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Matej Bogataj 

Zlo od znotraj 

Igor Pison, Eva Kra{evec: Trst, mesto v vojni. SSG Trst, Mala dvora-
na. Premiera 20. november 2014. 

V trojni koprodukciji, SSG Trst, Stalnega gledali{~a Furlanije  Julijske 
krajine – Il Rosseti in skupine Casa del lavoratore teatrale, so pripravili 
uprizoritev v po~astitev obletnice Velike vojne na podlagi dramskih 
besedil Kakor v snu Marka Sosi~a in Il pane dell'attesa Carla Tolazzija. 
Obe besedili se dotikata specifi~ne tr`a{ke situacije med prvo svetovno 
vojno. Gre za dekonstrukcijo, razbitje osnovnih dramskih predlog, ki z 
dolbenjem in struganjem odkrhnejo posamezne dele in jih kot osamosvo
jene znova zlepijo v mozaik, ki posku{a kar najbolj poliperspektivi~no 
prikazati usode in pri~akovanja v vojni, katere dimenzij si vnaprej nih~e 
ni mogel predstavljati. Postopek je kot razbitje plo{~e, da bi potem iz ~rk 
in ko{~kov z lepljenjem dobili novo podobo, da bi zdru`ili najprej skoraj 
osamosvojene in skoraj zase stoje~e odlomke dramskih besedil, ki varii
rajo motive in teme, pa tudi tisto temeljno nelagodje v vojni, ki je povsod 
more~e in depresivno, deprimirajo~e. Posameznim fragmentom uprizo
ritev pod re`ijskim vodstvom Igorja Pisona in ob dramatur{ki podpori 
Eve Kra{evec priskrbi zunanji okvir, {e najbolj z vlogo AvtorjaRe`iserja; 
tega vidimo v za~etnem nemiru, s kupom popisanih listov v rokah, ki 
o~itno potrebujejo glas, telo, da bi se zapisano sli{alo, utelesilo, da bi se 
spregovorilo neizrekljivo. Bega med publiko, nervozno maha s papirji in 
v~asih koga zaprosi, da kaj prebere. In je zraven kot da negotov, kot da bi 
gledali sam za~etek kreativnega procesa, spremljanega z veliko negotovo
stjo o mo`nosti artikulacije. Kar AvtorRe`iser spregovori, je spra{evanje 
samo, koliko in na kak{en na~in se lahko spominjamo, komu naj damo 
prilo`nost, med trumami angelov, da govori o stvareh, ki so se zgodile 
pred stoletjem. Vse s tisto ob~utljivostjo, ki je za{~itni znak Sosi~eve 
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proze, pa naj gre za Balerino, ki je senzibilizirana s svojim hendikepom, 
ali katerega od podobnih Sosi~evih protagonistov, ki te`ko sprejemajo 
te`o sveta in koli~ino nasilja v njem, pa ~etudi v mirnem stanju, v katerem 
je vojna samo spomin na nekaj geografsko oddaljenega. Recimo v Bos
ni, kjer stanujejo sorodniki in se jih tr`a{ka `lahta, tudi sami manj{inci, 
nekako odre~e, kot v romanu Ki od dale~ prihaja{ v mojo bli`ino. Hkrati 
se ta avtorefleksivni in vase uvrtani del besedila spra{uje, koliko lahko 
prodremo v ozadje Velikega klanja, posebej {e na tako ob~utljivem mestu 
na prepihu, na sti~i{~u ve~ kultur, kot je Trst, v mestu, ki je bilo s srcem 
na eni strani, pod upravo druge strani in s tretjo stranjo, slovensko, ki se 
ni mogla po~utiti druga~e kot topovska hrana. Pustimo ob strani heroi~ne 
~ase 'pomladi narodov' znotraj 'je~e', torej K & K, v prvi svetovni vojni 
pa~ nismo bili subjekt zgodovine, temve~ njeno krvavo polzilo, olje in 
za{mirana cunja, ki je poganjala ogromen voja{ki stroj. 

Re`iser na za~etku predstave in pozneje pred nami 'dela', ustvarja; deli 
vloge, snema s kamero tisto, kar je potem iz ozadja, kjer je odigrano, pro
jicirano na sprednjo steno; re`iser podpisuje tudi scenografijo, kar tokrat 
ni mote~e, saj scenografija v celoti podpira uprizoritveni koncept – sicer 
pa vse ve~ji anga`ma re`iserjev na razli~nih podro~jih hkrati razumemo 
kot stranpot, ki ima nekaj zveze z var~evanjem, pa tudi z opu{~anjem 
specializiranih gledali{kih poklicev. Sicer pa je ~etrta stena, pred katero 
se odigrajo nekateri prizori, propustna, sestavljena je iz tankih nanizanih 
trakov, in potem akterji prehajajo iz medprostora igre in zakulisja in spo
minskega ozadja v ospredje ter se me{ajo neposredni in posneti nastopi. 
Ob~utek imamo kot pri kak{nih zmeh~ano modernisti~nih uprizoritvah, 
recimo pri zrelem Miletu Korunu ali pri Kicevi re`iji Schimmelpfen
ningovega Zlatega zmaja ali pri Vojev~evi re`iji Möderndorferjeve igre 
Vaje za tesnobo; razlike med odrom in posku{evalnico ni, vidimo v odprt 
trebuh predstave, ki nastaja pred nami, nekateri od akterjev so bolj izpo
stavljeni in zato osvetljeni, v prvem planu, medtem ko ostali ~akajo na 
vstop v vlogo, so pri tem v medprostoru med zasebnim in ustvarjalnim, 
slu`benim. Gre seveda za re`ijski pristop, ki gradi na izraziti napetosti 
med izre~enim in njegovim komentarjem, na distanci in samorefleksiv
nosti; morda zmanjka nekaj tiste `ivosti in skoraj naivnosti, ki jo prina{a 
Pisonova uprizoritev dramatizacije romana Maje Haderlap Angel pozabe, 
kjer izvrstna igralska zasedba gladko prehaja iz pripovedi v preigravanja 
preteklosti, in ta je manj{inska in nekoliko tudi travmati~na, asimilacijska 
in dru`insko dinami~na, vendar pa je seveda tudi tema, vojna in v njej ujeti 
ljudje, bolj mra~na. Zato tudi bolj travmatizirana, vzdu{je bolj temno in 
obto`ujo~e. 
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Iz projiciranega polja kri`ev, iz skupinskega groba, iz brezen in za
smrtja, iz `enskega spomina in s strani ansambla dopisanimi deli, ki so 
nekak{na pisma na fronto, iz spomina mater in h~era in `ena, ki je v~asih 
bolj kolektiven, ~eprav si prizadeva biti obenem tudi kar najbolj intimen, 
vznika ta uprizoritev. O junakih in dezerterjih, o `enskah v zaledju in 
problemih z oskrbo, o kontrabantu in iredentizmu, o politi~ni policiji 
in cenzuri, o negotovi politi~ni situaciji ob zatonu enih in vzniku novih 
imperijev, {e bolj o `rtvah, in `rtve so pravzaprav vsi; `enske v zaledju, 
{vercerji, pretepa~i in dezerterji, nemirna politi~na situacija, vmes intimne 
zgodbe tistih, ki so z vojno izgubili – ali se izgubili. Hkrati je uprizoritev 
premislek, koliko sploh lahko spregovarjamo o nekem ~asu, ki ga sicer 
poznamo iz literature in dokumentarcev in filmskih `urnalov. Dvom o 
tem, da je o daljni in nelepi, krvavi preteklosti sploh mogo~e spregovoriti, 
je ena od predpostavk uprizoritve, ki pa je produktivna; omogo~i kro`enje 
okoli travmati~nega jedra in obenem to~ke izjavljanja, poeti~ni fragmenti 
se ponavljajo in variirajo – kot da bi posku{ali o stvareh, o katerih ni 
mogo~e govoriti, spregovarjati vedno znova. To je seveda mu~no in vzbu
ja nelagodje, na obeh straneh, med izvajalci in publiko, vendar ravno ti 
odboji in stati~no, nedramati~no spodrsavanje na mestu povzro~ijo tisto 
pretresenost, ki jo tema zahteva. Svojo komemorativno vlogo je predstava 
ob tem, da je opozorila na zagatno predzgodbo dana{njega Trsta, na nje
govo simpatiziranje z ve~ stranmi, zapletenimi v vojno, ve~ kot presegla. 

Uprizoritev je dvojezi~na; Pane dell'attesa, Kruh pri~akovanja, je nad
naslovljeno projicirano, predstavo odigrajo igralci obeh italijanskih ko
produkcijskih gledali{~, fragmenti z AvtorjemRe`iserjem pa so izvedeni 
v sloven{~ini. Primo` Forte slednjega odigra z nemirom, ki povezuje posa
mezne drobce, v vro~i~nem zanosu, opazen je prispevek vseh sodelujo~ih, 
tudi nekaterih novih igralskih imen. Ob premetenem pristopu in nedvo
mnemu prese`ku ima uprizoritev tudi 'politi~ne' razse`nosti. Dejstvo, da 
so v njej k besedi pripu{~eni razli~ni glasovi, da pri predstavi sodeluje 
reprezentanca, torej predstavniki dveh narodov, da s samoumevnostjo, kot 
v mestu, drug zraven drugega nastopata dva jezika in predstavniki treh 
igralskih ansamblov in gledali{kih hi{, da je polno zastopana in predstav
ljena tr`a{ka multikulturnost, je pomirjujo~e in ka`e pozitivne trende in 
odpiranje gledali{~a navzven, izven mati~ne hi{e. Da so za projekt izbrali 
obdobje, ki je bilo mu~no in negotovo, saj so ne glede na narodno pripad
nost ali politi~ne preference vladali lakota in boj za pre`ivetje in vojne 
travme, je nedvomno povezovalno in spravljivo. Ne glede na tiste plasti 
zgodovine, ki so morda kontaminirane s prevlado ene strani in z ̀ rtvami in 
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ki bi jih morali prepoznati kot nujne, predvsem pa kot definitivno pretekle, 
kot opomin, da ne bi prena{ali njihovih posledic na naslednje rodove. 

Jevgenij Švarc: Zmaj. Re`ija Dino Mustafi}. SNG Nova Gorica, po 
ogledu 25. novembra 2014. 

Zmaj, ki ga tudi tokrat uprizarjajo v prevodu Alje Tka~ev, se naslanja 
na pravlji~no in satiri~no tradicijo, kot ve~ina iger, ki jih je spisal Švarc, 
~lan skupine Oberiu, ki sta ji pripadala tudi Harms in Vvedenski. Švarc 
se skrije za ezop{~ino, za indirekten basenski jezik, in predela poznano 
pravlji~no in mitolo{ko temo; mesto mora za svoj obstanek in privid miru 
ob~asno `rtvovati devico in z njo nasititi apetite despota, v tem primeru 
zmaja, ki pa je v ~asu bivanja med oziroma nad ljudmi v {tiristo letih 
dobil `e povsem ~love{ko podobo. Zvija~nost te pisave, ki je sicer v ~asu 
druge svetovne vojne merila na nacizem in totalitarizem nasploh in je 
bila zato v trdih stalinisti~nih ~asih prepoznana kot antistalinisti~na in 
zato prepovedana, totalitarizmi se pa~ zavohajo in prepoznajo, je v obra
tu: bolj ko je po~love~en zmaj, bolj so pozverinjeni njegovi podlo`niki. 
Kolikor bolj je sprejemljiv in bli`njik, toliko bolj so ga eni ponotranjili, 
bolj so se z njegovim nemediageni~nim terorjem sprijaznili in okoristili 
sodelavci in tihi prikimovalci; ti se izgovarjajo, da druga~e sploh ne gre, 
da alternative ni. Ker so dana{nji sistemi dehierarhizirani, namesto na 
trdno na prestolu sede~ega tirana, bruhajo~ega ogenj, imamo opraviti z 
druga~nim sklicevanjem na zgodovinsko nujnost; zdi se nam, da so gesla 
tipa 'neodtujenost produktov dela via diktatura proletariata' zamenjala 
bolj 'demokrati~na' in kot da v{e~na in zdizajnirana gesla, vendar z istim 
namenom podreditve mno`ic. Danes nam kot zgodovinsko nujnost plasi
rajo razne liberalne modele, izpostavljenost trgu in preto~nost dobrin so 
uzakonili ljudje, ki po tem, ko njihove teorije v praksi crknejo, zahtevajo 
dokapitalizacijo, prosijo dr`avo za sredstva in se pri tem obna{ajo, kot da 
je dr`ava servis ban~nikov, vse seveda na ra~un srednjega razreda, ne pa 
dogovor in v korist vseh dr`avljanov. Ekonomija se nam tako ka`e kot 
tisto samonamembno po~etje, ki skoraj zavezuje k fanatizmu, ~e parafra
ziramo Kardelja, pa tudi k {iroki podreditvi. Vsi za enega, eden zase, ali 
kako. Vsak posameznik mora z var~evanjem in odrekanjem prispevati k 
naslednji petletki, ki je seveda krizna kot vse tiste pred njo, pri tem pa 
spregledati anomalije v praksi, recimo nadaljnje nesorazmerno bogatenje 
elit, prelivanje kapitala v dav~ne oaze, dejstva, da skoraj noben velik posel 
ni sprejet brez podkupnin in provizij, in utrjevanja lastnega polo`aja. To je 
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pa~ {e eno podrejanje skupnemu cilju, ki so si ga zastavili veliki mojstri 
bajanja in prerokovanja – vrhovni in vodilni ekonomisti in njihovi navija~i 
iz politi~nih vrst. Da se je nekdanji sistem prikril, da bi ostal isti, je vedel 
`e Švarc, Mustafi} pa je to dodatno poudaril, tako z izjavami za medije 
kot vizualno in z anga`iranimi vlo`ki. 

Kar biva v ~asu, v zgodovini, tudi propade. Najde se, ki mu je kos; Zma
ja, ̀ e malo dekadentnega in spla{enega, bolj senco nekdanjega bojevnika, 
povabi na boj vitez Lancelot, profesionalni iztrebljevalec zmajev; profi na 
isti na~in kot zmaj, ki je neko~ ugonobil cele vojske, kaj {ele posamezne 
izzivalce. Lancelot, ki ima ob poklicnem in kariernem izzivu tudi senti
mentalne preference, zaljubil se je v punco, ki bi morala biti `rtvovana, 
izzove Zmaja na boj. Ta ga posku{a s pomo~jo kolaborantov izlo~iti {e 
pred velikim finalom, pred bitko, najprej z neizro~itvijo oro`ja, potem z 
zastrupljenimi bodali, predvsem pa sku{a s cenzuro prikazati druga~no 
stanje od resni~nega. Zaman, Lancelot in Zmaj se spoprimeta v zra~ni 
bitki, oba smrtno ranjena oble`ita, prej{nja oblast (v Zmajevi senci in 
pod njegovo perutjo) pa si pripi{e vse zasluge za osvoboditev. Praznuje 
in predimenzionira lastno vlogo, kot vsi pravi osamosvojitelji in veterani. 
Vendar pa se ob @upanovi zahtevi, da se poro~i z re{eno Zmajevo ̀ rtvijo, 
pojavi Lancelot. Pre`ene kliko in stopi za govornico. Spregovori z besed
njakom in gestami, ki smo jih videli pri predstavnikih obeh prej{njih 
re`imov; samo da je bolj mediageni~en, ni~ ve~ `e navzven potuhnjen, to 
je ~lovek lepih manir in skoraj manekenskega vedenja, zato s svojo puhlo
glavostjo {e toliko bolj nevaren v vlogi psevdo povezovalca ob~estva. 
Švar~ev Zmaj se izte~e v ugotovitev, da se pod fasado demokrati~nosti 
prikrito v bistvu ne menja, bolj gre za retori~ne figure, za konstituiranje 
na napakah in anomalijah preteklih oblastnikov, ki z obra~anjem pogleda 
v preteklost prikrivajo teko~e manipulacije in mobilizacijo mno`ic. 

Re`iser Mustafi} ter avtorica priredbe in dramaturginja @eljka Udovi~i} 
sta se na pol dr`ala pravlji~ne in satiri~ne razse`nosti, vendar sta jo nad
gradila z aktualizmi. Prvi del je grotesken in ~rn; poln oder vrat, pomi~nih 
in premikajo~ih se, za njimi pa prestra{eni ljudje in ob~ani, v ~rnem in 
v sivini, in prva med njimi `rtvovana Elza in njen o~e arhivar Šarleman, 
natan~na vloga Iztoka Mlakarja, vsi so na videz sre~ni, zadovoljni, kot 
da bi jim nekdo anesteziral mo`gane. Navajeni na diktaturo, ki traja `e 
{tiristo let, zraven servilni in malo tudi odhakljani `upan in njegov {e 
bolj sluzasti sin, s katerim igrata medsebojne umazane igrice, ovajanja, 
prislu{kovanja, izdajstva vseh vrst, vse za oblast. Vse to prekine prihod 
Lancelota, ta je robat in skoraj anahronisti~en, klativite{ki, vizualno iz
pade nekako v stilu Robina Hooda, ko se ta preoble~e v bera~a in gre na 
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lokostrelski turnir. Kristjan Gu~ek ga odigra kot pristno sentimentalnega 
in malo {torastega heroja oziroma veterana; njegov protipol je Zmaj, 
Rado{ Bol~ina, sku{tran in v belem in s troglavo palico, malo spla{en in 
`iv~en, `e na zunaj dekadenten, tudi z nezdravo nervozo in tiki. Vendar 
je v ospredju {e mno`ica, siva, zmanipulirana, nepokon~na, spletkarska, 
edina med njimi in izstopajo~a, z vedrim nasmehom, je Elza; Ana Facchi
ni jo odigra s prikupnostjo in ~ustveno naivnostjo. 

Zmajeva glavna in izstopajo~a podpornika sta `upan in sin; Gojmir 
Le{njak Gojc je @upan, njegovega sina pa Nejc Cijan Garlatti zastavi kot 
servilno figuro, ki svojo nevarnost skriva za natan~no izdelano in v{e~no 
masko. V prvem delu uprizoritve opazimo kr~evitost, v koreografiji in 
tikih, ne samo pri @upanu, ki je ves grotesken in ga me~e na vse strani, 
ker se dela norega, pravzaprav so vsi sen~ni in neizraziti prebivalci mesta, 
razen Ma~ka, ki govori – odigra ga Matija Rupel –, pokve~eni, njihovi 
gibi so mestoma mehani~ni, kot da {e ne bi razumeli mo`nosti osvobo
ditve. Najbolj grotesken del uprizoritve je zamaskirani prizor, ki nam s 
spa~enimi maskami predo~i du{e mno`ic, in Švarcu gre prav za to: za 
prikaz, kako se ljudje, vajeni jarma in upogibanja hrbta, ne znajo zravnati 
niti takrat, ko se jim za to ponudi prilo`nost in bi morali prispevati k lastni 
svobodi. Mno`ica iz mesta deluje kot iz grozljivke, zombiji, izpostavljeni 
usodnemu sevanju, njihovi obrazi so spa~eni, poteze asimetri~ne, njihovo 
fiziognomijo zaznamujejo anomalije. Mno`ice je Zmajeva strahovlada 
po{kodovala, njihove du{e so za vedno invalidne. 

Mustafi} bitko, pa tudi Zmajevo vadbo zanjo, prika`e kot dogajanje 
na nebu, z veliko hrupa ob prebijanju zvo~nega zidu in rohnenjem, kot 
bu~no zvo~no kuliso, ki jo podpira projekcija ognjenega neba. Kot bi hotel 
letali{ki hrup prikriti stilizacijo in hitro re{itev prizora. 

Drugo obdobje, po zmajevi smrti in Lancelotovi izginitvi, je {e malo 
pravlji~no, vendar hitro zavije v ostro satiro; kar naenkrat heroji pojejo 
Zdravljico, imajo modno revijo in tu pride polno do izraza izredno barvita 
in karikirana, stajli{ kostumografija Lea Kula{a. Vizualna podoba druge 
polovice predstave je prav razko{na in temu primerno izpraznjena, po
plitvena, to je krasni novi svet potro{nje in pumpanja u`itka. Svet gladke 
povrhnjice in la`nivih govoranc, v katere sicer nih~e ne verjame, vendar 
so vsaj barvne, demokrati~ne in podobno, za razliko od prej{njih sivih in 
svin~enih … @upan in sin sta seveda kar naenkrat velika demokrata in go
vorca, @upan heroj osvobodilne vojne, ~eprav sta si oba do konca prizade
vala za cenzuro in {ikanirala, v Zmajevem imenu. To je stanje dana{njega 
slovenstva, razumemo, in jasno, da se posku{a @upan, zdaj utele{enje 
zmage nad zmajem, poro~iti z Elzo. Kot nekdanji servilni aparat~ik se 
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zdaj postavlja na mesto zmagovalca nad to~no tistim sistemom, ki ga je 
sam vzdr`eval in se z njim okori{~al; podobno, kot bi recimo zganjali 
gonjo proti komunizmu in se zavzemali za lustracijo tisti, ki so bili v ~asih 
avantgardne in vsiljene vloge komunisti~ne partije v njenem vrhu; ~e bi 
bili za lustracijo sodstva in to`ilstva tisti, ki so preiskovali in s tem pri
tiskali na kulturne revije. Narobe svet, razen za tiste, ki so povsem brez 
zgodovinskega spomina. In lastne pameti. Torej za ve~ino. 

Vendar vse skupaj prekine Lancelotov prihod; zdaj urejen in maneken
ski, s tipi~nimi nau~enimi gestami, ki naj ka`ejo samozavest in prikrijejo 
plitkost nastopajo~ih na politi~nem laminatu, prevzame egsorcisti~no 
vlogo. Iz svojih podlo`nikov bo izgnal Zmaja, pri ~emer vidimo, da je 
tudi sam postal malo Zmaj. Elza, v zadnjem prizoru, pomenljivo, tol~e 
po izhodnih vratih, ho~e ven, ona je vedno `rtev tujih apetitov in tudi 
Lancelota prepozna kot tirana. 

Mustafi}eva re`ija prinese tudi nekaj novih poudarkov: ~e je Ma~ek 
pogumen, vsaj dokler gre za govorjenje, manj pri dejanjih, to je pa~ ma~ja 
natura, potem je Osel, kakor ga zastavi Bla` Vali~, proletarec. Delavec, z 
ju`nja{kim naglasom, nekdo, ki komentira vsakokratno menjavo oblasti s 
skepti~ne pozicije tistega, ki je vsakokrat ̀ rtev. Tako kot Elza, samo malo 
manj seksualno. Pomenljiv je tudi konec; Lancelot je zdaj kar naenkrat 
retori~no ve{~ in artikuliran, za njim stojijo gradilci njegove podobe, on je 
samo figura, malo svojega narcisizma in pohlepa, mogo~e pa je v ozadju 
{e kdo. Iz krajev, kjer so ga po bitki z zmajem zdravili in pozdravili in 
oblekli in sploh. 

Ljudstvo pa ostaja slej ko prej vodljivo. Zato morda tudi nagovor publi
ke, na pol zaseben, nekaj podobnega, s ~imer je Mustafi} do konca zaribal 
Schnitzlerjev Vrtiljak v Trstu, svojo zadnjo re`ijo v sloven{~ini. Tam je 
`ivahne spolne prakse komentiral s podatki o prostituciji in spolnih zlora
bah, s tem pa upo~asnil in fragmentaliziral dobro naoljen dramski meha
nizem. Zdaj to u~inkuje bolje; trije igralci – Bla` Vali~, Milan Vodopivec 
in Matija Rupel – namre~ nagovorijo publiko, direktno, kot oni sami, 
zasebno. O tem, da je volilna abstinenca neumnost, ki omogo~a drugim, 
da vladajo. O tem, da ljudje volijo ene in iste. O tem, da je demokrati~ni 
socializem mogo~, da demokracija ter ve~ja socialna zaveza in skrb za 
najbolj izpostavljene dru`bene sloje niso nujno kontradiktorne. Ob~utek 
sem imel, da so si besedilo sproti izmi{ljali, da so improvizirali. Da morda 
vsaki~ izberejo druge tri igralce, da nagovorijo publiko. 

Kakor koli; kljub ve~plastnosti besedila, ki razkriva vsakokratni nateg 
oblasti, ker je ljudstvo pa~ vodljivo – in ima zlomljeno in sfi`eno du{o, 
zaradi preteklih maltretiranj –, so ustvarjalci posku{ali tudi z izstopom iz 
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vlog. Z agitacijo in neposrednim nagovorom. Kar je delovalo anga`irano, 
malo pa tudi nepotrebno, kot nejevera v aktualizirano besedilo in mo~ne 
aktualne poudarke. Malo pa tudi anahrono, to izstopanje iz vlog smo `e 
kar nekajkrat videli. Dijaki so jih tiho in brez reakcij poslu{ali – in si 
verjetno mislili svoje. 
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