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• Moja Ana. 
< 'rtiča. Spisala J. A. P . 

l iul hiite delili Zunge нл т-hl. 
H.I.I i-,r L~iii Wort gesagt; 
<) i;ott, <13 V\>T nielli Iii'ft gemeint — 
Der Andre alier i;l-!il mul klug t, 

t' i c i 1 i g r t ti. 
акб se je čudila tem stihom, kakor bi bila vedela, da. bode 

mehka nje duša okusila njih t rpko resnico I . . 
Ob breski trati sva se igrali skupaj, kakor se igrajo 

otroci. Bila je nekaj let starejša od mene in rasla je naglo. 
Mrzlega jesenskega jutra me je pustila samo ua ven oči ledini. 

Zaman sem je Čakala — odšla jc v šolo samostansko. Prva bolest 
mi je tedaj preplula dušo, in spominjam se, da sem se bridko raz-
jokala, 

Minili sta d v« leti, in prišla sem za ti j o. Tedaj je bila žc odrasla 
in prvo leto se je malo menila za mlajšo prijateljico. Vćm, da ne iz 
ošabnosti, saj je ostala prav ta 1:6 dobra kakor prej — takisto nedolfcno-
otroški obraz, ista milina v temnomodrih očćh , . . 

Res, lepa je bila Ana moja! 
v Vitka kakor gorska jela, bela iti rdeča kakor mleko in kri, toda 

predrobna,* t a k 6 je trdil gospod davčni pristav Krasnič. 
Vedno sem se bala 7.a šibko bitje z mehkim srcem, čutečo dušo, 
Vse na nji je bilo nežno, pred robno. Ni se dejalo zaman, da bi 

jo 1<kr stri hud duševni vihar I Kadar pa so ji pluli temni lasjć čez 
beli tilnik, takrat ni poetiški pisar okrajnega sodišča, gospod Mrva, 
nikdar pozabil recitirati: 

»Siij tvoj dom ni tu ti a sveti, Tebe neče s^et umeti, 
Ti mm gori si tlorail, Tt ne moreš рд svetđ.« 

V koliko sta bila upravičena zadnja .«stiha, o tem se nisem mogla 
nikdar povsem razumeti z gospodom Mrvo. 

Temu pa ni bilo samo do recitiranja, tudi sam je zlagal nanjo 
slavospeve. Lepega poletnega jutra jih je meni šiloma čital in mi tak<$ 
pokvaril ves dan. »Na pomladno šibko rožo vsul se je vihar straSän 
in po i uši i mlado cvetje, t T a misel s e j e ponavljala v vseh varijantah, 
in neizmerno ljubezen in spoštovanje ji je obetala pisat jeva duša. 
Dobro, da rti o tem ničesar vćdela moja Ana, in še bolje, da ji ni 
stvaritelj sam usiljoval svojih poezij, ali kakor se je izraza I, muze 
svoje . . . 

K o jo je tak<S opeval domači nas poet, dovršila je čc šolo in 
ostala d011 nI. Videvali sva se le o | rčilkili, ali laki at sum bila vedno pi i 
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riji. Zdelo se mi je, dasi mlajši od nje, k a k o r bi m o r a l a braniti to 

o t r o š k o šibko c v e t k o . L jubi l i s v a sc, k a k o r se l jubi jo otroci , in o troč j i 

s v a bili obe. K a k o r v letih detinskih s v a potekal i v g o z d in se p o z n o 

v mrak vračali upehani d o m o v ; s lamnik sva obrobljal i s korčki , Šmarij-

nicami, petelinci, g o r e č o l jubeznijo . . . 

Priš lo je, s a m a ne v ć m , kakö, toda isti č a s s e m bila g r o z n o nesrečna 1 

V naš k r a j j e pr i je l sodni pr is tav . V i s o k č lovek , nosil so je j a k o 

gospodski , toda ne pretirano. L j u d j e so rekali, d a jc izbore n družabnik. 

T e d a j še nisem hodila m e d s v e t in znala nisem, k a j t o p o m e n i . Pri-

s tav j e pr ihaja l p o g o s t o m a k nje očetu — bila j c n a m r e č hči sod-

nikova. Mlada sem bila in nmela ni sein, k a k ö se more m o j a A n i c a 

šetati s k o m drugim p o istih potih, k j e r s v a t a k 6 č e s t o p o h a j a l i 

sami. O d te d6be pa s e m p r a v od srca sovraž i la t u j e g a »pritepenca,« 

Vćditc, zaljubil se je vanjo! . . . 
L j u d j e pa so žc znali, da bode p o r o k a . Najde l j toga nisva m o g l a 

verjet i j a z in nesrečni M r v a . V s a j delal se j e g r o z n o nesrečnega . . . 

A l i tudi ona g a j e ljubila in srečna je bila in vesela ! S a m d k a d a r 

j e p o s l o v a l v uradu, bila sem ji še dobra. Ne, l jubila mc j c še vedno 

takisto, sam6 ne t a k o g o r e č e k a k o r d n e g a . K a k o r p r e j s v a prebirali 

Ijesini in sc č i ta joč solzili in smijali, vse k a k o r prej . . , A l i v idelo 

sc ji jc , da se smeje tako zvot iko le tačas, k a d a r uzre pr is tava s v o j e g a . 

Sicer pa j e bila si lno resna . . . 

T a k r a t sem brala ž njo prv ič vrstice, ki so j o pretresle t a k o č u d n o : 

»Und liiite deine Zunge whjIlL, O f;oit, war uichi 1нЗч gemeint — 
TäftlJ Ist ein Wort gesagt; Der Andre al»cf geliL und klagt,t 

S e d a j še mi zveni nje mehki , srebrno tisti g lasek. S t r a h o m a sem 

prosila vsaki zli besedi s tokrat oprosti la. Obje ta me j e in ine polju-

bila. A l i bala. sem se zanjo , . . 

Minili so počitki, odš la sem v L j u b l j a n o , ona j c os ta la ^ori, P isa la 

mi je m a l o k d a j , in p r a v jezna sem bila. K a d a r pa je pisala, bil j e 

vedno le oti in 011 , , . K a j meni d o n j e g a ! , . V s e miline in krepost i je 

pr isvaja la s v o j e m u A l f o n z u , in tudi jaz s e m se mora la sprijazniti v. n j i m 

zaradi nje, vsaj v p ismih s v o j i h . . . 

O Božiči sem prišla dom<W. Iskreno me je po l jub i la , p o t e m p a 

mi pravi la o ljubezni svoj i . U m e l a sem j o do d o b r a , p o z n a l a v s o silo, 

k a t e r a j i j e kipela v š ibkem telesi, L e g l a mi je b o j a z e n v dušo, in 

vsilila se mi j e strašna misel, * k o bi j o prestal ljubiti.* T e d a j pa s e m 

vćdela. da bi se osul nežni c v c t uvel, k a k o r list jeseni . . . 

K n a m j e prišla družina iz mesta, M n o g o b r o j n a ni b i l a : on, 

ono, sin, hči, in še d e k l o so imeli. S h č e r j o s v a se viebli n s k o ' i l o 
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krat . L e p d deklč j e bila, n e k o l i k o starejša od A n e , B o g ji j e podari l 

o m a m l i i v o lepoto, in ni sb m o g l o reči, da bi j o p o s e b n o skrivala. T o d a 

h u d o b n a ni bila, tudi ne izprijena, le b r e z m e r n o koketna: P o z n a l a je 

p r i s t a v a od prej. »Bil je lep mladec in nekdaj se mi j e laskal,« — 

Pozabl jena s t v a r ! N a v z l i c tem« bi se ne bila preveč proti vila se 

stidaj podati nekdanjemu znancu »roko in srce«. Izpovedala siccr t e g a 

ni. toda videto sc ji je, da ji i e v e d n o pri ja . 

Sedele s m o s k u p a j A n i c a , ona in jaz, G o v o r i c a j e nanesla na pr is tava. 

»Oh, nekdanji ljLibimcc moj , к а к б mu je?« vzkliknila j e in k o k e t n o 

ti a m ig al a z g lavico. Pot t m pa j e p r i p o v e d o v a l a p o v e s t s v o j e l jubezni 

?.i vsemi malenkostnimi vzdihi, katere p o r a j a hipna r a z v n e t o s t mlade krvi . 

O z r l a sem se na A n i c o , К а к б j e poslušala v s a k o besedico, k;ik<i 

ji j e t r e p e t a l o tetesce! Na d n o t rpeče duše s e m zrla tedaj mladi pri jate-

ljici in čutila ž njo vred gro?,no muko, da j e m o r a l a zakrivat i s v o j o botest. 

Obledela je, in vse ž iv l jenje ji jc izginilo z lit. T u j k a ni opaz i la ničesar. 

»Napačen ni in m o r d a , . .« — U m o l k n i l a je. R a d a bi ji bila 

že prej natisnila usta, da nisem bila s a m a takisto o drevenela k a k o r A n a . 

» K a j ti j e , A n i c a ?« vzkl iknila j e hipno. T ika l i s t a se od nedavna, 

» A l i sem te razžalila 

A n a se ni genila, j a z pa sem ji r e k l a : 

»Ne, gospodič ina , razžalili j e niste, umoril i ste jo !« 

O s u p l o m e j e pogledala, p o t e m p a jc hitro odšla s čudnim na-

s m e h o m na ustnih. P lašno se in se ozr la p o Anic i . 

»Sedaj mi j e dobro,s S p r e g o v o r i l a j e zamolk lo in se prisi l jeno 

nasmehnila. Smrtnobleda , brezbarvnih usten in drhteča po v s e m ž ivotu 

je počasi vstala in se o p o t e k a l a v s v o j o s o b o . O ti du j i j e krčev i t 

t repet izpreletel tel 6. 

»Glej , umrla b o d e m . A l b i n a ! « v z k l i k n i l a j e zdajci b r e z u p n o in si 

zakri la o b r a z . »Naj n j o ljubi, A l f o n z , čuješ It 

Teš i t i j e nisem mogla , beseda mi ie zastala . 

» A l i si j o videla, k a k o j e lepa in dobra?* vzk ipe la j e zopet, 

t o d a g o v o r j e n j e j o je utrudilo. Polomila s e m j o rahlo na divan, V tem 

j e prišel v s o b n nje oče. Začuden je gledal s v o j o hčer, j a z pa s e m 

m u š e p e t a j o č razložila vse, kar sc j c pripetilo. Nri jedna p o t e z a se mu 

ni penila na resnem lici, tod:i upal j e stopi! k Anic i . 

»Sedaj sem z o p e t d o b r a ! « šepnila mu j e in g a obje la г belo rok6. 

B r e z g l a s n o ji j e zrl v vel ike modre oči, nato p a so j o p o l a g o m a 

obrnil. » D a , d o b r a za m a m o s v o j o , ubožica!« dejal j e p o l g l a s n o in 

sčdel k a k o r uničen. 
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»Sam, čisto sami« mrmral je sam v sebi, 

Prišel jo zdravnik, zapisal zdravila in priporočal mir in zopet le 

mir. Pri,tel je tudi Al fonz . Podala mu je roko in rekla iz težka : 

»Vzemi jo , rada te ima in lopa je, oh, kakiS je lepa U 

Razumel je ni in jo gledal začudeno. Neizmerno to^o in an-

gel jsko milino je bral na nje obra?.i, ali nikakega očitanja. Stari sodnik pa 

ga je prijel za r o k o in dejal zamolk lo : 

» V a m nc očitam ničesar, ker niste ničesar zagrenili. Mladi ste 

še, in trdo vas že tepe nesreča. Jaz pa sem sam. V a m se že zaceli 

rana, meni je umrlo vse, počasi bo dem legel v grob. t 
* * 

* 

In p risi n je , k a k o r sem se bala: duševni vihar j o je stri! Živeti 

ni mogla delj! . . , 

Drugi dan po nje pogrebu je nekdo potrkal na m o j a v r a t a ; v s t o 

pila je D a r b e n o v a Julija. K o je snela s ivkaste rokavice, podala mi 

j e r o k ć , odprla ustna, da si ji videl krasne ? M . in rekla: »Oprostite 1« 

Tak<5 žalostno je izrekla to besedo, da nisem mogla dvoj iti o nje 

istinitosti. R e k š i se je naslonila na stol in zv!a predse; zdi se mi celo, 

da je ihteta, Stopila sem k nji in j i položila roko na rame. Zdajci 

se j c zgenila kakor k sanj iu fcirokoodprtih očij zrla na vrata. 

V s t o p i l je A l f o n z . »Oh, ta izguba:« hitela je sočutno, ali navzlic 

nje ž a l o s t i ' s e m videla, какб požel j ivo so bile nje oči uprte na njega 

obraz. »Gospod Al fonz , prosim vas — « 

»Hvala, g o s po d i čina,« dejal ji je ledeno, »ne kalite mi spomina 

nanjo. Molčite, molk čuva srečo.« 

jeden hip samii je obsedela — osupla, zdajci pa se je zavčdcla 

m ponosna vstala. 
«Res j e , kakor pravi te!» dejala je pikro in p o r o g l j i v o ter 

zbežala iz sobe. Uvidela je, da je izgubljen гапјо, 

Pravi jo , da se je že davno utolažila »Julija š i rokega srca«, k a k o r 

j o je nazval sicer poetiški M r v a . 
* * 

* 

O d tedaj, k o smo mu pokopali hčer, videla sem sodnika m a l o k r a t ; 

menil se ni rad г nikomer, K a d a r pa sem g a venderle videla, vselej 

je sedel v družbi z A l f o n z o m . Üamä s ta bila in malo sta govor i la . . 

A l f o n z je bled mož, a gospe trdijo, da zanimljiv, le brez pra-

v e g a življenja. 
V č r u j e m p a č : prav takšno je Življenje brez nddej, brez namena! — 
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