
R A Z G L E D I 

Z G O S P O D O M II R A B A LOM JE VSE V R E D U 

Nad Bohumilom Hrabaloin. lanskim petdesetletnikom. so še pred tremi 
leti dvomeče zmajevali z glavo in v najboljšem primeru so si posamezni odgo
vorni činitelju dopovedovali: Skoda vsakršnega truda, nič ne zmoremo — in 
obsodba Hrabalovega dela na čakanje vsaj petnajst let je bila znova in znova 
/ mirno vestjo potrjena. Leta 1963 pa se je situacija spremenila in sedaj je 
z gospodom Hrabalom vse v popolnem redu: leta 1963 Biser na dnu. leta 1964 
Pabitelji*, ponovno Biser na dnu (razširjena izdaja). Pleme ure za starejše in 
spretne jše. ponovno Pabitelj in Plesne ure.... leta 1965 Ostro zasledovani Dlaki, 
Intervjujev s Hrabalom se je pojavilo kot gob po dežju; vsi češki časopisi so si 
prizadevali natisniti kar največ Hrabalove proze, njegovo miznico so pometli 
do zadnjega papirčka in polagoma postaja dobrodošla tudi proza, ki je vsaj 
hrabalovska. če že ni Hrabalova. 

V redu. zakaj ne, če že nekakšna -ovska mora biti. Atributov, skritili 
v tej oznaki, bi nikakor ne smeli zametavati. Svet samih pabiteljev — to je 
zelo simpatična predstava. Seveda ga ne smemo razumeti tako. da bi morali 
po njem letati sami Burgani s srpom, zasajenim v glavo, ali obsedeni pripo
vedovalci, ki bi za poljubček oblečeni skočili v Labo: raje si zamišljajmo svet 
pabiteljev kot svet ljudi, ki so do kraja zaverovani v svoje delo. v svoje rav
nanje, in s tem tudi v svoj način svojega ravnanja, ali pa kot svet ljudi, ki 
znajo ostati v \^eli okoliščinah oni sami in samo oni. In zamislimo si. recimo 
— toda naj raje pove Hrabal sam: Lepo bi bilo. ko bi vsi ljudje na svetu 
imeli eno samo lastnost pabiteljev, zapraviti vsak dan ves denar, ki ga zaslužijo, 
da vojn ne bi mogli financirati iz prihrankov teh. ki varčujejo.r 

Iz tega, kar je bilo povedano, izhaja, da upanje v pohrabljenje sveta sploh 
ni realno. To je bila samo napačna predstava, podkrepljena seveda z zelo 
konkretnimi dejstvi, h katerim se bo treba še vrniti. Toda preden to storimo, 
posvetimo nekaj pozornosti pabiteljem, pabljenju in pabiteljstvu. Za narod 
pabiteljev predvsem ni nobenih etnografskih ali geografskih meja. To je 

Oznaka za Ilrabalov tip ljudi. Besedo je skonstruiral avtor sam. zato 
je ne prevajam. (Prevajavka) 
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spoznanje, ki ga češka kritika še ni zabeležila, čeprav se ji je doslej posrečilo 
o Hrabalii ugotoviti menda vse. če ne še več. Zapisala pa ga seveda samo zato 
ni, ker se je Hrabal v svojih doslej objavljenih prozah vedno držal domače 
realnosti. Toda komaj je sedel v brzovlak. da bi se udeležil mednarodnih filo
zofskih debat na travniku« v avstrijskem Alpbachu. že so začeli pabitelji 
rojiti tudi tam. Kako se je ustrašila že tista sprevodnica. ki je videla vozovnico, 
izstavljeno v obratni smeri, in je mislila, da je zlezla v napačen vlak. ali pa 
tisti kmet. ki je hkrati strigel ovce, otroke in češkega pisatelja, ali samonikli 
filozof z bradico in monoklom, vsesplošno imenovan < Alpentrtteh . ki je bil 
menda Hrabalii v Alpbachu najbolj všeč .. . 

Natanko vzeto, za narod pabiteljev ni nobenih omejitev. Delajo, kar 
hočejo, in si to lahko privoščijo, ker pravzaprav nič nočejo, kvečjemu morda 
to, da jim ne bi bilo treba nič hoteti. Zadostuje jim zavest, da živijo, in živeti, 
kratkomalo živeti, je zanje največje zemeljsko bogastvo. In tako ne živijo samo, 
ampak življenje tudi uživajo. To pomeni, da v vseh okoliščinah živijo veselo, 
z užitkom, z navdušenjem, da. če hočete, z navdušenjem za svoj način življenja. 
Že takšenle gospod Hanta iz Bisera na dnu: v tramvaju na glas komentira 
članek iz francoskega časopisa, kakor da ga je pravkar prebral, ko pa nihče 
nič ne reče, ampak samo gledajo skozenj, kakor da ga sploh ni. se v duhu 
razveseli, da mu zavidajo znanje jezika. In prav tako Jarmilka iz Pabiteljev 
— kar naprej verjame, da je take Jaroušek ne bo pustil, ko pa je v resnici 
sama, sama s svojim otrokom, in ko že vse tako kaže. da te sramote ne bo 
preživela, se vendarle še ujame« — takšno moč ima topla človeška beseda. 
ta »lepa misel: pabitolja Vaška Pruche, ki se prav tako \časih zgubi, pa 
se tudi vedno — znova in znova — spet »ujame«. Ker je to življenje kljub 
vsemu tako blazno lepo«. Tudi ko umiraš in ko se gode slabe in grde stvari. 
S pabljenjem se ta lepota odkriva še za druge. Seveda ne kot dana, pripravljena 
za uporabo. Raje kot delček neskončno zamotane in de facto neznane višje 
strukture, kot produkt lastnega, seveda z užitkom preživetega življenjskega 
procesa. Da, veselo, z užitkom, z navdušenjem, naj bo to življenje kakršnokoli. 
Življenje je konec koncev v eni stvari vedno enako: v svoji nepreračuuljivosti. 
Zato mu sani človek ne more biti kos, zato potrebuje tovariše in njihove tople 
besede ter lepe misli*, da bi se v svojem tesnobnem trenutku spet ujel . 
Pabitelji to vedo in prav zato pabijo; pabljenje zaradi pabljenja bi verjetno 
niti ne bilo zanimivo. (Lahko rečemo, da je življenje posebna vrsta plesa; 
njegova posebnost je v tem, da se ga ne da v mladosti enkrat za vselej naučiti, 
človek se ga mora učiti vedno, pa vseeno dela napake. In verjetno je zato 
gospod Hrabal napisal svoje Plesne ure — z izrecno opombo: za starejše in 
spretne jše<). 

Altruizeni pabiteljev nima seveda niti zdaleč premočrtne linije. V osnovi 
želijo vsakomur vse dobro, toda mnogokrat si dovolijo marsikatero škodo
željnost in proookacijo. Praviloma tam, kjer zadenejo ob preveč puhlo zado-
voljnost z lastnim statusom quo. Naj vam le dobro nesejo! < vpije na primer 
gospod kvtka. veliki pesnik, čez reko gasilcem, ki imajo vaje in si zaman 
prizadevajo iztisniti iz cevi curek vode. Ti krava jordanska, kriči gasilec. 
uiaj ti kar tista tvoja nese! Gospod Kvtka znova vpije. Gasilci pa: Ti krava 
prekleta, bi rad dobil po gobcu, kaj? Zabredejo skoraj do kolen v vodo in 
grozijo. Veliki pesnik ohranja popoln mir, se naprej dogovarja z malini go
spodom Bambo, lastnikom pogrebnega zavoda, o pripravah za večer suireali-
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s t ične skup ine v skladišču rakev in samo takole mimogrede p r i p o m n i : Osmi-
sl imo življenje tem dobr im možem.. 

To osmisljevanje življenja bližnjih per <provocationem. to je sploh nekaj 
za pabi te l je . Spravl ja t i že okorele človeške mehanizme v začudenje , v pohu j 
šanje ali raz jar jenosi . pa čeprav tudi samo s tem. da p o d u h a t e pr i mesarju 
meso, ki ga prodaja , (lasi tvegate , da jo potem s tem mesom dobi te po glavi , 
in še bežat i mora te , kol ikor vas neso noge. In tako nekako si pabitel j i zamišl ja jo 
tud i l i t e ra turo . 2 Dobra knjiga«, pravi pr ipovedovalec v Plesnih urah, ni za to. 
da bi bra lec bolje zaspal , a m p a k za 10. da bi skočil iz postelje in v samih 
spodnj icah letel gospodu pisatel ju razbit gobec- . Gospod Hraba l spoštuje 
t a k š n o mnenje. Medtem ko je mnogim avtor jem oči tno najbol j pr i srcu dobro 
span je češkega l judstva (to so tisti , ki so tem bolj neznani , čim več knj ig 
izdajo), bi Bolmmil H r a b a l brez provokaci j težko bil Bohumil H r a b a l . Njegova 
h iperbola . v ka t e ro je p remakni l vse. ka r je slišal in videl in k a r si je kot 
pravi pabi te l j odl ično zapomnil , je mnogokra t do skrajnost i nape ta . To so 
tisti . g rozn i pr imer i . ko pes odgr izne babi jetrnioo z us tnico vred. ko oektre-
ljena na redn ikova roka še p r imaže klofuto oficirju, ki sa lu t i ra . ko radovednemu 
z la ta r ju vzmet k a n a p e j a p rehode v ra t . ke r se je hotel p repr iča t i , kako b o hči 
na njem s svojim zaročencem gojila ev ropsko renesanso . 

Verjetno je gospod Hraba l napisa l že na s tot ine takšn ih nevsakdanjos t i . 
Ne vem, kol iko bra lcev je prišlo v spodnj icah naden j . Samo da bi se jih on 
p r a v nič ne ustraši l . Kaj hočete, hi j im rekel skupa j s svojim plesnim mojst
rom«, tole so si l judje včasih radi pr ipovedoval i , ko so si še sami delali radio 
ali televizijo. (Mimogrede se spomnite , koliko nenavadn ih motivov ste zasledili 
v l judskih pravl j icah in p r ipovedkah , recimo, s a m o v p r ipovedovanju ne
davnega s toletntka J. Š. Kubina) . 

D a , pri jatel j i , si l ahko mars ika j privoščijo, za nič jim ne gre. od n ikogar 
ničesar nočejo, in tako jim tudi 1e prnvokaci je ne morejo škodova t i : p a še 
popu la rn i »postanejo pri množicah«, zavzdihne redol jubni občan, naj si bo 
pisatelj ali nepisatel j , toda predvsem pisa te l j . In v duši se mu vgnezdi vz t ra jna 
misel: da na tem pabi te l js tvu vendar nekaj je! Neka j kor is tnega, r azumnega , 
ra-ci-o-nal-nc-ga! Ker pa je redol jubnih občanov mnogo, se rodi podobna 
misel v vseli podobnih dušah. T a k o nas ta ja jo ali točneje dozorevajo »objek
t ivne okoliščine za vsesplošno pr iznanje Hraba lovega t ipa proze in pa t ista, 
prej omenjena, n a p a č n a preds tava , da mora h r a b a l o v s k a postat i vsa l i t e ra tura . 
če že ne vsa naša resničnost . Konkre tna dejstva, ki jih izziva ta p reds t ava , so — 
kakor je videti — vznemir ja joče nevesela. V podobnih pr imer ih je vedno t ako : 
pojavi se nekaj iz raz i to svojevrstnega, in če p r e m a g a obdobje hladnega neza-
nimanja , nezaupan ja , posmeha in izrazitega odpora (čim dal j to obdobje t ra ja , 
tem bolje za novi pojav) , je na najboljši pot i . da pos tane šlager. Kar bi ni t i ne 
bi lo t a k o slabo. Zelo s labo pa je. da novo ni samo sprejeto, p r i z n a n o in pos tav
ljeno za zgled, a m p a k tudi pr i re jeno, a s imi l i rano in s tem v svojem bis tvu 
izmaličeno; če je pr iš lo spremeni t , ne spremeni ničesar, a m p a k je samo spre
menjeno, spremenjeno in narejeno neškoclljioo. Osnovno načelo adap tac i j e 
novega, »socialističnega meščans tva - namreč je — naredi t i se z nepres tano 
spremenlj ivost jo imuno za vse sp remembe in se s svojo pozicijo tudi taksi 
ohrani t i vsem navk l jub . 

Lahko rečem, da je p reh i t ra nazorska spremenlj ivost pokl icna bolezen vseh 
nenadomest l j iv ih l judi : ali je Hraba lova proza s tem kaj povezana? Bojim se. 
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da je. Ce je namreč nenadomestljivih ljudi mnogo ali celo večina, postaja asi-
milizirajoči pritisk sila. ki je ni mogoče zanemariti, in se lahko zgodi, da bodo 
Hrabalovi neobrabljeni tipi«, ki jih je po lastnih besedah priklical v češko 
prozo (iu gotovo ne iz kakšne svojeglavosti), obrabljeni prej, preden store 
svoje. Da bi pa storili svoje, bi morali omajati gotovost redoljubnih občanov 
in nenadomestljivih ljudi, morali bi doseči, da bi se z njimi zgodilo nekaj 
splošno koristnega. Ali so to dosegli? 

Ne morem si kaj. toda veliko anomalijo vidim v tem. da so se ti redoljubni 
občani in nenadomestljivi ljudje čez noč zagledali v Hrabalove tipe in so 
pripravljeni priznati njihovo filozofijo. To bi bil sploh največji hrabalnvski 
paradoks, in koliko jih je že bilo! Kajti filozofija pabitelja, to je filozofija 
človeka, ki nima česa izgubiti (uiti okovov ne, ker se jih ne zaveda: »človek 
se ne more znebiti uši svobode. ). ker je spodaj in niti noče niti ne more biti 
nikjer drugje kot spodaj, saj končno dela vse zato, da bi spodaj ostal. Če je 
poražen, se počuti dobro, čuti se zmagovalca — kakor tisti pripovedovalec 
Plesnih ur, ki se začno s citatom Ladislava Klime: »Zmaga je sestavljena iz 
samih porazov.« Potemtakem tudi tiste tipične pabiteljske provokacije niso 
niti toliko izraz humanistične družbenokritičue gorečnosti, ampak bolj zavestno 
-moledovanje za klofuto« v lastni režiji in v lastnem interesu. In potemtakem 
so torej vsi, ki hočejo kaj doseči, karieristi; čeprav pabitelji. kljub svoji gobe-
zdavosti, ne bi tega nikoli zabrusili, že zato ne, ker nekdo vendar mora biti 
zgoraj, če so oni spodaj. 

In sedaj si zamislite, da bi kdo resno nameraval takole združevati vodo 
in ogenj. Nepredstavljivo. To pa seveda pomeni, da je popularnost Hrabalovih 
tipov dvopomenska: redoljubni občani in nenadomestljivi ljudje so opazili novo 
priložnost in odkrili novo dimenzijo svojega univerzalnega duhu: spet so za 
nekaj bogatejši. Ilrabalov pabitelj seveda ni stopil na ta svet majajoči! se 
idealov« in prevrnjenih vrednot kot njegov rešitelj. (Sam gospod Hrabal je 
menda izjavil, da bi, če bi vsi ljudje na svetu postali pabitelji, v tistem tre
nutku pravi pabitelji ustvarili dialektično nasprotje. Začeli bi varčevati, ho
dili bi z ženami na sprehod, itd.) Seveda se ni pojavil niti zaradi tega, da bi 
ta svet utrjeval v njegovem pragmatično-utilitarističuem prepričanju, da je 
lahko ose za nekaj dobro... Pabitelj kljubuje izmaličenosti tega sveta tako. 
da si izmišlja, da pretirava, da absurdizira. Rad se malo tolaži, toda sami' zato, 
da »se zdi, kakor bi lagaP, ko kdo govori resnico. Torej laž v interesu resnice? 
Da — toda nikoli v interesu poti navzgor. In sploh marsikatera ta pabiteljska 
ueresnost se je dogajala v interesu resnice, te jasne, iskrene, telo naivne in 
včasih kričeče nenavadne človeške resnice, ki je vstopila v češko prozo skupaj 
s pabitelji. 

Kratko in jedrnato, pabiteljsho ne more biti literarni program, če pa 
v danem trenutku postane to mogoče, ne obeta nič dobrega. Gospod Hrabal je 
nastopil po zakonu dialektike in nobene fanfare mu ne morejo popularnosti 
njegovega prihoda niti zvečati niti zmanjšati. Tako kot je izrazito samosvoj sam 
Hrabal, tako je izrazit tudi njegov glas, s katerim je spregovoril v češki lite
raturi. Ob njegovi prvi knjižici smo si mislili, da je svojevrstnost v njegovih 
tipih, nabranih po \seh kotih. Sedaj vemo. da je to v njegovem pogledu na 
življenje: kamor pogleda, tam kar mrgoli pabiteljev. Je neponovljiv — kolikor 
se ne ponavlja sam; tudi to se dogaja, in ni res, da je vse, kar napiše, dobro. 
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Hvala ga ne more pokvariti — je pabitelj. Hvalijo ga za vse mogoče: za to, 
kako uporablja presenetljive detajle, drastičen kontrast, gag. pretiravanje in 
zato. ker originalno uporablja jezik. Manj pa opazijo, kako originalno uporablja 
nereducirano človeško bistvo. 

To je dobro znamenje: bo šele odkrit. 

Prevedla A d a M u h a F r a n t i š e k B e n h a r t 
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