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Л. Debeljak: 

Kalvarija. 

V p a r m i n u t a h b o v a na m e s t u , s e je s k l o n i l k r m i l a r gor i v s inj i 

v i š a v i p r o t i n e ž n e m u s o p o t n i k u , v bližini m o r a j o ž e v i h r a t i z a -

s t a v e , z n a m e n j e z r a č n e g a pr is ta ja l i šca . 

In ves, v n a s l e d n j e m t r e n o t k u sta u g l e d a l a l e t a l c a v e l i k e p r a p o r e 

k i p e t i v i s o k o v v z d u h ; rast l i s o iz l i č n e s k u p i n e l o p in k o l nie. D v o k r o v 

s e je l a h n o b r n e in b r e n č e s p u s t i l v l o k u n a š i r n o t o r i š č e , p a p o s k a k l j al 

k o b r z o k r i l a p a s t a r i č i c a . 

P r i h i t e l o je d v o j e z a r a š č e n e e v , k i s ta r o č n o p o t i s n i l a s t ro j v ze-

l e n o u t i e o ter z a k l e n i l a . D o š l e c a pa sta, o č e s p u š k o n a r a m i , s in p a 

s p r i p r a v n i m s a m o k r e s o m za p a s o m , k r e n i l a z u m e r j e n i m i k o r a k i v 

p o b o č j e p o l o ž n e g a g r e b e n a , o b r a s l e g a s p r o s t r a n o p l a s t j o s m r e k in 

j e l k : trdo k o v i n s k o m o r j e z r e d k i m i o s t r o v i o r d e l i h b u k e v — k r v a v i h 

pest i , p r e t e č i h v n e b o . * 

D o l g o s e ni p o n u d i l a lov r e m a n i k a k a d i v j a č i n a . S i c e r pa n i s t a 

misl i la k d o v e k a j n a p l e n , h o l e l a sta s e r a z m a h n i t i m e d s m o l n a t i m 

d r e v j e m , p o z a b i t i l j u d s k e g n e č e iu g o m a z n i po m e s t u . 

— A t a , ata, k n j p a j e t o - l e ? p r e k i n e b u r n o m l a d i č g l u h o t ihoto, 

k a k o r o s t r i n e l pred n e z n a n i m p r i z o r o m . 

Iz g r a m o z n e grobi je se je v z p e n j a l a g n u s n a g r u č a k l e s a n i h č lo-

* v e s k i h p o s t a v n a t e m n o s i v e m o z a d j u , ki je v obl ik i g r š k e g a m e ne-

d v o u m n o p r e d o č e v a l o v i s l i ce . O k o l i v z v o d a o č r n e l i h v e š a l s e j c v i l a 

k o g a d d e b e l a v r v , s e s u k a l a n e k o l i k i m p o d o b a m o k r o g v r a t u p a 

v z p o r e d n o z o s t u d n o i z t e g n j e n i m j e z i k o m b i n g l j a l a p o v z n i k i ih r e b r i h 

in u p a d l i h l a k o t n i c a b . O t r o k s e j e t a k o j domis l i l s l i k o l e v e m r a z -

b o j n i k u . 

— K a k o g r d o in g a b no, p r i s t a v i t e r s e pr i t i sne b l i ž e r o d i t e l j a , 

— V e s , d r a g e c, to j e K a l v a r i j a , r a z l a g a m o ž in s e d e n a o b e l j e n 

j e l o v hlod. P r e d d a v n i m i leti s o bili l j u d j e p r e c e j d r u g a č n i o d d a n a š -

njih. Č e j e k d o p r e m o g e l sto z l a t n i k o v , je s m e l s a m o e n e g a o b r n i t i 

sehi v pr id, o s t a l e j e v s e l e j p o r a b i l v to, d a si o b r a n i in o b r a n i 

p r v e g a . Z a k a j v e d n o so m u v o d i t e l j i n a š e p e t a v a l i , da h l e p i s o s e d p o 

n j e g o v i h n o v c i h . T a k o je narod ž i v e l v v e č n i b o j a z n i za b o r n o i m o -
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vino. E n k r a t pa, n e r a d s e je t v o j d e d s p o m i n j a t t i s t e g a č a s a , ho p r v a k i 

p r e p r i č a l i p o d a n i k e , d a s e g a m e j a š p o n j i h z e m l j i in z la tu , V s e m o š k o 

in d o k a j ž e n s k i h s e je o b o r o ž i l o v s e p o v s o d , zacel i s o d o l g o t r a j n o 

m e d s e b o j n o k l a n j e . Nešte t i tisoči k r e p k i h j u n a k o v so p o g i n i l i , m n o g o 

je b i lo p o h a b l j e n i h z a v s e dni. N e k a t e r a v e t rnja ska d e e a s e je r a d o -

v a l a , da j e o k r n j e n i o tec ne b o m o g e l s t r a h o v a t i , s a j ni imel s č i m 

pr i je t i š ibe ali pa m u je m o r a l a mati n a t i k a t i n o g e . D r u g o d so h č e r e 

in s i n o v i p e s t o v a l i o č e t e , ki s o bili p o s l a l i v b o j u d e t e č j e m a j h n i : 

o s t a l a je b i la s a m o g l a v a na t r u p u , t a k o so jih p r e k l a d a l i k a k o r d o -

j e n č k e . T e d a j pa so l j u d j e s p o z n a l i , k j e n a j i š č e j o s v o j h l a g o r . I z p r e -

v ide l i so , d a j im tujc i n i m a j o k a j j e m a t i , da želi le v s a k s v o j e p r a v i c e 

in č u v a z g o l j s v o j o l a s t n i n o . Ojunae i l i so s e p a sk leni l i ž ivet i p r i j a -

t e l j s k o m e d s e b o j . K e r p a je bi la b e d a in b e r a š t v o p r i k i p e l o do v r -

h u n c a , so p o g r a b i l i n e k a j onih , k a t e r i s o j ih bili prisi l i l i n a n e s m i s e l n o 

b o r b o , j i h kr iža l i t e t u k a j , o n e t a m , . . 

O r u ž e n f e š a r e k je p r i ž v i ž g a l p r e d b e s e d n i k a , da s ta s e z d r z n i l a . 

M l a d e c je naper i l s v o j o s tre l i lo na v e v e r i c o k o s o r e p k o . T o d a s p o m -

n i v š i se ž i v i h t r u p e l г g l a v o pa b r e z u d o v , s tar ih n e b o g l j e n e e v na 

r o k a h n e d o l e t n i h p e s t u n j , je p o v e s i l s m r t n o o r o ž j e . 

P o z a b i v s i , da s e u p i r a m e d s e b o j n e m u u n i č e v a n j u , je m n o ž i c a 

n a t e k n i l a p a p i r n a t e k o n o p c e — o v r a t n i c e — p o s a m e z n i m v e l j a k o m in 

jih p o v i š a l a . N e s r e č n i k o m so bili o b r a z i o g a v t i o s p a c e n i in p o s i n e l i . 

T a k r a t so n a j e l i k i p a r j e v in p o v s e h d e ž e l a h so m o r a l i p o s t a v i l i l u k e -

le s o h e , p o l o i n e e i n z a s v a r i l o . . . 

N e h o t e j c d e č k o p o b r a l k a m e n , g a za luč i l n a g r m a d o ill z a d e l 

z a s p a n e g a z e l e n c a . M o l č e sta s e i z l e l n i k a p o d a l a k l e t a l u ter o d p l u l a . 

Spotoma* s e je s i n u z d e l o v e s čas , da z i b l j e na k o l e n i h o k r n e l o telo, 

č o k in g l a v o d r a g e g a r o d n i k a . O z r l s e j e v s l o v o p r o t i j e k l e n o z e l e -

n e m u j e l o v e m u j e z e r u , od k o d e r so j e s e n s k e or j a v e l e b u k v e g r o z i l e 

k o k r v a v e pest i . 
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