
V rdečem »raju« . . . 

»Dobro! Daj mi ga pa ceneje!« se je trpko nasmeh
nila žena. 

»Pusti krompir in raje kupi kaj drugega,« ji je pri
govarjal Karanzin. 

»Ne! Jaz hočem imeti krompir.« 
»Če je tako, potem ne bo nič s kupčijo. V skladišču 

ni niti enega krompirja. Kupi rž namesto krompirja. 
Otrokom boš skuhala dobro juho.« 

»Vsaj pšenico mi daj!« 
»Tovariši, danes vam ne morem dati drugega ko rž. 

Pšenica je pošla. Sicer pa čemu izbiranje? Rž je prav 
tako dobra ko pšenica. Še več izda.« 

Ljudje so se spogledali. Začeli so mrmrati, nekateri 
celo glasno vzklikati. 

»Niste zadovoljni?« je vprašal Karanzin. »Prav za 
prav ste bedasti. Glejte, iz ržene moke si lahko spečete 
lepe, tanke, suhe pogačice, pšenična moka pa je kec
mesta (lepljiva).« 

»Zakaj nam ne daš kar slame kot živalim?« je ogor
čeno vzkliknil Ivan Kutusov. »Saj je najbrž sladka in bi 
bila kar dobra za rezance.« 

Roman iz sovjetskega kmetskega življenja 

»Le pomiri se, kmalu boš tudi slamo dobil,« se je 
posmehoval Karanzin. 

»Vse je samo za delavce!« se je zaslišal iz množice 
ogorčen glas. »Mi kmetje pa nič ne dobimo, čeprav mi 
pridelujemo žito in krompir! Kje je tu enakost ? Ali ni
smo tudi mi člani sovjetske Rusije?« 

Karanzin je čutil, da položaj postaja resen. Nekako 
se je moral izmotati iz zagate. 

»He, tovariš!« je vzkliknil. »Preseli se v mesto in po
stani delavec! Potem boš tudi ti na boljšem, kakor misliš. 
Meni bi bilo najljubše, če bi se sploh vsi odselili od tu. 
Tako bi se rešil nezadovoljnežev in godrnjačev.« 

»Kako ne bi godrnjali, ko pa ničesar nimaš v tem 
svojem skladišču.« 

»Ničesar?« je vzkipel Karanzin. »V teh zabojih imam 
nad pet sto ameriških čepic, a teh nihče noče kupiti.€ 

»Mi hočemo hrano!« so za vpili nekateri. 
»Belega kruha!« so dodali drugi. 
»Obleke!« se je slišalo od vseh strani. 
»Tovariši,« je zavpil Karanzin, »ne jezite se! Raje 

pokupite te suhe ribe, drugače jih bodo črvi snedli. Ku
pite jih! Zvečer boste imeli dobro ribjo juho.« 

Tako je Karanzin dan za dnem vršil svoj trgovski 
posel. Kupce je sedaj zabaval, potem spet zmerjal in se 
nad njimi jezil. Ljudje so dan za dnem prihajali v skla
dišče in so od dne do dne bolj zagrenjeni odhajali, ker 
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za težko zaslužene bone skoraj ničesar niso <" bih. Dru
žine so stradale in na pol nage hodile okrog 

• 

Nataša je kmalu prispela do hiše Alekseja Andre
jeva. Šla je preko dvorišča. Za > ;p se je ustavila pri 
mlatilnici, ki se je svetila od niklja in bakra. Leseni deli 
so bili pobarvani z rdečo barvo. Deklica je spet sklenila, 
da bo prišla k mlačvi. Ko se je nagledala mlatilnice, je 
zavila proti srednji zgradbi. Po stopnicah je hitela k 
vratom, odprla jih je in vstopila v prostrano sobo. 

Sredi sobe je stala velika miza. Okrog mize so se 
vrstili stoli. Ob steni sta stali dve postelji, v enem kotu 
pa dve skrinji. Ob nasprotni steni sta stali dve omari. Na 
stenah je viselo nekaj slik. V enem izmed pročelnih kotov 
je tiktakala ura, drugi kot, katerega je prej krasil oltar
ček Matere božje, je bil prazen. 

V sobi sta bila Aleksej in Karina. Sedela je pri oknu 
in šivala. Ko je zagledala Natašo, je pustila delo, vstala 
in ji hitela naproti. Razširila je roke, da bi jo objela. 

Ko je stala pred deklico, so ji roke omahnile. Začu
deno je gledala. 

»Ljubi Bog! Kaj se je zgodilo?« je s tresočim gla
som vprašala. »Nataša, kaj ti je? Tvoj obraz je bled in 
upadel. Povej, kaj se je zgodilo? Ali je brat umrl?« 

»Ne, bratu se ni nič zgodilo!« je odkimala deklica. 
»Kaj pa? Govori, govori!« je nestrpno besedičila 

starka. Stopila je k deklici, ji ovila roko okrog pasu in 
jo privila k sebi. 

»O, mati Karina!« je zaječala Nataša. »Zadela nas 
je največja nesreča, ki je mogoča. Šubin je ubil našega 
očeta . . .« 

Zaihtela je in skrila glavo na starkine prsi. 
»Tvojega očeta?« je zaklical Aleksej, ki ni mogel 

verjeti svojim ušesom. 
»Da, zaradi dveh, treh rib, ki jih je nesel domov,« je 

jokaje odgovorila Nataša. 
Karina je nesrečnico božala po glavi in nežno rekla: 
»Ubogi otrok! Ubogi moj otrok! Očeta si izgubila? 

To je res največja nesreča.« 
Natašo je peljala h klopi, ki je stala pri peči. Obe 

sta sedli. Starka je privila deklico k sebi in je pritisnila 
svoj obraz k Natašinemu. Deklica je še vedno jokala. 
Karina jo je pustila pri miru, ker je vedela, da solze 
najbolj olajšajo bol. 

Aleksej je začutil v svojem srcu jezo in gnus. Čutil 
je, da bi v tem trenutku bil pripravljen zgrabiti Šubina 
in stresti iz njega grešno dušo. 

Aleksej je bil zelo nagle narave in jezljiv. Bil je 
visoke rasti in suh. Imel je široko glavo, zelo izrazito 
čelo. Nosil je dolge lase, ki si jih je česal nazaj. Lasje so 
bili beli ko sneg. Oči so bile zelenkaste in so ležale v 
globokih jamah. Senčile so jih goste obrvi, ki so bile 



bele ko lasje. Nos je bil orlovski. Mož je bil star sedem
deset let, a njegova postava je bila ravna. Dajal je videz 
človeka, ki je navajen na zapovedovanje, ne pa posluš
nost. 

Nekaj časa je sočutno gledal Natašo, ki se je sti
skala k njegovi ženi, potem pa je naježil obrvi in za
molklo dejal: 

»Nad petnajst let nas tlači ta satanska zalega. Vse 
so nam vzeli: našo zemljo, naš denar, zlato svobodo, za
dovoljnost, srečo. Žetev, ki je sad naših žuljev in našega 
znoja, ni naša, ampak njihova.« 

Za trenutek je utihnil. Stopil je k Nataši, ji položil 
na glavo svojo trdo, žuljavo roko in očetovsko dejal: 

»Nataša, zločinska roka vam je ubila očeta. Izgubili 
ste svojo oporo, svojega prehranjevalca. Toda potolaži 
se! Od sedaj naprej bom jaz vaš oče. Moja hiša bo vedno 
odprta zate, mater in brata. Dokler bo moja družina 
imela košček kruha, ga tudi vam ne bo primanjkovalo. 
Kakor ena družina bomo prenašali dobro in zlo.« 

Nataša je obrisala solze, dvignila glavo in hvaležno 
pogledala svojega dobrotnika. 

»Bog poplačaj vašo veliko dobrotljivost!« je vzdih
nila. »Sedaj bomo lažje prenašali svojo izgubo, ko bomo 
vedeli, da bomo pri vas vedno našli očetovsko srce.« 

»Kdo pa ne bi imel očetovskega srca do takih sirot?« 
je odvrnil Aleksej. 

Karina je objela Natašo in jo poljubila. 
»Nataša, dobro veš, da si mi dražja od vseh drugih,« 

je rekla nežno. »Saj bi nekoč morala priti k naši hiši in 
postati. . .« 

»Mati Karina,« jo je prekinila deklica, »pustite star* 
spomine!« 

Starka je bolestno vzdihnila. 
»Rada, zelo rada bi pozabila na stare spomine, toda 

spremljajo me noč in dan.« 
»Ne govorimo o Klavsu,« je temno pripomnil oče. 

»On je za nas izgubljen, mrtev!« 
»Žal ni mrtev!« je vzdihnila mati. »Še preveč je živ 

v mojem srcu. Nanj me spominja vse, kar počenjajo 
boljševiški trinogi. Kajti šubin, ki je ubil Krilova in 
druge, ter drugi rdeči voditelji izvršujejo le to, kar višji 
sklenejo v Moskvi in Odesi. In Klavs je med temi višjimi. 
O, koliko bolje bi bilo, če bi že ležal v grobu!« 

»Živ je, a za nas mrtev!« je pripomnil oče. »Le po
misli, še našemu imenu se je odrekel in si nadel ime 
Rišin.« 

»Prav je storil!« je odvrnila mati. »Tako vsaj ne 
onečašča našega imena.« 

V tem trenutku so se odprla vrata. Vsi trije 30 po
gledali proti njim. V sobo je stopil visok mladenič plavih 
las, zagorele polti, nežnih potes: Klavsov brat Fedor. 



»Hvala Bogu, da nam je vsaj ta ostal!« je zacepe
tala mati. 

Fedor je pozdravil. Nato je stopil k Nataši in ji 
smehljaje prožil desnico. 

»Nataša, tebe človek redko vidi pri nas. Kako, da 
si danes prišla? Najbrž si zašla.« 

Ker mu deklica ni odgovorila, jo je bolj natančno 
pogledal. Smeh je izginil z njegovega obraza. Zdelo se 
mu je, da je Natašin obraz nenavadno resen in da ima 
objokane oči. 

»Nataša, ti si jokala?« je vprašal začudeno. »Kaj se 
je zgodilo?« 

Deklica ga je pogledala s svojimi velikimi očmi, v 
naslednjem trenutku pa jih je povesila, ker so jih za
lile solze. 

»O, Fedor!« je zajecljala. »Nekaj strašnega se je 
zgodilo. Šubin . . .« 

»Šubin?« je vzkipel mladenič. 
Zardel je ob tem imenu in čutil, da mu kri sili v 

glavo. Zanj je bilo to ime nekaj odvratnega. 
»Kaj je storil Šubin?« je vprašal hlastno. Stisnil je 

pesti, kakor da bi hotel napasti zlobneža. 
»Šubin je danes ubil Natašinega očeta,« je odgo

voril oče. 

Fedor je ostrmel. Nato je dvignil roke proti nebu, 
a jih je kmalu spet spustil. Pesti je še vedno stiskal. 
Govoriti ni mogel. Vsega je prevzela silna jeza. Stisnil 
je zobe, tako da so zaškrtali, in siknil: 

»On . . . on . . . ! Ubijalec!« 
Za trenutek je utihnil. Prijel je Natašo za roko, jo 

stresel in rekel: 
»Nataša, tvoj oče ni zaman ubit! On nam bo dal 

od zgoraj znak za vstajo.« 
»Fedor!« je preplašena vzkliknila mati. »Kaj name

ravaš storiti?« 
»Pusti ga, mati!« se je oglasil Aleksej. »Dosedaj 

smo rekli: .Jutri se bomo uprli.' ,Jutri' je minul. Upor 
smo odložili na drugi, tretji ,jutri' in smo ga odlagali 
do danes. Medtem pa postaja boliševiški jarem vse težji, 
število žrtev od dne do dne narašča. To ne more trajati 
dalje. Dvigniti se moramo in stresti s sebe sovjetski 
jarem! Hvala Bogu, da se je naposled našel človek, ki 
bo stvar re3no vzel v roke.« 

»Moj sin!« je s tresočim glasom zašepetala mati. 
Njene oči so razodevale nemo vdanost, ko so strmele 
v Fedora. 

»Da, tvoj edinec, mati!« je ognjevito odvrnil FedoT, 
»ker oni drugi . . .« 

(Dalje sledi) 


