
so zunanji, umetnosti sovražni vzroki vzbudili v 
meni neko mržnjo in mi zatemnili dušo. In 
hudobni duh me je začel izkušati, obetajoč mi 
olajšanje dela, v resnici pa uničenje zamisleka 
mojega projekta. Kajti nebo je bistven del te 
kompozicije; ono veže posamezne skupine v for
malno enoto, kakršna nujno odgovarja miselni 
enoti.3 

Kaj pa se pravi poslikati nad 50 m2 neba tako, 
da se vse, ka r je pod njim, ne zruši, ampak da se 
nasprotno nebo razširi v neskončnost, da plavajo 
oblaki daleč v daljavi in da stoje predmeti na 
zemlji na svojem pravem mestu in rastejo v 
prostor, to more razumeti samo umetnik slikar, ki 
svoje umetnosti ni naštudiral po receptih, ampak 
ga je izučilo čisto življenje. Izvršitev slikarije na 
omenjeni način pa bi ne bila samo uničenje moje 
slikarske ideje, ampak bi istočasno razmesarila 
arhitektonsko enostavnost veže oziroma oboka. 
Zato se nisem dalje obotavljal, se hitro rešil teh 
izkušnjav in se lotil dosledne izvršitve svojega 
projekta. 

Veža je prehod s ceste na dvorišče, nekak 
h o d n i k , ne pa centralen prostor. Kompozicija 
na j se torej razvija spotoma. Skupine, oziroma 
prizori so prikazni, nekaki simboli življenjskih 
zgodb. Kompozicija se začenja na desni pri vhodu 
s ceste z »Brezdomci« ali bolje »Hrepenenjem 
po domačiji«. Ker se razvija stopnjema, kakor 
hodi gledavec skozi vežo, se nahaja druga sku
pina nasproti prve na levi in predstavlja v 
sejavcu »Domačijo«. In tako se razvija kompo
zicija napre j : na desni je »Selitev«, na levi 
»Zgradba«, dalje na desni »Delo«, na levi »Dru
žina«. Skupine so si med seboj formalno podobne, 
kar odgovarja enotnosti zamisleka. Prednje figure 
stoje tik nad venčnim zidcem, približno 1—2 m za 
resnično ploskvijo oboka. Vse drugo je potisnjeno 
bolj nazaj . 

Vem, da nisem še vsega povedal in da bi se 
dalo o tem še mnogo govoriti, pa za umetnika je 
najbolje, če se z zaupanjem izroči tisti sili, ki 
ga žene skozi življenje in na j ne vprašuje, kam 
in zakaj . Otroku je najbolje pri svoji dobri ma
teri. Ali vprašajo čebele, zakaj producirajo tolike 
količine medu? Ali se zavedajo, da jim bo večji 
del njihovega pridelka požrl medved, ali kaka 
druga zverina? Ali se človek, ki ljubi, vpraša, 
zakaj ljubi in kako se vrši ta proces v njem? Ali 
se žejni, ko pride k studencu, vpraša, zakaj je 
žejen in čemu mu bo voda? 

H koncu pa še nekoliko k r i t i k e . . . Pa saj po
znate tisti pregovor o lastni hvali — če pa 
začnem zabavljati, bi se znalo zgoditi, da mi ta 
ali oni tudi res verjame. 

3 Nad Brezdomci je leteč oblak, nad Sejavcem 
pomladansko v male skupine nabrani oblaki, nad 
Selitvijo je težek temen oblak, ki breme glavne figure 
še bolj obtežuje, nad Zgradbo so tenki megleni ob
laki — že soparno mestno ozračje, nad Delom je plavo 
nebo in samo majhni oblački, očividno vroč dan, pri 
Družini pa so se oblaki zbrali kot venček okrog 
matere in otroka. 

R. JAKOPTč: DRUŽINA 

RUSKA LITERATURA 
PO REVOLUCIJI 

ROSTISLAV PLETNJEV 

Brez pretiravanja lahko smatramo revolucijo 
1. 1917./18. za izhodno točko in časovno mejo 
novejše ruske literature. Le da se je v lite

raturi revolucija in evolucija oblik in žanrov 
pričela nekoliko pre j . Brez zveze z literarnimi 
strujami preteklosti ni mogoče razumeti sedanjo
sti. Koncem 19. in na začetku 20. stoletja se je 
pričela zagrizena borba med simbolisti in deka-
denti, ki so oznanjali, da sta cena in cilj l i terature 
v nji sami, da je torej sama sebi namen, na eni 
ter marksisti in rodoljubi (»narodniki«) na drugi 
strani. Posebno rodoljubi, p a tudi vsi drugi na
sprotniki simbolistov so radi ponavljali verze 
A. Nekrasova: »Lahko ti nisi pesnik, toda, da si 
državljan, je tvoja dolžnost.« Kot nekak svoje
vrsten odgovor na to so porogljivo zveneli verzi 
enega izmed vodij dekadentov in simbolistov, 
V. Brjusova: »V neomajno istino že davno ne 
verujem, in vsa morja, vse pristane ljubim z 
enako silo.« 

Istočasno pa so motni podzemeljski udarci na
povedovali revolucijo. Maksim Gorjkij , romantični 
pesnik bosjak (potepuh), se je s svojim ustvarja
njem spustil p rav na dno socijalnega življenja; 
in njegovo delo je »tam odkrilo revolucijo« (Zno-
sko-Borovskij). Podzemeljske udarce so ujeli mi-

I stiki revolucije. A. Blok je dejal: »Mi še ne vemo, 
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kje bo potres, vendar se je kazalec sejzmografa 
v našem srcu že zamaja l . . . « Po večini se je isto
časno izganjala iz li terature realnost. V pesništvu 
so se opajali z zvoki besed, lovili so »bežnost« 
in zrli druge, za fizične oči nevidne temelje 
Bitja. Taka je bila poglavitna črta literature, 
posebno pesništva. Bile so seve tudi druge usmer
jenosti kot n. pr. N. S. Gumiljev in njegova šola 
»akmeistov«. Vendar lahko mirno trdimo, da je 
prevladoval ton psihologizirajočega simbolizma 
(Bjelvj, Blok, Baljmont itd.). 

Ko je po revoluciji stari red padel, se stara 
oblika vladanja ni sesula toliko od močne eksplo
zije revolucije, kolikor se je razlezla narazen, raz
padla, odmrla in napravi la prostor novi. Nova je 
takoj začela boj s staro ideologijo, s starimi vred
notami in s staro, s tradicijo in poezijo ovejano 
vero. Resnične osvojitve novega reda sicer niso 
velike, strašni pa so po njem povzročeni potresi 
in prevrat i . Toda glej, novo si v literaturi neza
vestno ali zavestno nadeva masko starega; ko s 
koreninami ruje tradicije, se samo hrani ž njimi, 
kajt i zgodovina literature je nepretrgana veriga 
razvoja, evolucije form, ne pa divjih skokov. Zopet 
zahtevajo od poeta strankarstva in ideologije pro-
letari jata ter ga ne ocenjujejo z ozirom na umet
niško resnično -podajanje življenja in čuvstev, 
ampak z ozirom na izrazitev komunističnih idej. 

Li teratura kot odsev življenja v živem zrcalu 
duše in srca pisateljevega zanima raziskovalca z 
dveh gledišč: Najprej kot umetniški izraz resnič
nosti, potem pa kot faktor, ki deluje v zgodovini 
na psihološki svet človekov, kot svojevrsten čini-
telj . Literatura kakega naroda se nam navadno 
javlja kot neka enota, nekaj posebnega, česar ni 
mogoče razkosati, kar ima svoje lastne značilne 
poteze. Toda po revoluciji in posebno po boljše-
viškem oktobrskem prevratu je nastopil bistveno 
revolucionaren čas: Čas požarov, vstaj in držav
ljanske vojne. In tako je razmerje do revolucije, 
njen sprejem ali odklonitev, postalo ena izmed 
osnovnih potez, po katerih opredeljujemo fiziono-
mijo vsakega pisatelja. Vsaka pesniška šola, vsak 
velik poet ali pisatelj je bil postavljen pred to 
dilemo. In tako je nastala ona znana delitev 
ruske literature, ki je enotna po jeziku in zgodo
vini, na dva tabora: 1. T a b o r s o v j e t s k i h 
p i s a t e l j e v , 2. t a b o r e m i g r a n t s k i h 
p i s a t e l j e v . Emigrantska in sovjetska litera
tura živita vsaka svoje posebno življenje (to do 
neke mere spominja na delitev poljske literature 
na emigrantsko in notranjo poljsko po revoluciji 
— »powstanju« — 1. 1830/1.). Nedvomno je, da je 
ta delitev zelo netočna; kajt i so emigranti, ki so 
sprejeli revolucijo kakor so tudi v SSSR pisatelji 
emigrantske smeri. Vendar pa je mogoče tako 
deliti. Razlike se kažejo tako v vsebini kakor v 
formi in ideologoji pisateljev. Celo jezik emi
grantskih pisateljev se razlikuje od jezika sovjet
skih. Tu in tam so jake veličine. V inozemstvu 
I. Bunjin, D. Merežkovskij, Z. Hippius, Baljmont, 
A. Kuprin, B. Zajcev, E. Čirikov, Šmeljev, ki je 
v zadnjih letih povzročil mnogo šuma z Neopojno 
čašo (»Njeupivajemaja časa«) in Solncem mrtvih 
(»Solnce mertvvh«), Nemirovič-Danjčenko i. dr. 

V SSSR pa M. Gorjkij, K. Ejedjin, Zainjatin, 
nedavno umrli Blok, Brjusov, Jesenjin in mnogo 
drugih. Sovjetska literatura živi od ideje vsak
danje aktualnosti in zato pogosto naravnost po
daja življenje. Tam je preživljal in deloma še 
preživlja jezik stadij preloma, prenatrpanosti z 
besedami mestnega izvora in obilico grobih oblik 
iz preprostega naroda. Celo fraze so pogosto 
okorne in nesložne. Vse se giblje — še vedno ob
vladuje skoro vsako delo neumirjeni duh kaosa. 
Nova iskanja forme prihajajo do vzorcev »revo
luc ionarne proze«, ki j ih je izoblikovala »stara« 
šola. Važno vlogo je n. pr . odigral roman A. Bje-
lega »Kotik Letajev«. Razen tega nastopajo v 
literaturi neprestano nove in nove sile in se včasih 
nepričakovano pojavljajo velika, talentirana dela. 
Toda vse to je, skozi in skozi tendenciozno, sem-
intja tendenciozno samo zato, ker se resnica ne 
sme pisati in je povsod treba vsaj z besedico po
hvaliti novi red in udarit i po starem. Ruska lite
ratura je tudi v prejšnjih časih kritizirala stari 
režim, toda takrat je bila v opoziciji, sedaj pa 
literatura ne stoji nad razredno borbo, ona ni 
nacionalna v ozkem zmislu te besede. Sedanja 
sovjetska literatura v občem nosi pečat razred
nega strankarstva. Marsikaj, ka r je iskreno pove
dano, pokriva neprijazni sloj strankarske pobarva-
nosti, pa tudi strogost nove cenzure kaže svoje 
posledice. Zato je treba presojati z veliko pre
vidnostjo pojave, žal ne vselej svobodnega, umet
niškega ustvarjanja. Tako se je Vjačeslav Š i š k o v 
v predgovoru k Dovtipnim povestim (»Šutejnvje 
razskazi«) 1. 1924 nemudoma opravičil, da s svo
jim satiričnim predstavljanjem sovjetske šole, 
komisarjev itd. nikakor ne kritizira ustroja sa
mega in da on »v drugih delih nepristransko 
riše tudi pozitivne poteze sodobnosti«. Tako se 
sovjetski pisatelj sam boji resnice, »ki v oči kolje«. 
Profesor Jaščenko očita v enem svojih člankov o 
sovjetski literaturi njej, da predstavlja izključno 
umazanosti in koketira z vsakovrstnimi »seksual
nimi zadevicami«. Gotovo je, da obstoja to po
ostreno zanimanje za seksualnost, ali vendar mi
slimo, da je osnovna značilna poteza sovjetske 
literature odsevanje sodobne vsakdanjosti, ideo
logije momenta in posledic revolucije. 

Preden se dotaknem s par besedami karakte
ristike inozemske ruske literature, pa se mi zdi, 
da moram dati malo pojasnila. Nameravam se 
namreč pečati predvsem s sovjetskimi pisatelji, 
posebno s tistimi, ki so bili malo ali sploh ne 
znani pred revolucijo. O pisateljih kakor je 
M. Gorjkij in njegovem delu ne bom govoril. 
M. Gorjkij je preveč znan in mimogrede povedano 
tudi v svojih poslednjih delih kot sta n. pr . Moje 
univerze (»Moji universiteti« — avtobiografija 
velike umetniške vrednosti) ali Življenje Klima 
Samčina (»Žiznj Klima Samčina«) ni dal niti po 
formi niti po duhu ničesar novega, tako da je 
ostal zunaj mej l i t e r a r n e revolucije. Izmed 
poetov se bom dotaknil 3—4, iz katerih del po
sebno odseva revolucija in ki so z njimi dali 
svojevrstne pobude novi revolucijonarni poeziji. 
Zavedno jim ne bom prištel V. Brjusova, čeprav 
je deloval v tesni zvezi s sovjetskimi pesniki. 



Po teli uvodnih opazkah se vračam k označbi 
e m i g r a n t s k e l i t e r a t u r e . V nji ni onega 
zgoraj omenjenega hlastanja za vsakdanjo aktu
alnostjo, čeprav je mogoče najti tudi take pri
mere. Na primer E. Č i r i k o v s k e g a Zver iz 
brezna (»Zvjerj iz bezdny«) ali zadnji del Zlatega 
vzorca (»Zalotoj uzor«) B. Z a j c e v a itd. Vendar 
to ni značilno. V emigrantski literaturi se zdi, da 
hočejo semintja pozabiti, da se je vse sesulo, 
da je vse staro razpadlo tako, da ni ostal kamen 
na kamenu. Mi se ne dotikamo političnih nazorov 
pisateljev emigrantov — ti so ka j raznovrstni — 
vendar se skoro vse delo teh neprostovoljnih iz
gnancev zateka k spominom. Zelo značilno odseva 
ta posebnost, življenje v spominih, naslajajoče se 
ob čarobnem »sanjarjenju«, obsijanem od zaha
jajočega solnca v romanu Vlad. Š i r i n a »Ma-
šenjka« 1. 1926 in v Mitini ljubezni (»Mitina 
ljubov«) Iv. B u n j i n a. Niso brez pomena Pu
škinovi verzi, porabljeni kot epigraf v Masenjki: 
. . . »Spominjajoč se romanov prejšnjih let in 
prejšnje l jubezni . . .« Pred pisateljem emigrantom 
stoji sedaj tuja domovina in on išče pribežališča 
v ljubljeni preteklosti. 

To bi bila površna karakterizacija dveh panog 
sodobne ruske literature. Dotaknil se bom samo 
par pojavov sovjetske literature in opozoril s-mo 
na posebno važne pisatelje. 

Prvi resnično pesniški odziv na oktobrsko revo
lucijo so bili »D v a n a j s t e r i« (»Dvjenadcatj«) 
Al. B l o k a . Pripoveduje se, da je Blok, ki se 
je zaprl v tihoto svojega kabineta, po nočeh do
ločno slišal »kako se je rušil stari svet«. Poet 
»prekrasne dame«, pevec Tujke (»Njeznakomka«), 
»prevzet čudovite bližine«, iskatelj »čarobnega 
brega«, človek, ki je vedno sprejemal i ljubezen 
i življenje mistično in tragično, je stal naenkrat 
pred Revolucijo. In zazdelo se mu je omreženemu 
od starih tradicij inteligence, da niso sužnji vstali 
proti gospodom in da se ne bore proletarci za 
svoje pravice, ampak da se vrši v plamenih in 
mukah rojstvo nove Rusije; in namesto krasno-
armejcev je zagledal skozi snežni vihar dvanajst 
apostolov, nad njimi pa samega Kristusa. Blok 
je izrazil i kaos i umazanost in brezumje revolu
cije, zdelo se mu je pa, da je nekaj novega prišlo 
nad »Sveto Rus j«. In glej poln visokoletečega 
upanja in vere v Rusijo je napisal tudi S c i t e 
(»Skify«). 

Čisto na drug način je sprejel revolucijo 
L. A n d r e j e v . Človek, ki j e vedno iskal in 
umel tudi izraziti grozno, se je sam zgrozil pred 
tem, kar se je vršilo in je zabeležil že v smrtnem 
strahu svoj znameniti poziv Zapadu. Blok se je 
v Scitih »obračal k Zapadu s svojim azijatsko 
spačenim obrazom«, Andrejev pa je dvigal oči 
kakor kdor vpije na pomoč in krčevito kričal 
»S. O. S.« (tako se je tudi imenovala njegova 
brošura) — rešite naše duše! Z grozo ga je na
vdajalo, da ubiti sedaj ni več »kakor če bi v pija
nosti in brezbrižnosti razlil in razbil steklenico« 
po tlaku. Blok je bil v Petrogradu, Andrejev v 
Finlandiji. Eden je bil emigrant, drugi je sprejel 
revolucijo. Tako lahko od samega začetka najde
mo pri vsakem pisatelju več ali manj določno 
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razmerje do revolucije. Seve se je tudi pri enem 
in istem pisatelju semintja menjalo, toda osnovni 
ton je ostal vedno isti. 

Na revolucijo so se odzvali tudi Andrej Bjelvj 
(Bugajev), Baljmont, Majakovskij, Brjusov in 
Jesenjin in celo Anna Ahmatova. O Kinjevu, 
Vološinu, Aleksandrovskem itd. pa tega sploh 
ni potreba poudarjati . Svojo pozornost bomo 
osredotočili v glavnem na tri pesnike po Bloku, 
ki so, kakor se nam zdi, izrazili bolje kakor drugi 
tri posebne strani revolucije. Mislim na Majakov-
skega, Jesenjina in Vološina. To so trije pesniki 
različne veličine in seve zavzemajo tudi različna 
mesta v ruski literaturi. 

Revolucija je slutnja bodočnosti, osvojitev sta
rih plesnivih bogastev, in kozmična misel o pre
rojen ju sveta; ona je prodirljivi kr ik mase: »jaz 
sem vse«, žeja po kruhu in življenju, predvsem 
pa — uničevanje. Zato je razumljivo, da je postal 
eden izmed pevcev revolucije, mesta in mašin 
f u t u r i s t V l a d i m i r M a j a k o v s k i j . Sle
deč A. Bjelemu završuje Majakovskij skupno s 
Hljebnikovim razrušitev prejšnjega verza. Njegov 
gromoviti glas je grmel s podija in metal v tolpo 
udarcem bobna podobne paradokse; on kot futu
rist negira vsak klasicizem in pravilo, hlasta za 
hiperbolo, številko, kubom in začetno izhodno 
točko. Njegovi verzi imajo vonj po mašini in so 
pogosto grobo raztrgani na kose. Vse je izkalku-
lirano, skonstruirano in pomeni v svojem bistvu 
razkroj umetniških elementov. Le, da se ta raz
krojite v končuje, kakor vselej, v enoličnosti. »Za
pravi jivec in razsipavec ničvrednih besed«, tako 
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je Majakovskij označil samega sebe. On, bahaški 
paradoksalist, je še pred vojno napisal dramo 
» V l a d i m i r M a j a k o v s k i j « , in je kot ude
leženec velike vojne in čudak nastopal na podiju 
v kostimu apaša. Po revoluciji je bil vzor celi 
tolpi proletarskih pesnikov boljševiške smeri, 
kakor so Aleksandrovskij, Sadofijev in mnogi 
drugi. V 1. 1909 do 1919 je izdal Majakovskij 
zbornik »V s e«. Tam najdeš v resnici vse prav
do poldovtipnega proslavljanja sleparstva in ne
sramnosti: »Slava tistemu, ki je prvi iznašel, kako 
se brez t ruda in pretkanosti pravilno in lepo 
obrne in iztrese bližnjega žep!« Dejal sem že, da 
Majakovskij ljubi ostre paradokse kot n. pr.: 
»Enemu presto, drugemu luknjo od preste, to je 
prava demokratična republika.« Razen tega pa 
obstojajo v njem in si nasprotujejo razna na
sprotja. Kot vojak črnovojnik je zapisal: »Vsakdo, 
tudi nepotrebni, je dolžan živeti!« Nato pa se je 
vnel s plamenom razrušitve, in je kolosalnost 
postala njegova deviza, plakatnost njegova forma. 
Leta 1921. je izšla njegova »150,000.000« — Apo-
teoza revolucije, ki je dvignila mnogo prahu. 
Majakovskega je razgibala revolucija, prišla je 
zanj kakor nalašč; ž njo mu je zares »zatruba-
durila Velika medvedka«. V njem so našle odmev 
poteze mestne delavske vstaje, opajanja s strojem 
in zraven elementarnega stremljenja po nasičenju. 
»M i s t e r i j a b u f o r « je pesem žejnega želodca, 
slavospev trebuha, kakor da bi pesnik hotel pove
dati : Kaj je na vsem svetu važnejšega od telesa, 
stroja in človeškega telesa! »Čevljarski cvek je 
važnejši kot vse Goethe j eve fantazije.« Ali, kakor 
se je o njem izrazil I. Erenburg: »Stopivši tolpi 
nasproti je glasno in razumljivo zaklical: ,Dajte 
žret rženega kruha! Dajte živet z živo ženo!'« 
Toda V. V. Majakovskemu je dostopna tudi lju-
bavna lirika — spomnimo se njegovega O b l a k a 
v h l a č a h (»Oblako v štanah«) in P i š č a l k e 
h r b t e n i c e (»Flejta pozvonočnika«). Naslovi 
so grozni, toda v verzih samih je duša, in ta duša 
t rp i in hrepeni in med ropotom in šumom navite 
reklamne mašine se sliši vzdihanje človeške duše. 

Tako se je v bistvu tudi zares končalo navdu
šenje za jeklo, mašine, opevanje tovaren in delav
nic pri proletarskih pesnikih. Navdušenju za moč 
kolektivnosti (cela vrsta pesmi »proletarskih poe
tov« nosi n. pr . značilni naslov »M i«) je sledilo 
hrepenenje in stremljenje k tihim individualnim 
sanjam. »Proletarski pesniki so se utrudili«, je za
pisal neki sovjetski kri t ik in marsikomu izmed 
njih, »ki je zafantaziral poletnega dne ob stroju, 
je veter z vejanjem koles prinesel šum gozdov.« 

S popolnoma drugim, temu nič podobnim obra
zom stopa pred nas na straneh svojih knjig 
nedavno umrli pomembni »zadnji poet vasi«, 
Sergjej Aleksandrovič J e s e n j i n (1895—1926). 
Rodil se je v revni kmečki družini. Pesnik vasi, 
»zlatolasi Lelj«, nežni pevec ni prenesel revolucije 
in težav življenja in se je obesil v sobi nekega 
hotela v Petrogradu. Svojo smrt si je sam pre
rokoval: »Na svojem rokavu se obesim.« Mogli bi 
navesti še celo vrsto podobnih citatov iz raznih 
pesniških del Jesenjina. On trdovratno napove
duje svojo zgodnjo smrt. Razen v njegovi osebni 

duševni drami najdemo razlago za tragični konec 
Jesenjina tudi v njegovem življenju in delu. 
Njegova detska doba je potekla na vasi v Rja-
zanski guberniji. Radi uboštva ga je oče oddal v 
vzgojo k dedu po materni strani. Že v otroški 
dobi so se razvile značilne poteze osebnosti bodo
čega pesnika. Bil je kolovodja pri pobalinstvih, 
prepirljivec in pretepač in — je že v devetem 
letu starosti začel kot samouk pisati verze. Z 
18 leti je prišel v Peterburg in to je bilo odločilno 
za njegovo usodo. Namesto da bi postal učitelj, 
se je razvil v velikega pesnika. V Peterburgu se 
je bližje seznanil s Kljujevim, Blokom in Goro-
deckim. Kmalu na to je izdal 1. 1916 zbornik 
svojih pesmi z naslovom » R a d u n i c a « . Ta 
zbornik pomeni prvo perijodo njegovega življenja 
in delovanja, ki ga lahko razdelimo na tri dobe: 
1. doba nežnih pesmi, sanjavo zvočnih, melodič
nih verzov o rodni zemlji, o brezah in »čerjomuhi 
(čimž)-nevesti«, o rekrutih in ognjenih zarjah; 
2. doba revolucije. Četudi je Jesenjin dejal: »Nebo 
kot zvon, mesec njegovo srce, mati moja je domo
vina, jaz sem boljševik«, on vendar ni bil nikdar 
pravi boljševik in niti revolucijonar ne. Pridružil 
se je skupini »pesnikov zemlje . . .« K tistim, ki 
so podobno kot Kljujev ali pozneje Orješin ope
vali mužika, njegovo delo in njegovo vero. Ta 
družba je značilna zanj že zato, ker se on, po
dobno kakor Kljujev, ni mogel odpovedati stari 
veri. Res je, da je Jesenjina potegnilo v svoj krog 
»bogoborčestvo« in uporni duh. Hotel »je pljuniti 
iz ust telo Kristusovo«, Bogu »poruvati brado s 
škrbinami svojih zob«. Toda to je bil samo tre
nutek. Pa tudi v njegovi liriki jasno čutimo, da 
on ni hladen ateist. Kajti ako se hočeš boriti proti 
čemurkoli, moraš predvsem verovati v bitje tega, 
proti čemur se boriš! In Jesenjin je to zaslutil in 
se obrnil nazaj ter del svojega upora naperil na 
mesto, na mestno kulturo. Ta nota se je napove
dovala že v prejšnjih pesmih, toda šele po revo
luciji je postala popolnoma slišna. Jesenjin je 
pesnik vasi in v tem je del njegove življenjske 
tragedije. On je pesnik tihega šepetanja brezmej
nih žitnih polj, sanjavih bregov, belih brez na 
ozadju sinjega neba, kmečke koče in pristnoruske 
poredne otožnosti. Slike cerkvene službe božje in 
pravoslavne simbolike se pri njem mešajo z živ
ljenjem prirode rojstnega kraja in kmečkimi 
oblikami dela in življenja. Naj je bil že v mužički 
obleki ali v lakastih čevljih in kratkem suknjiču, 
v točilnici ali v salonu svoje žene, plesalke Izidore 
Duncan, povsod je ostal isti: poet zemlje, odtrgan 
od navadnega svojega življenja in vasi in tu j 
mestu. Jesenjin je mnogo potoval po Rusiji in 
celo po Evropi, mestno življenje mu je dalo neko 
gotovo kulturo in mu razširilo obzorje, ni pa mu 
dalo dušnega miru. Vedno mu prihaja na misel 
ljubljena rjazanska vas ter čreda konj in \ edno 
zopet govori sladke besede o mladosti in življenju 
s prirodo. Zadnji verzi neke njegove pesmi so 
posebno značilni: »Ker ljubim tvoj dan in temnoto 
tvoje noči, sem nate, o rodni kra j , zložil to pesem«. 
In potem tisto oboževanje predmetov prirode in 
življenja, ki zveni iz pesmi »Na pot se podam v 
kapuci kot vesel menih . . .« (Radunica 1921). Ori 
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pravi : »Z nasmeškom radostne sreče grem proti 
drugim bregovom, ko sem okusil breztelesno ob
hajilo in molil pred kopami in kozolci.« Toda 
mesto prit iska na vas, jo ubija. To je Jesenjin 
čutil in pogosto govoril o tem v svojih pesmih. 
Videl je, kako so stisnile vas za vrat kamenite 
roke državne ceste in žaloval, da je zamenila 
konje »jeklena konjenica« (lokomotive). Po vsem 
bistvu svojega delovanja je on liričen poet in 
njega verz je tožno melodičen. In že sami naslovi 
njegovih knjig dajo slutiti smer pesnikovega dela: 
» G o l u b e n j « 1918, »I i s u s M 1 a d e n e c« 1918, 
S e l j s k i j č a s o s l o v « (Vaški brevir), »P r e -
o b r a ž e n i j e « (Spremen jen je), I s p o v j e d j 
h u l i g a n a (Spoved potepuha) 1921. V zbirki 
»I z b r a n n o j e« 1. 1922. pa je osnovni ton tožno 
jesenski. 

3. Zadnja perijoda njegovega dela se zaklju
čuje s ciklom pesmi z značilnim naslovom 
»M o s k v a k a b a c k a j a « (Oštarijska Moskva). 
To je doba pijanega pohajkovanja, duševne po
trtosti in obrata od futuristično imažinističnih 
oblik (ki so izražene n. pr . v poemi »P u g a č e v« 
1922) k prejšnji melodičnosti, k Puškinu. In ni 
slučaj, da se Puškinovo ime srečuje v njegovih 
zadnjih pesmih. Žalovanje za nepovratnim, slovo 
od življenja in zadnji blagoslov mladine zveni 
iz njegovih verzov (»P e s e m o s l a v č k u«, 
»M j a t e 1 j« [Sneženi metež] in pod.): »Vsi mi 
na tem svetu smo podvrženi trohnobi, tiho struji 
baker z javorjevih listov. Naj bo na veke blago
slovljeno, da mi je bilo sojeno razcveteti se in 
umreti!« Zadnje slovo od rodne vasi je našlo odsev 
v pesmi » D o m a « (»Na rodinje«), kjer stari oče 
sprašuje vnuka, t. j . Jesenjina: »Ali ti nisi komu
nist?« — Ne. — »Sestre pa so postale komsomolke. 
Kako podlo! Kar obesil bi se najrajši! Včeraj so 
pometale ikone s police in s cerkve je komisar 
snel križ . . .« 

Jesenjin ni prenesel nove Rusije. Kot epigraf 
in nagrobni napis bi mu prav lahko postavili 
njegove besede: »Rusija moja! Lesena Rusija!« 

V pesništvu Jesenjina odseva revolucija kakor 
je ona deloma odjeknila na vasi. Maksimilijan 
Aleksandrovič K i r i j e n k o - V o l o š i n pa nam 
kaže čisto drugo stran revolucije. On ni pesnik 
samouk ali futurist. On je deloma poeta factus. 
Široko je izobražen, pozna romanske in stare 
kulture in v svojem historizmu rahlo spominja 
na drugega velikega pesnika in občudovanja 
vrednega erudita, Vjačeslava Ivanova; vendar je 
on enajst let mlajši od njega. Vološin se je rodil 
1. 1877 v Kijevu. Vedno je čutil posebno nagnje
nje k latinski kulturi in romanskim jezikom, k 
Italiji, Franciji in Španiji. Tudi peš je mnogo 
potoval po Zapadni Evropi. Toda »prava du
hovna domovina mi je bil,« tako je pisal, »Kok-
tebelj in Kimerija1 — zemlja, nasičena s hele-
nizmom in pokri ta z razvalinami benečanskih in 
genueških utrdb.« Stara bogoslužja, stare noše, 
nekdanja iskanja in žalost za svetovi, ki so 

1 Koktebelj je mesto na južnem bregu Krima. Pod 
Kimerijo Vološin ne razume Herodotove K., ampak 
»zgodovinsko« K. — severni breg Črnega morja. 
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izginili, zveni iz njegovega zbornika »A n n o 
M u n d i A r d e n t i s 1916«. Toda šele revolucija 
je razgibala najgloblje globine njegove duše. 
Kajti po duhu on ni samo »Kimerijec«, Helen 
ali Španec, ampak tudi Rus, katerega predniki 
so iz Zaporožja. Za svojega prednica si želi imeti 
onega zgodovinskega Kozaka slepca bandurista 
Mat v je ja Vološina, katerega so »Poljaki živega 
odrli s kože kakor Marži ja«, tako je pisal Vološin. 
On ne ljubi armade in politike, pač p a čuti 
»interes do socijalne zgodovine človeka«, do pre
teklosti, čeprav je bil v mladosti radi udeležbe 
pr i dijaških nemirih izgnan v Taškent. Ko je 
Vološin v letih 1917 do 1924 s pazljivim ušesom 
prisluškoval ropotu revolucije in državljanske 
vojne, se mu je zazdelo, da se je anarhija že 
zdavnaj p re j pričela in živele in se tajile p rav v 
globinah narodnega duha in narodne zgodovine 
motne podzavestne sile. On je spoznal, da iz pra-
davnine »vre v kadi in deluje v narodih opojni 
ruski hme l j . . . « , da »je sveta Rusija pokrita z 
grešno Rusijo in ni poti v mesto, kamor kliče 
vabljivo in kot iz drugega sveta podvodno zvo-
njenje cerkva,« kakor je pisal v čudoviti pesnitvi 
»K i t e ž«. Z angelskim in satanskim obrazom je 
zrla nanj Rusija in »predslutnja« mu je bajna 
povest preteklosti ter spoznava sedanjost po 
straneh s krvjo politih starih letopisov. Zdelo se 
je, da so se izpolnile besede, ki j ih je izrekel v 
pesmi »Peščera« (Duplina): »Najprej spimo v 
škrlatni duplini, zatajivši globoko naš prejšnji 
l i k . . . « Vološin je stopil pred nas po revoluciji v 
novi obliki. 



Ze leta 1919 se je to pojavilo v zborniku 
pesmi »D e m o n y g l u h o n j e m y j e « (Gluho
nemi demoni) v čudovitih verzih z naslovom 
»S t j e n j k i n s u d« 22. decembra 1. 1917 (Stjenj-
kova sodba). Posebno konec je silen. Stjenjka 
Razin grozi, da bo znova prišel: »Mi vam ure
dimo v deželi blagostanje, — kadar vstanemo od 
mrtvih z mečem, — trije izbranci pridemo z 
Griško Otrepjevim in Jemeljko Pugačem.« Vrsta 
njegovih pesmi iz dobe terorja o dogodkih 
preteklosti se mi zdi kot stara ikona, s katere so 
sneli poznejše plasti barv in se je jasno pokazal 
njen prejšnji, od starinskega slikarja naslikani 
lik. Pesmi in poemi kot n. pr . »D i k o j e p o l j e« 
(Divje polje), »S j e v e r o - V o s t o k « , » D i m i 
t r i j I m p e r a t o r « nimajo ničesar sebi ena
kega in to v mnogih ozirih po svojevrstnosti 
jezika in sloga. Ko jih čitaš, ne slišiš samo verza, 
ampak tudi vidiš konture in poteze predmetov. 
Vološin ni zastonj talentiran risar, ki smatra 
slikarstvo za »največjo naslado«. Revolucijo on 
navadno prestavlja iz sedanjosti v preteklost: 
»Rusija! Srečuj usodne trenutke! Znova se od
pirajo vrtinci t rpl jenj , ki j ih še nisi preživela in 
stari plamen razpr t i j liže oblačila tvojih Madon 
na ozidjih pečerskih cerkva.« Pa tudi v dnevih 
trpljenja, gladu in muk je ohranil Vološin vero, 
ljubezen fn spoštovanje pred svojo Domovino — 
»v Kristu bebasto Rusijo« (prim. pesem »S v j a 
t a j a R u s j«, ki je dvignila mnogo prahu) . 

Preden končam prvi del svojega kratkega pre
gleda, na j omenim še dva pesnika, ki ju je iz 
globin naroda dvignila v glavnem revolucija, če
prav je eden svoje stvari tiskal že pred revo
lucijo. Mislim Nikolaja Semjenoviča Tihonova in 
Vasilija Vasiljeviča Kazina. 

T i h o n o v stoji, kakor se zdi, v svojem verzu 
že po formi pod jakim vplivom N. S. Gumiljeva. 
Lahko bi to dokazali s celo vrsto faktičnih do
kazov, toda Tihonov je vendar svojevrsten, jak 
in zanimiv poet. On je pevec vojne (prim. pesem 
»Ballada o gvozdjah« — balada o žebljih), nje
nega patosa in groze, pesnik mlade ljubezni, ki 
hrepeni po življenju, njegovih radostih in barvah, 
po topli krvi in vonjavah. Poleg tega se v nje
govih delih javlja nagnjenje k Vzhodu, k pe
strosti njegovih vzorcev in motivom ter hrepe
nenje po brezbrežnih prostorih daljnih step. 
Vojna in revolucija sta se odzvali v njegovih 
zbornikih »O r d a« in »B r a g a« in v baladah 
kakor je » B a l l a d a o s j e r o m p a k e t j e « 
(balada o sivem zavoju). Tihonov ljubi podobno 
Gumiljevu silo in oči vidno po njegovem vzorcu 
smatra, da je zmagovalec pogosto lepši kot sama 
zmaga. Sem in tja je on zelo slikovit: »Stari 
hudič si čisti nohte z votličem in pljuje navzdol 
s kredastih skal; in od vsakega pl junka vzplava 
nad Temzo glasen parobrod« (iz pesmi » A n g l i 
j a « ) . Zanimivi po svojih zvokih in njih sestavah 
so sledeči verzi: 

»Gdje ty konj moj, sablja zolotaja, 
kosy polonjanki molodoj? 
Dym ordy za Volgo ju rastajal, 
za volno j sjedoj . . ,<< 

(Kje si konj moj, sablja zlata, kite mlade 
ujetnice? Dim nomadske orde se je razpršil za 
Volgo, za sivimi va lovi . . . ) 

Čisto drugačen pesniški pojav je mladi K a -
z i n (roj. 1898 v Moskvi). V revni kmečki pol-
delavski družini je preživel otroška leta; staršem 
se je pa le posrečilo spraviti ga na gimnazijo, iz 
česar je razumljiva neka gotova kultura v verzih 
Kazina, ki je po rodu preprost mužik. On je 
neugnan, vesel in pogosto sanjav poet in eden 
izmed organizatorjev literarne sekcije pr i »Pro-
letkuljtu«. Sodeluje v uredništvih časopisov 
»Gudki«, »Kuznica« in »Krasna ja Nov j«. Sam o 
sebi je posrečeno izrekel: »Oče moj je bil pre
prost delavec pri vodovodu, meni pa je usoda 
prisodila peti. Moj oče se je ukvarjal nad mrežo 
vodnih cevi, jaz pa pozvanjam z mrežo verzov . . .« 
Toda tudi pri njem je »celo v jambu in celo v 
troheju podedovani znak2 očetovskega t ruda . . .« 
V njegovih verzih se oglaša celo rokodelstvo: 
Luže so »koščki svetlosinjega cinka«, »kaplje 
kapii pritolkujejo kot kladivce« itd. Kazin je v 
svojih delih kot n. pr . »R a b o č i j m a j« (De
lavski maj) svež, mlad in nekam posebno gibek 
in neposreden. Njegove predstave so preproste, 
jasne in presenetljivo posrečene. On je po svoje 
doživel in izrazil revolucijo; v njegovih verzih se 
najde opevanje skupnega dela, kolektiva, najde 
se tudi otožna nota, toda v splošnem so njegovi 
verzi spodbudno novi in prijetni. 

S tem končujemo svoj več ko nepopolni pre
gled pesništva. Kajti prezrli smo tako važne 
pesnike kot je n. pr. nedavno umrli S o 1 o g u b 
(Teternikov) in mnogi drugi. Toda soglasno svo
jemu programu smo se omejili v glavnem samo 
na tri pesnike, ki so v svojih delih izrazili revo
lucijo v mestu, na vasi in pa svojevrstni histo-
rizem v doživljanju sedanjosti. (Konec prih.) 

OPOMBE K HORATIJEVI 
POETIKI 
ANTON S O V R E 

I 
Stihi 1—37. — Leonardo da Vinci je sklenil 

nekoč naslikati pošast, ki naj bi nalik Medusini 
glavi vzbujala divjo grozo v gledavcih. Nanosil 
si je v sobo kuščarjev, kač, cvrčkov, pajkov, sto
nog, nočnih metuljev, škorpijonov in podobne 
gomazni. Povzemši po slehernem vzorcu kak po
sebno izrazit del telesa, je v povečani obliki se
stavil strašno nakazo, fantastičen plod resničnosti 
in domišljije. Namestil je žival tako, da se je 
prihuljeno plazila iz skalnate spil je : pošasten 
zmaj nepopisne grdosti, ob tem pa — čudno — 
demonske mikavnosti. Ko je bilo delo dovršeno, 
ga je opel s črnim suknom, pr ipr l oknice tako, da 
je padala luč baš na podobo, ter poklical svojega 

2 »Rodinka« == Muttermal, kar pomeni, da je v nje
govem delu neka vez s preteklostjo njegovega očeta 
in z njegovim prejšnjim delom. 



RUSKA LITERATURA 
PO REVOLUCIJI 

ROSTISLAV PLETNJEV 

Spreda j smo govorili o početku ozdravljenja v 
literaturi. Kot najizrazitejši primer zato nam 
lahko služijo tako zvani »B r a t i j a S e r a -

p i o n o v y«. Že samo ime »Serapionv« kaže na 
zvezo s staro tradicijo literarne šole (A. T. Hof-
mann). Začetkom 1. 1921 je nastal v Petrogradu 
krožek »Bratija Serapionovy« z originalnimi pri
imki članov kot n. pr. V. B. Šklovskij — »Brat 
skandalist«, V. S. Pozner — »Molodoj-brat« itd. 
Že sestav te družbe sam je bil zelo pester: K nji 
so pr ipadal i taki spoštovani predstavniki pred-
revolucijonarne literature kot n. pr . A. M. Re-
mizov, A. Ahmatova, istočasno pa novi mladi 
poganki ruskega literarnega drevesa, ki je v 
pravem pomenu besede »drevo spoznanja dobrega 
in zlega« ruskega življenja! Razen imenovanih 
je treba omeniti še I. A. Gruzdjeva, N. N. Niki-
tina, A. I. Lunca, Anisimova, E. Zamjatina, M. 
M. Zoščenka, Odojevcevo, V. V. Ivanova, K. Fje-
djina, Ja. Grebenščikova in N. Čukovskega. Bilo 
je to prijateljsko literarno društvo, ko je uvedel 
vanj M. Gorjkij K. Fjedjina. Ko se K. Fjedjin 
tega spominja v svoji avtobiografiji, piše: »On 
(t. j . Gorjkij) je napravil zame neizmerno mnogo«, 
on ga je seznanil tudi s »Serapioni«, »družba ka
terih je zame radost« — tako nadaljuje Fjedjin. 
Dovolili si bomo seznaniti čitatelja predvsem z 
nekaterimi zanimivimi potezami iz življenja 
enega ali drugega zgoraj omenjenih pisateljev. 
Kajti marsikaj v delih novih pisateljev je razum
ljivo le v tesni zvezi z njihovo biografijo. 

Jevgenij Ivanovič Z a m j a t i n , katerega 
»U j e z d n o j e« je izšlo v času velike vojne, je 
vplival na mnoge svoje pisateljske sotovariše 
(Serapionovce) s tendenco svojih črtic in povesti. 
Predvsem z njihovo motivnostjo, mojstrstvom in 
stremljenjem po privlačno zanimivem pripove
dovanju. Rojen je bil 1. 1884 v Lebedjani. Pred 
nami je zakotno mestece, v njem hišica, v mali 
sobi klavir in na njem igra mati pisateljeva, ki je 
izborna muzikantinja, najrajši Chopina. Pod 
klavirjem sedi pogosto s knjigo v roki mali Ženja. 
Skozi okno se vidi, kako se valjajo v cestnem 
prahu kure, nad glavo pa se glasijo mogočni in 
harmonični zvoki Chopina. Otrok je ljubil čtivo. 
Izmed knjig sta vplivali nan j po njegovih lastnih 
besedah najbolj »Prva ljubezen« Turgenjeva in 
»Njetočka Njezvanova« Dostojevskega. Ko se je 
preselil v mesto Voronjež, kjer je Zamjatin 
končal gimnazijo z medaljo, se je začelo zanj 
samostojno življenje in — kmalu je moral svojo 
medaljo zastaviti v petrograjski zastavljavnici. 
Zamjatin je bil slab predvsem v matematiki, a je 
stopil vseeno na fakulteto za ladjedelstvo. Od
lično jo je končal in se udeležil plavanj Odesa, 
Konstantinopol, Smirna, Bajrut, Jafa, Jeruzalem, 
Port-Said. 

V mladosti se je Z. udeleževal tudi revolucio
narnega pokreta; v I, 1905 in 1906 je bil dva-

• krat obsojen na samotni zapor. O tem času se 
je sam izrazil: »Takrat sem bil boljševik (sedaj 
nisem boljševik)«, tako je pisal še 1. 1924. L. 1916. 
je odšel v Anglijo »gradit ruske lomilce ledu«, 
česar rezultat je bil ledolomilec »Aleksander 
Nevskij« (sedaj »Ljenjin«), eden največjih ruskih 
lomilcev ledu. Vendar se talentirani inženir ni 
bavil samo s tehniko. Kot odmev življenja v 
Angliji je spisal zanimivo, skozi in skozi s satiro 
prepojeno delo »O s t r o v i t j a n e « (Otočani — 
o Angliji). V septembru 1. 1917 se je vrnil v 
Rusijo, kjer je v letih 1921 in 1922 napisal roman 
»My«, ki je izšel prvič 1. 1924 in sicer ne v 
Rusiji, ampak v Ameriki v angleškem jeziku 
(pozneje je deloma izšel v emigrantskem časopisu 
in je bil v celoti preveden v Brnu na češki jezik). 
Roman je utopija o bodočem socijalističnem 
ustroju, o življenju, urejenem po zvoncu, v pro
zornih hišah pod pazljivim očesom oblasti. P r i 
pravlja se vstaja. Neka ženska je začetnica za
rote. Roman se končuje s pomembnim dogodkom 
— vstaja je vidno podavljena in oblasti so 
sklenile v svrho onemogočitve kake nove vstaje 
odstraniti s pomočjo prisilne operacije iz možga
nov državljanov center, v katerem se osredotočuje 
fantazija. Roman je napisan v obliki intimnega 
dnevnika stavbnika »Integrala«, ki je iz ljubezni 
do žene nekaj časa stal na strani vstašev. V 
romanu se spletajo v precej kompliciran klobčič 
misli o individualnosti in o lepoti starega sveta. 

Zamjatin za svoj roman ni našel priznanja; 
kot resničnega pisatelja in borca so ga preganjali 
celo življenje. Preprosto in jasno je zapisal o sebi: 
»Trikrat so me pošiljali v pregnanstvo: 1. 1906, 
1911 in 1922.« Pri vsej preprostosti te besede 
mnogo povedo. 

To je kratek oris življenja enega izmed najod-
ličnejših Serapionov, finega satirika, ostrumnega 
in originalnega pisatelja, kri t ika in inženira. 

Jark i humor, nevsakdanji talent in sveža sila 
se nam javlja v delih mladega humorista Mihajila 
Mihajiloviča Z o š č e n k a . Že domovina — jug 
Rusije — ga veže z velikim ruskim humoristom 
Gogoljem. Rojen je bil Zoščenko 1. 1895 v Poltavi. 
Verjetno je od očeta umetnika in dvorjana po
dedoval ljubezen do umetnosti. Kot osemnajstleten 
mladenič je prostovoljno odšel na fronto, kjer 
je bil zastrupljen z nemškimi plini in je dobil 
srčno napako. Leta 1918 se je brez ozira na 
netrdno zdravje podal zopet kot dobrovoljec na 
fronto, v rdečo armado. Šele 1. 1921 se je začel 
baviti z literaturo. Prva povest Zoščenka je bila 
t iskana v Peterburgskem Aljmanahu 1. 1921. Po 
povedanem je gotovo, da Zoščenku ni mogoče 
očitati »simpatij k staremu režimu«, čeprav se je 
1. 1919 vrnil »v prvotni stan«, to se pravi, zapustil 
je rdečo armado. Zdrav obnoviteljni tok so v lite
raturi ustanovili »serapioni« in v mnogem oziru 
mora biti l i teratura hvaležna biču satire Zoščenka 
in prav toliko talentiranega V. Šiškova. Zoščenko 
nam pripoveduje v obliki zabavnih povesti, kako 
je lepega dne »izšel ukaz, da se ima likvidirati 
nepismenost na deželi« in ka j je to brezumno 
podjetje rodilo. Iz pomembnih »R a z s k a z y 
N a z a r a I l j i č a S i n j e b r j u h o v a « (Zbor-
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nik povesti Zoščenka 1.1922.) izvemo o novem 
tipu pretkanega človeka, večnega popotnika, ki 
sta ga ustvarili vojna in revolucija. On nam po
roča tudi o položaju pisateljev v Rusiji po re
voluciji. Evo Vam na primer izpisek iz povesti 
Zoščenka Strašna noč ( » S t r a š n a j a n o č j«), 
Leningrad, 1926: »Pišeš, pišeš, toda čemu pišeš, 
se ne ve. Vem, tu se bo čitatelj nasmehnil in po
reče: A d e n a r . . . O spoštovani moj čitatelj! 

Kaj pa je to denar? No, prejmeš denar, no, pa 
si kupiš drv, no, omisliš si kake čevlje za ženo. 
To je vse, ni pa v denarju ne duševnega zado
voljstva, ne svetovnih idej . . . 

Čitatelj je odšel nekam obupan in se je vrgel 
na francoske in ameriške romane, ruske, domače 
literature pa niti v roko ne vzame. Kajti, glejte, 
on hoče najti v knjigi tak in tak nebrzdan polet 
fantazije, tak in tak, vrag si ga vedi kakšen že, 
temat. Toda, kje naj vse to vzamem? Kje naj 
vzamem nebrzdan polet fantazije, če pa ruska 
resničnost ni po tem? Toda pred revolucijo, — pa 
se ti že ustavi. Nebrzdanost pač je. Je tudi 
veličastna fantazija. Toda poskusi jo zapisati. 
Poreko ti : Ni res, nepravilno je, bodo rekli. 
Toda, bodo dejali, znanstveno se nisi približal 
vprašanju. Ideologija, poreko, je pod psom. Toda, 
odkod naj vzame to približanje? Kje naj vzame 
to znanstveno približanje in ideologijo, če se je 
pisatelj rodil v malomeščanski rodbini in če še 
vedno ne more udušiti v sebi meščanskih kori-
stolovskih interesov in ljubezni, no recimo, k 
barvam, zavesam in mehkim sedežem? 

O, spoštovani čitatelj! Strah, kako hudo je biti 
ruski p i s a t e l j . . . Vem, da boš rekel: »Rokopis si 
spisal, že s samo ortografijo si se n a m u č i l . . . 
Toda ka j hočeš? Življenje je tako smešno. Nekam 
dolgčas je živeti na zemlji.« Te besede izredno 
spominjajo na Gogolja (»Povest o tem, kako se 
je spri Ivan Ivanovič z Ivanom Nikiforovičem«), 
ki je dejal: »Dolgčas je na tem svetu, gospoda!« 
Tako je pogledalo na nas s strani, napisanih 
po Zoščenku, preprosto, neveselo življenje, ki je v 
svoji neveselosti in vsakdanjosti globoko tragično. 
Tudi najboljša Zoščenkova reč »R a z s k a z y 
N a z a r a 11 j i č a . . .« je kljub svojemu zares 
sijajnemu humorju globoko tragična. Za smehom, 
ki ga vidi svet, stopajo v oči »za svet nevidne 
solze«. 

Toda kje je patos revolucije? Kje je njen drugi 
lik, lik grozni in mamljivi? Ta se je izrazil v delih 
drugih pisateljev. Deloma v spisih V. Ivanova in 
K. Fjedjina (oba »Serapiona«). 

Konstantin Aleksandrovič F j e d j i n se je 
rodil 1. 1892. v Saratovu na Volgi. Oče je bil pre
prostega pokolenja — kmet; stari oče njegov je 
bil podložnik gospodov Boborikinih; mati pa je 
bila dvorjanka. Za njegov najboljši roman sma
tram » G o r o d a i G o d y « (Mesta in leta), ki 
je preveden že na več tujih jezikov. Roman je 
zanimiv tudi po arhitektonski strani, ker je 
zgrajen inverzno. Začenja se pr i mislih Kurta, 
druga junaka romana, ki je iz strankarskih ozirov 
pripomogel h kazni junaka. Nato se nam odkriva 
življenje v Nemčiji pred početkom velike vojne. 
Pred nami se vrste slike veselega študentovskega 

J. PLEČNIK: RISBA ZA MREŽO 

življenja v nekem južnonemškem mestu; prične 
se vojna in našega junaka internirajo v Nemčiji. 
Zaplete se ljubezenski roman z žensko iz višjih 
krogov. Poskusen beg. Ruska revolucija, ki se je 
udeleži vrnivši se junak romana. Nov roman in 
slednjič bolno razočaranje. Krasno sta opisani 
nemška in ruska narava. Mraz; grozne posledice 
vojne v zaledju. Začetek nemirov. Revolucijonarni 
Peterburg, mračen, gladen in nemiren. Pretres
ljivo sijajna scena v bolnici in mnogo drugega! 
Junak je sprva pacifist, nato revolucijonar in 
končno razočaran razbolen človek. Patos revo
lucije se jarko javlja v opisih delovanja ruskih, 
nemških in madjarskih revolucijonarjev v Rusiji. 
Toda osnovna nota je otožna. Nekaj osebno doži
vetega, duševno globoko prežitega veje s strani 
tega fino in semintja nežno umetniško napisanega 
romana. Marsikaj v tem romanu nam postane 
razumljivo, če pomislimo, da je bil Fjedjin sam 
podobno junaku romana »Goroda i Gody« zadržan 
1. 1914 kot civilni ujetnik na Bavarskem do leta 
1918; da je tudi Fjedjin sam sodeloval v raznih 
organizacijah v letih 1918 do 1921; cla je služil 



v rdeči armadi itd. Njegov značaj se jasno javlja 
tudi v dveh slučajih iz rane mladosti. Pisatelj 
je dvakrat zbežal z doma in potoval ob Volgi od 
Nižnega Novgoroda do Astrahani in po zapadno-
sibirski stepi do Uraljska. Ko je bil med vojno 
na Bavarskem, je bil tudi muzikant, pevec, 
učitelj ruščine in igravec. Posebno dobro se 
spominja, kako je moral enkrat, ko je bil bolan 
za špansko gripo, peti bas na odru podeželskega 
gledališča. Če vemo dalje, da je pisatelj sam 
gladoval v Moskvi in Peterburgu, bomo razumeli 
marsikaj v romanu. Razumeli bomo potem tudi 
posebno potezo tega romana, ki se javlja v nje
govem naslovu: Spreminjajoči se lik mesta; po
sebna, nemirna in bolna duša gladnih neveselih 
mest, polnih sovraštva, jeze in nepokoja. »Goroda 
i Gody« spominjajo s te strani nekoliko na zna
meniti spis Charlesa Dickensa »Povest o dveh 
mestih«, vzeto iz časov francoske revolucije leta 
1789. 

Od 1. 1921 dalje se je Fjedjin posvetil že 
samo li teraturi; cela vrsta njegovih povesti, črtic 
in romanov je bila t iskana v sovjetskih časnikih. 
Osnovni ton del K. Fjedjina bi mogoče lahko 
označili kot humanistični. In mogoče bi bili 
upravičeni postaviti k nekaterim njegovim spisom 
kot epigraf prekrasne besede drugega sovjetskega 
pisatelja, Jakovi jeva: »Človek se razscvete le 
enkrat tekom večnosti — treba je imeti usmilje
nje ž njim.« 

Drugačen obraz nam kaže Vsevolod I v a n o v : 
celo že po portretu. Nosi naočnike, usta ima stis
njena in velika, obraz je ruski, z močnimi pod-
očesnimi kostmi, mogoče da se v tem javlja neko
liko primes vzhodnih, kirgizko tatarskih elemen
tov. Doma je iz Sibirje, iz Semipalatinske oblasti, 
na robu kirgiskih step ob veliki reki Irtišu. 
Njegova mati Ir ina Semjonovna Saviekaja je iz 
izgnansko katoržnih poljskih prednikov, ki so se 
pomešali s Kirgizi. Njegov oče je bil nezakonski 
sin turkestanskega generalnega gubernatorja; bil 
je delavec v zlatem rudniku, pozneje pa vaški 
učitelj. Znal je sedem vzhodnih jezikov. Umrl je 
tragične smrti — slučajno ga je ubil pisateljev 
brat P a l l a d i j . . . Tako je postal naš pisatelj 
sirota v rani mladosti. Rojen je bil Vsevolod Vja-
česlavovič Ivanov okrog 1. 1895 ali 1896. Od detske 
dobe napre j je bil nemiren: iz šole je zbežal 
s cirkusom, kjer je »bil fakir in derviš«. Zgodaj 
se mu je razvila strast k čitanju. Čital je vse, 
ka r mu je prišlo pod roke: od A. Dumasa in 
H. Spencerja do L. Tolstega. Prva njegova črtica 
je bila t iskana 1. 1916 v Petropavlovsku v časniku 
»Priišimje«. Vse njegovo delo očituje še neza
dostno kulturo sloga in kompozicije. Povest 
»C v j e t n y j e v j e t r a« iz 1. 1922 je n. pr . po
polnoma brez fabule. Pred nami se vrste mužiki, 
partizani, boljševiki, Kirgizi in kolčakovci. Ne
katere osebe so živo, čeprav grobo orisane kot 
n. pr . Takov Jefimvč. Evo Vam njegove karakte
ristike: »Njegovo telo je široko, težko in ima 
dolgo, močno, malo posivelo b r a d o . . . ogromne 
r o k e . . . molil je že k vsem bogovom in vse vere 
preskusil in je že star, a še vedno neizmerno 
užitka željen . . .« Nič boljši ni po zgradbi tudi 

njegov roman » G o l u b v j e p j e s k i « , napisan 
pozneje. To Vam je neke vrste vzhodna perzijska 
preproga: pestra in bleščeča, s posrečenimi prelivi 
tonov in barv, ne pa premišljena slika. Življenje 
v Sibiriji s svojo široko udobnostjo je dobro 
pogojeno. Mnoge življenjske slike in osebe so 
žive in resnične, toda v mešanici vojne, revolu
cije in čuvstveno poltenih scen popolnoma izgu
biš izpred oči glavnega junaka romana, komisarja 
Zapusa in junakinjo Olimpijado. Povsod se vidi, 
da je pisatelj samouk, da mu manjka večje vaje 
in kulture mojstrstva. Ko govori o tem, da mu 
je Gorjkij po prvih pohvalah svetoval, na j se 
uči, nerad priznava opravičenost takega odziva. 
Res je, V. Ivanov je mnogo čital in v prvi dobi 
revolucije se ni bilo mogoče učiti. V. Ivanov je 
enkrat branil Omsk pred napredujočimi Čehi, 
drugič zopet se je skrival po stepah in kot zver 
čakal smrti. Ni brez vzroka, da se toliko povesti 
in romanov peča z revolucijo in vojno. V njih je 
namreč patos revolucije, njenega kozmičnega 
stremljenja in želje po bitki s starim svetom. 
V. Ivanov je v osnovi realist. Občudovanja vredna 
je radi blestečih realnih slik gladu in brezumnega 
iskanja celih vasi obljubljene pravljične dežele, 
kjer je zemeljski ra j , njegova povest »P o 1 a j a 
A r a p i j a«. Ko čitaš take stvari kakor je 
» B r o n e p o j e z d N 14« ali » P a r t i z a n v « , 
začenjaš razumeti, da se niso zastonj utrnile 
Ivanovu čudovite besede o ljudeh sploh: »Ne 
verujem na dobre ljudi; zdi se mi, da se oni 
hlinijo iz zaničevanja do človeka, le Gorjkij 
(Maksim Gorjkij) je zmešal mnoge moje misli«. 
Toda deloma vpliv istega M. Gorjkega, deloma 
prirojeno nagnjenje speljejo V. Ivanova semintja 
na lirične ekskurze. Naenkrat se zdi, da se je 
utrgal glas pisatelja samega, ki kriči osnovno 
misel povesti (»Cvjetnvje vjetra«): »Eh, zemlje, 
ve moje zemlje roditi j i ve! Eh, radost — ljubav 
ti moja, ti gorska ptica nad vevericami!« Ali pa 
zazveni kot bilinska pesem iz slike polne epičnega 
lirizma (»Golubvje pjeski«): »Navzgor ob reki 
stoje vrbe, po travnikih srebrnoglave race. Jere-
bika je kot zemeljska rana. Zagrizel se je Irtiš 
v peske, z a m r l . . . Rumenih zemelj — sinja žila! 
Kakšna ljubezen te je nabrekla, kakšna tuga te 
je omračila? . . .« 

Za nenavadno talentiranega pisatelja, k i stoji v 
svojih zadnjih rečeh pod neposrednim vplivom 
Dostojevskega, smatram dalje Leonida Maksimo-
viča L e o n o v a . Rojen je bil 1.1899. Najpre j je 
bil pesnik, od leta 1922 dalje pa je prozaik. 
Spisal je mnogo povesti in romanov. Za najbolj 
izvirne smatram » P j e t u š i h i n s k i j p r o -
l o m « in » B a r s u k i « (Jazbeci).1 Ta zadnji 
roman opisuje svojevrstno nesprejetje revolucije 
na vasi, umik mužikov v gozdove. Barve Leonova 
so nenavadno sočne, v dialogu in masnih prizorih 
pa je večji umetnik kot V. Ivanov. Povsod opaziš 
fin dar opazovanja človeka, ki je svojo mladost 
preživel v gluhih zakotnih krajih, čeprav je bil 
rojen v Moskvi. Po poreklu je kmet (kljub temu 
pa je končal gimnazijo v Moskvi 1. 1918 in je 

1 Prini. Disv. 1927, str. 187. 



oči vidno mnogo čital). Ljubezen k severu, k svoje
vrstnemu načinu življenja, zraven pa k psiholo-
gični analizi ne samo s pomočjo izbire besed in 
dialogov, ampak tudi dejstev, je značilna za 
L. Leonova. Ž njim mi tudi končujemo pregled 
sodobne ruske literature. 

Končno na j nam bo dovoljeno samo na osnovi 
sheme A. L. Bema omeniti še nekatere pisatelje. 
Prej pa na j še poudarimo doslej neocenjeni vpliv 
N. Gogolja, F. Dostojevskega in deloma tudi 
M. Gorjkega na novo rusko literaturo. 1. K r e a 
l i s t o m , opisovalcem bitja sedanjosti, spada 
Pantelejmon R o m a n o v . — 2. K n e o s i m b o -
l i s t o m pa B. P i 1 j n j a k. Oba sta v Rusiji 
precej znana, vendar smatramo mi P. Romanova 
za bolj zanimivega in večjega od Piljnjaka. — 
K 3. skupini prištejem L E r e n b u r g a in zelo 
spretnega in talentiranega A. T o l s t e g a — 
» sm jenov jehovca«. 

Umestno se nam zdi povedati tudi par besed 
o krit iki v SSSR in o virih za novejšo rusko lite
raturo: V Rusiji se borita sedaj dve šoli. Ena je 
marksistična in jo je ustanovil Plehanov-Beljtov. 
Druga je f o r m a l n a . Na čelu prve stoje Vo-
rovskoj, V. Polonskij, B. Trockij, S. Gorbačev in 
Ležnjev. Na čelu formalne šole, ki se ne zanima 
v prvi vrsti za razredno ideologijo pisatelja, 
ampak za spremembo forme del in za zgodovino 
vplivanja forem na formo, stoje V. B. Šklovskij, 
B. Eichenbaum in mogoče še Brik. (Mnogih važnih 
formalistov, kakor prejšnjega profesorja V. Vino-
gradova ali prof. Žirmunskega nismo navedli, ker 
se v marsičem ne skladajo s čistim formalizmom.) 

Izmed virov za novejšo rusko literaturo lahko 
priporočimo samo z mnogimi klavzulami zgodo
vino nove ruske literature G. G o r b a č e v a in 
Zgodovino novejše ruske literature L j v o v a -
R o g a č e v s k e g a . V pesniški stroki je prav 
dobro sestavljena Antologija nove ruske poezije 
(1.1925 J e z o v in Š a m u r i n ) . Izmed časopisov 
opozarjam samo na najglavnejše: »Pečatj i revolu
cija« (nekako od 1. 1923), »Krasna ja Nov j« (ne
kako od 1. 1922) in »Novvj Mir«. Izmed almana
hov pa: »Krasnaja Novj«, 1925, »Literaturnaja 
Myslj« (1. 1925, vsega tr i knjige), »Zemlja i Fa-
brika« in »Russkij Sovremennik« (vsega so izšle 
okrog 1. 1924 štiri knjige). Izmed izvenruskih pa 
»Sovremennyja Zapiski«. 

KIČ IN ŠUND 
DR. FRAN ČIBEJ 

Zdi se mi, da smo v rabi teh dveh besed 
netočni in nedosledni; navadno jih istove
timo, kar ni dopustno. Kajti vsaka pomeni 

drugačno izvenestetsko ozir. neestetsko kategorijo. 
Če se pa kič bistveno razlikuje od šunda, mora 
biti tudi naša ocenitev obeh različna. 

Trdim, da je za popolno določitev pojma kič 
treba treh znakov. Kič je pojav, ki je 1. ne-
estetski, to je estetsko oporečen, 2. nastopa s 
pretenzijo prave umetnine, 3. računa z izven-
cstetskimi motivi pri doživlja jočem. Vsi ti trije 

znaki so bistveni in neobhodni, sicer nimamo 
pravice govoriti o kiču. 

Zgolj estetsko-umetiiiški kri teri j ne zadošča. 
Umetniško zgrešeno in estetično manjvredno po
stane delo lahko po nesreči, ker umetniku proces 
ustvarjanja ni uspel, ker je za veliko inspiracijo 
zmanjkalo oblikujoče sile, ker je vitalna ener
gija v umetnikovi psihi splahnela in njegova roka 
ni mogla ustvariti več kot torsa. Tedaj smatramo 
umetnino za nepopolno, v skrajnih slučajih za 
izrazito estetsko nevredno. Po izrazni moči se 
nam zdi šibka, brez duše in toplote; po funkciji 
resničnosti je lahko subjektivna, netočna, v skraj
nem slučaju lažniva; po formalnih vidikih ne
zadostno strukturirana, medla in ohlapna, »snov 
ni poduhovljena«; po problemih se nam vidi po
vršna ali banalna ali enostranska; po simbolistiki 
pa nezadostna, prazna, t rpka, skeptična. Nave
deni estetski kriteriji ne dovoljujejo sami zase 
oznake »kič«. Kič je več, je slabši. 

Kič ni samo estetsko nezadovoljiv, kič ta svoj 
nedostatek prikriva, na zunaj nastopa z ambicijo 
prave umetnine. Veljati hoče za neoporečen stvor, 
zase zahteva ocenjevanje, ki je adekvatno pravi 
umetnosti, ne pa lažnivi potvorbi. Možno bi bilo, 
da kič služi drugačnim namenom kot estetskim, 
in nihče bi mu tega ne mogel zameriti. A kič 
izjavlja, da je pristna vrednota, doživljajočemu 
subjektu zagotavlja svojo polnovrednost, očitno 
vara ter potrdi doživljanje, ki je napačno. 

Kako to, da kič ne zgreši svojega namena in 
da ne spregledamo njegove slabosti? Vedeti treba, 
da črpa kič svojo sugestivnost in moč iz preraču-
nanosti. Svoj nedostatek izigrava proti naši sla
bosti. Na zunaj prikrito, pod masko skriva svojo 
nepristnost, rafinirano zna v nas vzbuditi latentne, 
podzavestne in subjektivne interese, nezavedno 
pretvori naša estetska zanimanja v egocentrično 
reagiranje. Na te energije našega jaza meri in 
cika, v to smer škili na vse pretege. Dotipati se 
hoče do živega, a ne po direktni poti, kajt i če bi 
prišel odkrito in nepotvorjeno, bi nujno bil za
vrnjen. Zato si preskrbi legitimacijo drugod, ki 
mu je le sredstvo za dosego nečednih pretenzij in 
stvoritev lažnivega ozračja. 

Kje torej treba iskati kič? Brez dvoma je 
ustvaril kič slovenski pisatelj , ki se je v pred
govoru k svojim črticam kulturnobojno skliceval 
na Balzaca in velike francoske realiste, da bi 
izkazal upravičenost svojih diletantskih, ne
pristno sentimentalnih in »naturalističnih« spi
sov. V isto vrsto gre spis, ki v navidez objektivni 
sliki prikazuje predvojno politično in javno 
mnenje našega naroda, a iz vsega govori po
tlačena čuvstvenost, ki bo v onemoglo zagrenjeni 
publiki žela priznanje. Prav tak je bil film, ki 
se je za obletnico Tolstega hotel uveljaviti pod 
naslovom Ane Karenine, v resnici pa je to bila 
sicer dobra, a izključno okrog ene igravke osredo
točena filmska drama, ki ni imela s Tolstim 
nikakšnih zvez, pač pa je rafinirano znala zbuditi 
naše literarne interese. Enako treba oceniti akte, 
ki pod krinko čiste umetnosti in absolutne lepote 
telesa usmerjajo našo pozornost v svet seksual
nega doživljanja, ali literarna dela, kojih snov in 
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