CESARE PAVESE
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Predstavljamo

Italijanski pesnik, pripovednik, esejist in prevajalec Cesare Pavese je bil
rojen 9. septembra 1908 v kraju Santo Stefano Belbo v okolici Cunea. Sprva
Jje vneto 3tudiral klasiéne knjiZevnosti in tudi anglegko, kmalu pa ga je
prevzela zlasti ameri&ka literatura, ki ji je posvetil skoraj ves svoj éas in
zaman upal na Stipendijo na kolumbijski univerzi. Diplomiral je na turinski
filozofski fakulteti z nalogo o Waltu Whitmanu. Ker ni dobil mesta asistenta
na univerzi, se je zadel poklicno ukvarjati s prevajalstvom in se povezal z
razliénimi zalozbami kot prevajalec, svetovalec in urednik. Obenem je veliko
pisal in najprej objavljal v revijah. Zaradi svojih Zivljenjskih in politiénih
nazorov, ki niso bili pogodu fagistitnemu rezimu, so ga leta 1935 zaprli in ga
obsodili na tri leta konfinacije na jugu Italije. Vendar so ga Ze naslednje leto
izpustili, in 8ele takrat, ko se je vrnil domov v Turin, je izvedel, da se njegova
zarodenka pripravlja na poroko z drugim. To ga je silno potrlo in spravilo v
stradno stisko. Veliko razofaranje so mu pomagali preboleti intenzivno
prevajalsko delo in pisateljski vidnej&i uspehi. To pa se ni zgodilo kako
desetletje pozneje, in sicer leta 1950, ko je po hudem sentimentalnem porazu
vnovié zapadel v depresijo. Nesrecno se je zaljubil v amerisko igralko Con-
stance Dowling, za katero je napisal nekaj scenarijev in tudi cikel vznesenih
pesmi, ki so v najrazliénej&ih prevodih in z najrazli¢énej§imi komentarji po
njegovi smrti tako rekoé prepotovale svet. Ceprav so mu junija istega leta
podelili nagrado strega za roman La bella estate (Lepo poletje), si ni opomogel,
marveé je 26. avgusta 1950 ponoéi v turinskem hotelu Roma naredil samomor.

Najdlje je zivel v Turinu, tam neutrudno delal ter si zelo pridno utiral pot
do velikih prevajalskih in literarnih priznanj. Prevedel je ve¢ ducatov ame-
riskih in anglegkih knjig. Napisal je pesni&ko zbirko, kar nekaj romanov, pa
pripovednih del in esejistiénih knjig, ki so knjiZno iz&le delno pred njegovo
smrtjo in delno po njej. Med njimi kaZe omeniti vsaj kak naslov: vsekakor
zbirko pesmi Lavorare stanca (Delo utruja), ki je iz8la leta 1936 v Firencah v
180 izvodih (z besedo: sto osemdeset, kar je za dana3nje pojmovanje narav-
nost ... pretresljivo malo, saj je bilo tudi takrat Italijanov vsaj dvajsetkrat
veé kot Slovencev) in bila nato ponatisnjena z veéjim izborom pesmi leta
1943 pri zalozbi Einaudi v Turinu, kjer je bil Pavese redno zaposlen. Izpo-
polnjenih izdaj ponatisov z novimi naslovi in novimi spremnimi besedami je
iz&8lo medtem Ze in Se. Kmalu po njegovi smrti drobna pesniska zbirka Verra
la morte e avra i tuoi occhi (Prisla bo smrt in imela bo tvoje oéi), 1952. Prozna
dela, prav tako veckrat ponatisnjena, pa: Paesi tuot (Tvgje deZele), 1941;
Feria d'agosto (Avgustovski dopust), 1946; Dialoghi con Leucd (Pogovori z
Leucdjem), 1947; Prima che il gallo canti (Preden bo petelin zapel), 1948; La
bella estate (Lepo poletje), 1949, in La luna e i falo (Mesec in kresovi), 1949.
Navedla bom %e nekatere od Stevilnih postumnih objav: La letteratura
americana e altri saggi (Amerisha knjiZevnost in drugi eseji), 1951; Il mestiere
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di vivere — Diario 1935-1950 (Obrt, imenovana Zivljenje — Dnevnik 1935-1959) in seveda e
antologko zbirko Le poesie (Pesmi) iz leta 1998, ki je iz8la pri zalozbi Einaudi. V njej so zbrane
skoraj vse Pavesejeve pesmi: od tistih, objavljenih v prvencu Delo utruja, iz leta 1936, ki je iz§el
pri florentinskem zaloZniku Parentiju (ponatis leta 1943 pri Einaudiju), in vseh neStetih
raz8irjenih in obogatenih ponatisih, tudi pesmi pred in okrog Ze omenjenega prvenca, pa
dodane cenzurirane in seveda Se postumno izdane pesmi; to je sicer Ze omenjena zbiréica Prisla
bo smrt in imela bo tvoje oéi ter cikel La terra e la morte (Zemlja in smrt). Slednji je bil za Zivljenja
pisca objavljen v 4., 5. in 6. Stevilki (aprila, maja in junija 1947) padovanskega trimeseénika
Rivista dUmanita Lettere ed Arti (Revija za humanizem, leposlovje in umetnost). Prevedene
pesmi 80 iz Ze omenjene antoloke zbirke Pesmi, ki je iz8la pri Einaudi v Turinu leta 1998, v zelo
elegantni Zepni izdaji na éudovito mehkem in lahkem papirju, Pravi uzitek za oéi in dotik.

350 strani, cena knjige: 10.000 lir ali pribliZzno 5 evrov. Koliko tolarjev je to, pa izratunajte sami.
Znesek utegne postaviti na laz slovenski rek, za malo denarja malo muzike.
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Zemlja in smrt

Rdeca zemlja, érna zemlja,
ti prihajas iz morja,

iz oZgane zelenine,

kjer so davne besede

in krvavo garanje

in gorecke med kamnjem —
ne ves, koliko morskih
besed in truda prinasas,

ti bogata kot spomin,

kot gole poljane,

ti trda in zelo sladka
beseda, pradavna po krvi,
zbrani v oéeh,

mlada kot sadez,

ki je spomin in letni ¢as —
tvoj dih poéiva

pod avgustovskim soncem,
olivi tvojega pogleda
pomirjata morje

in ti Zivi§ in se prerajas

in nas ne ¢udis, gotova

kot zemlja, temna

kot zemlja, stiskalnica
letnih ¢asov in sanj,

ki se mesecu razkriva
nadvse stara, kot

roke tvoje matere,

kot kotanja Zerjavnice.

(27. oktobra 1945)

Ti si kot zemlja,

ki je 8e nihée ni izrekel.
Ti ne pri¢akujes ni¢
drugega razen besede,
ki bo privrela iz dna
kot sadez med veje.
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Do tebe privrsi veter.
Obdajajo te suhe in mrtve
stvari, ki jih odnasa veter.
Prastari udi in besede.

Ti se treses poleti.

(29. oktobra 1945)

Tudi ti si gri¢

in kamnata steza
in igra v trstju,

in pozna$ vinograd,
ki ponoéi moléi.

Ti ne zine$ besede.

Je molceca zemlja,

ki pa ni tvoja.

Je molk, ki traja

na rastlinah in gri¢ih.
So vode in polja.

Si zaprta tidina,

ki ne zamre, si temna
usta in o€i. Si vinograd.

To je zemlja, ki ¢aka
in ne izrede besede.
Minili so dnevi

pod Zgoéimi nebesi.

Ti si se igrala z oblaki.
To je slaba zemlja —
tvoje Celo to ve.

Tudi to je vinograd.

Spet bos nasla oblake

in trstje in glasove

kot lunino senco.

Nasla bos spet besede
onkraj kratkega in
nocnega Zivljenja iger,
onkraj Zarecega otrodtva.
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Moléanje bo sladko.
Si zemlja in vinograd.
Zgoda tisina

bo seZgala polje kot
vederni kresovi.

(30.-31. oktobra 1945)

Imasg obraz iz klesanega kamna,
kri trde zemlje,

prisla si iz morja.

Vse sprejmes in motris

in odvracas od sebe

kot morje. V srcu

imas tiSino, ima$ poZrte

besede. Temna si.

Zate je jutro tisina.

In si kot zemeljski

glasovi — udarec

vedra v vodnjaku,

pesem o ognju,

zamolkel padec jabolka;
resignirane in temaéne
besede na pragih,

otrosko vresc¢anje — stvari,
ki nikoli ne preminejo.

Ti se ne spreminjas. Mraéna si.
Zaprta klet si,

z ilovnatim podom,

kamor je neko¢ stopil
bosonogi otrok, in tega

se 8e vedno spominja.
Temna soba si,

na katero vedno pomislimo,
kot na staro dvorisce,

kjer se je danilo.

(5. novembra 1945)
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Ti ne ves za gride,

kjer smo prelivali kri.

Vsi skupaj smo zbezali,

vsi skupaj smo zavrgli
oroZje in ime. Neka Zenska
nas je gledala, kako beZzimo.
Le eden od nas

se je ustavil s stisnjeno pestjo,
videl je prazno nebo,

sklonil je glavo in umrl

pod zidom, molée.

Zdaj je krvava cunja

in svoje ime. Neka Zenska
nas ¢aka na gricih.

(9. novembra 1945)

Iz soli in zemlje

je tvoj pogled. Nekega dne
si prikapljala iz morja.
Na tvoji strani

so bile tople rastline,

ge vedno di&ijo po tebi.
Agava in oleander.

Vse zaobjemas v oceh.

Iz soli in zemlje

8o tvoje Zile, dihanje.

Kot topla sapica,
senca v pripeki —
vse zaobjemas.

Si hripav glas
dezele, krik
skrite prepelice,
hlad kamna.
Dezela je garanje,
dezela je trpljenje.
Z no¢jo obmolkne
kmetovo pehanje.
Si veliki trud

in noé, ki nasiti.
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Kot skala in kamen,

kot zemlja si zaprta;
premetavas se kot morje.
Ni besede, ki bi te lahko
posedovala in ustavila. Kot
zemlja sprejemas udarce
in jih spreminjas v Zivljenje,
v dihanje, ki boza, v molk.
Vroéa si kot morje,

kot sadez na Skolju,

in ne reées niti ene besede
in nihée ne govori s tabo.

{15. novembra 1945)

Vedno prihaja$ iz morja

in ima& njegov hripav glas,
vedno imas skrivnostne oéi
zive vode med robidjem,

in nizko éelo kot

nebo z nizkimi oblaki.
Vsakokrat ozivi§

kot nekaj davnega

in divjega, Ze znanega
sreu, ki se stisne.

Vsakié gre za razhajanje,
vsakié gre za smrt.

Mi smo se vedno bojevali.
Kdor se odloéi za spopad,
je okusil smrt

in jo nosi v krvi.

Kot dobri nasprotniki,

ki se ne sovraizijo ve¢,

mi imamo isti glas,

isto bridkost in Zivimo
drug drugemu nasproti
pod tem ubogim nebom.
Med nami nobenih pasti,
nobenih nekoristnih reéi —

Sodobnost 2005 | 945



Predstavljamo: Cesare Pavese

zmerom se bomo bojevali.

Se se bomo bojevali,

bojevali se bomo vedno,

ker is¢emo spanje

zraven smrti

in imamo hripav glas,

nizko divje ¢elo

in enako nebo.

Zaradi tega smo bili ustvarjeni.
Ce ti ali jaz podlezeva v spopadu,
sledi dolga no¢,

ki ni mir ali premirje

in ni prava smrt.

Tebe ni veé. Roke

se zaman zvijajo.

Dokler nase srce trepeta.
Izgovorili so tvoje ime.

Smrt se spet zacenja.

Neznana in divja stvar

spet si se rodila iz morja.

(19.-20. novembra 1945)

In tako mi, strahopetci,
ki smo ljubili Selestenje
velera, hise,

steze nad reko,

rdece in nesnazne luéi
tistih krajev, zamoléano
in omiljeno bridkost —
mi smo stegnili roke

k zivi verigi

in obmolknili, srce pa
nam je krvavo vzdrhtelo,
in ni bilo ve¢ miline,
nismo se ve¢ podali

po stezi nad reko —

- nié ve¢ hlapci, vedeli smo,
da smo sami in Zivi.

(23. novembra 1945)
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Si zemlja in smrt.
Tvoj letni ¢as je tema
in tidina. Ni je stvari,
ki bolj kot ti je

daleé od jutra.

Ko se zdi, da se prebujas,
si zgolj boleéina,

imas jo v oéeh in v krvi,
a je ne dutis. Zivis,

kot Zivi kamen,

kot trda zemlja.

In odevajo te sanje,
gibi, je¢anje, o katerih
ni¢ ne ves. Bridkost
kot jezerska voda
trepeta in te obdaja.

To so krogi na vodi.
Pustis, da izginejo.

Si zemlja in smrt.

(3. decembra 1945)

Iz italijan$éine prevedla Jolka Mili¢
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