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»Cinema 16 si prizadeva služiti dvojnemu namenu. S 
prikazovanjem izvrstnih in avantgardnih filmov bo pri-
pomogel k vse večjemu prepoznavanju filma kot ene naj-
močnejših umetnosti. S prikazovanjem dokumentarnih, 
znanstvenih in izobraževalnih podob pa bo občinstvu pri-
nesel zrelejše razumevanje narave tega sveta ter njegovih 
najrazličnejših problemov.«

— Amos Vogel, 19481

Jeseni leta ’48 je v newyorškem avditoriju Provincetown 
Playhouse (nekdanji konjušnici, nato vinarni, kasneje 
predelanem gledališču) svoj projektor zagnal filmski 
klub Cinema 16, prva resnejša in najbrž najpomembnejša 
članska organizacija za prikazovanje filma v Združenih 
državah. Na platnu so se tisti večer odvrtele kuriozitete 
tipa Martha Graham, Sidney Peterson, Philip Stapp, Julian 
Huxley in Douglass Crockwell, dvestoglavo občinstvo pa je 
želelo še in še. Naslednjih nekaj tednov se je v istem teatru 
zvrstilo še 16 identičnih predvajanj, vsa s 16-milimetrskega 
traku. Jasna sta bila skratka koncept in ime: Cinema 16 bo 
vsako sezono sestavil 16 drzno kuriranih 16-milimetrskih 
programov, ki bodo množični mestni publiki dostopni za 16 
deset dolarjev letno. (Morda ni naključje, da so ekonomske 
zagate stvar pokopale natanko 16 let kasneje.) Ustanovitelj 
ter vizionar projekta Amos Vogel je popolnoma pravilno 
začutil, da povojni Manhattan enostavno ne premore 
prizorišč, kjer bi povprečen ameriški intelektualec lahko 
užival v najglobljih prebojih sodobnega svetovnega filma. 

1 Amos Vogel, »Cinema 16: Statement of Purposes«, ponatisnjeno v Cinema 

16: Documents Toward a History of the Film Society, ur. Scott MacDonald 

(Philadelphia: Temple University Press, 2002), str. 6.

N a c e  Z a v r l

O drugih svetovih 
in ideoloških 
glavobolih

Antonioni, Franju, Bresson, Ozu, Truffaut, Varda, Polanski, 
Ōshima, Conner, Brakhage, Anger, McLaren, Richardson, 
Lenica, Breer, Rivette in Cassavetes so impozantna imena; 
filmski kronist Scott MacDonald jih navaja kot tista, ki 
so ravno za zaprtimi vrati Cinema 16 doživela svoj sever-
noameriški preboj, gotovo pa moramo mednje prišteti 
še Makavejeva, Želimirja Žilnika in najverjetneje Vlada 
Kristla.2 Kaj kmalu po začetku delovanja se je v vrstah 
Cinema 16 ekipe – poleg kustosa Vogla sta bila za tehnično 
ter denarno varnost zaslužna še žena Marcia in asistent 
Jack Goelman – vzpostavil tudi princip, kako se spoprije-
mati s potencialno nejevoljnimi gledalci. »A, ta film vam ni 
bil všeč? Prav, potem pa ga bomo pokazali še enkrat!« Tako 
v finem, intimnem dokumentarcu Film as a Subversive Art 
(2004, Paul Cronin) svoj odgovor obiskovalcem opiše Vogel, 
ki bi letos praznoval stoletnico rojstva.

Na nekem mestu je Vogel spregovoril tudi o glavobolih: 
»Všeč mi je, ko sem razdražen; eden od kriterijev, ki jih 
uporabljam pri izbiri filmov in izdelovanju zapiskov, je ne-
predvidljivost. To, da ne morem zaznati, kam me film pelje 
in kako bo do tam prišel, je ena največjih vrlin … Vsakič 
smo dobili kakšno pritožbo, še posebej pri abstraktnih 
filmih. 'Od gledanja sem dobil glavobol.' To so rekli takrat, 
to govorijo še danes. Več kot očitno gre za ideološki glavo-
bol.«3 Društvo Cinema 16 je v svoji razmeroma kratki dobi 
delovanja doseglo marsikaj, predvsem pa je Voglu uspela 
(brezkompromisna, načrtna) izgradnja občinstva; občin-
stva, ki je v imigrantskem downtown New Yorku obstajalo, 

2 Scott MacDonald, »Cinema 16: An Interview with Amos Vogel«, Film 

Quarterly 37, št. 3 (1984): str. 19.

3 Ibid., str. 26. Poudarek dodan.
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toda zase ni dodobra vedelo; občinstva, ki za filmski moder-
nizem še slišalo ni, poznalo pa je podvige ekspresionizma 
in vseh vrst eksperimentatorstva v slikarstvu. Dejstvo, da 
so se na Voglovih dogodkih znašli umetniški giganti kalibra 
Andy Warhol, Dylan Thomas, Allen Ginsberg, Maya Deren, 
Shirley Clarke, Anaïs Nin, Carmen D’Avino, Parker Tyler, 
Hans Richter, Siegfried Kracauer, Marcel Duchamp, Alfred 
Hitchcock (in še v nedogled bi lahko naštevali), ne priča 
le o prepletenosti povojnih ustvarjalnih scen, pač pa tudi 
o konstantno drznem spopadanju vizij, ki je zaznamovalo 
Cinema 16 od samega začetka. V precejšnji meri je Voglov 
cilj skratka ekvivalenten tistemu, ki si ga je od Duchampa 
dalje zastavljala velika večina modernizma: videti svet 
drugače, reprezentirati realnost na novo. »Mislim, da je 
natanko ideja spremembe v samem temelju Cinema 16. Že od 
nekdaj se intenzivno ukvarjam z idejo kreiranja sveta, ki bi 
bil drugačen od tega, v katerem trenutno živimo; s trenu-
tnim svetom sem skrajno nezadovoljen.«4

Kuriranje kot kreiranje novega, drugačnega sveta, kot 
spreminjanje zavesti in odpiranje možnosti za nepredvi-
dljivo ter (do zdaj) nezamisljivo? Točno na teh točkah se 
Voglovi revolucionarni zastavki – ki, kot avtor nenehno 
ponavlja in poudarja, niso razločljivi od politike radikalne-
ga socializma – skladajo s koncepcijami Marka Fisherja, še 
enega pisca in angažiranega intelektualca, ki je bil mnogo 
več kot le to. »Emancipatorna politika mora vedno uničiti 
videz 'naravnega reda' ter razkriti tisto, kar se zdi nujno in 
neizbežno, kot zgolj naključje, enako kot mora tisto, kar 

4 Ibid., str. 24.

se je nekoč zdelo nemogoče, napraviti dosegljivo.«5 (Fisher) 
»Umetnost ne more nikoli nadomestiti družbenega delova-
nja (njeno učinkovitost lahko uveljavljene strukture moči 
namreč hudo oškodujejo), toda njena naloga ostaja vselej 
enaka: spreminjati zavest.«6 (Vogel) Lahko le upamo, da 
bo slovenski prevod Voglove epske enciklopedije Film as a 
Subversive Art (1974) dosegel podoben odmev kot njen ame-
riški ponatis – ali pa kot izdaja Fisherjevega Kapitalističnega 
realizma. V časih, ko filmsko prikazovanje rado ubira pot 
najmanjšega odpora (kuriranje kot ponovna ponudba 
varnega, že znanega) ter raznolikost krči na najnižji skupni 
imenovalec (kuriranje kot storitvena industrija), Voglov 
koncept nevarnega, očiodpirajočega sopostavljanja podob 
ne more biti relevantnejši. Tudi v porevolucionarnih časih, 
kot nenehno poudarja Vogel, umetnikova naloga sprevra-
čanja in subverzije nikoli ni gotova: »Jasno je, da bo družba 
prihodnosti v sebi nosila nove zmožnosti korupcije, nove 
birokracije in nove institucije.« V trenutku, ko nam do te 
družbe še nekaj manjka (v trenutku vedno novih standar-
dizacij, normalizacij, okostenelosti), je naloga in etična 
zaobljuba umetnika, kuratorja ter tudi filmskega delavca še 
toliko večja. ■

5 Mark Fisher, Capitalist Realism: Is There No Alternative? (Winchester: 

Zer0 Books, 2009), str. 17. Fisherjeva kratka in neskončno berljiva knjiga je 

pred kratkim izšla tudi v slovenskem prevodu: Kapitalistični realizem: ali ni 

alternative?, prev. Pika Golob in Nina Hlebec (Ljubljana: Maska, 2021), sicer 

pa je zgornji citat slaven tudi kot grafit na pročelju londonskega kolidža 

Goldsmiths, kjer je Fisher pred smrtjo poučeval.

6 Amos Vogel, Film as a Subversive Art (New York City: Film Desk Books, 

2021), str. 323. 
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