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Glorjana Veber

Afrika pod Picassovo sobo 

S pari{kim {alom au Café. 
Tlak nepremika pogoltne list jeseni. La Crème ji ponuja{. 
V torbi Merci beaucoup bosta odnesla natakarjev beli predpasnik, 
gostilni~ar Jacques ga pere z meh~alcem Sartre 
in danes pred njim vzvi{eni nos krzna potiska vozi~ek. 
Toilettes z ro`ami: “S'il vous plaît, Mademoiselle.” 
Ne zna{ francosko, a ima{ petdeset centov.
Pod cesto te~e Liberté, ne vidi{ sonca in si zmeden.
Tuji ma~ki s hupo in grelci se misijo med noge trgovin, 
preve~ besed, obutih v tvoje ~evlje, ~aka na obraze.

Bastiljski trebuh razpre svoj rde~i de`nik, 
nad njim poka{ljujeta stari dimnik in skrita mi{. 
Asfalt je v~eraj za zmeraj poljubil vre~ko raztrganega ~loveka, 
ki v kabaretu katakomb za tri evre vsaki~ znova izdihne turistu. 
Volani za stegovanje rok, kotalke za premikanje lu`, 
papir za vihanje pod narobe obrnjenimi kozarci v obliki sanj te~ejo
 v o~i. 
@vi`g vode je bil pari{ki, tudi sraka je pomo~ila kljun v le`ernost.
Tako je dan pokleknil pred tabo v vonju, naglu{en v zavesti hrupa.

Petke Madame se ustavijo v ceni vajinega potovanja.
Mesto se bo oklenilo cigarete in ji dalo okus. 
Pari{ka voda tonira na temno. 
Njemu, dva metra ~rnine zraven tebe, 
raztaplja dan na enake mililitre. 
Kljub temu si Pari`anke oblizujejo ustnice med kajenjem
in Pari`ani plavajo s koti~ki visoko nad dimom.
Hoja po tlaku je sprehod po mislih obla~nih ljudi.
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Na tirih se preva`ajo kovinska gnezda z mehkimi jajci, 
razbijejo se med zidove roglji~kov, prite~ejo iz pip parfumov 
in se obesijo na gostilni{ke trnke {koljk, {kampov in omak. Enchanté. 
Eiffelovi `arometi re`ejo pari{ki biskvit,
medtem ko se ljubi{ s steklovino zime.
Trije dlakavci s smr~ki in repi na excellent 
nosijo gib gospode bolje od tebe. 
Samo zguljen ~love{ki premik lahko razred~i ta kraj,
da se zlijeta v drugega, nepopisana, polna.

Številke hierarhizirajo.
Pet minut in neonska gosenica 
te preobrazi v Mademoiselle 18. okro`ja. 
Na prvem kro`niku mesto razre`e temo bede.
Beli ~rv tvojega pogleda se pase na pokvarjenem viande française, 
da zaudarjajo izlo`be lasulj, zme~kana svinjska stegna z ma{~obo ~rnskega 

znoja. 
Skleda, zvrhana upognjenih hrbtov, 
koli rok meljejo ostanke bogatih zgodb centra. 
Smeti ne opazijo, da se nekdo naslanja na njihove rjaste robove. 
Tout est normal.

Ulica je odprla pokrov lijaka za odplake kosovnih obrazov.
Podzemlje bo iz njih sestavljalo spominke Picassu. 
Kosi mesa padajo s fasad, ob zidovih se za nos {~ipata cvr~anje in smrad.
Stena z okra{enimi u{esi svetilk pogoltne frapé mrmranja privzdignjenih 

brad.
Zaspana krasta srkne pivo, ker tukaj ceste niso ve~ ~iste. 
^rni ljudje imajo bele o~i za bele ljudi na ulicah, 
na katerih telesa vsako jutro postanejo vlo`eno sadje. 
Vro~a celina pod Picassovo sobo: minus deset evrov, 
da se razbarva{ med platna tujih iskalcev na hribu rev{~ine, 
ki se karamelizira v pi{kot sveta.

V postelji bo mesto pokrilo korake, 
zvok sirene bo razpokal v notranjost zidov. 
Lahko no~. Jedla bo{ ~e{njo iz njegovih ustnic. 
Rde~a je edina nepredvidljivost, ki te vedno znova preseneti. 
Padanje. Listje v Parizu drgne nagrobnik, nag cvetja. 
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Spu{~anje. Luna se izdihne med kvadre dimnikov, 
skoznje se upogiba trava do odkrite postelje. 
Dviganje. Hrup, gost, da ga nih~e ne sli{i. 
Vzklik ma{i ti{ino. Trajanje. Ena, nepremik, tik tak, jutro.                          

Gib vzvalovi v svojo kost. Skozi okno se ljudje obla~ijo v sive golobe, 
da skljuvajo jutranjo novico. Iz ovalov dreves se nasuje pesek pohojenemu 

listju, 
ponudi se laje`u zategnjene vrvice. 
Virusi objektivov zdravnikom v kavarnah vozijo nove paciente. 
Danes in dan potem bodo potovalke potiskale telesa bolnikov na konico 

jezika. 
^as lahko mine. Od{la bosta in ~eljust bo pogoltnila vajin sprehod.


