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TARAS KERMAUNER, 
STAJA POD PONCAMI 

»Retorično, jezikovno, spominsko, 
bolj pesniško kot prozaično vajo stkal 
in razsul Taras Kermauner«, je avtor 
Staje pod Poncami* označil svoj avto
biografski tekst v novi, vse bolj uve
ljavljajoči se zbirki Nova proza. Ker-
maunerjeva intimna izpoved že dolgo 
ni nič novega, le da je v zadnjem času 
izrazitejša, jasnejša, odkritejša, pogum-
nejša, nazornejša, čeprav ni dokumen
tarna. Lastne podobe, pa Staja pod 
Poncami, dve knjigi, ki sta verjetno na
stajali vsaj deloma hkrati (?!), sicer av
torja ne razkrivata v kakšni bistveno 
novi luči v smislu vrednotenja in ana
lize slovenske povojne literarne stvar
nosti, pomembnejši sta kot analiza in 
geneza lastnega osebnostnega razvoja. 
Ali smemo skozi njegovo misel zasle
dovati tudi razvoj drugih, ki jih avtor 
predstavlja kot sopotnike lastne gene
racije? Skušnjava se zdi zanimiva, a ji 

(* Taras Kermauner, Staja pod Ponca
mi, DZS Ljubljana 1979, zbirka Nova 
proza, opremil Vili Vrhovec, str. 265) 

ne bi veljalo nasesti. Kermaunerjeva 
izpoved je pač le njegov pogled na pol
preteklo dobo. Sicer tudi nočemo reči, 
da si avtor jemlje pravico izpovedi o 
neki generaciji. To lahko počno, vsak 
zase, tudi drugi. A eno vprašanje se ob 
teh njegovih delih vsiljuje: ali je nena
doma v slovenski sodobni literarni pro
dukciji zmanjkalo ustreznega »gradi
va«, ki bi zaposlilo Tarasovo izredno 
produktivno pero? Če je ta domneva 
resnična, bi morda smeli sklepati na 
krizo te produkcije, ali pa je usmeritev 
v osebnoizpovedni žanr bolj življenjske 
narave (smrt očeta, antagonizmi gene
racij in njenih predstavnikov). 

Kermaunerjeva knjiga ima neke vr
ste motto: »Na tej dolgotrajni, večkrat 
nadaljevani seji se pisatelj poskuša ra
zumeti, zakriva se, uživa v razgaljanju 
in v slepoti, straši sebe in druge, se 
preustvarja, ne da bi vedel kdaj; bi bi
lo, to nevsakdanjo in samopopravno 
seanso, primerneje krstiti za spiritistič-
no? Knjiga je del načrta, imenovanega 
Micelij; ne njen prvi, ne zadnji del. 
Zgodbe in srečanja, mreža zavozlana, 
natrgana, spomini zamišljeni, izmišlje
ni, sanjski, portreti pretirani, ljubezen
ski, zabrisani, beg tja čez, zraven, dru
gam, ven, onkraj, tokraj . . .« Se pravi, 
da je knjiga le del širše zasnovanega 
avtobiografskega kompleksa. 

Avtorjev uvod v osebnostno analizo 
predstavlja tezo o več očetih, duhov
nih kajpada; kot »zgledih, tekmecih in 
sogovornikih«. »Izdelovalnica očetov«, 
kot pravi Kermauner temu intimnemu 
albumu, »selitvi« od očeta do novega 
očeta, kot nekakšen »rent a car«, je 
bržkone sinonim za učitelje, vplive, ob
likovanje samostojne osebnosti, med
tem ko je mati »edina resn(ičn)a po-
stav(k)a sveta (triada: mati-natura-
srnrt). Kermauner imenuje Micelij »ku-
bistično abstraktni nerazpoznavni avto
portret«, kot bi se hotel zavarovati pred 
dokumentarnostjo in resničnostjo izpo
vedi, kot da je izpoved laž ali le pogoj
na resnica; v trenutku izgovorjenega, 
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zapisanega; neka refleksivna intuicija, 
v hipu zapisana, a ne preverjena. Ker
mauner niza ob scenaričnih artikulaci-
jah povsem fragmentarne, iztrgane pa-
suse o lastni poziciji znotraj slovenske
ga »zunanjega, političnega, ideološke
ga, policijskega slovenskega časa«, ki 
ga je stroj il. Kot da bi intuitivni naboj 
dovoljeval le toliko energije, kot jo da
jejo nekatere nepotrjene, nedokumen
tirane, da, celo poljubno izbrane iztoč
nice. Zakaj ničesar logičnega ni v tej 
izpovedi, ničesar tradicionalno memo-
arskega, še manj datumskega in podob
nih pozitivističnih instrumentarijev. Kot 
da bi se prepustil vodstvu intuiciji in 
navdihu, kajpada z vedenjem in (po)-
znanjem. 

Kakšnega pomena so potem njegove 
»karakteristike« svojih (bivših) najvpliv
nejših prijateljev: Primoža Kozaka, Do
minika Smoleta, Veljka Rusa, Jožeta 
Pučnika, Janka Kosa, Vladimira Seli-
škarja . . .? Kaj pomeni, za bralca, de
nimo Kermaunerjevo videnje Janka Ko
sa, »ki je, kot na križarski vojni, izsu
ševal vsa močvirja in z njimi vred pre
ganjal zadnje ostanke blagodejnih, mi
lih voda, mentalno nečistih tekočin, na
padajoč v imenu veleobrata hladnih, 
zribanih, sleherne polegbesednosti od
rešenih besed«? Mojstrsko metaforo? 
Bluf? Nič? To je Kermauner jeva intu
icija, zapis trenutnega videnja in do-
misleka, nič več, ali pač? Avtor, se zdi, 
se nikoli povsem ne »nadzira« ali go
vori o nečem kontradiktorno, tako in 
drugače, «prav« in »narobe«, kot da je 
vse, kar je, tako, kot je; literatura, fik-
cija; ni jasnih obrisov med »resnico« 
in »poezijo«. Kermaunerjeva »resnica« 
je nadrealistična. Za spiritistično jo raz
glaša sam! 

Toda koga »zanima« Kermaunerjeva 
izpoved; nezgodovinska, nedokumen-
tarna? Njegovi odnosi do okolja, gene
racij, slovenske misli, kulture? Sebe oz
načuje kot »nepopravljivo trdi varuh 
nepretrgane zveze med prej in zdaj, 
svečenik umskega ognja«, svojo pisa

teljsko funkcijo pa »zaškrebljati v ska
lo in tako ohraniti resnico poznim rodo
vom, pa čeprav brezličnim: dozdaj pre
več enosmerno in plitvo, razumarsko in 
realistično, pragmatično in pritlehno, 
bleiweisovsko, koroščevsko (...)«. 

Poseben »status« resnice imajo Ker
mauner j eve izpovedi o svojem otroštvu 
in mladostništvu. Čisto prozaične so, 
anekdotične, »mitske zgodbe«, kot jih 
imenuje avtor. Do tu so še zaznavna in 
razvidna dejstva, preostalo (nadaljeva
nje življenja) je (bilo) že »zabubljenje 
v fiktivni svet nadomestkov, v literatu
ro, zastopnico, v kulturo, ki je fascinant-
na knjiga o naturi«. Kermaunerju sta 
vsaka knjiga in knjižni pojem »neraz-
družljivo stkane z osebnim doživetjem, 
( . . . ) s stanjem duše«. In podobne ugo
tovitve. Brezsmiselno bi bilo citirati in 
povzemati vse podobne fragmente kot 
avtorjevo ideologijo, nazor, filozofijo. 
Preveč je vsega, kar utegne biti resni
ca in »resnica«. Staja pod Poncami je 
predvsem senzibilna literatura, polna 
metaforike, kontrastov, meditacij v le 
kratkih pasusih, skoroda neobveznih, 
kot torzo, kar navrže refleks. Ali ni 
knjiga dokument nekega »nekontroli
ranega«, »nerazumarskega« literarnega 
postopka. Pišeš, kar pač pride pod ro
ko, iz sebe kajpada? 

»Nočem, da me krstijo profesorji 
ljubljanske univerze in na meni razbi-
jejo buteljko brbončastega šampanjca, 
potem pa me porinejo pod vodo, čim 
več teže pod gladino, da bi me njihov 
kapitan, doktor prešernega cankaroslov-
ja laže zajahal!« pravi Kermauner v 
metafori o svojem »profesorstvu«. Nis
mo je izbrali zaradi njene polemičnosti 
z univerzo in njenimi profesorji, mar
več zaradi avtorjevega načina polemizi-
ranja z institucijami nasploh. Kermau
nerju se namreč izkaže »prava svobo
da« le v konfrontaciji z institucijami in 
njenimi varuhi, delovanje zunaj usta
nov, službe. Nikakor ni možna svoboda 
kot taka, neodvisna, zavezana le mate
riji, predmetu raziskave, čistemu delu. 
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To je Kermaunerjeva igra (lažne) žrtve 
(»v razponi s samim sabo in s svetom«). 
Kermauner preveč poenostavlja stvari 
(poglavje »Kratki življenjepis ugledne
ga jaza«), celo zanika možnosti samo
stojnega in osebnostnega zorenja ljudi 
v institucijah. Morda ne ve, da išče 
»krivdo« za svoje »institucionalne po
raze« zunaj sebe; v družbi, ustanovah, 
v katerih ni »vzdržal«. Prava svoboda 
morda ne potrebuje nenehnega filozo
firanja o sami sebi. Kermaunerjeva svo
boda je zakompleksana! Ne nazadnje: 
avtor nima izdelanega nikakršnega kul-
turno-političnega programa, razen last
nega, osebnega, zasebnega. Zato tudi 
ne polemizira, kot zunaj institucionalist, 
s programom institucij, z njihovim de
lom, marveč le s »funkcionalnostjo«, 
s »poenotenjem« vsega, kar je (se do
gaja) v institucijah. 

V Staji pod Poncami (ali staji pod 
poncami) se je Kermauner bolj kot dos
lej pokazal kot literat, pisatelj; s svoj-
skim stilom, jezikom, oblikovanjem se
danjih in spominskih scen, odetih v bo
gate metaforične vizije. Ničesar trdne
ga ni, razvojno logičnega, vzročno-po-
sledičnega, časovno linearnega. Vse je 
kaos diahrono-sinhrone perspektive, za
to bralec lahko »reže« poglavja, jih be
re, kot se mu zahoče. Kermauner je 
mojster stila; nihče doslej še ni v zna
nih simbolih iz naše kulturne zgodovi
ne odkril toliko novih pojavnih razli
čic, razlag, novih identitet. Pač, vse av
torjevo pisanje kaže njegovo izredno, 
usodno zavezanost in navezanost na 
slovensko kulturo (»nedopustljiva de-
monična obsedenost od ranega jutra do 
večera ( . . . ) nenehoma niham med po
božnim malikovanjem boginje kulture 
in zavistno željo, da bi jo, nedosežno, 
ubil, vlagam vanjo, vse kar imam in 
kar zmorem, hkrati pa jo ponižujem, 
smešim, razkrinkujem, a z njo devljem 
iz kože tudi sebe«.) Avtor s pisanjem 
sam sebe izdeluje; svet, ki je predmet 
njegove refleksije, je on sam, pravi. 
Močnejši, svobodnejši je v poglavjih, 

Marijan Zlobec 

kjer se mu ni treba ukvarjati z institu
cijami in podobnimi slovenskimi nev
šečnostmi dandanašnji; kjer tematizira 
in aktualizira lasten odnos do narave, 
nekaterih biografskih potez in dogod
kov, širšo perspektivo sveta in člove
kovega (negotovega) položaja v njem, 
skratka, tam, kjer spregovori svoboda 
sama. 


