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TARAS KERMAUNER, 
STAJA POD PONCAMI 

»Retorično, jezikovno, spominsko, 
bolj pesniško kot prozaično vajo stkal 
in razsul Taras Kermauner«, je avtor 
Staje pod Poncami* označil svoj avto­
biografski tekst v novi, vse bolj uve­
ljavljajoči se zbirki Nova proza. Ker-
maunerjeva intimna izpoved že dolgo 
ni nič novega, le da je v zadnjem času 
izrazitejša, jasnejša, odkritejša, pogum-
nejša, nazornejša, čeprav ni dokumen­
tarna. Lastne podobe, pa Staja pod 
Poncami, dve knjigi, ki sta verjetno na­
stajali vsaj deloma hkrati (?!), sicer av­
torja ne razkrivata v kakšni bistveno 
novi luči v smislu vrednotenja in ana­
lize slovenske povojne literarne stvar­
nosti, pomembnejši sta kot analiza in 
geneza lastnega osebnostnega razvoja. 
Ali smemo skozi njegovo misel zasle­
dovati tudi razvoj drugih, ki jih avtor 
predstavlja kot sopotnike lastne gene­
racije? Skušnjava se zdi zanimiva, a ji 

(* Taras Kermauner, Staja pod Ponca­
mi, DZS Ljubljana 1979, zbirka Nova 
proza, opremil Vili Vrhovec, str. 265) 

ne bi veljalo nasesti. Kermaunerjeva 
izpoved je pač le njegov pogled na pol­
preteklo dobo. Sicer tudi nočemo reči, 
da si avtor jemlje pravico izpovedi o 
neki generaciji. To lahko počno, vsak 
zase, tudi drugi. A eno vprašanje se ob 
teh njegovih delih vsiljuje: ali je nena­
doma v slovenski sodobni literarni pro­
dukciji zmanjkalo ustreznega »gradi­
va«, ki bi zaposlilo Tarasovo izredno 
produktivno pero? Če je ta domneva 
resnična, bi morda smeli sklepati na 
krizo te produkcije, ali pa je usmeritev 
v osebnoizpovedni žanr bolj življenjske 
narave (smrt očeta, antagonizmi gene­
racij in njenih predstavnikov). 

Kermaunerjeva knjiga ima neke vr­
ste motto: »Na tej dolgotrajni, večkrat 
nadaljevani seji se pisatelj poskuša ra­
zumeti, zakriva se, uživa v razgaljanju 
in v slepoti, straši sebe in druge, se 
preustvarja, ne da bi vedel kdaj; bi bi­
lo, to nevsakdanjo in samopopravno 
seanso, primerneje krstiti za spiritistič-
no? Knjiga je del načrta, imenovanega 
Micelij; ne njen prvi, ne zadnji del. 
Zgodbe in srečanja, mreža zavozlana, 
natrgana, spomini zamišljeni, izmišlje­
ni, sanjski, portreti pretirani, ljubezen­
ski, zabrisani, beg tja čez, zraven, dru­
gam, ven, onkraj, tokraj . . .« Se pravi, 
da je knjiga le del širše zasnovanega 
avtobiografskega kompleksa. 

Avtorjev uvod v osebnostno analizo 
predstavlja tezo o več očetih, duhov­
nih kajpada; kot »zgledih, tekmecih in 
sogovornikih«. »Izdelovalnica očetov«, 
kot pravi Kermauner temu intimnemu 
albumu, »selitvi« od očeta do novega 
očeta, kot nekakšen »rent a car«, je 
bržkone sinonim za učitelje, vplive, ob­
likovanje samostojne osebnosti, med­
tem ko je mati »edina resn(ičn)a po-
stav(k)a sveta (triada: mati-natura-
srnrt). Kermauner imenuje Micelij »ku-
bistično abstraktni nerazpoznavni avto­
portret«, kot bi se hotel zavarovati pred 
dokumentarnostjo in resničnostjo izpo­
vedi, kot da je izpoved laž ali le pogoj­
na resnica; v trenutku izgovorjenega, 
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zapisanega; neka refleksivna intuicija, 
v hipu zapisana, a ne preverjena. Ker­
mauner niza ob scenaričnih artikulaci-
jah povsem fragmentarne, iztrgane pa-
suse o lastni poziciji znotraj slovenske­
ga »zunanjega, političnega, ideološke­
ga, policijskega slovenskega časa«, ki 
ga je stroj il. Kot da bi intuitivni naboj 
dovoljeval le toliko energije, kot jo da­
jejo nekatere nepotrjene, nedokumen­
tirane, da, celo poljubno izbrane iztoč­
nice. Zakaj ničesar logičnega ni v tej 
izpovedi, ničesar tradicionalno memo-
arskega, še manj datumskega in podob­
nih pozitivističnih instrumentarijev. Kot 
da bi se prepustil vodstvu intuiciji in 
navdihu, kajpada z vedenjem in (po)-
znanjem. 

Kakšnega pomena so potem njegove 
»karakteristike« svojih (bivših) najvpliv­
nejših prijateljev: Primoža Kozaka, Do­
minika Smoleta, Veljka Rusa, Jožeta 
Pučnika, Janka Kosa, Vladimira Seli-
škarja . . .? Kaj pomeni, za bralca, de­
nimo Kermaunerjevo videnje Janka Ko­
sa, »ki je, kot na križarski vojni, izsu­
ševal vsa močvirja in z njimi vred pre­
ganjal zadnje ostanke blagodejnih, mi­
lih voda, mentalno nečistih tekočin, na­
padajoč v imenu veleobrata hladnih, 
zribanih, sleherne polegbesednosti od­
rešenih besed«? Mojstrsko metaforo? 
Bluf? Nič? To je Kermauner jeva intu­
icija, zapis trenutnega videnja in do-
misleka, nič več, ali pač? Avtor, se zdi, 
se nikoli povsem ne »nadzira« ali go­
vori o nečem kontradiktorno, tako in 
drugače, «prav« in »narobe«, kot da je 
vse, kar je, tako, kot je; literatura, fik-
cija; ni jasnih obrisov med »resnico« 
in »poezijo«. Kermaunerjeva »resnica« 
je nadrealistična. Za spiritistično jo raz­
glaša sam! 

Toda koga »zanima« Kermaunerjeva 
izpoved; nezgodovinska, nedokumen-
tarna? Njegovi odnosi do okolja, gene­
racij, slovenske misli, kulture? Sebe oz­
načuje kot »nepopravljivo trdi varuh 
nepretrgane zveze med prej in zdaj, 
svečenik umskega ognja«, svojo pisa­

teljsko funkcijo pa »zaškrebljati v ska­
lo in tako ohraniti resnico poznim rodo­
vom, pa čeprav brezličnim: dozdaj pre­
več enosmerno in plitvo, razumarsko in 
realistično, pragmatično in pritlehno, 
bleiweisovsko, koroščevsko (...)«. 

Poseben »status« resnice imajo Ker­
mauner j eve izpovedi o svojem otroštvu 
in mladostništvu. Čisto prozaične so, 
anekdotične, »mitske zgodbe«, kot jih 
imenuje avtor. Do tu so še zaznavna in 
razvidna dejstva, preostalo (nadaljeva­
nje življenja) je (bilo) že »zabubljenje 
v fiktivni svet nadomestkov, v literatu­
ro, zastopnico, v kulturo, ki je fascinant-
na knjiga o naturi«. Kermaunerju sta 
vsaka knjiga in knjižni pojem »neraz-
družljivo stkane z osebnim doživetjem, 
( . . . ) s stanjem duše«. In podobne ugo­
tovitve. Brezsmiselno bi bilo citirati in 
povzemati vse podobne fragmente kot 
avtorjevo ideologijo, nazor, filozofijo. 
Preveč je vsega, kar utegne biti resni­
ca in »resnica«. Staja pod Poncami je 
predvsem senzibilna literatura, polna 
metaforike, kontrastov, meditacij v le 
kratkih pasusih, skoroda neobveznih, 
kot torzo, kar navrže refleks. Ali ni 
knjiga dokument nekega »nekontroli­
ranega«, »nerazumarskega« literarnega 
postopka. Pišeš, kar pač pride pod ro­
ko, iz sebe kajpada? 

»Nočem, da me krstijo profesorji 
ljubljanske univerze in na meni razbi-
jejo buteljko brbončastega šampanjca, 
potem pa me porinejo pod vodo, čim 
več teže pod gladino, da bi me njihov 
kapitan, doktor prešernega cankaroslov-
ja laže zajahal!« pravi Kermauner v 
metafori o svojem »profesorstvu«. Nis­
mo je izbrali zaradi njene polemičnosti 
z univerzo in njenimi profesorji, mar­
več zaradi avtorjevega načina polemizi-
ranja z institucijami nasploh. Kermau­
nerju se namreč izkaže »prava svobo­
da« le v konfrontaciji z institucijami in 
njenimi varuhi, delovanje zunaj usta­
nov, službe. Nikakor ni možna svoboda 
kot taka, neodvisna, zavezana le mate­
riji, predmetu raziskave, čistemu delu. 



1054 

To je Kermaunerjeva igra (lažne) žrtve 
(»v razponi s samim sabo in s svetom«). 
Kermauner preveč poenostavlja stvari 
(poglavje »Kratki življenjepis ugledne­
ga jaza«), celo zanika možnosti samo­
stojnega in osebnostnega zorenja ljudi 
v institucijah. Morda ne ve, da išče 
»krivdo« za svoje »institucionalne po­
raze« zunaj sebe; v družbi, ustanovah, 
v katerih ni »vzdržal«. Prava svoboda 
morda ne potrebuje nenehnega filozo­
firanja o sami sebi. Kermaunerjeva svo­
boda je zakompleksana! Ne nazadnje: 
avtor nima izdelanega nikakršnega kul-
turno-političnega programa, razen last­
nega, osebnega, zasebnega. Zato tudi 
ne polemizira, kot zunaj institucionalist, 
s programom institucij, z njihovim de­
lom, marveč le s »funkcionalnostjo«, 
s »poenotenjem« vsega, kar je (se do­
gaja) v institucijah. 

V Staji pod Poncami (ali staji pod 
poncami) se je Kermauner bolj kot dos­
lej pokazal kot literat, pisatelj; s svoj-
skim stilom, jezikom, oblikovanjem se­
danjih in spominskih scen, odetih v bo­
gate metaforične vizije. Ničesar trdne­
ga ni, razvojno logičnega, vzročno-po-
sledičnega, časovno linearnega. Vse je 
kaos diahrono-sinhrone perspektive, za­
to bralec lahko »reže« poglavja, jih be­
re, kot se mu zahoče. Kermauner je 
mojster stila; nihče doslej še ni v zna­
nih simbolih iz naše kulturne zgodovi­
ne odkril toliko novih pojavnih razli­
čic, razlag, novih identitet. Pač, vse av­
torjevo pisanje kaže njegovo izredno, 
usodno zavezanost in navezanost na 
slovensko kulturo (»nedopustljiva de-
monična obsedenost od ranega jutra do 
večera ( . . . ) nenehoma niham med po­
božnim malikovanjem boginje kulture 
in zavistno željo, da bi jo, nedosežno, 
ubil, vlagam vanjo, vse kar imam in 
kar zmorem, hkrati pa jo ponižujem, 
smešim, razkrinkujem, a z njo devljem 
iz kože tudi sebe«.) Avtor s pisanjem 
sam sebe izdeluje; svet, ki je predmet 
njegove refleksije, je on sam, pravi. 
Močnejši, svobodnejši je v poglavjih, 

Marijan Zlobec 

kjer se mu ni treba ukvarjati z institu­
cijami in podobnimi slovenskimi nev­
šečnostmi dandanašnji; kjer tematizira 
in aktualizira lasten odnos do narave, 
nekaterih biografskih potez in dogod­
kov, širšo perspektivo sveta in člove­
kovega (negotovega) položaja v njem, 
skratka, tam, kjer spregovori svoboda 
sama. 


