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rtev s e m . Smrt j e pr iha ja la p o č a s i , v l e k l a se j e k a k o r m e g l a p o 

^praznem j e s e n s k e m p o l j u , g l e d a l a n a m e od d a l e č in už iva la 

r a v n o v t e m , k e r s e mi tako p o č a s i p r i b l i ž u j e . S p o m i n j a m se n j e n i h 

votl ih o č i , n a katerih d n u se sveti z e l e n p l a m e n č e k , K a k o r dve 

kresnic i , ki p lavata proti tebi v z p o r e d n o iz dal je , s a m o da n j i j u b l e s k 

ni p r i j a z n o s v e t l i k a n j e tistih m e h k i h j u n i j s k i h h r o š č k o v , ki s e spre-

l e t a v a j o v toplih večerih nad z o r c č i m i pol j i in travniki . T a žar je 

s t r o g , mrze l in s t rupen. P r i v a d i š se m u , a nikoli g a n e v z l j u b i š , 

K o strmiš v a n j , ti riše mrz l ična f a n t a z i j a z a m a z a n o - b e l o h a l j o , ki se 

ov i ja r o ž l j a j o č i h kosti , k lepl ja joČih d r u g a o b d r u g o . K o se p r e m a k n e 

k o š č e n a n o g a , zaškrta g l e ž e n j , v k o l e n u in v b o k u z a c v i l i j o kosti , 

k a k o r bi p o t e g n i l i n o ž e m p o k r o ž n i k u . In roke b i j e j o o b ž ivot , 

k a k o r p a l i c e o b p o l e n a . In ti č a k a š , č a k a š 

M o j a n e s r e č a se je pričela takrat, ko s e m šel s s v o j o ž e n o in 

s s v o j i m p r i j a t e l j e m , z n r n a l i s t o m K a u o b l j e m , na v e l i k o n e d e l j o prejš-

n j e g a leta na i z p r e h o d . Lani je bila v e l i k a n o č apri la , k o se je ž e 

o g r e l o o z r a č j e , ko so ž e cvetele p r v e r o ž e in k o s o o d e l e h o l m e 

m e h k e in n e ž n e p r e p r o g e prvih travic. Šl i s m o p o šeta l išču z u n a j 

m e s t a . M o j a m l a d a ž e n a Šte fani ja na sredi, midva o b s traneh. N a d 

n a m i d r e v j e in pet je š č i n k a v c e v in siuic, Š te fani ja je bi la n e k o l i k o 

n e r v o z n a . N e k a j j e pr iš lo v a n j o , neka n e s t r p n o s t p r i č a k o v a n j a . Mis l i l 

s e m , da ne v e , kaj p r i č a k u j e , a p r i č a k u j e v s e e n o in se trese v ner-

v o z n o s t i , ki jo b o l j iu b o l j p o p a d a v s l e d t is tega n e z n a n e g a , kar 

m o r a priti. D o k l e r j e v č l o v e k u h r e p e n e n j e , v e d n o čaka. Č a k a in 

čaka in j e p r e p r i č a n , da se n e k a j m o r a z g o d i t i . Ž e d v a , že tri m e s e c e 

ni b i lo i z p r e m e m b e , z d a j se mora , m o r a pribl ižati . 

K a n o b e l j je r e k e l : 4 T i n a z a d u j e š . P o p r e j s m o p r i č a k o v a l i od 

tebe b o g v e k a j — no, l e p o si nas n a l a g a l . T v o j e s l ike na z a d n j i 

razstavi — jaz s e m jih hvalil v l istu, to je res — a m p a k p o v e d a n o 

iz oči v o č i : to ni n ič . " 

J a z sem to s a m v e d e l , ali skrival s e m pred l j u d m i ; B o g s a m 

v e , k a k o s e m se bal za to skr ivnost , S t r a h o m a s e m o d p i r a l l iste in 

s e drgni l p o čelu. A l i ž e v e d o kritiki in p o r o č e v a l c i , ali so že 
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izrekli o b č i n s t v u ? O , videl sem, k a k o s e je raztresla m o j a notranja 

sila, k a k o se je razredčila, kakor bi kdo razvlekel z g o š č e n o in m o č n o 

t k a n i n o ; naenkrat vse o h l a p n o , ni napetost^ ni u m e t n i š k e r e s n o b e . 

D u h je raztepen kakor p r e m a g a n a v o j s k a . T a m drhti misel , tam 

zopet , tam zopet, a m o č nevažnih je e n a k a moči v a ž n i h . K o n c e n -

triranje je n e m o g o č e . Z a s t o n j se trudiš, ko sediš v kotu, tiščiš roke 

na senca in bul iš predse v kot. Mis l i , ki jih ne maraš , ti r a z k r p a v a j o 

tvarino, ki jo hočeš modelirati, krepko, z eno potezo . T r e s e š se, s a m 

s s e b o j si sprt, n e z a d o v o l j e n , g o v o r i š , kakor bi bil pijan od n e k e g a 

trpkega vina, vsled katerega še zbol iš . 

K a n o b e l j je takrat izrekel in jaz s e m zardel . Pričela sta me 

poučevat i , o n iu m o j a ž e n a . T i moraš tako, ti m o r a š hoditi t ja, ti 

m o r a š d r u g a č e itd. Najra jš i bi bil kričal, tulil, r jovel . T i m o r a š , ti 

moraš , ti m o r a š I Pili s m o z u n a j na vrtu gost i lne mleko in prigri-

zoval i m a s l e n kruh. N a d nami kostanji v prvetn n e ž n e m z e l e n j u in 

ptice — takrat se je pričelo. G o d i l o se mi je s labo, — naročil m a n j 

in m a n j . Č e sem zaostal v družbi , m e je vprašala ž e n a : „ C e m u , ko 

n imaš i" In potem ji je bi lo treba o b l e k e , čevl jev , t a k š n e g a k l o b u k a , 

kakršni so bili takrat v modi. Neki postaren pisatelj mi jc n e k o č 

rekel : „ M l a d a ženska , ki ji prede trda z novci , ti m n o g o stori za 

čeden k l o b u k ali za n o v o kr i lo !" iu smeja l se jc. N o , že v e m o ! 

Štefanija mi je rek la ; „ H g l e d i š č u p o j d e m . C u l a s e m , da rabijo 

p e v k e za z b o r . " In to brez zveze , ker jc ni bi lo treba. K a j sem 

hotel? H gledišču gre in tam je dirindaj, ž iv l jenje p o s e b n e vrste, s 

p o s e b n o moralo . K a j je tam d o s t o j n o , ka j ni d o s t o j n o — to je vse 

drugače kakor p o navadi. S K a n o b l j e m sva j o čakala večkrat pred 

g l e d i š č e m . Prišla je včasih trudna, včasih ne. Tuintam se je pri-

podi la na ulico г drugimi , kakor bi bila p o z a b i l a , da je p o r o č e n a . 

* Stepli so se — za šalo. A v , av je vpila in mi r e k l a : „ K a k o m c je 

vgriznil ta t e p e c ! " 

„ K a m ? « 

„ V r a m o ! " 

Prokleto ž i v l j e n j e ! A ti k l o n e š z d u h o m , g u b i š e n e r g i j o ! Sedel i 

s m o v gost i lni ona, K a n o b e l j in jaz. Nič p o s e b n e g a ni b i l o ; no, 

zvečer, k o se je slačila, pa je dejala n a e n k r a t : „ K a k o je pust ta 

K a n o b e l j in ravno o n — " ; 

„ K a j ? " 

„ R a v n o on, m o ž i č e k ! " 

„ K a j je naredil ravno o n ? " 

„ R o g o v e ti je potegni l iz čela. H a h a 1" 
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T o je bi lo iz g l e d i š č a — tista cinika v smehu. P o z n a m o to iz 

slabih dram. Prepirala se je rada že prej . Mi g r e m o s e m , ona je 

rekla t j a ! K u p i m o to, ona jc rekla d r u g o ! In imeli s m o otroka, 

p u n č k o , ki je bila čisto prepuščena mladi dekli , z a k a j midva sva 

prihajala p o z n o d o m o v , ob dveh, treh, Štirih. T o j e bi lo , k o je 

človek premišl jal , j a k o ža lostno. O t r o k je bil b led kakor popir , 

smeja l se je č u d n o in silil s a m o k dekli . 

Prej , ko sem bil še n e p o r o č e n , sem imel deklet, hu, k o l i k o ! 

N e k o b o g a t o na primer z velikimi k o s t a n j e v i m i očmi . In druge — 

kol ikor sem jih hotel. Znal sem take reči, p o s e b n o spočetka, k o 

s m o se seznanil i . Vodi l sem razmerje , ki je s a m o dražilo. Ž e n s k a 

je imela občutek, k a k o r bi j o vrtil na ražnju. B e s n a je bila, a ne-

strpna, razdražena, p o n i ž a n a in l jubila je b o l j iz — sovraštva, bi rekel. 

D o tu sem znal , napre j ne. P o g r e š a l s e m lastno ne odkri tosrčnost , 

laž. T o m o r a biti. D o k l e r ne g o v o r i š o sebi , dokler se nc odpreš , 

je dobro. V s e je z a n i m i v o , novo, č lovek pr ičakuje . K o se r a z o d e n e š , 

s e izkaže, da si č lovek kakor vsi drugi , le n e k o l i k o s labolne jš i , 

n e ž n e j š i po čustvih, m a n j moški . K a d a r se razkri ješ , bi moral lagati . 

T e g a nisem znal, zato j c vse p r o p a d a l o . 

Imel sem m o m e n t e , k o sem bil k a k o r otrok. Držal bi se bil 

k o g a za roko, tožil bi bil, jokal nad ničnost jo s v o j e g a ž iv l jenja . 

Š c leto, dve ali več in mc stare smrt. T a m o č , ki j o i m a m , je na-

v idezna. Nič trajnega tii v njej , z l o m i se in segnt je k a k o r bi lka. 

Pride čas in smrt ti zariše v obraz s v o j e p o l e ž e . T u d i ti b o š ležal 

nekoč mrlev na postel j i . Vs i , ki bite zdaj le p o ulici, d o ž i v e dan, 

k o jih b o d o položil i v jame. In še prej j ih čaka b o j z a d n j e ure. 

V s e m se b o stresalo telo v divj ih krčih n a j h u j š e b o l e č i n e , v s e m b o d o 

hrople prsi in vsi b o d o grabili k r o g s e b e po rešitvi, N c b o je, 

* zadav i te smrt. 

N i prav, če č lovek misli na to. L j u d j e v e č i n o m a ne d e l a j o tega. 

Č e jih s p o m i n j a š , z a m a h n e j o z roko. T o ni za n a s ! In m o j a mlada 

žena ni slutila tega, kar sem slutil jaz , k o sem bil tik nje plah, 

p o p a r j e n in zbegat i k a k o r otrok, ki ga večkrat t e p e j o . P o p r e j ni 

v e d e l a , da sem tak, z d a j je videla. Al i vedel sem, da mi jc zvesta . 

V meni je bil p o n o s , ki ga daje čut pravičnosti , p o š t e n e notranjost i . 

Iti jaz s e m imel s v o j e or ig inalne misli, ki jih drugi n iso imeli. Kar 

sem povedal jaz , to je bi lo p o v e d a n o po s v o j e in zato z a n i m i v o . 

K a n o b l j a sem obiskal n e k o č na sametn in govor i la s v a . 

„ D a sem ti potegnil jaz roge iz čela — h a h a h a h a l * 

S m e j a l se je , da sc je valjal in prekopicaval po široki zoft. 
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„ N o , " sem ga miril, „ N e misli si, da j e m l j e m jaz to z a r e s ! " 

„Bež i , beži . Dražila te je , razburiti te je hotela, da bi bil b o l j 

pozoren n a n j o , da bi si dal ž n j o več o p r a v k a . H a h a h a l " 

„ S e m ti že rekel, da ne j e m l j e m tega zares. P o z n a m j o d o dna." 

Č e m u sem to o m e n i l ? Naprtil s e m si neke del ikatne vrste 

z a d r e g o , ki se pripeti včasih med prijatelji . M o j a žena j e rada ob-

čevala z drugimi , ali če m e je kdo žalil, se je potegni la o d l o č n o 

z a m e . T a k s lučaj se je bil pripetil za m o j i m hrbtom in izvedel sem 

zanj , Kat iobel j mi je pravil, Zafrknila j e m a r s i k o g a b e s n o . D a , to 

stoji. In d a l j e ! Prej, ko še nisva bila p o r o č e n a , k a k o m e je ž e l e l a ! 

Imam s p o m i n e , ki bi privabili so lze v oči, ali preintimni so. K o m u 

je dala s v o j o n e d o l ž n o s t ? M e n i ! tn k o l i k o j ih je hodi lo za n j o in 

kdo je tisti edini, ki je hodila za njim o n a ? J a z ! 

IL 

K o sem se bil prehladil , je hodil k meni mlad in spreten 

zdravnik . K m a l u mi je tol iko o d l e g l o , da s e m lazil o k r o g . In z b o l e l a 

je ž e n a na neki notranji bolezni . Hodi la je k istemu zdravniku in 

včas ih s e m j o spremljal in čakal v čakalnici , v t e m n e m kotu p o d 

d o l g o l i s t n o p a l m o . D o l g o sem sedel in m i m o mene je hodil star in 

siv s luga . P o prstih, v dve g u b e , pr ihul jeno kakor star l i s jak. 

Zasluži l nisem nič več . Ž e n a jc nosi la d o m o v denar in ni ga 

z m a n j k a l o . K a k o g a d n o je bilo misliti na to, da bi jo vprašal , če 

so ji z v i š a l i plačo, alt da bi s e sploh dotaknil z b e s e d o denarja . 

K a k o r bi ležala nek je v s t a n o v a n j u o s t u d n a kača, ki se je prihulila 

po neverjetni nesreči v hišo, tako sem g a slutil n e k j e v omari ali 

v kaseti na n j e j m r z l e g a , s p o l z k e g a in o d u r n e g a . N e b e s e d e o n j e m , 

ne b e s e d e ! 

M o j a žena je nastopala , kakor je rekla, že v m a n j š i h sol is tov-

skih partijah. M a n j k a l o nam ni ničesar, po zimi s m o imeli na mizi 

rože. In n j e n e toalete so postale mikavne , s lastno kričeče o vitkem 

in z d r a v e m telesu, ki s e z ibl je , g i b l j e in z v i j a p o d nj imi kakor živa 

riba v fini in elastični mreži. Niti spala ni v e č brez p r e m i š l j e n e iu 

u m e r j e n e frizure. In vse to je bi lo tako del ikatno, e s t e t s k o ! N j e n a 

k o ž a je izgubi la č loveški v o n j ; dišala je , kakor diši rahlo parfimiran 

list n a j b o l j š e g a popir ja . N j e n e ustne n iso bile več rdeče, a prevlekel 

jih je suh in modrikast aristokratski ton, ki jim j c d a j a l vzv išen 

p o n o s iti s t r o g o i zz iva jočo hladnost . 

N e k o č sem sedel v čakalnici p r e d o l g o . O g o v o r i l sem s l u g o , 

pr ihul jenega l isjaka, če se ni morda pripeti lo kaj n e v a r n e g a . 
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Z a m a h n i l je z roko. O n ne bi bil smel tega storiti. Ža l i lo 

me je . 

S e d i m naprej , V prsih grize pota si bo leč ina . T e se ne iznebim 

več, si mis l im, ta umrje z m e n o j . S p o d a j p o d okni zvoni t ramvaj 

in na mestni hiši bi je ura. Na steni pred m a n o sta nas l ikana mlada 

č loveka v Čolnu. Luna, z v e z d e , o n a d v a v o b j e m u . S p o d a j p o d nj ima 

leži ob zidu lončen pes. Č l o v e k bi misli l , da je živ. 

Vrata se tiho o d m a k n e j o in s l u g a vstopi . N a r a v n o s t proti m e n i 

gre , roko mi polož i na r a m o in s e sk loni k m o j e m u obrazu. Pr ične 

r e z k o šepetati . r 

„Al i š e v e d n o č a k a t e ? " 

„ D a ! K a j drugi ne č a k a j o ? " 

„ N e !u 

„ K a j p a k ? " 

„ P i j o v g o s t i l n i ! " 

In še bliže se je skloni l , da me je šegetal z zalizci po sencih. 

„Vi ste t e p e c ! Pokl ič i te ženo ven in j o prelepite I" 

Prišla je s a m a , b leda, i z m u č e n a . D o m a , sem misli l , d o m a 

o p r a v i m o . A v s t a n o v a n j u je ležal n e k j e v omari njen mrzli in s p o l z k i 

denar in zaradi n j e g a je bil č lovek k a k o r mutast, V lica sem bil 

rdeč in tresel sem se. K a j naj to p o m e n i ? V m o j o s o b o jc sijal 

skoz i o k n o mesec . K o l i k o ljudi, k o l i k o l judi je bi lo tisti trenotek 

srečnih! In ko l iko jih jc ležalo na poste l jah in se bor i lo s s m r t j o ! 

H r o p e l o , pretezalo se, krčilo prste in vi lo in mečkalo v njih rešilni 

d r o g , potno r juho, rob ž g o č e o d e j e ! — 

V n a š o gost i ln iško družbo je zašel višji uradnik, v i s o k , rafi-

niran kavalir . V e l i k o z lato uro je vrgel na mizo in rekel Šte fani j i ; 

„ Č e imate kaj p o g u m a in podjetnost i , p a p o k a ž i t e ! " 

„ K a k o ? " 

„Udari te p o uri s p e s t j o ! " 

Razsula se je . 

„ Z d a j ste m o j a d o l ž n i c a ! " 

„ V e l j a 

Ura je bila p o z n a , šala n e u m n a , smeja l i s m o se. N a stanovalca 

v svo j i hiši, na b o l e č i n o v pl jučih s e m pozabi l . P i j m o ! D o b r o d o š l e 

ure p o z a b l j e n j a in dobre v o l j e ! Kavalir Ima b e s e d o ! Ž i v i o ! 

„Mi lost iva , z a p e l j e m vas pričo m o ž a ! Častna b e s e d a 1 V ta 

n a m e n s e d e m stran od v a s — tako — na drugi k o n e c mize . In z d a j 

se p o g o v o r i v a , kje se jutri sestaneva. P o s l u š a j t e , g o s p o d m o ž ! V a š a 

ž e n a bi m e l a h k o pr ičakovala jutri o b šestih na večni poti za mestnim 
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drevoredom. Z a vsak slučaj jo počakam. Ali ste si z a p o m n i l i ? P i j m o 

na ta sestanek I" 

„ P i j m o !* 

Drugi dan sem ležal na visoki meji nad večno pot jo v travi 

in gledal , kako p r o m e u i r a ' s p o d a j moja žena. O denar, ti prokleta 

kača, ki ležiš mrzla in ostudna v naši o m a r i ! Satan tc je iznašel 

in l judje, n jegovi otroci, tc nosi jo s seboj za svetinje 1 B l a g o r dre-

vesu, ki raste brez tebe, b lagor roži, ki se brez tebe razcveta ! Pošl j i , 

B o g , morje ze lenega volka, razlij ga p o b a k r u ! Pošl j i , B o g , prl inobe 

in gni lobe , razlij j o po zemlj i , da uniči pisane in mastne p o p i r j e ! 

Vzidi nam novo solnce, da j nam bratstva in l jubezni, izžgi iz nas 

sebičnost, l akomnost in že l jo p o g o s p o d s t v u ! 

Kaj b o rekel K a n o b e l j ? 

Prišel sem k n j e m u , 

„ G l e j g a ! R a v n o pišem njegov n e k r o l o g , pa p r i d e ! V e č di-

skretnosti, pri jatel j !" 

Cinika, p o z n a m o ! S e d e m , povem. Pred m e n o j v g a j b i skače 

čudna inozemska ptica, gleda vame z zelenimi okrogl imi očmi in 

poka s k l j u n o m . Na nastavku pisalne mize je mrtvaška g lava . Tale 

fant, ki pritiska pivnik na moj mokri „nekrolog 1 1 pravi, da je ID 
edino dekle , ki j o je on ljubil. V teh j a m a h s o sc kotalile prekrasne 

črne oči, io revno n o s n o koščico je odeval dražesten dekliški nosek , 

zafrknjen nekol iko n a v z g O T , a zobčki so šc zda j tako svetli in lepi 

in bleščeči, da jih večkrat poljubi . K a n o b e l j švadronira! 

N e k a j drzkega je bilo v meni, ki ni imelo nič zveze s te lesno 

s labost jo , vsled katere sem se k o m a j privlekel v pri jatel jevo sta-

novanje , 

„ M o j a žena ima druge!4 1 

' „Ima !u 

„ D r u - u - g e ! S l i š i š?" 

„ K a t e r e ? " 

„ N e k e g a zdravnika, nekega uradnika . . , h a h a h a ! 

Smeh, to je naša krinka, naša hinavščina, F e j ! Ž njim skrivamo 

v s e : laži, z lobo, hudodelstva, tudi bolest , ki se jc s r a m u j e m o . O 

hinavci! 

K a n o b e l j je dvignil svoj ktivi nos in ko je o b e n e m zinil, se 

je zdelo, kakor bi odprl kl jun. V k o š č e n o lice mu je stopila kri. 

Prijel se je za d o l g e , v lažne grive, 

„ D o k a z i ! " je zakričal iti treščil z roko po nekrologu. 

„ Z a k a j ? " 
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Vstal je, potisnil g l a v o med rame in hodil po sobi . Naenkrat 
sc je razkoračil pred m e n o j in se bil po prsih: „ M e n e ima, mene 
i m a ! Misl iš , da se te b o j i m ? " 

„ N e ! Ti nimaš denarja 1" 

K a n o b e l j prime brado v pest in se namrdne. N e k o l i k o je po-
d o b e n Beethovnu. 

„Pojd i va k n j e j ! Č e je to res, pretepem jo jaz, Ignacij K a n o b e l j 1" 

„ N e ti! Jaz, ki tmam to pravico p o božji in č loveški postavi !" 

Za hudirja, kako me je bila spačila bo lezen. Mesto čustva se 

je naselila vame sirova drzkost, plehka o d u m o s t . Dobro z zdravjem ? 

vred iz mene, a h u d o b n o s t z bo lezni jo vred v a m e ! Ne šali se z 

mano, satani Nakopal si b o š lepo preglavico! 

Sede la je za mizico ob oknu in šivala. Oblečena je bila črno, 

okoli vrata g o l a , roke enako do k o m o l c e v , ki so gledali beli, okrogl i 

in polni izpod ozkih in kratkih rokavov. 

Molčal i smo vsi. 

„ K a j sta p i j a n a ? 4 je vprašala. 

„Štefanija, reci, ali si poštena ?" 

P o g l e d a l a je mrzlo, rekla nič. Stopil sem bliže. 

„Ali si p o š t e n a ? " 

Takrat sem j o udaril na vso m o č s koščeno in st isnjeno pest jo 
p o g o l e m vratu nad ramo. Hotela je nekam planiti, ali n o g e s o se 
ji zamota le v d o l g o rdečo z a v e s o o b oknu in padla je p o preprogi . 
Oprla s e je na roko, sedela in napol ležala na tleh in gledala vame. 

„ K a k o bi umrl brez denar ja?" 
„ K a j ? " 

„Premisl i . . . " 
V njenih očeh so se dvignile solze in se razlile preko punčic. 

Razumel s e m jo. Kanobel j je stal tik vrat in šele z d a j sem ga za-
gledal . Kakšna jeza me je popadla , kakšna j e z a i 

„Izgini, lopov , barbar, i z g i n i l " 

Ostala sva sama in jokala sva . . . 

Jeseni včasih žene skozi meslo vlah veliko jato puranov. Bič 

ima v roki, za njimi gre in bije in švrka po perotih in g l a v a h . 

Purani se neso z dolgimi in iztegnjenimi vratovi, nepretrgoma tečejo 

in kričijo, pa iščejo spotoma zrno, da bi g a zgrabili na naglem 

begu. In mi vsi s m o kakor ta ja ta : vlah — živl jenje nas podi po 

cesti naprej , z bičem nas ošvrkava in bije, a mi letimo in letimo 

za zrni. Dal je in dalje, noč in dan do tistega brega, odkoder po-

p a d a m o smrti v žrelo. In celo pot žv ižga nad nami bič, rohni v 
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n a š a u š e s a kletev in z m e r j a n j e v l a h a in n j e g o v a s irova, b r e z o b z i r n a 

natura. G l e j , tik matere p o b i j e z b i č e m s ina, tik hčere trešči p o 

o č e t u , tik družice p o d r u g u . O g o r j e m i ! Zalete l s e m se v stran 

za g r m o m in n j e g o v j e r m e n se j e ovi l m o j e g l a v e . K a k o skel i , 

k a k o j e m l j e p a m e t ! Z a d e t s e m , tu v b latni luži s o mi k lecni le n o g e , 

s e s e d e l s e m se, vas , ki hrumite in š u m i t e da l je p o ž i v l j e n s k i cesti , 

v i d i m v m e g l i in v prahu. N a ci l ju s e m že , oprav i l s e m , mrtev 

lež im, p r i č e n j a m razpadat i , gniti . H o , a vi buči te k a k o r d i v j i l o v , ki 

g r m i v kresnih nočeh p r e k o naših host , b o , drenjate se, prer ivate , 

ali kam, ali k a m ? Smrti v golt , p u r a n i ! 

III. 

N i s e m še mrtev. P o p o l d n e , k o se mi vrne senca m o č i , z l e z e m 

s p o s t e l j e , z g r u d i m s e v n a s l a n j a č tik m i z e in v z d i h u j e m in l o v i m 

s a p o od te d o l g e poti . D e s n i c a t ipl je d o p e r e s a in p iše . O , k a k š n e 

so te č r k e ! Z v e r i ž e n e , raz trgana — s to v o j s k o ne b o z m a g e , S o l n c e 

s i je , rdeči se l ist je in p o n o č i kriči jo pt ice , ki se s e l i j o n a j u g . 

V s t a n e m , p r i v l e č e m se d o o k n a in m o l i m g l a v o v n o č . Luč i mesta 

so jih z m o t i l e , ta s v e t l o b a , p o r a z d e l j e n a p o ul icah in trgih, se je 

zbrala nad h išami in jih z m e š a l a . K a m , k a m ? I z g u b i l s e m s e , luč 

ž i v l j e n j a mi je z m e š a l a u m . N c n a j d e m se več . 

N a š e s t a n o v a n j e je l e p o iti v e l i k o . P o s tenah s l ike , v spre-

j e m n i c i črti svetel klavir , ki včasih z a p o j e v e s e l o , k a k o r bi z a z v o n i l o , 

In p r e p r o g e p o tleh — š i roke in m e h k e , ki g l u š e k o r a k e iti j ih p i j o 

k a k o r suha z e m l j a v o d o . D o p o l d n e , k o l e ž i m še trd in o m a m l j e n n a 

poste l j i , p r i s k a č e d o m e n e p r e g l a s e n s m e h in me z b o d e v u h o k a k o r 

z i g l o . N e k d o j e na o b i s k u pri m o j i ž e n i . T o j e tam d a l e č v četrti 

s o b i , k j e r visi na steni vel ika s l ika z r u m e n i m l e v o m , k r a l j e m noči . 

Z j u t r a j , k o p o s i j e s o l n c e , pride ž e n a v o h l a p n i d o m a č r o b l e k i , 

b l e d a in t rudna. Stopi k m o j i poste l j i in me g l e d a . M o j e oči s o 

n e r v o z n e , z b e g a n e in n j e n o b r a z trepeče in o d s k a k u j e v m o j i h po-

g l e d i h . P r e j s o delal i z m e n o j k a k o r z o t r o k o m . T e g a n i s e m smet 

piti, tega ne jest i , t e g a ne obleči , Z d a j d e l a m , kar h o č e m , j e m , kar 

h o č e m , p i j e m tudi črno v i n o in ž g a n j e . 

S e d e l a je tako tik m e n e o b v z g l a v j u nasprot i o d p r t e m u o k n u . 

R a z g l e d a l sem s e ; b i lo je proti v e č e r u . K r o n a k o s t a n j a , ki je cvetel 

s p o m l a d i rdeče , in k o s n e b a , ki g a je o b ž a r j a l a v e č e r n a z a r j a , j c 

o d s e v a l v n j e n e m o č e s u . In k a k o r na s tar insk i miniaturi j e b i l o v s e 

d r o b n o , i ino ali j a k o ž a l o s t n o u b r a n o . Č r n o in r j a v o l ist je je p a d a l o 

n e k a m za t repalnice , z a d a j je umirala luč. 
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Z a z v o n i l o je , og las i l se je klavir, 

„Al i je K a n o b e l j ? u 

„ D a l " 

O d š l a je f ja d a l e č v četrto s o b o in zapirala za s e b o j tiho in 

trdno vrata. In čez d o l g o , okol i po lnoč i , sem se vlekel za njo, 

o g r n j e n z r juho, ki s e m jo strgal s poste l je . Nista imela luči. O k n o 

je bilo odprto in m e s e c je sijal. S e s e d e l sem se v nas lanjač na-

sproti zrcalu. O , g r o z a , k a k š e n sem b i l ! Z e l e n , brez m e s a , brez krvi, 

razmršenih, kvišku in na strani štrlečih las. R j u h o s e m tiščal nase. 

s T o r e j ti si, pri jatel j m o j K a n o b e l j ! " * 

O b a sta sedela na zof i bl izu o k n a . Gledala sta me. 

„Nisi sarn . . . o s jaz to vse razumem. Umrl b o m , a z lo, ki 

se jc nabralo v tej hiši, ne u m r j e z m e n o j . Greh ostane grešniku. 

Za v e č n o si uničena, žena , in to uničenost i zh lapevaš in izdihavaš 

po teli sobah, Al i te ne duši , K a n o b e l j ? Pl juni , p l juni t T a m v omari 

je denar, ki se ga drži mrzel č loveški pot. Jaz ž iv im od n j e g a 1 

Fej , g r o m in p e k l o ! " 

G o v o r i l sem na g las , ostro, z d iskantom, ki mi je povzročal 

boleč ine v čeljustih in v grlu, 

„ M o j prijatelj pri moji ž e n i ! N o č e m te videti, K a n o b e l j , naj 

o s l e p i m 1 Pri jatel jstvo ni v e č č a s t ! G o r j e mi, kaj je še sveto, kaj 

ve l iko , m o g o č n o v ž i v l j e n j u ? Blato gaziš , z blatnimi rokami si brišeš 

blatne oči, o fej , s l e p e c ! Jesenski ptiči so vpili -. K a m , in tudi j a z : 

K a m ? Črne, sapaste noči, in ti misliš daleč in g l o b o k o . B o d i z lo na 

svetu, b o d i g r d o b i j a , os tudnost , nizkost , da ti g o m a z i po hrbtut 

U b i j a j t e očete, ubijajte ,matere, davite o t r o k e ! A čednosti , časti ne 

meša j te s s m r a d o m , ne zal ivajte z g n o j e m ! N a j se ne pretopi d r u g o 

z d r u g i m . . , k a k o b o š živel , l o p o v ? O s t u d n o s t je čistost, k r e p o s t 

je sramota. Luči ni, sence n i ! Potegni te meč, sekajte po g l a v a h , 

sekajte , s r a k o p e r j i ! " 

Kričal s e m , čutil sem, k a k o razsa jam, k a k o se dere in k a k o 

hrešci m o ž diskant. 

„ O , strahota, k a k o se je godi lo m e n i l Jemal s e m iz d o b r e 

desnice , kar je po laga la v a n j o gnila levica. Zatr imo b r o z g o , sra-

koper j i , r a z k l j u j m o j o ! Mi s m o željni luči, mi s m o željni resnice! 

Ž e l i m o greha in ž e l i m o svetosti , ne vlij nam v usta, o B o g , m l a k e ! " 

N e n a d o m a sem opaz i l , da n imam več g lasu. S a m o čutil s e m , 

da kričim, a slišal n isem. K j e je bil m o j g l a s ? Ž c m c s c c e iu 

m e s e c e i;sem šepetal in z a d n j e čase že težko, da me ni nihče ^ več 

razumel . 
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Dvigni l sem se pobit, osramočen, brez z m a g e , a vedel sem, 

kaj hočem. P o h o d i m o š k o r p i j o n e ! 

Prišla je noč, ko s e m napel v n je j vse svoje sile, da sem 

nalil čašico ž g a n j a in jo izpil. Za n j o drugo, tretjo, četrto. Prižgal 

sem luč. Vze l sem z mize revolver in pregledal naboje . O d š e l sem 

iz svoje sobe v dolgi spalni srajci. Vrata niso škripala, ali v kolenih 

in gležnjih so škrtale m o j e kosti. Klel sem. 

Priplazil sem se v tretjo s o b o , kjer je spala ona. Z u n a j jasna 

z imska noč, okna nezastrta, v sobi svet loba belega s n e g a in me-

sečine. Štefanija spi mirno in trdno. E n o roko ima na odej i , i zpod 

z g o r n j e ustnice se sveti četvero belih z o b v polkrogu. Na giavi ima 

rožnato n o č n o pokrivalo. 

Da bi imel pri roki še kozarec ž g a n j a , še kozarček! 

D v i g n e m orožje , p o g l e d a m . Iztegnem desnico, naravnam iti 

hočem skrčiti kazalec k jezičku. Vsi vragi, prst je lesen ! T u d i sre-

dinec je lesen, tudi palec! Škrtam z z o b m i , prek l in jam! Hudiči , 

p o m a g a j t e l P o m a g a m z levico, sujem, st iskam — 

Tresk — 

Štefanija se prebudi, dvigne se, podpre г roko in strmi. Na 

tleh se sveti v mesečini s a m o k r e s . Jaz ležem na kup. 

„ K a j si hote l? 4 

Ne tnoretn več govorit i . Kosti s a m o škrtnejo, tii g iasu, ni 

šepeta, S e s e d e m se, ona zakriči, g leda v a m e . . . 

„Streljal si!41 

N e innrem izpregovoriti , 

„ Z a k a j ne v a m e ? " 

Saj se trudim, ali čeljust je trda: z l e s e n o roko sunem vanjo . 

Zaškripl je . 

* „ Z a k a j ne vame, z a k a j n e ? K 

Lahko bi se razgovori la zda j kakor takrat, ko sva jokala . A jaz 

ne morem več- O reši m e , B o g , te m l a k e ! 

IV. 

Prebral sem t e l e g r a m : „Hčerka mrtva, vodstvo , " T o je iz otro-
škega sanatorija. Pare s o napravili, prižgali sveče, drobnega otroka 
obsuli s cvet jem . , . 

Iz mene gine vse posvetno. Z l o b o , ki se nanaša na telo, lahko 

odpuščam. Kar je meso in v zvezi ž njim, ne vel ja več. O d h a j a m 

v kraljestvo duhov, v široke ravnine b ledega zelenja in medlih rož. 

Ž e vidim večne cvetove večnih breskev. T a m drevo, tam drevo . . . na 
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prostrani trati „ . . n ik jer denar ja . . . S s p o m i n o v so padle u m a z a n e 

skor je , — lepi so. 

Š te fani jo še n a j d e m . K o umrje , j o p o k o p l j e j o tik m e n e : ženo 

k m o ž u . T e k o leta, d o b e . R a z p a d e j o krste, rahla stena loči najini 

votlini. In prihrumi potres, z a m a j e , z a g u g a z e m l j o , da g r m e nad 

n j o hiše, cerkve na kup. Stena je padla, m o j e kosti s o se v s u l e na 

tvoje bele, vitke in drobne . M o j a rebra na tvoja , m o j a g lava na 

t v o j o , m o j a kolena na tvoja snežna , g ladka in e l e g a n t n a ko lena . . . 

N e slišim več. R u m e n a luč okol i kakor strupena v o d a , so lnce 

u g a š a . Slutim, da n e k d o prihaja. Umrl b o m . P o p r a v i m se v nas la-

njaču, da ne p a d e m mrtev na tla. Ž e n a se bliža, roka je zastala. 

T o sla dve zeleni luči v g l o b o k i h j a m a h , to s o oči smrti. 

Vojeslav Mole: 

Giorgione. 

V g i r landah trtnih s e žari škrlat, 

n e b o se s m e j e čez b r e g o v e s inje . 

Dekleta v njih — vse, kot da so b o g i n j e ! 

In že j e s e n je zlata v s a p o m l a d 

in v e s n j e n cvet je že d o z o r j e n s a d ; 

in g l a s n e so prej g l u h e vse pust inje , 

in ko večer z a v e j e v dal je s inje , 

p o z d r a v i j o g a p e s m i z bujnih trat. 

Da , k o večer z a v e j e , , . C u j , m o j brat, 

ostani tu pri meni tistikrat, 

podpri z roko utrujeno mi g l a v o : 

naj Še enkrat s e zastrmim v d a l j a v o , 

z ž iv l jenja b l e s k o m o p o j i m oči 

in s l iš im, kaj p o d noč si g o z d šumi . 

i 
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