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P r e j š n j a  v s e b i n a :
K Miri, ženi tovarnarja Andreja Lokarja v Zabregu, 

je skrivaj prišel Ciril Samec, njen bivši zaročenec, da 
jo poslednjikrat v id i. . .  Tovarnar ga bežečega obstreli 
in opazi Miro, ko vrže za njim poljub. Andrejeva se
strična, sirota Ljuba, vzame krivdo nase. Lokar jo 
zatoži ženinu, kapetanu Milanu Stankoviču, da se mu 
je izneverila. Zavržena po Milanu, z otrokom pod 
srcem, pobegne Ljuba v Ljubljano. Mira od gorja 
zblazni. Čez nekaj mesecev Ljuba obupa in se zastrupi. 
Mladi dr. Lipar jo reši; ko Ljuba povije sinka s krivo 
nožico, jo tolaži, da se bo popravil, ter prevzame trud 
in troške za otrokovo zdravljenje. Zaljubil se je vanjo, 
a ona ve, da ne bo Milana nikoli pozabila. Da bi p ri
hranila dobrotniku muke, sc loči od sinka in postane 
strežnica v vojni bolnici. V Makedoniji so namreč iz
bruhnili veliki boji s komitskimi tolpami. Enemu iz
med naših polkov je prideljcn tudi Milan. V njegovi 
četi služi Tone Skobec, drvarjev sin iz Zabrega. V 
boju dobi Milan slrel v glavo. Ranjeni kapetan spozna 
v strežnici Silvi — Ljubo. Razjarjen jo spodi izpred 
svojih oči. Ljuba odide v drugo bolnico, da ne bi njena 
navzočnost postala ranjencu usodna.

Milan ozdravi. Tone Skobec, ki umira v sosednji 
postelji za mrzlico, dobi od doma pismo, v katerem mu 
oče pripoveduje, kako je 'isodno noč v tovarnarjevem 
parku opazoval prizor pod balkonom: neznanec je bil 
pri gospe, gospodična je vzela sramoto nase! Umira
joči ne more več brali in prosi kapetana, naj mu pre
čita pismo. Tako Milan zve, da je Ljuba nedo lžna ...

Usmiljenka sestra Terezija mu pove, da se bo Ljuba 
»a potu v Niš te dni ustavila v bolnici. Skesan in ko
prneč pričakuje Milan transporta. Nekega večera tran 
sport prispe in Milan govori z Ljubo na griču za bol

nico. Toda njegovo kesanje je prepozno. Ljuba se je že 
v Ljubljani zaobljubila, da usliši dr. Liparja in postane 
njegova žena, če ji ozdravi otroka. Videč, da je vse 
zaman, jo kapetan prosi oproščenja in ji obljubi, da 
se ji umakne, da bo laglje prebolela . . .

Čuvaj Nosan je zalotil starega Skobca pri lovski 
tatvini ter ga naznanil orožništvu. Preden ga areti
rajo, se lovski lat maščuje na tovarnarjem, ker ni 
preprečil Nosanove ovadbe. Pove mu, kaj je videl tislo 
usodno noč: Ljuba je nedolžna, kriva je njegova, Lo
karjeva žena!

Pri dr. Liparju se nekega dne pojavi Ljuba, ki sc 
je vrnila iz Makedonije. Prišla je pogledat otroka . . .  
Stanka, ki ga je bil dr. Lipar v njeni odsotnosti po
polnoma ozdravil. Ljuba je trdno odločena, da izpolni 
svojo zaobljubo. Dr. Lipar ji ponudi stanovanje, ki 
ga je zanjo najel in opremil pod Rožnikom,

Nekaj tednov nato vidimo tudi Milana Stankoviča 
na potu domov.

Zaklel se je, da  m o ra  videli svojega o troka .  
Hotel ga je poljubiti,  vsaj en k ra t  p rit isn it i  n a  
svoje srce. A L ju b a  ga ne sm e videti in  ga 
tudi ne bo videla.

K ako  naj lo stori? S k a k šn o  pre tvezo  naj 
p r id e  do o tro k a?  Sam  ni vedel kako ,  a njegov 
sklep  je bil s to rjen .

Gledal je vo jn ike ,  ki so hodili mirno njega. 
Vsi so bili veseli in zadovo ljnos t  j im  je sijala 
7, lic. Saj so se vračali  dom o v  — k ženam , 
m a te ra m  in neves tam , ki so jih k o p rn e če  p r i 
čakovale.

S to tn iku  se je zm račil  o b ra z  in ustn ice so 
11111 zadrgelale .

Zdajc i je v ko tu  pos ta je  nekoga  opazil. 
Zdrznil se je. Ali ni lega vo jn ika  poznal? Kje 
ga je že neki videl?

N eznanec se ni mogel p ra v  odločiti, ali bi 
stopil v vlak ali ne. D v a k ra t  je že im el noge 
na  s topn icah  vagona , a  vselej se je spet obrn il  
in odšel nazaj n a  peron .

P o s ta jen ače ln ik  je pogledal na uro.
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»Čez četr t  u re  odpe ljem o ,"  je rekel o fic ir
jem , ki so stali okoli njega.

Ce se neznanec ,  ki se ni m ogel odločiti, ne 
požuri,  odide v lak b rez  njega.

Milan S tankov ič  ga ni izpustil iz oči. Zdajci 
se m u  je zab liska lo : spoznal ga je. Bil je  redov  
Ivan  L ovrič ,  ki so m u  vojn ik i  rek li  ,Stari*. 
N ihče drugi ni bil k a k o r  on.

S to tn ik  je vedel, da je tudi on na  dopustu . 
T o d a  kaj miu je? Zakaj om ah u je?

» V stop ite !“ je vzkliknil izp revodnik  in za
piskal.

V tis tem  tren u tk u  je p r i teke l  red o v  L ovrič  s 
sk ra jn eg a  k o n ca  pe ro n a .  Vlak se je že p re m i
kal, ko  je  skočil n a  stopnice  p red zan jeg a  voza.

Izp rev o d n ik  m u  je hotel za b ran i t i  vstop v 
vagon.

„ Ali im a te  d o p u s tn ico  in d o v o ljen je  za ta 
vlak?" ga je v p ra ša l  in p re m e r i l  od  nog do 
glave.

„ Im a m !“
P okaza l  mu je zah tevan i  listini in sedel na 

trdo  klop. V tem so se o d p r la  v ra ta  sosed
njega o d d e lk a  p rvega  raz red a  in začul je 
svoje ime.

»Lovrič!"
R edov  se je ozrl in pogled se 11111 je  raz

vedril.
„K ako? Vi, gospod k ap e tan ?"  T ed a j  je o p a 

zil tri zvezde. »O prostite ,  gospod s to tn ik ."
Milan S tankovič  11111 je z ža lostn im  n asm eš

kom  podal roko.
»Vesel sem, da sva se srečala . T o d a  po 

vejte mi, zakaj ste tako  dolgo pom išljevali,-a li  
bi vstopili ali ne?"

Povab il  je red o v a  v svoj oddelek  prvega 
raz red a ,  k je r  sta bila sam a, tako da  sta se 
la h k o  n e m o ten o  razgovarja la .

Lovrič  je molčal. Čelo sc 11111 je n a b ra lo  v 
gube in v očeh m u je zaigral zagoneten  lesk. 
Le n e ra d  je odgovoril  na s to tn ikovo  vp rašan je .

»Dolgo sem  om ah o v a l ,  gospod stotnik. Ho
tel sem se vrnili  in spet ne. Zaklel sem  se, da 
me Slovenija  ne vidi več. P rev e č  ža lostn ih  
sp om inov  je zvezanih z njo. A v p o s led n jem  
tren u tk u  sem  pre lom il  svoj s k l e p . . .  Rekel 
sem sam  p ri  sebi: N ik am o r  ne po jd em , čep rav  
im am  tri m esece dopusta .  M očan bom . In sem 
taval t javendan , sam  ne vem  k ak o  in k je  in 
o m ah o v a l  ob misli n a  p o v ra te k  . . . “

Njegov glas je  posta l  še resnejši.  Sklonil je 
glavo k a k o r  p rem aganec .

Na žoltoze lenkasti suknji je im el štiri odli
kovan ja .  Njegova b lazno  o b u p n a  h ra b ro s t ,  ki 
se -ni s traš ila  sm rti ,  je bila  po  zaslugu p o p la 
čana  . . .

Vlak je drev il  nap re j .  S am o tn e  hišice, vasi, 
d revesa , travn ik i  so hiteli m im o  dveh  m ož, ki 
sla bila sam a  s svojo  žalostjo.

S tankov ič  se je  sk lonil k  n jem u:
»Kako m i je žal, da  sem  vas n ek d a j  so

vražil. Ali ste mi odpustili?"
L ovrič  je t ru d n o  p o k im a l  z glavo in od

k r i to s rčn o  rekel:
»Da, odpustil  sem  vam , gospod stotnik. Ni 

mi bilo težko, k e r  vas n isem  nikoli sovražil. 
N arobe! N eko  p ri ja te l jsko  nag n en je  sem 
čutil do  vas, k e r  ste se mi tudi vi zdeli tako 
osam ljen i,  o b u p a n i . . . “

S to tn iku  se je izvil g lobok vzdih. P re d  
očm i se m u  je pokaza la  m eglena slika, p r i 
k azen  prošlosti.  V d u h u  je videl sence, ki so 
p r ih a ja le  d ru g a  za d rugo , ču d n e  in spačene  
in ga sp o m in ja le  njegovega t rp l jen ja  in  m uk , 
ki jih  je presta l  tam  doli, od k o d e r  se je zdaj 
v rača l ,  t ru d e n  na  sm rt.

Koliko je  bilo teli spom inov! Koliko izmed 
n jih  ga je sp o m in ja lo  solza in vzdihov!

In n jem u  n asp ro ti  je sedel »Stari" , izgub
ljen v svojih mislih. T ud i n jem u  je bilo hudo.

Iz prv ih  vagonov  se je čulo petje. Vojniki 
so bili veseli, zakaj vsak  o b ra t  koles j ih  je 
približal d o m u  in d rag im  . . .

P o  dolgem  molku je čas tn ik  izpregovoril:
»Ali ste n am en jen i  v L jub ljano?"
„D a.“
»Jaz tudi. M orda  se lam  kdaj s r e č a v a . . . "
» M o r d a . . .  A ne v e r ja m em . Ne m islim

dolgo ostati. K er  m e v M akedoniji  ni našla
sm rt ,  jo g rem  d ru g a m  iskat. M orda v F r a n 
cijo. Vpisal se b o m  v tu jsko  l e g i j o . . .  Ali pa 
se o d p ra v im  v A m eriko ,  na divji zapad , k je r  
žive duše ne p o z n a m . . . "  Glas m u  je drh te l .

S totnik  ga je pogledal. Ali m o re  tako go
voriti  mož, ki se je sm eja l ob  p o k an ju  pušk 
in sve t l ikan ju  b a jo n e to v  v ža rečem  so lncu  na  
m ak ed o n sk ih  h rib ih?

Stotnik se je  zagledal skozi okno.
»M orda p o jd em  z v a m i . . . "
»V življenje in sm rt?"
»V življenje in sm rt!"



In  k o m aj sli§no, da  je L o v r ič  njegove be
sede bolj pogodil k a k o r  slišal, je dodal:  

»N a jra jš i  sam o  v sm rt .“
Spet sta um olkn ila .  N a lo  je  s to tn ik  segel 

L ovriču  v ro k o  in rekel:
»V e lja !“
V s rcu  si je mislil:
»Ta človek  je poš ten jak .  Ne laže, ni zm o

žen laganja . In  v e n d a r  je  o n tisti, ki sem 
ga s reča l na poli od Z abrega."

T a  m isel m u  ni dala  m iru .
T ed a j  je ta n esrečnež  ljubil Miro, L o k a r

jevo ženo? In ona 11111 je v ra ča la  l jubezen? 
K ako bi mogel to v e d e t i ! . . .

T a k r a t  je po izvedoval v  L jub ljan i  in do 
gnal, d a  se je Mirin l jub im ec p ro s to v o l jn o  
javil k v o jak o m  in da so ga poslali v Ma
kedonijo .

Njegove misli so se izgubljale v sk lepan ju  
bi ugibanju. N aposled  je  o d m ah n i l  z ro k o :  

»Kaj m i vsega tega m ar!  L o v r ič  je pošte
njak, o lem sem p re p r ič a n .“

Ko je vlak zapustil  Beograd , je hotel Milan 
S tankovič  še en k ra t  govoriti  z L ovričem . Do
bil ga je  v n jeg o v em  oddelku.

»Kdaj p r ide te  v L ju b ljan o ?"  ga je vprašal.  
»T eden  dni o s tan em  v Zagrebu ,"  je odgo

voril redov , »od tam  pa se o d pe ljem  n a ra v 
nost v L ju b ljan o ."

»Gotovo im ate v L jub ljan i so rodn ike?"  
,S lar i‘ je ža lostno  odkim al.
»N im am  jih ."
»Ali pri ja te lje?"
»Tudi n jih  n im am  več."
»Ali boste  s tanovali  v hotelu?"
»Da, gospod s to tn ik ."
»In ko liko  časa ostanete  v L jubljan i?"
»Ne vem  še," je  počasi odgovoril  redov. 

»Nekaj dni gotovo, teden  . . .  deset d n i . . . “ 
»P o tem  se bova kda j  videla."
L o v rič  je pomislil.
»Da, gospod  s to tn ik ,"  je odgovoril .  »Ker 

boste vi v L jub ljan i,  o s tan em  neka j časa tudi 
jaz. M orda se dogovoriva  o sk u p n em  o d hodu  
v š irn i svet — v M aroko  . . . “

Malo p re d  Z agrebom  sla se poslovila. Re
dov je vstal.

»Kad; ir  m e boste  po trebova li ,  gospod stot
nik, m e dob ite  p r i  ,S lonu‘.“

S tankovič  11111 je d a l  roko.
»Z Bogom, prija telj .  Do sv iden ja!"

» P r i ,S lo n u '!“ je zam iš ljen  z a m r m ra l  s totnik. 
»Mirin l ju b im ec  je tam  stanoval. Iv a n  L o v r ič  
je bil n jen  l ju b im e c ! . . . “

VII

SREČA N JE

Štir ina js t  dni n a to  je n eko  p o p o ld n e  sedel 
s to tnik  Milan S tankovič  v »Zvezdi".

T a  d an  je  p rv ič  vstal. R ana ,  k i  se še ni bila 
p o p o ln o m a  zacelila, se m u  je bila iznova od
prla  in ga p r ik len ila  n a  posteljo. Š tir ina js t  dni 
je ležal v vo jašk i bolnici.

P rem iš l jeva l  je, k ak o  na j izrabi svoj tr i
m esečni dopust. Vedel je, da  bo, ko  m u  p o 
teče, že daleč  v Alžiru. V v o jn em  m inis trs tvu  
je imel d o b re  p rija te l je ;  z n jihovo  p o m o č jo  
je  upal izposlovati nagel odpus t  iz jugoslo- 
venske vojske.

Ko je  d o p o ldne  vpraša l  pri »S lonu" po 
Lovriču ,  so m u povedali,  da človeka tega 
im ena  ne poznajo .

Ali je  Iv an  L ovrič  lagal? Ali si. je nadel 
d rugo  ime? Zakaj se skriva?

A Milan S tankovič  se ni dolgo u k v a r ja l  s 
temi mislimi. Skom ignil je z ra m e n i ,  k a 
k o r  češ:

»Kaj to m eni m ar!  Mož je  grešil in z a 'sv o j  
g reh  se je dovolj p o k o r i l !"

A n jegovo  skrivnost bi v en d a r le  ra d  od
kril. Nastan il  se je v ».Unionu".

Drugi d an  je n am erav a l  posetiti redovnici,  
ki sta 11111 tak o  s k rb n o  stregli v vo jašk i bolnici 
v M akedoniji .  M orda m u bosta  kaj poveda li  o 
Ljubi in n jegovem  o tro k u  . . .

V a d re s a r ju  je našel naslov d o k to r ja  J a n k a  
L iparja .  Ali naj gre k n jem u?

Ne, ne! N a jp re j  m o ra  govoriti z red o v n i
cam a. Ni ga več  s trpe lo  v kava rn i .

D vajse t  m inu t  kasne je  je stal v s am o s tan 
ski sp re jem nic i.  Sestri T erez i ja  in H o n o r i ja  
se nista  mogli dovolj načuditi ,  ko  sta ga za
gledali.

»Vi tukaj,  gospod S t a n k o v ič ! . . .  V i . . . .  v 
L jubljan i?"

Žalostno  se je nasm ehn il .
»Da, d o b r i  s e s t r i . . .  a v e ru j ta  m i . . .  Nisem 

prišel, da bi L ju b o  odvrn il  od n jene  zaob
l jube  — ne! Daleč so  mi take  misli!"

»Kdaj ste se vrnili, gospod s to tn ik?"



4

„Že p red  d vem a ted n o m a ,  ali vseh teh  šti
rina js t  dni sem pre ležal v bolnici. Moj p rv i  
obisk je bil n am en je n  v a m a .“

»Kako dolgo os tane te  v L jubljan i?"
„Nc dolgo," je ža lostno  odkim al.  „ Vsaka 

u ra ,  ki jo  tu p reb ijem , je u ra  m uk  in t rp l je 
nja. S am o neka j bi še hotel o p r a v i t i . .

U m olknil  je. O bup  ga je prem agoval.  Se
stri sta ga soču tno  pogledali.

„Kaj bi rad i opravili?** ga je v p ra ša la  se
s tra  Terezija .

» P re d e n  izginem za z m e ro m ,“ je vzdihnil,  
» m o ra m  videti svoje d e t e . . .  zaklel sem se, 
da  ga m o ra m  poljub it i  v s l o v o . . .  pos led
n j i č . . .  “ Besede so m u  zam rle  v ih ten ju .

Redovnici sta začuli, da bije  p od  to vo
ja šk o  sukn jo ,  po lno  našivov  in od likovan j,  
m eh k o  in nežno, a o b u p a n o  srce.

„A videl bi ga ra d  sk r iv a j ,“ je  povzel čez 
neka j  t ren u tk o v ,  ko  se je m alo  zbral. „N očem , 
da  bi L juba  vedela , da sem  v L ju b l jan i .“

„A k a k o  hoče te  to storiti?**
„Ne vem  še . . .  Ali bi vas smel . . .  ali sm em  

v p r a š a t i . . .  Ali je L ju b a  še pri vas?“
R edovnici  sta se spogledali. Ali m u  sm eta  

odgovoriti  n a  to v p ra šan je?
Sestra  T erez i ja  se je p rv a  odločila.
„Rekli ste, da so v am  daleč  vse slabe 

m i s l i . . .  Zato  v am  za u p am  . . .  G ospod ična 
L ju b a  je  naš  sam o stan  že drugi d a n  po  p r i 
ho d u  v L ju b l ja n o  zapusti la .“

,,Ali ne veste, k a m  je šla? G otovo n a jp re j  
k sv o jem u  o t ro k u .“

„Da, gospod .“
„Sestala se je z d o k to r je m  L i p a r j e m . . .  ka j  

n e ? . . . “ In  s s t ra h o m  je dodal:  „A n je n a  za
o b l j u b a . . .  Ali jo  je  že, izp o ln i la ? . .

„Še ne ,“ je odgovorila  sestra  T erez ija ,  ve
sela, da m u lah k o  vsaj neka j  do b reg a  pove. 
„T oda  p r ip ra v lje n a  je storiti svo jo  dolžnost, 
gospod  s to tn ik . . .  če bo taka bož ja  v o l j a . . . “ 

„To je s t r a š n o . . .  A kaj na j  s to r im  jaz?" 
„Ne o b u p a jte  . . .  Božjih  sk lepov  n ihče  ne 

razu m e
Dvignil je glavo. Ali je m o g o č e ? . . .  K ako 

m u  je re k la  redovn ica?
Sestra  je začutila , da  je m o rd a  že p reveč  

rek la .  Ne. ne sm e m u  da ja ti  u p a n j a . . .  če  se 
ne izpolni?

„Kaj vam  naj še povem ? T oliko  sem  že 
p rem o li la  za vas. M orda  se zgodi č u d e ž . . .

Obljubite , da boste  d o b r i . . .  da  ne boste iskali 
gospod ične  Ljube. Čez neka j  dn i se vrnite. 
M o rd a  boste  ka j  zvedeli, k a r  v am  bo v to
lažbo. Ne pozabite ,  da  im ate  v n a m a  dve p r i 
jateljici, ki sočustvu je ta  z vami. Saj je naša 
dolžnost la jšati  trpeč im  bolečine  . . . “

Tisti m ah  se je  oglasil zvonec. N apočila  je 
u ra  v ečerne  molitve.

S totnik je  vstal.
„Z Bogom , se s t r i !“ je zašepetal.
„Ne z Bogom  — na svidenje! In pogum , 

gospod s to tn ik !“
B edovnic i  sla sprem ili ob iskovalca  do v ra t  

in se poslovili.

Vrnil se je  v „Z vezdo“ in neka j  m alega  
zaužil. Ni m u šlo v tek. N e p re s tan o  je m o ra l  
misliti na  zagonetne  sestr ine  besede.

Ko je  drugi d a n  hodil po  ulicah, je zdajci 
obstal in z ren ice  so se m u  razširile . Kaj je  bilo?

Zagledal je bil č r n o  ob lečeno  d am o , ki je 
s topila iz neke  trgovine. Šla je čez cesto  in 
vod ila  za ro k o  dvele tnega o tro k a .  Ni gledala 
okoli sebe, k a k o r  bi bile n jene  misli Bog ve 
k je  drugod. V č r tah  n jenega  o b raza  ni bilo  
težko  ra zb ra t i  g loboko  in neu to laž lj ivo  žalost. 
N jene  oči so bile tihe in vdane . Zaiskrile  so 
se sam o, k a d a r  so pogledale  za o tro k o m , ki je 
cap lja l  z rav en  nje.

T ra m v a j  je p r ip e l ja l  v sm eri  p ro t i  glavni 
postaji. N e zn an k a  z o t ro k o m  je vstopila  in  iz
ginila S tankov iču  izpred  oči.

S to tn ik  se je m o ra l  naslonit i  na zid. Bilo 
m u  je, k a k o r  da  m o ra  zblazneti. Z ustnic, ki 
si jih je razgrizel v b rezm ejn i  boli do  krvi, 
so se m u  trgale brezzvezne  besede.

M imoidoči so pris topili  k n jem u.
„ G o s p o d . . .  ali v am  je m o rd a  slabo?"
S to tn ik  ni odgovoril.  S am o  za m a h n i l  je z 

ro k o ,  k a k o r  d a  jim hoče reči: „ N i č . . .  p u 
stite m e . . .  po jd i te  svo jo  pot!"

Besede sočutja ,  ki jih je  čul oko li  sebe, so 
ga presunile .  Ni hotel, ni m ara l ,  da  bi ga ljud je  
gledali. P re r in i l  se je m ed n j im i in odhitel 
n ap re j .

» S i r o m a k . . .  znorel je!" so si mislili vsi, 
ki so bili svedoki p r izora .

Ni se zm enil zanje. N jegov pogled je še 
vedno visel na  t ram v a ju ,  ki je izginil za vo 
galom. Pok lica l  je iz voščita in skočil v avlo.
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„Za tram v a je m , ki vozi p re d  vami! Ko vam  
ukažem, ustavite!"

P r e d  pošlo  je m lad a  žena  s top ila  iz t r a m 
vaja. Milan je  vrgel š o fe r ju  pe tdese t  d in ar jev  
'n  odhitel za Ljubo. Z aka j o n a  je bila!

^Sledil ji je v k ra tk i  razdalj i .  P rece j  daleč  
•nora s tanovati ,  si je mislil. Že kak ih  desel 
m inut je tako  hodil za njo.

T eda j  je n e n a d o m a  izginila v neki vili. 
Bilo je p od  R ožnikom . Hotel se je p rep riča t i ,  
ali res  s tanu je  v lej vili, ali pa je m o rd a  sam o 
koga obiskala .  Z ato  je sklenil počakali .  Čez 
nekaj časa je slopila  na balkon.

Zdaj je  vedel, d a  L ju b a  res s tanu je  v 
lej hiši.

Hotel se je o b rn it i  in se vrn il i  v m esto, a 
neka  n ep rem ag l j iv a  sila m u  ni dala. Bilo m u  
je, k a k o r  da bi bil p i jan  in k a k o r  bi se vse 
vrtilo okoli njega.

Hišnica je sedela na  k lopi p re d  vilo in či- 
tala časopise. Kaj naj ji reče?

Ustavil se je in pozdravil.
Ž enska ga je  n ek a m  nezaup ljivo  pogledala . 

Zdajci se je nečesa  domislil. Segel je  v žep in 
vžel iz d en a rn ice  stotak.

„Ali ne s tanu je  p r i  vas nek a  gospa z 
o tro k o m ?"

Hišnici so se ob pogledu na s to tak  razširile  
oči. P o te m  pa je pom islila . Česa išče la č lo
vek? Zaka j ji p o n u ja  to liko d en a r ja?

T o d a  s to tak  ji je potolažil  vest.
„D a!“ je odgovorila  in sp rav ila  p o n u jen i  

ji bankovec.
„K ako dolgo že?“
„K ak m esec  dni bo tega, k a r  je p riš la ."
„S am a?“
„D^, sam a  . . .  to se p r a v i . . .  o t ro k a  im a  

p r i  sebi.“
„S čim  se u k v a r ja?"
„Z ro čn im i d e l i . . .  O, m lad a  vd o v a  je, ki 

se tako m a lo  m en i  za l j u d i . . . "
Hišnica je govorila  resnico.
„Ali sp re je m a  obiske?"
„ N e . . .  n ihče  je ne ob iskuje, razen  neke 

stare  p o s t r e ž n ic e . . .  Časih p r id e ta  tudi dve 
usm iljenki."

»Sestra  T e rez i ja  in H o n o ri ja ,"  si je  dejal 
stotnik. „Ali gre  dos t ik ra t  z dom a?"

» V e č k ra t . . .  k a d a r  g re  po n aro č ila  in k a 
d a r  jih v rne ."

„Ali vzam e tak ra t  o t ro k a  s seboj?"

„Ne vselej."
„Kdo pa pazi n an j ,  če je ni dom a?"
„Jaz, g o s p o d . . . "
Hišnici se je n a b ra lo  čelo. Kaj naj bo d o  te 

besede? Česa išče neznanec? Res, plačal ji je 
d o b r o . . .  a l i . . .  če im a slabe n a m e n e  z gospo 
S la v č e v o . . .

Častnik je uganil n jen e  misli.
„Ne bojte  se!" je reke l z ža lostn im  n asm e

škom. „Z an im am  se za to d a m o  in n jenega  
o t r o k a . . .  Mnogo mi je do tega, da  zvem, k ako  
ž iv i . . . “

„ 0 ,  g o s p o d . . .  ta gospa je tako  do b ra !  
h i n jen  o trok! K a d a r  ga vidim, se ga razv e 
selim. S iro m ak  j e . . .  n im a  več očeta. K ako ga 
je m o ra l  ljubiti! In k ako  šele ona! K ar je p ri  
m eni, še n isem  opazila sm eh l ja ja  na  n jen em  
obrazu . V edno  misli n a  njega, ki je u m r l . . . "

S tari hišnici se je m ak o  storilo. S to tn ik  se 
je ugriznil v ustnice, da  se ne bi izdal.

Bolele so ga besede te ženske in v e n d a r . . .  
o, ko liko bi bil dal, da bi jih  še e n k ra t  slišal! 
P o v ed a le  so m u, da  ga L juba  še vedno  l j u b i . . .  
tako  zelo, k a k o r  ne  bo  nikoli  njegovega sreč
nega tekm eca.

„Ali m o r d a  veste," je počasi povzel čez 
nekaj časa, „ali, 'kaj veste, k d a j  boste spet 
m o ra l i  paziti na  o tro k a?"

Hišnica se je vznem irila .  Kaj p ra v  za p ra v  
hoče ta  tujec? Zakaj se to liko  zan im a  za go
spo? Saj je že k a r  nespodobno!

T o d a  s to tn ik  jo  je n ov ič  p rem aga l .  P o 
molil ji je d rugi stotak. T o liko  d e n a r ja  hišnica 
že dolgo ni videla. Kaj čuda , da  ji je  vest 
u tihnila!

A S tankovič  jo je ho te l  p o p o ln o m a  po 
miriti.

„G ospa S lavčeva mi je  tako b l i z u . . .  zelo 
b l i z u . . .  T o d a  sp rl  sem se z njo. A m alčka  
sem  im el z m ero m  lako rad !  O d p ra v l ja m  se 
n a  dolgo po to v an je ,  za to  bi r a d  dečka  še en-, 
k ra t  po ljub il,  ne da bi m ati  kaj vedela. Zato 
sem vas vp raša l .  A če ne m a ra te  odgovo
r i t i . . . "

Po  teli besedah  ni s ta ra  h išnica n ič  več 
pom išlja la .  't

D anašnji  č lo vek  bi p o treb o va l  budilko , k i  
bi jo  v sobo to  zve če r  tako  naravnal,  da bi za 
zvon ila  v p o n ed e lje k  zjutraj.
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K ako naj se  vedem o pri jedi
Nič ni m ik av n e  j šega, k a k o r  g ledali č loveka, 

ki zna p rav iln o  jesti in p rav iln o  u p o rab lja t i  je
d ilno o rod je .  N a ro b e  pa te m ine slast do  jedi, 
a k o  sedi poleg tebe nekdo , ki cm oka, h lasta  in 
sreb lje ,  da te k a r  m raz  spre le tava. — P re d  
vsem  — naj b o m o  sam i ali v d ružb i  — m o ra 
m o  paziti, da si p r e d  
jed jo  u m ije m o  ro k e  
in osnaž im o nohte ,  
k e r  tega ne zah teva  
le olika, a m p a k  tudi 
higijena. Ako sm o 
pov ab ljen i  na  obed, 
sedem o  šele tak ra t ,  
k a d a r  sede gostitelj.
Če je to v d ru ž in 
skem  krogu , tedaj 
se molče po k lo n im o  
proti  d o tičnem u, ki im a častno  mesto,, ozi
ro m a  p ro ti  gostitelju. Nato šele sedem o, 
brez  g lasnega p re r iv a n ja  stolov, vzam em o  p r 
tiček te r  si ga p re g rn e m o  čez naroč je .  Zatikati 
p r t ič  za v ra t  je  nedosto jno .  T u d i  ne jem o  k r u 
h a  p re d  juho . Jesti  p r ičn e m o  šele tedaj, ko  je 
p r iče la  jesti oseba, ki im a častno  m esto  p r i  
mizi. B risa ti  p r ib o r  s p r t iče m  je  nedosto jno .  
Žlico p r im e m o  n a  k o ncu  ro ča ja  in sicer tako ,  
da  leži palec  zgoraj,  kazalec  in s red inec  p a  spo
daj. N e p rep o ln e  žlice no s im o  v usta tako, da je

k o n ec  o b rn je n  p ro ti  
ustom . P r i  jedi p a 
zimo, da ne s reb lje 
m o in ne p re l iv am o  
juhe. Ako je pre- 
vroča ,  m irn o  po ča 
kam o, da se shladi. 
Ko p o jem o  ju h o ,  po
ložim o žlico na k ro ž 
nik. T ežje  nego žli
co je  u p o ra b lja t i  
nož in vilice. Nož, ki 

je  p r ip ra v l je n  na desni s tran i  k ro žn ik a ,  viliče 
pa  n a  levi, p r im e m o  tak o ,  da  je k onec  ro č a ja  
sk ri t  v dlani. P ro t i  v sakem u prav ilu  je, nositi 
nož v usta  in k d o r  to dela, sploh n im a  p rav ice  
jesti p ri  mizi. Med tem  ko grizem o, d rž im o  p r i 
b o r  n ad  k ro žn ik o m , ne pa  v zrak . Zelen javo  in 
sploh p r ik u h e  jem o  z vilicam i te r  is to tako  ne

ra b im o  noža za h a š ira n e  zrezke in ribe. V ta
kem  p r im e ru  si p o m ag am o  tako, da  im am o  v 
levi rok i košček  k ru h a ,  v desn i pa  vilice. Ribje 
koščice o d s t ra n im o  s k ru h o m .  A ko im a m o  vze
li kaj iz ust n. pr. koščico, n a p ra v im o  to koli
k o r  m ogoče n ev id n o  z vilicami ali žličko. Ko 
n e h a m o  jesti, od ložim o p r ib o r  tako, d a  sta ro 
ča ja  noža in vilic o b rn je n a  p ro t i  desni.

Med jed jo  paz im o, da  ne š k r ta m o  z nožem. 
K a d a r  vzam em o  p o n u jen o  jed , m o ra m o  paz it i , - 
da  vzam em o  po  vrsti in da  po tem  spel p ra v iln o  
od lož im o p rib o r .  V zam em o  s am o  toliko, koli
k o r  se u p am o  pojesti,  k e r  je  za gospod in je  ža
ljivo, a k o  p u šča m o  jed  na k rožn iku .  Zato vza
m em o ra jši m an j ,  p a  zato  d v ak ra t .  K ru h a  ne 
režem o, a m p a k  lo m im o  po  koščkih. S po ln im i 
usti govorit i  je nedosto jno .  P re t ih o  govorit i  ali 
šepeta ti  pa je nelepo, k e r  lahko  k d o  sum i, 
da govoriš  o n jem . Polit ičn ih  g o vorov  se je pri 
mizi ogibati, k e r  u tegnejo  bili gostje različnega 
p re p r ičan ja .  Is to tak o  se  je ogibati p re d m e to v ,  
ki bi lah k o  koga žalili. 0  jedi sam i p reveč  go
voriti je n ep o treb n o .
O g o v o r jen ju  ne le 
p ri  mizi, a m p a k  p o 
vsod veljaj p rav ilo :  
v govoru  naj bo  iz
ra žen a  v l judnos t  in 
prav ilnos t .  P rev eč  
ljubeznivosti ,  zlasti 
ak o  je  p ris i l jena ,  ni 
na  m estu. G ovoriti  
p ra v iln o  in se ogi
bati tu jk  n a m  bodi 
dolžnost. Zlasti p r i  tu jk ah  b o d im o  ra jš i  p re 
več izbirčni k a k o r  p re m a lo !

Čaše p r i je m a m o  s t r e m i  p r s t i  k o l ik o r  m o 
goče spodaj,  n ik d a r  pa  ne ob robu .  Ako čuti
m o p o treb o ,  d a  si očistim o zobe, s to r im o  to 
p o p o ln o m a  neopaženo . N a ra v n o s t  g n u sn o  pa  
je, d reza t i  p o  zobeh  z zo b o tre b cem  te r  ga p o 
tem zagnati na  k rožn ik .  T u d i  p r t ič  je t reba  
p rav iln o  u p o ra b lja t i  t e r  si z n jim  brisa ti  usta, 
ne p a  tudi p r ib o ra  in nosu. Ko je obed  k o n 
čan , p o čak am o , da  vstane p rv i  tisti, ki ima 
čas tno  m esto , p o tem  šele mi.

Vse to se bo  zdelo  m ogoče m a rs ik o m u  m a 
len k o s t  ali v en d a r  po  tem  so d ijo  č loveka; zelo 
se m oti vsak , k d o r  misli, da  v d ružb i  lah k o  
o p ra v i  b rez  g o rn j ih  pravil.



R ešitev  z lo žen k e
ki smo jo prinašali v štev. 1—12 lanskega letnika 
..Romana", je

dr. F ran c e  P reše ren .
Slika, ki jo danes priobčujemo, je nekoliko m anj

ša kakor bi bila, če zložimo posamezne dele v zmi- 
selno celoto; pomanjšali smo jo zato, da ne izgubimo 
preveč dragocenega prostora.

Rešitev smo dobili toliko, da smo jih v tem k ra t
kem času komaj utegnili pregledati. Seveda je med 
Njimi mnogo pogrešnih _  nekateri so nam poslali 
.Vodnika*, drugi ,Valvazorja*, tudi .Slomška* in celo 
sodobne politike! — a večina je v sliki vendarle po
godila Prešerna. Tisti, ki so pozabili priložili Sliko ali 
napisati pod njo ime, seveda pri žrebanju niso mo
gli priti v poštev.

Nagrado 500 Din je žreb prisodil gdč.

Tinuški Petkovi
učiteljici v Prosenjakovcih.

Da vsaj nekoliko potolažimo tiste, ki jim usoda 
pri podelitvi nagrade ni bila naklonjena, smo sklenili 
Podeliti še

4 nagrade ,
in sicer 1 v iznosu 100 Din, ki jo je žreb dodelil ge. 
A nton ij i  Potokarjevi, žetezničarki v Novem mestu, 1 
v vseletni naročnini na „Roman", ki jo je dobil g. 
V ik to r  Stajnko  v Stanjevcih, 1 v polletni naročnini 
na „Roman“, ki jo dobi g. Edo l i r a :  v Mostah, in 1 
v četrtletni naročnini na „Roman". ki jo dobi g. An
ion Ž n id a r  na Jesenicah.

Naša uprava je dobila nalog, da vse nagrajence 
takoj obvesti o izidu žrebanja in jim nakaže nagrade.

C. J. B rau n :

K om edija zm ešnjav
V P ar izu  so odkril i  nov Irik za zak o n sk e  

može, ki bi se rad i ločili. G ospod M aurice N. 
je  prišel po  petili lelih zakonskega  ž iv ljenja  
d o  spoznan ja ,  da  se je p ra v  za p r a v  rodil za 
svobodo. Ko m u  je lo spoznan je  tem elji lo  do 
zorelo , je svoji ženi p red lagal,  da  gresta  spo
ra z u m n o  narazen .

T o d a  žena se je tem u z vso odločnostjo  
uprla.

G ospod M aurice jo  je p reg o v ar ja l  in ji p r i
g ovar ja l  na  vse nač ine  — zam an. Videč, da 
tako  ne gre, se je vdal v. usodo, se spet sp r i
jaznil s svojo  ženo in jo  poslal za neka j časa 
na  jug, da  se odpočije. Obljubil ji je, da ji bo 
m arl j ivo  pisal, in je svojo ob ljubo  tudi vestno 
izpoln jeval — a ne dolgo. N jegova pism a so 
je la  posta ja ti  re d k e jša  in sčasom a jih  je p o 
p o ln o m a  nestalo . Gospa N. se je že p r ip ra v 
ljala n a  po v ra tek ,  ko je lepega d n e  s reča la  na 
ulici znanca ,  ki ji je p r is rč n o  čestital k ločitvi!

Gospe N. je bilo vse to šp an sk a  vas. Sedla 
je na vlak in se odpe lja la  v Pariz .  P r išed ša  
d o m o v  je dobila  moža, p rek ip ev a jo čeg a  od 
veselja; njegov prv i p o zd rav  je bila razsodba
o ločitvi, ki ji jo  je pom olil  p od  nos.

Med lem ko je bila n jegova žena na  jugu, 
si je  bil m ož poiskal d o b ro  prija te lj ico , ki je 
ra d e  volje  ustregla njegovi p ro šn j i  in šla z 
n j im  k o d v e tn ik u  in na  sodnijo , k je r  jo  je 
predstav il  za svojo  ženo — te r  se ta k o  b rez  
vsak ršn ih  nep r il ik  ločil od svoje lažne ž e n e . . .

Gospa N. je seveda n em u d o m a  zah tevala ,  
da se ta ločitev proglasi za neve ljavno . A z 
g rozo  je spoznala ,  da  s tv a r  ni tako p re p ro s ta !  
Zakaj m o ra la  bi o b en em  tožiti svojega moža. 
G ospa N. je bila gospa N., toda če je to  ho te la  
ostati, bi m o ra la  svojega m oža sp rav it i  v ječo 
— lega pa si spet ni želela.

T a k a  ko m ed ija ,  k do  bi si bil mislil!
S tv a r  baje  še z m ero m  ni rešena .  Zdaj p re 

mišlja gospa N. o nasve tu  svojega odvetn ika . 
P red laga l  ji je, na j  svo jem u  možu zagrozi, da 
ga bo naznan ila ,  če je novič ne  poroči.  A p o 
tem  n as tan e  nov p ro b lem : ali se sm e za k o n 
ska dvojica, ki še ni ločena , iznova poročiti?  
Ali ni lo n e m a ra  že dvoženstvo?

Kdo bi vedel svetovati?
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F r .  W in k le r :

Trik
R azp ro d a ja !  P o p o ln a  ra z p ro d a ja !  S trašno  

znižane cene: blago “lia pol zastonj!
l ak i nap is i  so v ve likansk ih  č rk a h  blesteli 

n a  s lehern i  pedi p ro če lja  velik ih  trgov
skih hiš. '

N a jlepša  p r i l ik a  za p r i ložnostne  nakupe! 
N a jlepša  p r i l ik a  tudi za tatove!

P r e d  vhod i n a jv eč je  trgovine v m estu  so 
se p re r iv a le  m nožice  ljudi. V ra ta  so bila ves 
čas o d p r ta  na stežaj.

Seveda je vodstvo trgovine za te dni štab 
svojih  zasebn ih  detek tivov  in detek liv in j  p o 
množilo. N ekaj novega p a  je  bilo, da je to 
pol — k a k o r  so šušljali — tudi k r im in a ln a  
policija poslala  neka j  svojih  u rad n ik o v ,  ki so 
p o m ešan i  m ed občinstvo  m a lo m a rn o  p o h a j 
kovali po  trgovini.

N a policiji je v lada lo  slabo v rem e, b liskalo 
se je  in grm elo . N obenega  d v o m a  ni moglo 
biti: m e d n a r o d n a  tolpa trgov insk ih  tatov, ki 
se je bila n a jp re j  po jav ila  v inozem stvu , se je 
zdaj p r ik la t i la  tudi že v to  mesto. P o g lav ar  
tolpe je  m o ra l  biti v raž je  p re k a n je n  možak. 
Im el  je  svoj trik ,  tri sto pek lenščkov , kakšen  
trik! Z m alen k o s tm i se ni uk v ar ja l ,  segel je 
vselej sam o  po  velikem. N a rav n a te l js tv o  so 
p r ih a ja l i  dopisi,  ki so bili vse p re j  k a k o r  la 
skavi in častni za policijo. P og lavar ,  pog lavar ,  
ko  bi le njega dobili!

*

P ra v k a r  sta v t rgovino  stopili dve dam i, ena  
s red n jih  let, d ru g a  m lajša ,  obe čedno  n a p ra v 
ljeni. H oteli sta izrabiti ugodno  priložnost in 
si kaj nakupiti .

Ustavili sta se p r i  deh tečem  pultu  za toa
letne potl-ebščine. T ak le  zavoj m ila  in stekle- 
ničica p a r fem a ,  to bi že bilo nekaj.  P o tem  
perilo . O, k a k o  poceni!  T u k a j  je t reb a  že del j 
izbirali.  In p o tem  t ip k e !  T u d i  ne drage.

Za n j im a  je  m a lo m a rn o  stopal nek i gospod, 
ki ju  ni spustil iz oči. T o d a  m lad a  d am a  je 
n e n a d o m a  posta la  p o zo rn a .  Tisti m ah  ga je 
nestalo.

S reb rn in a !  T e  žlice so bogm e v red n e  de
n ar ja .  S am o treb a  je izbra ti  p ra v e  vzorce. 
Zdajc i  m la jša  tiho vzkrikne: „Bog, m o ja  to r

b ica! Kje sem  jo pustila? Ne, saj sem  jo še 
p r a v k a r  im e la !“

P ro d a ja lk a  je v zadregi. Svetuje  ji, naj 
stopi nazaj pogledat,  saj ni mogoče, da je  ne 
bi bilo več. P ros im , n a jp re j  p lačajte ,  tam  je 
b lagajna!

R azb u r jen i  hitita  dam i skozi gnečo, trd n o  
s tiska je  zavo je  k sebi.

Zdajc i začuti m lajša ,  da jo  je n ek d o  p rije l  
za ram o . Za n jo  stoji gospod — tisti gospod, 
ki ju  je p re j  zasledoval! P rivzd igne  ro b  suk
n jiča — neka j  svetlega se zaleskeče. »K rim i
na lna  polic ija !"  j im a  šepne. „S topita  ven!"

„ 0 ,  Bog! O, Bog!“
„Brž, p ros im !"
Zunaj j im a  reče: »P ros im , tu na desno!"  

In m alo  pozne je :  »Spraviti  vaju  m o ra m  na 
stražn ico!"

O b u p n e  p ro šn je  in zak lin jan je .
„Ves čas sem vaju  opazoval! Seveda v am a 

je m učno , ra d  v er jam em . Ali se la h k o  izka
žeta? D o b ro ,  s top im o  za t ren u te k  sem k aj  v 
vežo!"

N ju n e  izkaze — neka j  p isem  in p o trd i lo  v 
trgovini p lačanega  r a č u n a  — v tak n e  v žep. 
„T o  m o ra m  vzeti s seboj. Zavoje  zap len im ! 
Močem v am a p r ih ra n i t i  s ram o to ,  za to  idila 
p red  m e n o j '  ne b o m  vaju  izgubil iz oči." Nato 
se o b rn e  k m lajši:  »T orb ica?  Saj v e n d a r  niste 
imeli s seboj n ik ak e  torbice! Reči m o ra m :  zelo 
sp re tn o  ste to naprav il i!  Ha, ha , to rb ica  mi je 
izginila! S lem ste odvrn il i  p o zo rn o s t  p r o d a 
jalke in vaša  p r i ja te l j ica  je m ed tem  — saj 
vem o! P ro s im ,  le lepo n ap re j !"

P o tisn i l  je  d am i skozi v ra ta .  T ed a jc i  pa  se 
je p r e d  izh o d o m  pokaza la  š iro k o p leča  pos tava  
in o s ter  glas je viknil:

»D ober  dan ,  Holler! Stojte, tri sto vragov! 
P ro č  z rev o lv e r jem ! Nu, s tari  p r i ja te l j ,  ni 
slaba, takole  ko t  k r im in a ln i  u ra d n ik  o ro p a ti  
nedo lžne ženske, jih  poslali  p re d  seboj ven, 
po tem  pa na  lepem  izginiti! T o  je vaš trik! 
A zdaj je konec! Kaj, teh d am  še ne  poznate? 
Dovolile, da  v am a  ju  p re d s ta v im : gospod ična  
Anni in  G e r tru d ,  dve izm ed naših  najbo ljš ih  
detek tivk! Vidite, to je  pa  m o j trik! T ak o ,  
zdaj pa z m eno j!  G ospod tam  zuna j  je m oj 
tovariš  — sv a r im  vas p re d  n eu m n o s tm i!  — Ve, 
gospodični, pa  nesita  k u p l jen o  blago spel na- 
zaj v t rgovino  in si d a j ta  izplačati kupn ino !  
Zdaj b o m o  m e n d a  neka j  časa imeli m ir!"
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K rim in a ln i  ro m a n  

N a p i s a l  H. H i lg e n d o r f f

P r e j š n j a  v s e b i n a :

Neslišno sem se splazil v hišo konzula Traerja. 
Nad vse me mika skrivnost njegove železne blagajne. 
Ne denar, o, ne. Čudak je ta konzul; zakaj pošlje zve
čer vso služinčad domov? Kakšna m račna skrivnost 
obdaja njegovo življenje? Zdaj sem p ri blagajni — a 
tisti mah me oblije svetloba: od kod se je neki vzel 
konzul? V njegovi roki se blesti revolver. Zakaj me 
tako čudno gleda? „Roke kvišku!" Moral sem sesti; 
vzel mi je pištolo iz žepa. „Pod mojo hišo je kanal; 
kdor pride vanj, ga ne vidi več soince. Ali bi se radi 
seznanili ž njim ?" Kdo tako govori z vlomilcem? Zakaj 
ne pozove policije? „ila, ha, ha," se zasmejem, „ka- 
nal? Ta ni slaba!" Groliočem se na ves glas. Ne sme 
sumiti, da nisem navaden vlomilec. Vidim, da mi skoro 
verjame. A moram nvu šele dokazati. »Dokončajte svoje 
delo; pet m inut vam dam časa!“ Pet minut! Komaj, 
komaj! Blagajna je odprla. »Vzemite kaseto, nagrada 
za vaš trud." čudno: nagrada vlomilcu? Kakšno zlo- 
dejstvo se skriva za tem? ,,šc malenkost!'1 Potegne 
nie na hodnik. Pred  nekimi vrati obstane, »človeka, 
ki je v tej sobi, morate spraviti s sveta. Vi ali on!“ 
Umor? Ne, Bog ne daj! Vstopim: tema. Prižgem sve- 
tiljlco. T am . . .  tam na postelji. . .  mlado, lepo dekle. 
Stopim korak naprej. Delile se zbudi in že ima v roki 
drobno pištolo. Strel! Tema! Žvenket razbitega stekla. 
Ali sem še živ? Da, še več: neranjen. Proč od tod! 
Neka roka me zgrabi za vrat in potegne s seboj. Po
tem me izpusti. Prižgem luč: nikogar. A tam je okno 
— proč iz te hiše, proč, p ro č .. .

Kdo je streljal? Dekle? Na koga? Na mene ne; 
ne bi me bila mogla zgrešiti. Na konzula? A čul sem 
dva poka. Konzulov revolver je bil neslišen. Čigav je 
bil drugi strel? Moral je biti še neki tretji, a na koga 
je streljal? Na deklico? Bog, ali je mrtva?

Na ladji „Im peria“. Sedimo v točilnici. Mladi teh 
nik Diener, ki se vozi v Južno Ameriko, pripoveduje o 
strašnem zločinu: konzula T raerja so snoči na zverin
ski način umorili. „Naj mu bo Bog milostljiv!" meni 
pater James Godefroy. Čuden človek, ta pater. Tako 
mrzlih oči še nisem videl. Res, skoro bi bil pozabil: 
neverjetne reči se dogajajo na tej ladji. Baronu Lie- 
gensteinu je izginila listnica, igralki Tamavi briljantna 
spona, dr. W inderwaldu zlata ura, bankirju Morlandru 
ček. In naposled točaju izpred nosa šop dolarjev, iz
kupiček dneva . . .  Kdo. je tat? Eden izmed nas, ki smo 
v točilnici, brez dvoma . . .  Ne: detektiv Young nas pre

išče — nič! Zdajci zagledajo dolarje v mojem rokavu 
kako za vraga so prišli tja? I 11 y patrovi ovratnici 

1'ergusovo rubinasto iglo! Ali je pater lat? Nemogoče!
A pater pokaže na detektiva: iz telovnikovega žepa mu 
gleda zlata verižica . . .  Obča zmešnjava . . .

Tisti večer sem prestregel pogovor med kapeta
nom, detektivom in prvim krmarjem. Zelo zanimiv 
pogovor. Iskali so tatu in ga odkrili v — meni! Ko bi 
vedeli, kaj vse bi lahko dobili pri meni! Na deščici za 
barve, ha, h a . . .  in v škatli za smotke! Konzulove ti
sočake — a to še ni nič! Dragulje igralke Tamave, ru 
bine gospodične Antonijevske, Brcslrov deinan t. . .  Po
sebna is.torija, kako mi je to ukradeno blago prišlo v 
roke. A čujmo: Young predlaga stražo pred zaklad
nico _  sebe, kapetana, prvega krm arja i n . . .  mene! 
Mene, ,tatu‘! Gcnijalna misel! Zakaj ne?!

Spet nekaj novega. Ljudje stikajo glave in šepečejo. 
Neka govorica se širi. Umor! Potnica iz kabine šte
vilka 13 da je mrtva! Mrtva? Ne, samo hudo ranjena! 
Ranjena? Potnica iz kabine 13 — nemogoče! Saj ka
bina 13 vendar ni oddana!

K d o  b o  p r ih o d n j i?  T a  m ise l je  g lo d a la  vse, 
a n ih č e  ni h o te l  p o k a z a t i  s tra h u .

„M ed d a m o  iz k a b in e  š te v ilk a  13 in  N e v id 
n i m'  je bil o g o rč e n  b o j. D ra g u lje v  o č iv id n o  n i 
h o te la  r a d e v o l jn o  iz ro č iti. B oj je  b a je  o d lo č ilo  
b o d a lo . P ra v i jo ,  d a  je  z d a j m r tv a . A ja z  vsega  
tega n e  v e rja 'm e m , N e v id e n  č lo v ek ?  A li se  v a m  
ne  zd i, d a  je  lo  v e n d a r le  . . .  n e k o lik o  p r e h u d a ? 11

„V  k a b in i  š te v ilk a  13 sp lo h  n ik o g a r  n i. J a z  
im a m  n a  is te m  h o d n ik u  sv o jo  k a b in o . In  m e d  
v so  v o ž n jo  n issan  n iti e n k r a t  n ik o g a r  v id e la , ki 
bi bil s to p il iz k a b in e  š te v ilk a  13. N eizm isel. 
T u d i ja z  sem  s liša la  o te m  g o v o r i t i . . .  to d a  v 
n e k o lik o  d ru g a č n i  o b lik i. D a m a  je  b ila  b a je  
u s tre l je n a , in  s ic e r  o d  z a d a j."

„A  s tre l  bi se  bil m o ra l  ču ti!  S ten e  in v ra ta  
v e n d a r  n e  m o re jo  b ili ta k o  d e b e le .“

„ l)a , re s , n ih č e  ni n ič  s l i š a l ! . . . “
„ P ra v i jo ,  d a  je  im e la  n e s re č n ic a  v r o k a h  

k rč e v ito  s t is n je n o  b is e rn o  o g rlic o  n e z n a n s k e  
v r e d n o s t i . . . “

„N e, ja z  sem  s liša la , d a  je  b il s a m o  d e l o g r
lice. G o to v o  se ji  je  s trg a la  p r i  b o ju  . . .  O ni 
v e č ji de l pa  je  m o r ile c  s p ra v i l  n a  v a r n o . . . “ 

„A h , vse  to  so s a m o  m a rn je  . . . “
» P o g le jte , g o sp o d ič n a  • H ild e g a rd a  D ic k e n 

so v a  g o v o r i s k a p e ta n o m . Ali v id ite , k a k o  je  
z m e ša n a ?  K ar z a r ip la  je  o d  r a z b u r je n ja !  G o to 
vo je  č u la  o te h  g o v o r ic a h  in ga  z d a j iz p ra šu je . 
H a, h a , k a p e ta n  se sm e je  . . .  zm ig a v a  z g la 
vo  . . .  p rv i k r m a r  se tu d i  s m e j e . . .  z d a j se 
s m e je jo  vsi tr i je . G o to v o  je  k a p e ta n  p o v e d a l 
k a k  d o v t i p . .
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»K apetan  se ne b i  tako sm ejal, če bi bilo 
kaj resn ice  na  s t v a r i . .

„ 0 ,  go tovo  n e!“
T a  p o g o v o r  sem p res treg e l  m ed  lady Aiick- 

lan d o v o  in dr. W in d e rw a ld o m .
A vse to ni pom agalo . G ovorica  je bila 

m o čn e jša  od ljudi. P ovsod i  na ladji je je bilo 
dovolj.  Bila je povsod  in n i k j e r . . .

V zidni vdolbini m ed  p a lm am i je zam išljen  
sedel Young in s reba l  iz čašice. T ib o  sem  od 
zadaj stopil k n je m u  in m u  pogledal čez pleča. 
K ozarček  je  bil p razen ,  le trije , š tirje  koščki 
ledu  so se lesketali  v n jem  k a k o r  velikanski 
dem anti .

Segel sem  od zadaj po njegovi roki, da  bi 
mu vzel ko za rček  iz rok. Young se je zdrznil;  
k o za rče k  m u  je pal na  tla in se razbil.

»H udič  — vi ste?“ P re s t ra š e n  se je zazrl 
vame.

„Ne ra v n o  hudič,  če p rav  so v nekih  sto
letjih vse u m etn ik e  proglasili  za obsedene  — a 
zakaj se tak o  bojite , m is te r  Young?“

„Ti p rek l  . ..  živci. Mislil sem . . .  da, h m  . . . 
ni čuda , če vam  ves svet t rob i n a  ušesa te be
daste  govorice ,"  je  zag o d rn ja l  Young in u m a k 
nil pogled od m o j ih  oči.

»Bedaste govorice? Kaj re s  ni nič n a  n jih?" 
Skušal sem  p re s treč i  n jegov pogled, a zam an.

»Blaznica je ta lad ja  in n o rc i  so  n a  n je j!"
»N orci niso n e v a r n i . . .  no rc i  ne m o re !"
Y oung se je zdrzn il  in me p rv ič  pogledal.
» M a r n je . .
»Ne, n ikake  m a r n j e . . .  resn ica  je."
Young je  vz trepe ta l  in rdeč ica  m u  je  zalila 

obraz.
» A l i . . .  veste t o . . .  t a k o . . .  do b ro ?"
» D a . .
»Od k o d  . . . ? “
Vzel sem  iz žepa svoj c igare tn i tok in ga 

odprl .  V n jem  je bil p ra v  m a jh en  b iser  — bi
ser, ki je bil ok rvav ljen .

„ 0  Bog — kje ste to dobili?"
Y oung m e je pogledal z izrazom , ki ga ni

koli ne pozabim . P resen ečen je ,  s trah  in zado
ščenje je bilo v n jem .

»To je dvana js ti  b i s e r . . .  in k r v a v . . . "  je 
rekel.

»Da, kri je  na  n jem ; utegne biti dvana js ti  
b iser,  o tem vam  na žalost ne m o re m  n ičesa r  
p o v e d a t i . . . “

»Ta b iser bi m o ra l  im eti m ori lec ,"  je rekel 
Young in krčevito  sklenil ro k e  okoli s tolovega 
naslonja la .

»Saj m o ri lca  v e n d a r  ni!" sem  vzkliknil ne
koliko porogljivo. »Ali se m ori lec  ne im enuje ,  
,m a rn je  in  b laznost '?"

Younga je minil nav idezn i mir. Spustil je 
stol in m e zagrab il  za ram o .

»Človek božji!" je h r ip av o  zavpil. „ 0 d  kod  
v am  ta biser? Kje ste ga dobili? Ali sle v i . . . ? “

„N e!“ sem  m i rn o  odgovoril  in se izvil iz 
n jegovega p r i jem a .  »Na žalost vas m o ra m  spet 
ra zo ča ra t i :  jaz n isem  m o r i l e c . "

»In b iser?"
»Več logike, gospod Young, več logike! Ali 

bi ga vam  m o r i le c  pokazal?"
»Za n o rc a  m e im ajo ,"  je z a h ro p e l  Young. 

»Tu se že vse . . . “
»Nihče vas n im a za n o rca ,  sam o  vaši lastni 

živci."
Young m e je s rep o  pogledal. T o d a  čez ne

kaj sek u n d  se je ra zu m  spet v rn il  v njegove 
oči. Videl je, da hodi po krivi poli, tudi če bi 
bil jaz m orilec .

»Bes, živci bodo  to," je rekel medlo. »Toda 
k a k o  p ride te  do tega b isera?"

N asm eh n il  sem  se. Čisto m irn o  in pri jazno .
»To v am  rad  po jasn im . Na vsej s tvari  ni 

vobče nič n e n a v a d n e g a . . . "
Za t re n u te k  me je p r i je la  izkušn java : povej 

m u, povej m u  vse!.  . .  Kaj b o  storil nato?  P re d 
stavljaj si n jegov  o b r a z . .  . Ali ne bi b ilo  zelo 
zan im ivo , postaviti  vse na eno  kocko? Bogme, 
bilo mi je, k a k o r  bi m e b il zli du h  hotel p r i 
siliti, da se prenag lim . T o d a  bil sem  m očnejš i  
od njega. P rem iš l je n o  sem odgovoril:

»Ta b ise r  sem  našel pod  p re p ro g o  p re d  
vra ti  kab in e  številka 13. Čul sem  p r ip o v e d o 
vati o tisti s tvari  in obšla m e je rad o v ed n o s t .  
Stikal sem  p re d  vra ti  in našel la b iser. Ko so 
bili d am o  odnesli v a m b u la n č n o  sobo, ji je bi
ser n e m a ra  zd rkn il  iz kake  zgibe na  o b l e k i . . .  
T oda  k rv a v  j e . . .  in zato sem  p re p r ičan ,  da te 
govorice  niso sam o  dom iš lj i ja  in m a r n j e . . .  
Več pa seveda tudi jaz  ne vem  in sem  vas ra v 
no  hotel p r o s i t i . . . “

Young se je z b ledimi ustn icam i nasm ehnil .  
Njegove oči, k a te r ih  z ren ice  so se mi zdele ne
n av a d n o  razš ir jene ,  so ža re le  od besa.

Bilo mi je jasno :  ver je l  mi ni niti besedice. 
S tvar  m u je bila p rev eč  p re p ro s ta .  In sleparija



11

je bila p r e o č i t a . . .  A v e n d a r . . .  m ožnost, da 
sem  b iser  našel, je obsto jala . Ali je imel kak  
p ro t id o k az?  Ne!

»Ker bi vam  ra d  p o m ag a l ,“ sem  rekel p ri
jazno  in se nared il ,  k a k o r  da ne v idim  njego
vega srda , „bi bilo n e m a ra  bolje, da mi pove
ste, k ak o  se je p ra v  za p ra v  zgodilo.11

Young ni vedel, kaj naj stori. A n ap o s led  
je  v en d a r le  zm agal v n je m  razum . Položil  je 
glavo v roke ,  k a k o r  da  si lioče po m ir i t i  živec. 
Ko je dvignil pogled , je bil spet s tari  Young — 
le v očeh se m u je zdaj pa  zda j zabliskala  
su m n ja ,  ki jo  je imel p ro t i  meni.

»T ore j govorice  d o b iva jo  do ločne  obli
ke . . s e m ga vzpodbodel.

„Da, s tv a r  je re sn ična  . .
„K daj se je zgodilo?"
„N ekaj t ren u tk o v  p o tem , ko sem  odšel iz 

vaše kab ine ,  gospod S v en d ru p ."
,,'Hm, h m  . ..  Kaže, da stori lca  ni bilo Bog 

vedi k ak o  s t ra h  p re d  vam i, d ru g ače  bi si bil 
pač  izbral tisti t ren u tek ,  ko ste bili p ri  meni. 
Kaj bi rekli na  to, gospod  Y oung?“

Young se je  ugriznil v ustnice. G otovo m e je 
imel za n a jn e s ram tie jše g a  človeka na svetu.

»Ne mislite, da mi uide . . . “
„ 0  tem sem  p re p r ič a n  . . .  k e r  p o zn am  vaše 

’ zm ožnosti ,  m is te r  Young. A lopov  vas m enda  
še ne  pozna. Če bi vas tako d o b ro  poznal k a 
k o r  j a z . . . “

»M orda m e p ra v  tako d o b ro  pozna . T o d a  
č lovek  se d o s t ik ra t  zm oti  v l judeh , o ka te r ih  
misli, da  jih  pozna ."  Youngov o b raz  je bil še 
v ed n o  p ri jazen ,  le oči ni m ogel zata jit i :  bile so 
tem ne in grozeče.

„S reča  še, da se še bolj ne v a r a m o  d ru g  v 
d rugem , gospod Young,“ sem  od v rn il  in m u 
ponud il  roko. N jegova je bila m rzla  k o  led.

„Ne, m idva se ne varava .  M id v a . . .  m i
dva . . .  s v a . .

» P r i j a t e l j a . . . “ sem  dogovoril  in p o trap l ja l  
Younga po  ram en ih .

»Veseli me, da  ste mi besedo  sneli z je
zika," je neko liko  d v o u m n o  odgovoril  Young.

»Toda, gospod  Young, n ad a lju j te  poroč ilo ,  
ne m o re te  si misliti, k a k o  n ap e to  . . . “

»Dobili sm o  p o tn ico  iz k ab ine  številka 1.3 
hu d o  ran jen o .  U s tre ljena  je bila od zadaj. So
deč po ra n i  je bila’ k ro g la  iz velikega revo l
verja . Krogle sam e n ism o n a š l i . . . “

» S to j t e . . .  dovolite mi n ek a j  v p ra šan j ,"  
sem  ga prekinil.  „Če se p ra v  sp o m in ja m ,  je 
bila k ab ina  številka 13 nezasedena. P rav ijo ,  da 
n iso n ikoli v n je j  opazili človeškega bitja ,"  
sem  rekel z nedo lžn im  obrazom .

»To je  res, vsaj v n ek em  pogledu. Mlada 
d am a  je im ela  razloge, o k a te r ih  n im am  p r a 
vice govoriti ,  in zato ni zapustila  kab ine .  Ka
bina 13 m eji na  kab in o  š tevilko 12. H ra n o  so 
ji p r inaša li  skozi k ab in o  12."

„ ln  k do  je v kab in i š tev ilka  12?" sem  
vprašal.

»Neki m a jo r  Mac 0 ’lo n n o r  iz indijske a r 
m ade. P o tn ik ,  ki ga d o m ala  ni na izpregled."

»Ali je bila d a m a  o ro p a n a?"
»Ne, in to je  p ri  vsem  na jbo lj  čudno. Vsi 

d ragu lj i  so ostali n ed o tak n je n i  na n jen i  toa
letni mizici, s a m o . . . “

»L jud je  so neka j  govorili o b ise rn i  ogrlici?"
»Da, im ela je m a jh n o  b ise rn o  ogrlico. P r i  

p ad cu  se ji je n a jb rž e  raz trga la  in b iseri so se 
razsuli po tleli. D vanajs t  b iserov  je bilo. E najs t  
sm o  jih  našli v kab in i,  a dvana js t i  je m an jk a l ."

»Kako sle m ogli vedeti, da  jih  je bilo d v a 
najst?"

»Ko se je m lad a  d a m a  zavedla, n a m  je p o 
vedala."

„Nu, naše l  sem ga jaz,"  sem  ponovil.
» Č u d n o . . . “
»Da, ču d n o ,  p rav  im ate , gospod  Y oung!“
» H m  h m . .
»Ali kaj slutite, ka j  na j  bi bil nagib?"
»Ne! T u d i  d a m a  si s tv a r i  ne ve pojasn iti.  

Čudno, ču d n o  je t o . . .  Strel je bil docela  ne- 
zmiseln. Nič u k ra d en eg a ,  nič o ropanega .  Niti 
sence kakega  nagiba. Ne sov raštvo  ne osveta 
ne ljubezen  . . . "

»Kako m o re te  to tako  zaneslj ivo  vedeti?"
»Im el sem  z d am o  dolg pogovor."
»Po tem tak em  ra n a  ni bila tako  luida?!"
»Ne, hvala  Bogu, ne! Strel jo  je le oplazil. 

V e n d a r  je izgubila m nogo k rv i  in se je onesve
stila . . . “

»Kaj p a  je po tem  poveda la?"
Young je ob rn il  pogled v tla. P rem iš l ja l  je 

o svoji taktiki. Ali bi b ilo  p a m e tn o ,  da mi vse 
izda? Ali n isem  vsega m nogo  bolje  vedel k a k o r  
on, č e . . .  če je b ila  n jegova su m n ja  u tem e
ljena?
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N aposled  se je v en d a r le  odločil. Segel je v 
žep in potegnil n a  dan  polo  p ap ir ja .  V idno ne
ra d  m i jo  je p redal.

„E vo  v am , to je n jen o  poročilo . P reč i ta j te  
ga in mi p o tem  pove jte  svojo  sodbo."

Med tem ko  sem  čital, sem  k a r  skozi p a p i r  
čutil, k ak o  je Young p ro d ira l  m o j o b raz  z r a 
d o vedn im i očmi. Ali se b o m  izdal? Ali ne  b o m  
pobledel?  Ali pa  m i m o r d a  ne bo p lan ila  v 
o b ra z  izn en a d n a  rdeč ica  k r ivde?

Mislim, da  je gospod  Y oung z a m a n  čakal. 
U v e r jen  sem, da  mi o b ra z  ni govoril.

11

P o ro č i lo  je bilo n ap isan o  v Y oungovem  ro 
kopisu. Očividno m u  ga je  bila ra n je n k a  n a 
rekovala .  P isava  mi je  tu pa tam  n ap rav i la  vtis 
n e rvoznos t i  in negotovosti.

P o ro č i lo  se je glasilo:

Č eprav  sem  bila z m e ro m  sam a, mi je 
v e n d a r  bilo n ek a k o  k ra tk o čas je ,  da sem  se 
v eč k ra t  n a  d an  p reob lek la .  R a v n o  sem  si 
bila nad e la  p o p o ld a n s k o  toa le to  in sem stala 
p re d  z rca lom , ko sem  začula p re d  seboj nek i 
šum . Bila bi se ob rn ila ,  da  n isem  ra v n o  ta
k ra t  zagledala  v ogledalu  n ek a j  zelo čudnega.

Z rca lo  visi r a v n o  n a sp ro ti  v ra to m  k ab i
ne  in  v ra ta  se v ogledalu  vsa  vidijo. Bila so 
ves čas vožnje  za p r ta  in jih  n isem  nikoli od
p r la  ne jaz  ne k do  drugi. P o s trežb a  se je v r
šila skozi k ab in o  številka 12, ki im a v ra ta  v 
m o jo  k ab in o .  T o  je  bil doslej edini d o h o d  
do  m oje  kabine.

T a k r a t  p a  sem  v z rca lu  neka j  zagledala, 
k a r  m e  je n a jp re j  začudilo , potlej p a  n a 
vdalo  z grozo. Dotlej z a p r ta  v ra ta  so se od
p r la  za š ir ino  dlani. T o d a  n ihče  ni vstopil in 
v ra ta  so se spet zaprla .  D o b ro  sem  čula, k a 
ko  je k l jučavn ica  zaskočila.

S tek la  sem  k v ra tom . Bila so zak len jena  
in p ra v  nič ni bilo videli, da  bi se bila p ra v 
k a r  odprla .  M orala  sem se zmoliti.  Da, m o 
ra la  sem  se z m o t i t i . . .

T ak o  tolažeč sam o  sebe sem  spet stopila 
p re d  zrcalo , k o  sem  nov ič  začula šum  za 
seboj.

O brn ila  sem  s e . . .  k ab ina  je bila p razna .  
N ikogar  ni bilo, a tudi čuti ni bilo n ič  več.

S a m o p r e v a r a . . .  s a m o p r e v a r a ! . . .  je k r i 
čalo v m e n i . . .  R azb u r je n a  s i . .  . m o rje  in 
valovi te bega jo  s svojim  šum en jem . O d p rla  
sem  okence  na m o r je ,  da mi je  ve ter  in va- 
lovje u d a r i lo  v obraz,

T o  me je  pom iri lo  in ho te la  sem  spet 
stopiti k vra tom .

T o d a  nisem  p riš la  do  njih . Zdajci sem 
začutila s t ra š n o  bolečino  v boku  in p re d  
očmi se mi je s t e m n i lo . . .

Ko sem se osvestila, sc je n a d  m enoj 
sk lan ja l strežnik . Ali ko seru zagledala n je 
gove o k rv av ljen e  roke ,  sem  se vnov ič  o n e 
svestila.

Več ne vem.
# # #

Vrnil sem  Youngu poročilo . N jegove oči so 
še zm ero m  p režale  n ad  m ojim  obrazom . Zdel 
s<> mi je nezadovo ljen ,  zakaj m ed  očm i se m u 
je za reza la  s t rm a  čr ta .  Moral sem  se n a sm e h 
niti:

„Bogm e, gospod  Young, tako  čudnega  p isa
n ja  še n isem  č i t a l . .

„ In  vaša sodba?"
»Dvom im , da  bi bili vi tem u  po roč ilu  v e r 

jeli. Mladi d a m i  je s t rah  za t ren u tek  zm ede l 
m i s l i . . .  nič ni lagljega, k a k o r  da je  bila tak ra t  
še pod  vtisom  stre la ."

„Imatfe prav . Vaša logika m i im p o n ira .  T o 
da v p ra ša l  sem dr. Je f fe rsa ,  lad ijskega zd rav 
n ika."

„ ln ?"
„R ekel je, da  ne pozna  človeka , ki bi bil 

bolj jasnega u m a k a k o r  la d am a.  T u d i  n am e  
je n ap rav i la  najbo ljš i  vtis. Svoje po roč ilo  je 
p o d a la  b re z  s lehernega  ra z b u r je n ja ,  ki bi bilo 
po takem  p re s tr a še n ju  v e n d a r  čisto umljivo. 
M lada d a m a  je iz redno  p o g u m n a ."

„ In  nes la lo  ni n ičesar?  Če že ne v red n o s tn ih  
stvari,  pa m o rd a  kakega  p ap ir ja ,  p ism a ali če
sa sličnega?"

„ P ra v  n ičesa r  ne, p rav i  dam a ."
„ In  ona  n ik o g a r  ne  sum i?"
„N jej je  vse u ganka ."
„ .\ii  ni n ihče  čul s trela?"
„N ibče, niti sam a ne."
„Bes, to je  čudno! In  k a k o  se je s tvar  ra z 

vedela m e d  potn ik i?"
Youngove oči so v tem t re n u tk u  postale 

spet ostre  in p re teče . N asm eh  okoli us tn ic  m u
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je  n e n a d o m a  izginil in dve brazdi s ta  m u pre- 
pregli čelo. S pom nil m e je  na  dogo, ki v oha  
sovražnika.

»M orda to ni tako  čudno , k a k o r  bi se uteg
nilo videti. R azš ir jev an je  teh govoric ,  se mi 
zdi, im a globlji nam en .  N am en , ki na j bi bil 
s t ra šn a  g ro žn ja  vsej ladji. T o d a  še ved n o  sem 
činitelj v m orilčevi ra ču n sk i  nalogi, n ezn an  či- 
nitelj, ki ga p o d c e n ju je .1*

„ 0 ,  saj to  je  zan im ivo , m is te r  Young!“ sem  
odgovoril ,  ne  da bi bil m ogel docela  p re m a 
gati n asm ešek ,  ki m i je silil na ustnice. „Vi ne
kaj d o m n ev a te?  Ali mi ne bi hoteli  izdati?** 

Young je  za m a h n i l  s k rčev ito  s tisn jeno  
pestjo  v z rak ,  k a k o r  da  bi hotel pobiti  sovraž
nika.

„Sodim , da je m orilec  sam  razširil  te go- 
vorice.**

Young m e je  o s tro  p re m e r i l  od nog do glave 
in na  o b raz  se m u  je spet op rezn o  in počasi 
p r ik ra d e l  nasm ešek .

M irno  sem  si zapalil cigareto. Niti n a jm an j  
ni za trepe ta l  p lam en  vžigalice v m oji rok i,  ko  
sem  odgovoril:

» P rav  imate. A jaz vam  hočem  poveda ti  
vzrok

Young se je osupel zazrl vam e.
»Vzrok?** (
»Zakaj ne . . .  Med p r i j a t e l j i . . . “
Za t ren u te k  sem  zagledal Y oungove zobe, 

bele in k rvo ločne .  T o d a  takoj na to  so se k a k o r  
rd eča  zavesa čez n je  zgrnile ustnice.

»Da, neka j bi vas v p raša l ,  in v m o jem  
v p ra š a n ju  bo vzrok  in po jasn ilo ,“ sem  rekel in 
p re k r iža l  noge. »Ali niste opazili, da  se zaloga 
v pos ledn jih  u ra h  zak ladn ic i  v sh ra m b o  p r e 
dan ih  d ragu ljev  in v red n o s tih  s tva ri  n e p r ič a 
ko v an o  naglo  množi?**

Younga je p rešin ilo  in za t ren u te k  sem  se 
zbal, da ne bi planil n am e.  Z besn im  n a p o ro m  
volje  se je v en d a r le  u k ro ti l  in h r ip av o  p ri trd il :  

» D a . . .  o d k a r  . . .  o d k a r  . . . “
„ . . .  o d k a r  se širi govorica , število s h ra n je 

nih  p re d m e to v  čedalje  bolj n arašča .  In to je 
govorica  hotela  doseči.**

»Res je ,“ je p o k im a l  Young in m e pogledal 
z izrazom , ki ga ni m oči popisati.

Y oung se je po  p rav ic i  p restraš il .  P re s t ra š il  
nad  odkri to s t jo ,  s k a te ro  sem  mu pojasn il  na

m en  razš ir jev an ja  take govorice. G otovo ni 
sam  p r i  sebi niti za sek u n d o  p o dvom il  o tem , 
da  m o ra m  n ek a k o  biti v zvezi s tem p o sk u 
som u m ora .  A kako  naj p o tem  ra z u m e  m o jo  
odkritost?

N erv o zn o  je stopil na  košček  ledu, ki je le
žal na  tleli m ed  č rep in am i razbitega ko za rca .  
Zdrobil ga je na sto m a jh n ih ,  dem an to v ,  ki so 
se iskreče razbegli po  preprogi.

» In  v e n d a r  so ti d em an ti  sam o  nedo lžna  
v o d a ,“ sem  rekel in p o b ra l  košček  ledu. »Člo
vek se tako lah k o  zmoti, gospod Y oung!“

D etektiv  se je zdrznil. Posluša l me je bil le 
na pol.

» Z m o ta ? . . .  Zmota?** je zagodrnja l .  A potlej 
je dodal,  g ledaje  m e  z očmi, k i  j im  n isem  m o 
gel videti do dna:

» N o c o j . . .  nocoj ga vlovimo, k a j  ne, go
spod Svendrup?** U stnice m u je spet obkrožil  
n e ja se n  nesm ešek . »Ob enajs ti  u r i  začnem o 
stražo  p r i  zak ladnic i .  Dotlej pa pos tav im  t jaka j  
n ek a j  zanesljiv ih  l j u d i . . . “

»Zanesljivih?**
» P ra v  i m a t e . . .  zanesljiv  ni na  lad ji  n ihče  

več, o d k a r  s traš i  ta p rek le ti  lopov. Niti jaz  ne 
ali — v i . . .“ Y oung  se je zasm ejal.  S k o ro  p r i 
sten se je zdel la sm eh.

»Jaz  gotovo n e !“ sem  odgovoril  s sm r tn o  
re sn im  o b razom .

Y oung se je v idno  p rem agova l ,  da se n i  iz
dal. M oja p re d rz n o s t  se m u  je očiv idno  zdela 
v išek n esram nos ti .

»Ha, h a . . .  n e m a ra  se še zgodi, m is te r  
S vendrup ,  da boste vi m ene  a r e t i r a l i ! . . .  Zdaj 
pa po jd iva  v d v o r a n o . . .  m a jh e n  ples p re d  n a 
s topom  n o č n e  s traže  ne m o re  š k o d i t i . . . “

»Ali ne p lešem o  že ves č a s . . .  n a  ognje- 
n iku?“ sem  m u  šepnil.

A Y oung ni več poslušal. Segel m i je  z ro k o  
pod p az d u h o  in stop il  z m eno j v p lesno  dvo
rano .  G otovo se je m o ra l  n em alo  p rem agati ,  
da je to s toril; a za lo  je pa tudi im el v tis tem  
t re n u tk u  obču tek ,  da je velik detektiv . Ali ni 
držal usode lad je  v svojih  r o k a h ?  In  ali n i  
bila zm aga že toliko k a k o r  gotova?

O, ubogi Young! Že n as led n je  u re  so m u 
imele izbiti vse k v a r te  iz rok.

Če hočeš, da bodo  verje li  tvo ji  laži, jo  m o 
raš preprest i  z resnico,
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Gospod copa tar  je  bil bolan, zelo bolan.  
Z d ra vn ik  m u  je  p rep o ved a l  vse na jbo ljše  stvari  
na te m  sve tu: vino, pivo, sm o tke .  Čez n eka j  
tednov ,  k o  m u  je  šlo že to liko  bolje, da je  
la h ko  vstal, se je  sam  odpravil  k  zd ra vn iku .  
Le-ta ga je  tem elj i to  p re iska l in m u  naposled  
rekel: „Vaše stanje, gospod  Copatar, se je  že  
to l iko  popravilo , da va m  lahko  dovolim , po  dva  
četrt vina na dan."

„Gospod d o k to r ,“ je  p o n ižn o  o d vrn il  go
spod  Copatar, „to je  že lepo, da m i  dovolite ,  
in ja z  sem  va m  od  srca hvaležen . A l i . . .  če bi 
se dalo . .  . vidite, m e n i  bi bilo ljubše . . .  ali m i  
ne bi m ogli v ino rajši z a  p i s a t i ? Veste, za
radi m o je  žene  — če m i  ga zapišete, se m i  ga 
ne bo upala vze ti .“

„Vse vem . Mira. P o ve j  m i  resnico: d r u 
gega ljubiš!"  — „Da!“ — „lm e bi ho te l  vedeti, 
njegovo  im e!"  — ,,Da ga ubiješ?"  — „Ne, p ro 
dal bi m u  zaročn i p r s ta n /“

„Reči m o r a m :  m o ja  tašča je  angel."  — ..Ta
ko? Moja pa še živi."

P  r i r u b e ž n i. N a d eb u d n i  s inček: ,,Če
m isli te  že vse odnesti, bi va m  dal še svo je
šo lske  kn jige!"

P ro fe so r  je  pozab il  d o m a  knjige  in jih  gre 
iskat. P red  s ta n o va n jem  pozvoni.  S lužk in ja ,  k i  
ga ni videla, zavp ije  iz ku h in je :  „Gospoda ni 
d o m a !"  — „Sl<oda!" z a m r m r a  p ro fe so r  in sc- 
obrne.

V v l a k u .  Vse je  m irno .  Dva sedeža v 
o d d e lku  sta še nezasedena. T eda j  vs top i n ek i  
gospod  in se m e n i  nič tebi nič po do m a če
zlekne . N a to  vstane, zapre  o kn o  in vrata na
ho d n ik ,  p r e m a k n e  v zv o d  s ,toplega' na ,m rz lo ‘, 
si zapali. čeprav  je  bil o dde lek  za nekadilce,  
s m o tk o  in položi noge na naspro tn i  sedež. T e
da j zagleda vprašu joče  in ogorčene poglede so
p o tn iko v .

„Da, da, gospoda m o ja ,"  j im  reče, „tukaj, 
tako  re k o č  v j a v n e m  k u p e ju  pač n i  m ogoče  
vpošteva ti  že lj  vsakega p o sa m ezn ika ."

Katehet na  d ek l išk i  šoli: „Ali je  greh  n e 
ka j  dobrega ali slabega?" — „Nel<aj dobrega!"  
odgovori učenka .  . .Kako m o reš  tako ne
u m n o  odgovoril i!"  sc razjezi ka tehet.  — „A 
k a k o  m o re te  vi tako n e u m n o  vprašati!"  od 
vrn e  učenka.

P ro fesor jeva  žena  je  tožila prijateljici,  da 
jo  m o ž  za n em a rja  in da tiči noč  in dan m e d  
sv o j im i  kn j igam i.  „0, če bi bila kn jiga ,"  je  
rekla, „potem  bi m e  m o ž  rajši im e l!"  „Res 
je  odgovoril  pro fesor, k i  je  bil p ra v k a r  odprl  
vrata, „želel bi, da bi bila koledar, p o tem  bi 
im el vsako  leto novega."

„Ali misliš, da m e  ima Boris  še z m e r o m  
rad? Včeraj sem. stala za vam a  in s e m  slišala, 
k o  je  rekel, da m e  zelo v isoko  ceni."  — ,,Da, 
govorila  sva o tvo ji  s taros ti .“

,,V čera j sem  bil pri vas, gospod  kom isar .  
N aznan il  sem , da m i  je  izginila listnica." — 
„Nu, in?" — „Bila je p o m o ta ;  danes  sem  list
n ico  našel d o m a ."  — ,.O b ža lu je m , tatu sm o  že 
prije li ."

„Povej m i  sedan jost  glagola ,pili‘!"
„Pijem ."
„In p r ih o d n o s t?"
„Pijan sem ."

P r v i  s v a t :  ,,Ali se ti ne  zdi, da ni že 
nin  videti  nič ka j  vesel, n a ro b e  pa nevestin  
oče k a r  žari od zadovo ljnos ti ."

D r u g i  s v a t :  „Da, da — dajati je  slajše  
k o  jem a ti!"

„Kako je  im e vašem u  n o v o r o je n č k u ?"
,,P o likarp ."
,,N em o g o če!  K a ko  ste m u  m ogli  dati tako  

ime?"
„Veste, rad bi videl, da bi posta l  b o k sa r .“
„ A l i . . .  ne r a z u m e m  . .
.,P om is li te  sam o, ko l ik o  vaje bo dob il  s ta

k im  im e n o m  že v šoli!"

V S E  N A S E  CIT A T E L J E  ŽE IJA N ES O PO 
Z A R JA M O  NA NAS NOVI N A T E Č A J,  K I  
HO P R V I  T E  V R S T E  V S L O V E N IJ I !



Z nan  b er lin sk i  po li tik  je dobil te dni b re z 
im no  pism o. V n jem  ni b ilo  n ič  drugega k a k o r  
ed ina  besedica: „U šivec!“ P o lit ik  se je za
sm ejal. „D obil  sem  že dosti pisem , ki so bila 
b rez  podpisa . T o  pot pa  sem  p rv ič  dobil p o d 
pis b rez  p ism a .“

T ale  zan im iva  se je n ed a v n o  tega p r im e 
r ila  v Berlinu.

Na n ek em  zasebnem  plesu, ki bi m u  k r i 
vico storili, če bi ga postavili m ed  na je l i tne jše  
be r lin ske  p r ired itv e ,  n iso  dovolili  n ek e m u  go
spodu vstopa, k e r  je p riše l  v sm okingu. P o 
magal ni n ikak  p ro tes t;  naposled  so pozvali 
d om ačina ,  da razsodi. G ospod v sm okingu  se 
je ra zb u r i l :  »Kaj v e n d a r  mislite! Jaz  sem  knez 
T., m o ja  teta je velika kneg in ja  Olga, a m o j  
tast je d rugi najbogate jš i  m ož v A m erik i!"  — 
»Me veseli," je h lad n o  odgovoril  gostitelj. 
»Moje ime je Miiller, m o ja  teta im a to v a rn o  
za liker,  m oj tast pa  je  na žalost v ko n k u rzu .  
A zato v en d a r le  vem , kdaj  je t reba  obleči 
f r a k ! " -------------

Na Voltairove knjige je cenzura  zelo strogo  
pazila. Nekega dne je prišel k pesniku  p r i ja 
telj: »Ali si že čul? P ra v k a r  so tvo jo  n a jn o 
vejšo knjigo obsodili na g rm ad o !"

Voltaire  se je zasmejal. „Tem  bolje! Moje 
knjige so k a k o r  kostanj. Čim bolj ga pečeš, 
tem  laglje ga p rodaš ."

Med vo jno  si je saški kral j  F r id r ik  Avgust 
ogledal nek o  to v a rn o  za fo tografske ap a ra te  v 
Dresdnu. R avnate lj  mu je n a jp re j  razkazal 
skladišče sirovin , na to  pa ga je k o ra k  za ko- 
1'akom uvajal v pos tanek  k a m e r e . . .  izčrpno, 
v vse podrobnosti .  Več u r  je to tra ja lo  in na
posled je k ra lj  s rečno  prispel v trgovino, k je r  
so bili razstav ljen i že dogotovljeni,  lepi, novi 
aparati .  T ed a j  je k ra lj  globoko vzdihnil in 
rekel:

»Zakaj vse te po d rob n os t i  — ko  pa lahko  
dobim  dosti bolje in lepše, če kup im  ,fix und 
fertig*!"

V m estecu E b e rn u  pri B am bergu  v N em 
čiji prebivalci ne p lačuje jo  n ik ak ih  davkov. 
N aro b e ;  ob sklepu p ro raču n sk eg a  leta razde 
li občina p reb itek  svojih do h od k o v  in izdat
kov m ed svoje občane.

P rv a  av tom obilska  d i rk a  je bila leta 1894 v 
Parizu . Zmagal je avto, ki je prevozil 12 k m  
na uro. Lan i je Anglež Segrave dosegel h itrost 
328 k m  v u r i  — 27kra t  več.

„W ie n e r  Hofzeitung" (D unajsk i dv o rn i  list) 
je izhajal tri sto let v treh  izvodih na  dan.

M ozart je k o m p o n ira l  svojo p rv o  opero , ko 
je imel štiri leta, s petim i leli pa je p r ired il  
p rv i  javn i koncert .

N a jda ljše  idično im e na svetu im ajo  v 
B ruslju :

H e ton g esh ie ld erd eno k kern o o tjes tra t je .

Bibe p ri span ju  ne zap ro  oči, k e r  n im ajo  
trepalnic .

P rve  L in dberghove  besede, ko  je  p o  p re -  
letu A tlantika pristal na p a r išk em  letališču, so 
bile: I’m  C harles  L indbergh  (Jaz sem  C harles  
L indbergh) .

Med vsemi d ržav am i p ride la  na jveč  k ro m 
p ir ja  Nemčija.

V Abesiniji so suženjstvo odpravili  šele 
lela 1924.

Ves svet p re m o re  200 g ram o v  radija . 160 
g ram o v  so ga proizvedle am er išk e  Združene 
države, 25 g ram ov  Češkoslovaška, 10 g ra m o v  
P ortug a lsk a  in Anglija 3 g ram e; ves ostali svet 
pa sam o  2 g ram a.

,Čeka* je k ra t ic a  (Če-ka) za izraz ,Črezvi- 
ča jn a ja  komisija* (iz redna  kom isija) ,  ki so jo 
v Rusiji ustanovili leta 1917 za pob ijan je  p r o 
tirevolucije.
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Le pri

Josip
Peteline

Ljubljana
E L IT N I  KI NO  MATICA

Noč pred smrtjo, pretresljiva drama Ufe. V glav
nih vlogah Lil Dagover in Jean Murat. — Dama .s 
trotoarja. V glavnih vlogah Lupe Velez, \Villiam Boyd, 
Jetta Goudal. — Brezbožno dekle. Simfonija človeške 
strasti, krik trpljenja in krvi. Največji film kralja re 
žiserjev, mojstra Cecila 15. de Milla.

K IN O  ID E A L
Za krivcem ni sledu. Kriminalna atrakcija. Kurt 

Gerron, Ilanni Weisse. — Sladka greSnica. Briljantna 
komedija, v glavni vlogi Anny Ondra.

K o lin sk a  c ik o r ija
pravi dom ači izd e lek !

b lizu  P reS ern o v eg a  sp o m en ik a  
ob  vod i

kupite najboljše in najtrpežnejše  šivalne 
stroje za dom. obrt  in industrijo znamke

Gritzner in Adler
te r  šv icarske pletilne stroje znamke

Dubied.
Velika izbira galan terijskega, m odnega 
blaga in vseh potrebščin  za šivilje, 

krojače, čevljarje in sedlarje i. t. d.
S  g  g  S  I  p o  D in  6 0 '— s tr i-

l e t n i m  j a m s t v o m

I V A N  P A K I Ž ,  L J U B L J A N A
11 P r e d  Š kofijo  15.

Agfa
Kodak

Zeiss-lkon
Voigtiander1

F oto
k i n o
a p a r a t i

Stalno v zalogi
f o f o - m a t e r i j a l

Jan k o  P ogačn ik
Ljubljana

Tavčarjeva ulica štev. 4.

Prva  protokolirana in najs tare jša jugoslo
vanska  izdelovalnica harmonik

L ju b l ja n a ,  D u n a js k a  c e s t a  3 6

Velika izbira — Najboljši inaterijal — 
Popravila se solidno izvrše

„PLANINKA“ zdrav iln i
čaj

iz n a j b o l j š i h  z d r a v i l n i h  ze l išč ,  č i s t i  
in  p r e n a v l j a  k r i  in  u č i n k u j e  i z b o r 
n o  p r i  s l a b i  p r e b a v i  ž e lo d c a ,  z a p r t j u  
t e l e s a ,  n a p e n j a n j u ,  n e r e d n e m  d e l o 
v a n j u  č r e v ,  h e m o r o i d i h  (zlat i  ži li),  
p o a p n e n j u  žil, i z p u š č a j i h  in  žo lč 
n e m  k a m n u .  P r e p r e č u j e  k i s l i n o  in 
z b u ja  tek .  P r a v i  „ P l a n i n k a “ ča j  j e  
z a p r t  in p l o m b i r a n  in  i m a  n a p i s :  

Lekarna Mr. Ph. L. Bahovec, Ljubljana
G te r  s ta n e  zav o jček  20 Din

Izdaja za konsorcij „Romana“ K. Bratuša; urejuje in odgovarja Vladimir Gorazd; tiskajo J. Blasnika nasl. 
Univerzitetna tiskarna in litografija, d, d. v Ljubljani; za tiskarno odgovarja Janez Vehar; vsi v Ljubljani.


