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POMNIK OSAMELOSTI 

Brez utečene hvale in časniškega 
vzklikanja se je znašlo junija na knji-
garniških policah delo*, ki smo ga 
prezrli z redko enotnostjo in pristnim 
brezbrižjem — recimo zavoljo težko 
pričakovanih počitnic. Za naše ljudi na 
sosednjem državnem območju sicer ni 
bilo novost, sledili so mu (resda neve­
de) od začetka do konca v oddajah 
slovenske radijske postaje Trst A . . . 
tolikanj večje presenečenje pa bi mo­
ralo izzvati v domovini ali vsaj v 
njenem, kot se reče, kulturnem pro­
storu. No, doslej ga ni — recimo, da 
še zajemamo sapo. In koristno bo, če 
jo zajamemo dovolj globoko: malo je 
naših knjig o glasbi, po prvem zvezku 
Slovenskih ljudskih pesmi pravzaprav 
nobene, ki bi ponujale toliko bogastva 
in tolikšne pomenske razsežnosti kot 
Merkujeva zbirka (spet le prvi zvezek 
širše zamišljene celote). Bogastvo je 
kajpak ljudska dediščina: največ pesmi, 
z besedili in napevi, pa povedke, prav­
ljice, legende, mitološki drobci, zago­
vori, šege ter nekaj drugega drobiža. 
Skupaj 610 enot, se pravi 610 pričevanj 
o samosvojem, prvobitnem življenju 
predvsem kmečkega sveta, ki je ostal 
slovenski zaradi trdega, odmaknjenega 
siromaštva in notranje nuje garaških 
ljudi. Že njim na ljubo Merkujevega 
dela ni moč odpraviti z našo junaško 
površnostjo, tudi z izproženim kazal­
cem glede avtorjeve izjemne zavzeto­
sti ne, še najmanj s solzno preproščino 
o kremenitem odporu potujčevalcem. 
In še zato, recimo, ker zbirka le preveč 
naravost dokazuje, kako dolgo, zelo 
dolgo, in kako malo ali nič (ni)so bile 
povezane z domovino vasi (največkrat 

* Pavle Merkil: Ljudsko izročilo Slo­
vencev v Italiji, zbrano v letih 1965 — 
1974; Trst 1976; Založništvo tržaškega 
tiska. 

revni zaselki) onstran zahodne meje. 
Ker so obstale same, kjer in kolikor 
so. 

Srečanje z njihovim duhovnim izro­
čilom ponuja človeku, tudi če je brez 
narečne in narodopisne izobrazbe, pre­
cej boljše branje, kot ga je vajen iz dur-
molovskih zbirk »slovenskih narodnih«, 
ki se nam množijo s tako neverjetnim 
razplojevalnim nagonom. ' Glasbeno 
gradivo je seveda otrebljeno »lepe« či-
talniške navlake, menda (na vekov ve­
ke?) obvezne v domačem zborovskem 
vsakdanjiku, in ta sveža spevnost je 
prvi kažipot do resničnih korenin ljud­
skega melodičnega občutja. Razkriva 
nam krepke muzikalne ločnice med sa­
motnimi dolinami slovenske Benečije, 
za cele svetove razlik med glasbo — 
postavim — Rezijanov in Ziljanov, ne-
dosežne daljave, v katerih je obstala 
prvinska tonska dikcija pred osladka-
nimi posnetki veseličnih vzorov pri­
mestnih vasi. Spremljamo lahko rado­
živ metrični utrip, ki smo se za njim 
toliko let ozirali zaman, ga občudovali 
ob redkih (znanih) primerih in ga (ne 
brez kanca skrite nevoščljivosti) uvaža­
li z juga, da bi bili vsaj koncertni spo­
redi bolj učinkoviti, njih videz narod­
nostno bolj »rezek« in pristen, bolj 
slovansko ali vsaj balkansko samobiten; 

— ritmične razpone, ki gotovo miso 
izjemni, tudi ne močno izživeti, saj se 
komaj kje otresejo preprosto punktira-
nih in ternarnih zvez ter ponavljajo­
čega se enoličja (samo v redkih, večidel 
prosto recitativnih trenutkih zapolje v 
njih svobodnejši utrip); 

•—• prirojeno harmonsko občutje, od 
tistega »navadnega« durovskega dvo-, 
včasih triglasja, ki vselej odločilno 
uravnava postope in loke melodične 
dikcije, do tako bohotne akordične 
opojenosti, kot jo izžareva pesem ko-
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roškega konca; še posebej dragocen, 
nepričakovan odtenek te mavrice so 
staroveško trpka poliodična sozvočja 
Rezijanov, ki jih sicer komajda poz­
namo in smo jih (saj jih še!) vselej 
iskali na tujem ali vsaj zunaj naših tal, 
zavoljo pestrosti sporedov kajpak, za­
voljo eksotičnega učinka; 

— skromne, toda naravne in trezne 
oblikovne zariše, tolikanj bolj sprošče­
ne, kolikor manj se jih je dotaknila 
šolarska učenost glasboljubnih spevo-
skladnikov, s preudarnim ravnovesjem 
zvočnih vrstic in nekaterimi res svežimi 
variacijskimi odmiki. Kajpak srečuje­
mo tudi presenetljivo »dobesedne« 
posvojitve vzhodnejših slovenskih nape-
vov (vojaška, narodno-budniška zaslu­
ga?); riharjanske in cecilijanske sledi 
(katera objavljenih pesmi je bržčas le 
ponarodela), ki žive v cerkveni rabi ob 
zdavnaj udomačenih koralih in starih 
nabožnih; vdore tujih, sivo posplošenih 
vzorcev nekakšnega spačenega poljud-
ništva, pred katerim (še huje skriven-
čenim, do slaboumnosti prignanim) 
kleči dandanes do malega vse, kar pre­
moremo Slovenci glasbeno odprtih 
ljudi, naj so kmetiškega ali mestnega 
rodu. 

Najbolj natanko pa izpričuje zbirka 
— le kako bi bilo drugače? — odmira­
nje pesemskega bogastva: že gola šte­
vilčnost zapisov slika njegovo pot v po­
zabo iz vasi pod planinami v nižje in 
obalne kraje. Ob tej poti se razraščajo 
lovke italijanske premoči in polaščanja, 
z osvajalno samozavestjo večjega pre-
krvljen pritisk življenja, ki se mu ni 
moč upirati brez konca in sam. Še 
usodneje kot napevi ga kažejo zapisi 
govorjenega izročila: najbolj z besedi­
ščem in skladnjo, potlej z narečnimi 
preoblikami, slovniškimi sprememba­
mi, pogostnimi italijanskimi pojasnili 
domačih izrazov in imen, pa z barvami 
vokalov in melodijo govora. Seveda, 
marsikaj tega poznamo v vseh obrob­
nih pokrajinah slovenskega (in sleher­
nega majhnega) sveta, le da se nam ne 

kaže povsod v žilavem boju za golo 
obstajanje. Ta trdi, zagrizeni obstoj po­
jasnjujejo najrazličneje ubrane pesmi 
in povedke. Odstirajo njegovo človeško 
jedro, klesano v stoletjih izčrpavajoče-
ga, na smrt izostrenega spopadanja z 
nerodno zemljo in surovo naravo, iz 
dneva v dan, od zime do zime. (Zdaj, 
dolgo že, so domačije prazne; starci, 
nekaj otrok; krepki ljudje so odšli za 
boljšim kruhom, kdo bi jim zameril.) 
Nič lahkotnega, niti sledu iskrive do­
mišljijske igre nikomur v korist, krat-
kočasju na ljubo, še bodice o človeških 
slabostih so raskave, težaške. Malo 
smeha, nasmehov še manj. Misel je 
skopa in stvarna, govorec redkih besed, 
in nezavedno se mu pritika nekaj (za 
tuja ušesa) trpkega, nikoli dorečenega: 
odsev življenja. Iz pripovedi se trgajo 
podobe — okrnjeni, bežni zariši, bržčas 
le za napotek poslušalcem, ki jih tako 
in tako poznajo, — ostajajo nekonča-
ne, zavite v molčljivo izzvenevanje, ki 
še poudarja (nam, tujcem seve) njihovo 
davno, vsaj katerikrat gotovo pogansko 
vznemirljivost. Toda naj so spletene ka­
korkoli (vselej pa bolj razblinjeno od 
pesmi), te zgodbe so doumevanje res­
ničnosti z ustaljenimi znamenji, bolj 
pouk o svetu in zatrdilo preskušenega 
kot iskanje, slutnja, sanja. Zato se ko­
maj kdaj prepuščajo neobveznemu. 
Osebe in dogodki so povzeti, ni jim 
mar izvirnosti, ne mika jih v slikovite 
krajine čudovitega, ne poznajo užitka 
in daru izmišljanja. Njihova moč, na­
men in smisel rastejo samo na domačih 
tleh, med revščino in bedo vsakdanjika, 
v raševinasti oprijemljivosti človekovih 
nravi in nadlog. Bog in svetniki so (bili) 
kmetje, sosedje: lastnosti in zgode, z 
nadrobnostmi vred, čuječa drža, pre­
vidno, skoraj zavrto odzivanje, nagon­
ska prežavost, samotna in grčava, ka­
kor so (bili) sami... vse do zadnjega 
je le zgoščen, navržen, preskakujoč 
opis. Brez širokopoteznega zamaha, 
brez očarljive vznesenosti, kleno in 
čvrsto, da bi kak gotski miniaturist ne 
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opravil bolje. Naj gre za nevezano be­
sedo ali pesmi, svežega diha poetičnih 
vzgibov je malo. Takšno razkošje ne 
pristoji garačem, pregloboko je skrito, 
da bi ga ponujali z razgaljenim zano­
som. Kajpak, v verzih ga je več (še 
veliko več v sposojenih), a celo takrat, 
ko za hip prežari notranjo skrepenelost 
in potrga njene spone, ko zaživi zunaj 
običajnih prispodob, so sprostitve kot 
kriki, kot boleči izbruhi skrajnih na­
petosti, zgubljeni (ali zavarovani?) med 
navidez obrobne opise ter opozorila z 
kdove katerimi pomeni. Že samo pri­
rojeni, domala obredni strah pred be­
sedo ljubezen (bila bi priznanje!), njena 
nedotakljivost in skrivnostna moč po­
vedo dovolj o siloviti pezi, s katero so 
stoletja oklenila te ljudi v kamnito ne-
gibnost viharnikov. In šele v luči tako 
ostrih, skopih vsebinskih ozadij dobe 
polno skladnost in pravo mero najbolj 
jedre muzikalne poteze beneških dolin, 
njihova melodična dikcija, znamenja 
pradavnih tonskih ustrojev, metrum. 

Umetnost? Redko, in nikoli z roman­
tičnim prizvokom. Tudi nikoli v duhu 
romantičnega češčenja brezbrežne ljud­
ske izvirnosti. Sporočila o življenju pač, 
izčiščena kdaj pa kdaj v tenko brušen 
dragulj z nenavadnim leskom. In takš­
nih utrinkov ni moč pozabiti — muzike 
rezijske »Da hora ma ta Kvlina« 
iz Učje ali ziljske »Pa le snueči ngč« 
iz Ukev. Tega duhovnega sveta na 
srečo ni razmezgala ponašena baročna 
umetelnost (prav očitno je tujek, zgolj 
sprejeta mladica, največ kržljava kri­
žanka); ostal je preprost, redek otoček 
sredi nagačeno ljubkega, sladko trpeče­
ga sprenevedanja, s katerim nas je za­
znamoval čas pred dvesto leti. 

Gradivo, razgrnjeno v Merkujevi 
knjigi, je zato bogato branje za sled­
njega Slovenca, ki želi kaj vedeti o svo­
jih koreninah za pozlačenimi okviri ali 
manjvrednostno razbolelostjo. Ker ne 
ponuja zgotovljenih vzorcev in sili k 
razmišljanju, iskanju, odločanju. Ker se 
avtor ne dotika ničesar in noče igrati 

vodnika, še manj razsodnika: vseskozi 
stoji ob strani, celo v uvodu, ki razen 
potrebnih napotkov in obilnih zahval 
pove komaj kaj. Za strokovnjaka to 
seveda ni ovira, zadoščajo mu analitič­
no kazalo in drugi sklepni pregledi — 
vendar strokovna ocena (za zdaj?) še ni 
izšla in tako ne vemo, kaj sodijo o delu 
poznavalci. Ljubitelju pa je Merkuje-
va zadržanost včasih kar odveč. Saj ne, 
da bi si želel učenega dolgočasja, tudi 
podpiranja lenobe n e . . . ampak avtor 
natanko pozna objavljeno dediščino, 
zlahka bi ga opozoril na izvirne poteze 
in sorodnosti; že nekaj krokijev bi bilo 
dovolj. Tako pa je malo bolj poskrbel 
le za Italijane: zbirka je dosledno dvo­
jezična, prevedena so vsa besedila. Zal 
manjka vsaj slovarček (slovensko po­
jasnilo) številnih narečnih izrazov pa 
italijanizmov: če so slednji onstran 
državne meje razumljivi, posebnosti 
različnih govorov (pri strogo fonetičnih 
zapisih z dobro zalogo diakritičnih 
znakov!) najbrže le niso — in za nas 
še manj. Včasih je res trda, preden se 
dokoplješ do pravega pomena in, spri­
čo zahtevne skladnje, do notranje mere 
povedanega. Trud je sicer poplačan, 
toda ugibanje ni vselej prida — čeprav 
drži, da bi se 28 tiskovnih pol s slovar­
čkom razširilo še za dokaj strani. Kaže, 
da je očitno potrebo obrzdala (umljiva) 
varčnost, saj ni nič manj skoparila pri 
notah. Res je, objavljanje različic je 
vselej potrata prostora, tudi če gre 
samo za odtenke, kakor nastajajo ob 
ponavljanju kitic. Merku jih je marsi­
kje označil zelo domiselno, kratko, raz­
vidno in nedvoumno — velikokrat pa 
mu je spodrsnilo prav zavoljo prehu­
dega zgoščanja melodično-ritmičnih 
sprememb. Zanj in ob magnetofonu so 
bile kajpak jasne, celo sami si znamo 
pri mnogih pomagati kar s prirojenim 
občutkom (koščaki bodo za tujce), sem 
in tja pa so rešitve le vprašljive in se 
znajdemo na suhem. Najraje glede rit­
ma, pogosto glede vodilnega napeva v 
večglasju (tu je seveda odločala omeje-
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nost notografovih možnosti), včasih za-
stran pravilnega steka besednih in zvoč­
nih vrstic ali njihovih odlomkov, nekaj­
krat zaradi metrično-ritmičnih zvez 
med zvočnimi vrsticami, ker pač niso 
označene (najbrž nesporazum med 
avtorjem in notografom). 

In s tem že segamo v sistematiko 
dela, k osrednji nalogi in težavi zbi­
ralca. Merkujevi zapisi so natančni, a 
gibčni, do kraja zvesti — in ne povsod 
enotni. Uho in roka dialektološko iz­
vedenega skladatelja sledita premenam 
govora in petja z enakovredno zbra­
nostjo in lahkoto, zato je dvomljivih 
rešitev bore malo (ne verjamem, n. pr., 
da je bila »Jas pa pojdem na Tirol« 
iz Trinka, št. 226, res podana kot 4/4 
in pozneje 3/4, saj je stalni 2/4 takt 
preveč očiten). Okretnost glasbenika 
in posluh slavista se zgledno ujemata; 
celo narečnega branja nevajenemu 
radovednežu zazvenijo v spominu ali 
(in) domišljiji odločujoče barve posa­
meznih območji, najbrže pa tudi notni 
povzetki oživijo takšnega branja ne­
veščemu človeku katero pomembnih 
značilnosti pesmi, vsaj približno. Ven­
dar avtor ni znanstvenik, je (na srečo 
trezni) navdušenec, občudovalec, ki 
si je zastavil zelo stroge cilje — 
in tu se pričenjajo zagate. Res smo 
mu dolžni nekaj imenitnih zapisov ru-
batiranega fantovskega petja na Koro­
škem, toda njegovo skrajnje spoštova­
nje najdenega se kdaj pa kdaj že spre­
vrača v nasprotje potrebne enotnosti: 
ob agogičnih svoboščinah, ki povsem 
zakrivajo osnovni metrični utrip, ob 
dobro znanih primerih, ko pevci sprva 
ne ujamejo »pravega« tonskega načina 
in ga poiščejo šele med pesmijo, ob 
melodičnih spodrsljajih, kadar so ne­
dvoumne pomote. Merku bi jih moral 
dopolniti s ponujajočo se ali vsaj dom­
nevno prvotno obliko: olajšal bi pri­
merjave, ki jih megli zemljepisno so­
sledje objavljenega gradiva. Tako pa 

pestrost spodriva preglednost in bogati 
vtisi premagujejo dosledno upoštevanje 
načel (sprejetih v Predgovoru k Sloven­
skim ljudskim pesmim). Včasih se pri 
dvoglasju ne vemo prav odločiti, kateri 
glas je vodilni in kateri poje »čez« (kaj­
pak ne v primerih, ko je sled že zabri­
sana), uravnavanje zapisov na skupni 
tonus finalis se tu in tam zgubi brez 
razumljivega vzroka, ponekod zmanjka 
opozoril o realni tonski višini, nekajkrat 
so izpuščene oznake taktovih načinov 
(pa tudi čisto enotne niso). In pomote 
notografov dodajajo svoje; ni jih preti­
rano, to drži (v slednji doma natisnjeni 
partituri jih srečamo več), a kaj, ko pri 
takšnem delu hitreje zdrsnejo na avtor­
jev rovaš. 

Vem, zdaj zahajam predaleč. Vsak­
do je zagrešil ničkoliko podobnih na­
pak, če se je le kdaj lotil nehvaležnega 
opravila kritičnih izdaj; na kupe bi jih 
izbrskali v še tako skrbni zbirki z mno­
žico sodelavcev. Merku pa je bil sam, 
za vse. Kar je storil, sega med izjeme 
naših včerajšnjih in današnjih kultur­
nih dejanj. Od zasnove, vredne sloven­
ske radijske postaje (mimogrede: bi ji 
lahko postavili ob bok katero iz doma­
čih logov?; in bi imeli dovolj poguma, 
če že ne zavesti, da bi jo objavili v 
knjigi?) — do rezultata, ki je dosegljiv 
poštenim delavcem, tistim brez vna­
prejšnje vsevednosti in znanstvenega 
zavarovanja pa s krepko mero člove­
škega posluha in ljubiteljskega žara. 
Kajti Ljudsko izročilo Slovencev v Ita­
liji je predvsem in najprej sad žlaht­
nega ljubitelj stva, na katerega smo v 
bojevitem gostobesedju načelne glasno­
sti malone pozabili. Ne vem, kaj bi lah­
ko lepšega povedal o knjigi, ki sem jo 
prebiral s tako redkim užitkom. 

Da, seveda: iskrene čestitke Založ­
ništvu tržaškega tiska! Česa podobnega 
je zmožna pri nas samo Slovenska 
matica. 


