VZPOREDNOSTI

Danilo Lokar

Hladen zrak, ki je dihal od PolZevega malina dol in prihajal od
giroke gorske police, se je lagodno sprehajal po gostilniskem vrtu in
postajal pod lipami in kostanji, postajal pa tudi od mize do mize. Te so
bile rdeé¢e, zelene in rumene in prav taksne so bile tudi stolice, rumene,
rdete, zelene, ki so sedele na kraju, poveznjene na miznih tablah. Sonce,
ki je plezalo nad vzhodnimi vrhovi vse viSe in tudi hitreje, se je kakor
meSalo in pogovarjalo z jutranjimi sapicami na vrtu in sam sem se ozrl,
ali odhaja za mojim hrbtom zadaj za graséinskimi starimi zidovi opre-
zujoca, Se zmerom se mudefa ¢rna halja noéi? Ni je bilo veé. Ne, jutro
je ze davno zazvizgalo z zlatim bicem in hiho, hihot! — jutro je bilo
gospodar na gostilniSkem vrtu s svetlimi mizicami in aluminijastimi,
cevnimi nogami poveznjenih stolic, bilo je gospodar nad lipami in pad
kostanji. Presedel sem se od tocilnice, ki je bila v senci, na drugi kraj
in na jutrnje pomladno sonce, Sel sem na desno. Gostov Se ni bilo, bil
sem na vrtu sam. Pretegnil sem se pocasi v vsej zgodnji jutranji lenobi
in spocitesti in poirepljal v levem Zepu svoj zvezek. »Si tukaj?¢
» Tukaj!l« Nadaljeval sem s konceptom za igro in spet zatel pisati. Lutka
pisi na sredi odra in je komaj sezenj od tal. Njena dolzina in pes obseg
sta po dolZini in $irini osemnajstletnega posteno zraséenega mladenica.
Vé¢asih se lutka zaziblje, ali ne maje se dolgo. Tudi zaorti se okoli lastne
osi, pa se spet umiri. Obe Zenski, ta na desni, druga na leoi, najprej
nista pidni, govorita pa nezadrzano, glasno, kakor da sta pred nami.
Alberta: Ne ve, kam bi in to je morda njegova sreca, ker si lahko izbere
karkoli, izbere si lahko pravo pot, zadene lahko prav srecno stevilko
kakor na loteriji. Betina: Loteriji? Vsak élovek ve, kam ga vlece. In e
ga vlece na vse strani, ga lahko raztrze. Prav takrat bo ubral najbliZzjo
stezo. Alberta: In res ga pleée na pse strani, dobro si pooedala. Samo
¢e si tudi razumela. Lahko zadene prav narobe in gre po zlu. Betina:
Tedaj bo $el po najblizji poti. Najmanj bo zgresil, ¢e gre po najblizji
stezi. Vsaka od obeh pride od svoje strani in se na sredi odra srecata.
Gresta okoli lutke in jo z kazalcem takneta. Hitita. Lutka se zaorti okoli
svoje osi in nato dolgo niha. Ko se umiri, se Alberta orne. Silno sune
panjo, da lutka odskoéi. Alberta: O, ti, ti, kam bomo §li?! Obrnil sem
pri pri¢i vrelo sladko kavo, kakor mi jo je natakarica prinesla, in za-
taknil zvezek v levi Zep. Hrbet sem nastavil soncu in pocakal, da se je
srajca ugrela in me je prijetno presinilo, zapeklo med lopatama. Vrgel
sem poletni rde¢ suknji¢ ¢ez levi laket in vstal. Spotoma sem pri vratih
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plaéal in korakal zlagoma. Stopal sem mimo trgovine z jestvinami proti
kapelici, kjer je tekel potok med hiSami in sta si stali nasproti kréma
proti krémi. Pogledal sem proti travi, na borja¢u ni bilo nikogar, in
stopil sem v drugo, postal na cementni ploséi, ki je pokrivala potok, in
pomislil. »Pri fabrski kapi.« Tako tej krémi pravijo. Prostor je bil na
tesnem, pogreznjen sam vase in ¢isto mracen. Tu se noé¢ Se ni odpravila,
Se se je potikala po kotih. Spomnil sem se na veliko sonéno oblo nad
gorami. Prej me je sonce na srajci speklo in lahen srh mi je el zdaj
v zatohlem hladu po Zivotu. Videl sem, da padam v neprezraten mrak,
in odmaknil Silce Zganja, ki je z ostrim, rezkim duhom poSepetalo pred
mano. Videl sem spet kup tropin, ki so se bile ugrele in se v jesenskem
jutru kadile, ko sem jih odgrnil. Povlekel sem zvezek iz Zepa. Alberta.
Betina. Spor se zaostri. Zenski gresta v nasprotno smer. Alberta je pred
pol letom splavila. Takrat je o Sesto zanosila in ni hotela veé. Alberta:
Pospetovala sem se z zenami. Dosti Zzensk mi je reklo: Zadosti! Betina:
Kako ti je priilo na misel, da si se posvetovala? Alberta: Zenske so bolj
izkusene kakor jaz. Betina: Saj se nisi prej nikoli posvetopala, ko je bilo
proié, ko je bilo drugié, tretji¢. Alberta; Zdaj pa mi je priilo nekaj
novega do uses. Betina: In prej ti tega ni nikoli bilo treba, — In Alberta,
ki je zoedela za éisto novo, moderno pot, kakor so rekle Zenske, je §la po
novi poti, ki pa v starih ¢asih niso vedeli zanjo. Betina se je ¢utila krivo,
da za to novo pot ni¢ ne ve, ali zdelo se ji je, da je veliko bolj kriva
Alberta, ker je po drugih Zenskah to pot odkrila in se za to pot tudi na
moé potrudila. Betina se je ¢utila nekako opeharjeno, zakaj Alberta je
bila navsezadnje bratova Zena, tedaj o spvastou. Ali ne samo zaradi
brata, Betina je bila prizadeta zato, ker ni ne vedela ne razumela, zakaj
Alberta noée ve¢ po stari poti. Betina: S komolci rines na obe strani,
nazadnje bo$ res vrata na Siroko odprla. Alberta: Noéem veé biti pri-
klenjena do smrti. Milko: Samo $e to sem hotel pprasati —. Sunkovito
sem zvrnil Silce diSeCega Zganja in spravil svoje pisanje. Zamislil sem
se in kakor v snu opazil starodavno lipo, ki je stala kakor od ustvaritve
sveta tukaj na sredi trga in na pol poti do cerkve. Sel sem oprezno ob
potoku mimo trgovine, hotela, kroja¢a, druge trgovine, mimo tehtnice
proti mostu. Most je bil vzdignjen. To sem Sele zdaj opazil, kar precej-
Sen skrivljen hrbet je imel in rebra so mu zijala. Se to! sem pomislil.
Ozr] sem se v topole, ki so stali ob vodi, in nekaj svezega, Zvrgoletega se
je spreletelo v visokih gostih vejah nad strehami v mlinu in lekarni.
Jata golobov se je v tem res vzdignila in se spustila v daljavi. Stopal
sem mimo velikega, Zeleznega portala predilnice in mimo barvarne,
mimo kréme, mesnice, usnjarne, druge kréme in se usedel pod lipami
in kostanji. Hisa je bila z obema kriloma odprta na jug in Tone, Vali
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in Vence so se kar zazijali vame z odprtimi usti, kakor da me niso pri-
takovali. Nisem veliko maral za druzbo in sem sedel k oddaljeni mizi
pod hodnikom. Natakarica je otresala krusne drobtine s kriZastega prta
in potrepljal sem zvezek v Zepu, dokler ga nisem izvlekel. Betfina: Clovek
ne sme zmeraj hoteti, hoteti. Clovek mora znati tudi samo gledati,
strmeti predse, premozgavati, misliti. Volja je pes, ki zmeraj laja in
stradi. Veriga, s katero je privezan, je skozi napeta in gobec je odprt in
zobe kazZe in zavija. Alberta: Kaj pa drugega kakor hoteti? Kako pa naj
stojis pokonci, ¢e te palica ne drzi? Betina: To pelje o pogubo, ker pelje
v veéni nemir: Alberta: V Zioljenju ni drugega. Palica in pokonci, to je.
Betina: To pravis ti. Kaj pa mir? Sanje? Podobe? Pokrajine? Vrtovoi?
Bregovi rek in morij? Alberta: Tega ni. Betina: Kdor zmeraj sebi uka-
zuje, konéa tam, kjer zaéne ukazovati drugim. Z biéem preganjas mir
srca. Alberta: Ne bi vedela, kaj naj bi bilo narobe. Zivljenje ukazuje.
Betina: Vsa zla sveta se zacenjajo tam, kjer pstajajo poveljujoéi kriki:
Sem, tja! Gor, dol! Desno, levo! In ti kriki odmevajo skozi veke.
Alberta: Zivljenje bi se ustavilo, ée mu ne bi ukazovali, zmeraj, povsod,
vodili. Hi — ho! Ho — hi! Betina: Ni res, zZivljenje tec¢e samogibno,
samospoje, drugace ne more. Zivljenje je zato Zivljenje, ker teée. Tudi
takrat teée, kadar je samo gledanje, strmenje in misel rek in oceanoo.
Milko krili z rokami, medtem ko hodi okoli gugajoce se lutke: — e
grem — ¢e ne grem — in pvendar grem — ali se bornem — ali pa se ne
poornem — in kaj potem — potem — potem —. V rastoéem teku okoli
lutke: Ni poti — pse poti so tvoje — ni — pse poti — Kaj pa pises,
zmeraj piSes, ali res ne bos nehal pisati? pravi Tone, Valt in Vende se
pa ne smejeta. Medtem sem pisanje zataknil v Zep, dasi mi v vejah v
lipi nad glavo obe moji Zenski Se kar naprej gostolita. Zve¢er mora$ biti
nared, pravi Tone, pred sodii¢em se bos postavil v kotu na desni strani,
malo v senci, in bos poc¢akal. Ampak to¢no o polnoéi. V zvoniku bo od-
bilo dvanajst in ti bo§ s fotoaparatom ujel, ko bo po lestvi plezala na-
vzdol od svojega ljub&ka, sodnega predstojnika Marina. Zakaj bo pa
plezala, vprasujes, in zakaj prav po lestvi? Zato, ker bomo v vezi —
zadosti je velika in tudi imenitno vlede skozi — zakurili kup slame.
Silovito se bo zakadilo spredaj in zadaj. Valt in Venée bosta tolkla na
pokrivaéi, ko bosta tekla éez trg in vpila: Ogenj! Gori! Gori! Ogenj!
Sodni svetnik bo strmel pri oknu in ne bo uganil, ali bi tudi on plezal
po lestvi navzdol ali svojo golobico je na vsak natin sku$al resiti. Tim,
stric notar, Zze dolgo na pol ljubosumno gleda v to gnezdo in kaj se bo
tu pri neporofenem fantu zvalilo. Tako je mislil, da bi malo podrezali
in zato bomo danes o polno¢i malo zakurili. V veliki vezi v sodi¢u bodo
slama, seno in listje imenitno goreli, ker tam dobro vle¢e. Valt in Vence
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se drzita primojdusevsko resno in mi z oémi Zugata, da bom o polnoéi
sko se najlepSe spi« s fotografskim aparatom pripravljen. In magne-
zijev blisk. Ker kaj pa je podlost sveta, ée ne ukazovanje, samo ukazo-
panje na vse strani, pravi Betina, kaj drugega? Alberta: Ce bi ti znala
pravilno poveljevati, bi bila danes sreéna mati, tako pa, ker tega nisi
znala, pa nisi okusala. Okusala nisi zadnje sladkosti, najoeéje dobrote
o zivljenju na svetu. Ali Betina se ne zmede. Dasi ji sega Alberta z Zelom
v srce in ji pui¢a o nedrih gostega strupa. Se zdi se ji, da jo prav ta
strup ozdiguje, nosi koisku, ko se zave, da so Albertini Zioci zrahljani,
zdrazeni in prenapeti. Zato pravi, ali obenem se z Zalostjo ove, da Al-
berta tega razumeti ne more: Ni razlocka, pravi Betina, med storitvijo
in mislijo na storiteo, ni razlocka med dejanjem in gledanjem o mislih
na dejanje. V spravljenem Zivljenju je vse eno. V spravljenem zivljenju
je tudi vse izpolnjeno. In ée je tudi vse izpolnjeno, bi skoraj ne vedela,
zakaj bi tozila. Ali pa, pa preveé sva si narazen, kaj naj bi si se Zelela.
Alberta ji daje z roko pred éelom znamenje, da se ji mesa. Hrbtenski se
umikati. Prazen oder z orteco se lutko. Pritece Alberta: Kaj si ni sam
sodil! Komaj sem ga resila. Vozel in oro pa tako trda, da sem si prste
polomila. Odrla sem si jih. Otepa z rokama. Kaj ne bos konéal éeckati
pravi Tone poet. Zmeraj ¢efkas, mar ne bi. Ceckam, éeckas, ¢eckajo, so
¢eckali, bodo ¢eckali, pravim, se smejem in mu strmim ostro v oé¢i. Tone
pa med ovinkarjenjem pravi: Ker bi se namre¢, mislim, zgodilo bi se
namre¢ lahko, da pozabis, kar smo ti naroéili. Ali si vse obdrzal? Ti
stoji§ z aparatom v senci, ko se zavali dim pri odprtih vratih spredaj
in zadaj. Cez trg gresta Valt in Ven&e in Valt, kakor bi streljal, kridi:
Gori! in Vence gaga: Gori! Po lestvi leze kakor podlasica Marina, tre-
busna je, okrogla zadnjica se ji je Se bolj vzdignila, vsa nadevana tudi
v nedrju, ni je tezko zgrefiti. Takrat pritisnes, Se seZe v besedo Tone.
Pritisnem, pravim, pritisnem. In Se dodaja: V zvoniku meri zlagoma
dvanajsto. V roki vrtim dolg kozarec, postavim brizganec proti soncu,
nekaj kapljic vodika se zgane in vzdigne. Potem nagnem. Zenska, ki je
v meni (one druge ne vidim) se zgane, gre za hiSo mimo, mi namigne,
me pozdravi. Ne morem, pravim Tonetu, ne ostanem, grem, mu dem,
takajo me. Cakajo te? vpraSa. Tudi mi te bomo ¢akali, nadaljuje, na-
tanéno, ko bo udarilo dvanajst, to je polnoé¢. Takrat pa ne bo odlaganja.
Udari v roko! pravi. Udarim v roko. Grem ¢&ez trg, vidim, Zenska je za-
vila noter. Vleée me za sabo, pelje. Prizoriice so pravljicni ortovi pod
zemljo, namre¢ pod Krasom. Ultramarinsko modro morje se na lahko
peni in z belimi grebenci orii ob nazobéanih skalnih bregovih. Vsa kop-
nina je poraicena s pomaranceoci in citronooci. Drevje je zaveseno z
zlatimi in s srebrnimi sadeZi, veje se pozibujejo, véasih se sadez utrze,
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zakotali in utone o vodi. Sonce gre v lahnem loku na drugi strani vode
in se plasih nagne kakor coet. Tudi podobno je razklenjenemu coetu.
»Pomakni mi ga malce na levo,« praoi Betina mozu, sne sveti mi prap.c
sTako?« 3Se malol« sPrav?« sZdaj je bolje.« sNe, popolnoma prap mora
biti.c »Popolnoma.« Betina zarije noge v pesek kakor v pernico in se
umiri. Sence, ki so enakomerno potooale, se ujamejo o krog okoli nje in
ona vstane. Z brisalko in blazinico se napoti naprej. Kmalu pride iz
gosce v ortove, kjer je cvetje, ki raste na gosto, tudi prav visoko, tako
da se med rozami popolnoma skrije, kakor bi bila potonila o morju. »Ce
so ti duhovi coetja premoéni, greva pen iz ortoo. Ce ti bodejo barpe pre-
ostro o odi, stopiva naprej na planjavo, na {ravnate senozeti.« »Kaj bi
si Se Zelela?« »Ne vem.« » Ali se hoces ohladiti v lunini srebrnini? Dam
ti jo o roke.c »Ohladila sem se.« »Bi se veselila nad lepo bles¢avo zpezde
Danice?« »Veselila sem se.« »Bi se sprehodila po Rimski cesti?« »Spre-
hodila sem se.c »Ali po tej ali oni in Se kateri Galaksiji?« »Galaksije
poznam.« Ali gostilniska soba je &isto prazna. Prazna je tudi toéilnica
in trg. Véasih je postala poStna koéija, zaprta in z dvema konjema, tam
spredaj. Tudi postne koéije ni veé. sKaj boste pili?« »Ne bom pil, vrnem
se.« In posStne ko¢ije ni veé. Zamisljen sem. Grem mimo Judove hiSe,
mimo majckenih prodajalnic, ki ponujajo progaste bombone, ribice,
zvezdice, mimo urarja, usnjarja, konfekcije, Sole, posedim dale¢ zunaj
na drugem koncu. Tu je pravzaprav kréma in ni. Véasih je odprta, Se
raje zaprta. »Crno kavo?« »Crno kavo s smetano.« Jutranja sapa, ki jo
pa sonce preganja, se spet pristuli. Kakor otrok se igra z metuljem, ali
tudi metulj se igra z njo. Ne, Zenski se pa ne bosta spravili. Poldne,
polnoé. Vzporednosti so, ali gredo mimo in naprej druga ob drugi. Kaj
pa ura? Ta je pa lepa! reCem glasno. Se veliko bolj izzivalno pa zvoni
poldne, in ko re¢em: Cez dvanajst ur tedaj! se velik zvon sunkovito
ustavi, don — don. Alberta in Milko tekata okoli lutke, ki se orti o osiiéu
naokoli. Alberta: Zakaj pa ne? Zakaj pa ne? Milko: Na metalurgijo se
ne morem vpisati, mati. Alberta: Ce se pa tudi na muziko noce§ vpisati,
potem se pa zasukaj za stoinosemdeset stopinj. Stoinosemdeset sem rekla.
Trgovec ali mesar zasluzita veé kakor direktor v tovarni, buldoZerist pa
sploh dosti veé¢ kakor sodni svetnik ali pa kapelnik o operi. Ali bodi
Sofer dolgih prog, ki pozi dez mejo. Veé, veé, ti zasluzijo ve¢. Milko: Res
ne morem, mati. Hitita v krogu drug za drugim, in tudi lutka se orti
okoli osi hitreje. Sin se skrije, mati govori naprej, slisati je samo posa-
mezne vzklike: Trgovec — buldozerist — Sofer dolgih prog za mejo —
moras — moras — Ko opazi, da sina ni tukaj, ga zbegana iic¢e. Betina:
Od éesa bo pa zivel, ée ne bo ne to ne ono? Kdo mu bo kupil stanovanje?
Pa avoto? Pa elektriéne stroje? Kako bo zeno zdrieval? Pa ofroke?
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Alberta: Ne, ne! Betina: Da, dal Alberta se ¢ez ¢as vrne in maha z
okroavljeno ruto. Tu poglej: zilo si je o zapestju z Ziletko nacel. Bled
ko rjuha, komaj e diha. Maha z ruto. Sin, sin! jode, hlipa. Betina: Uka-
zovala si mu, od tega je koncal. Mo-ras, mo-ras! Zmeraj si mu ponabo-
ljala. Ko udari v zvoniku dvanajst, se v trdi temi v kotu pred sodis¢em
prestopim, da bi vse videl in slifal. Ali pa bom videl vse, slisal vse?
Lestev iz prvega nadstropja je 3¢ dobro vidna. Slabo pa delata Valt in
Vence, ki korakata ¢ez trg in kricita: Gori! Gori! Valt, dekorater, sece
z glasom, kakor da strelja, Vence, slikar, pa gaga ga-ga. Tuji glasovi.
Kaj bo rekel stric Tim? Ta »racac morda ne bo prav zletela. Dim, ki
prihaja iz veZe, je pa &isto brez pameti, otro&ji, kakor ¢e bi cigareto
kadil. Pa se Tone zgane in res se pokadi. Tudi ¢ez trg bolje odmeva —
Tone je dal znamenje. Go-ri! Go-ri! Vence je ostal tostran, spodaj, Valt
je pa od3Sel v Gorenji konec. »Pumpalc »Od lumpal< »Pumpa — od
lumpa — pumpa — od lumpa — pumpa —« To gre zdaj res kakor na
érpalki ali na zagi, ep gor, ¢ep dol, jarem gor, jarem dol. sPum — pum
— pum — pum —¢. Takrat se prikaZe na lestvi Marina. Res pleza kakor
podlasica, sodnega predstojnika pa ni pri oknu. Tak — tak! poskusam
s fotoaparatom, pa se mi ne sprozi. Se to! Marina se zvira, ker ji sili dim
v o€i, v nos in grlo. Okrogla zadaj, okrogla spredaj, pomislim. Ustavi se
na sredi lestve in kima z glavo. Na vse strani se sute. Zdaj! Ne, napravil
bom skico s peresom, s tusem. Bolj bo uéinkovalo. Ali fotografski posne-
tek je dokument. Tik — tak! lepo se je zdaj sprozilo. Oboje bo, posnetek
in skica. Spet povzame bojna pesem, ki doni ¢ez prazen trg, proti
trgoveu, ki je prodajal slabo zajemajoée érpalke. »Pumpa — lumpa —
pumpa — lumpa — pum — pume¢. Marina se spusé¢a proti tlom. Pum —
pum — pum —. Kaj bo rekel stric Tim?
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