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BORIS P A H O R , NA S I P I N I 

Pahor ni pisatelj, ki bi ga mikale fabulativno razgibane situacije; v 
ospredje pričujočih, novel tako zelo zavestno stavlja »probleme«, da je namen 
njegovega pisateljstva jasen: razodeti nekatere svoje poglede na človeka in 
svet. Ta namen ni sam po sebi v ničemer negativen in ne predstavlja nikak-
snega estetsko manjvrednega elementa; umetnost je vedno bila izraz indi
vidualnih spoznanj o človeku in družbi, pa najsi so se tega tvorci zavedali 
ali ne. 

Toda šibkost Pahorjevega pisanja je, da skuša zavoljo idejne zamisli dati 
dogodkom drug in globlji pomen, kot ga objektivno imajo. Vzrok temu ne
skladju je iskati v tem, da so Pahorjevi nazori pogostoma nekoliko intelek
tualistično abstraktni in nimajo varnega potrdila v življenju samem. 

Prav ta razkorak pogostoma zastira pristnost avtorjeve vizije in hromi 
njeno umetniško prepričljivost. Namesto da bi idejni kontekst sproščeno in 
nevsiljivo izžareval avtorjev intimni svet, Pahor pogostoma prek junakov 
komentira življenjske pojave, ti pa kaj radi izpodbijajo in demantirajo prav 
te pisateljeve sugestije. 

Sicer pa nam bo že kratka preiskava idejnega tkiva nekaterih za Pa-
horjevo pisanje značilnih novel razkrila njegove nevralgične točke. 

V noveli Umor nedolžnih otrok prikazuje pisatelj usodo mladega sloven
skega fanta, mobiliziranega med drugo svetovno vojno v italijansko armado. 
Zavoljo dekleta je dezertiral in dobil zato nekaj dni pripora. Situacija, z 



umetniškega vidika dovolj brezpomembna, toda pisatelj je hotel vnesti prav 
v to snov pomembno problemsko žarišče. 

Rad bi bil nečesa kriv, izjavlja junak v zaporu. Ta nenavadna želja se 
stopnjuje do take mere, da se ga polašča skoraj sadistično veselje tudi tedaj, 
ko bi mu dekle ob splavu skoraj umrlo. Vse to zavoljo nenavadne logike, da 
bi si s krivdo, ki da jo ima lahko le svobodna človeška osebnost, dokazal, 
da je živ in neodvisen človek, zakaj prevzela ga je misel, da je kot Slovenec 
zaznamovan in obsojen na mrtvo negibnost. Nekoliko nenavadna in ne prav 
razumna je ta misel: prav med vojno je bilo nešteto možnosti, da je človek 
v dejanju izpričal svoj nazorski svet in mu ni bilo treba takih špekulativnih 
kombinacij za dokaz svojega obstoja. 

V tem izkrivljenem doživljanju junaka bi utegnilo biti kvečjemu nekaj 
patološkega, umsko bolnega. Toda avtor je drugih misli: ti kompleksi naj bi 
bili kompenzacija narodno manjvrednostnih občutkov, saj junak pravi in 
avtor mu verjame, da je eden od stotisočev Slovencev, eden od živih mrličev. 
Nacionalna zapostavljenost naj bi ga prizadela celo v njegovi najbolj 
intimni sferi, v erotičnem doživljanju. Nikdar da ne bo tak kot drugi, pravi, 
zakaj natanko da ve, da so bila doživetja v mladosti tista, ki so ga ohromila: 
zapostavljanja v mladosti, ki jih je doživel kot slovenski otrok, so bila usodna 
za njegov značaj. S tem kajpada ni rečeno, da bi psihologija takega človeka 
ne utegnila biti zanimiva, le da si ta za dokaz svoje manjvrednosti izbere ne
navaden podatek: nikdar ne bo tak kot njegov tovariš, ki je imel seksualno 
razmerje z lastno sestro. 

Za Pahorjevo razmerje do junakov je značilen tudi njegov odnos do 
druge nastopajoče osebe, do stražnika Maksa. Tudi ta je Slovenec in izpoved 
njegovega sonarodnjaka še poglobi njegov resignirani pasivizem: notranje 
strt in brezmočen odpotuje na grško fronto. 

Pahorjevi junaki niso ničesar krivi, njih usoda je vnaprej določena, ker 
so slovenske krvi. Za nič moralno ne odgovarjajo, vsa odgovornost je izven 
njih, zunanje sile določajo neusmiljeno njih življenjsko pot. Namesto de
javnih ljudi, ki si v okviru možnosti lahko izberejo in tudi z voljo pribore 
življenjsko pot, na kateri lahko uveljavijo vse, kar je pozitivnega v njih, 
avtor z neko grenkobo idealizira prav brezmočne, fatalistične junake in tako 
ustvarja neko nepristno in pogostoma celo zlagano življenjsko atmosfero. 

Ni nezanimivo, da se idejna konstrukcija te novele kaže celo v stilu. Pahor 
je nedvomno resen pisatelj, ki ne daje v tisk kar prvega rokopisa; njegov slog 
kaže samokritično zavzetost, vendar je kljub temu pogostoma abstraktno 
stiliziran z mnogimi elementi konstrukcije in narejenosti. Naj navedem mi
mogrede le dva primera: »In Maks je vedel, da jetnik ne čaka, da bi mu 
njegove besede prišle v zaokroženi prostor gluhe zazrtosti . . .« in: »Ker za
veda se, da ga obkroža zahrbtna nevarnost v razklanosti, ki se je izpahnila 
v zoprno spako.« 

Novela Na sipini spet osvetljuje Pahorjevo posebno razmerje do živ
ljenja. V ospredju pisateljeve pozornosti je usoda tržaškega Slovenca, ki si 
spet nismo na jasnem o njegovi moralni podobi. Podatki, da je bil v zaporu, 
še niso dovolj prepričljiv dokaz za njegovo resnično revolucionarno življenjsko 
vodilo, saj se mora le-to izpričevati predvsem v plemenitem, humanem odnosu 
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do soljudi. Toda junak le medlo in vneto moralizira, veljavo njegovih po
gledov pa na mah ovrže življenjska praksa, ki ga postavi v čudno luč: sam je 
bolestno občutljiv v ljubezenskih zadevah, brez predsodkov pa zahaja v 
javno hišo, vsekakor najbolj odurno obliko eksploatacije. Pri tem ga prav 
nič ne opravičuje ganljiva storija, ki je nastala po naključju med njim in 
dekletom in ki je — mimogrede povedano — njena verjetnost izrazito dvom
ljive narave. Seve, če bi avtor hotel upodobiti le živega človeka, v katerem 
so strnjeni bregovi dobrega in zlega, bi ti pomisleki koj odpadli, toda pisatelj 
se z junakom solidarizira in motri življenje iz njegovega zornega kota. 

Pahor si pogosto o kvalitetah svojih junakov ni povsem na jasnem in 
mu je njih prava narava prikrita. V njih je cesto zaslediti sprenevedajočo se, 
napihnjeno pozo ljudi, zagledanih vase, ki se jim zdi vse, kar je v zvezi z 
njimi, nadvse pomembno in ki obračajo vse okoliščine brez predsodkov v 
svojo korist; za velike dileme jim manjka intelektualne sile, predvsem pa 
življenjske strpnosti in širine. Namesto da bi se avtor ob nekaterih votlih 
tiradah nravstveno brezpomembnih ljudi ironično nasmehnil, jih skuša obdati 
s tragično atmosfero; tako nastajajo notranje neskladnosti, značilne za po
dobo marsikatere Pahorjeve novele. 

Hipertrofiranje, predimenzioniranje moralne vrednosti nastopajočih oseb 
je v tesni zvezi z neko preosebno »intimnostjo«; ni težko ugotoviti, da vidi 
pisatelj v marsikaterem junaku ideal lastnega jaza, postavljenega v naj
različnejše življenjske preizkušnje. »Izpoved« v tem smislu je kajpak dvom
ljive veljave. Pisatelj mora s suvereno kritično avtoriteto stati nad živ
ljenjskimi pojavi in mora imeti trezen, nepodkupljiv razgled nad moralnimi 
sorazmerji, ne pa da pristransko kroji življenje v korist svojih junakov. 

O Pahorjevih faktografskih opisih nacističnih grozodejstev med drugo 
svetovno vojno pa lahko nasprotno rečemo, da se je avtor v njih izmaknil 
kakršnemukoli pomembnemu etičnemu konfliktu in so njegova življenjska 
spoznanja omejena na minimum: na gol upor in protest zoper organizirano zlo 
in nasilje. 

Naj se zdi paradoksno, toda prav na prvi videz skromna novela Momi 
se mi zdi pravi dokaz za Pahorjevo umetniško silo: tu je brez intelektualistič
nih pretenzij izjemno plastično upodobil lik »malega« primorskega človeka, 
ujetega v precep socialne in narodnostne problematike, hkrati pa razodel svoj 
pravi, resnični in nezasenčeni humanizem. Prav zato je ta novela najboljša 
v Pahorjevi zbirki in nemara ena izmed najlepših v slovenski povojni prozi 
sploh. 
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