
Onska — krščeni zid. 
Rad. Peterlin-Petruška.1 

Leta 1907, nisem nikamor potoval, V Rusiji 
so bili tedaj, kakor veste, težki, viharni časi. 
Strašna medsebojna napetost in nezaupnost je 
vladala v deželi med različnimi stanovi. Listi so 
bili vsak dan polni vesti o maščevalnih zavratnih 
ubojih. Vsako noč je na eni ali drugi strani, ali 
pa na več straneh naenkrat krvavelo obzorje v 
zarji požarov: to so bajtarji in razni brezdomniki 
požigali poslopja in shrambe grajščakov in bogatih 
kmetov, 

Nekega majskega večera, ko sem bil že 
končal pouk in se pripravljal v Odeso, me je 
poklical gospodar, bogat nemški veleposestnik, na 
samem k sebi in mi predložil čez poletje mesto 
oskrbnika nad njegovimi delavci. Po kratkem 
obotavljanju sem mu segel v roko, saj boljšega 
izhoda nisem imel in si ga ob tem času niti nisem 
želel. Gospodar je imel namreč hčerko, s katero 
sva se prav rada videla , . , Toda kaj bi pravil! 

Takoj drugi dan, v nedeljo popoldne, sva se 
odpeljala s srednjim gospodarjevim sinom Munjo 
v deset kilometrov oddaljeno moldavsko vas 
Aleksandrovko po delavce. Nabrala sva jih nad 
trideset, fantov in deklet, in preden se je zmra
čilo, smo se že, pojoč narodne pesmi, bližali pri
stavi, V pondeljek na vse zgodaj je pa završalo 
delo. 

Vseh delavcev je bilo okoli sedemdeset, naj
več iz kijevske gubernije, drugi pa so bili iz 
bližnjih krajev. Med temi delavci se je s svojimi 
slabimi lastnostmi posebno odlikoval Moldavec 
Griška, slok, temnoličen, rdečelas fant devet
najstih let. Njegove črne oči so bile polne hinav
stva in zvijače, Govoril je sladko, z vsiljivomehkim 
glasom, kedar je kaj prosil ali hotel koga prego
voriti. No, če je čutil za seboj pomoč, silo, je 
postal naenkrat drzen in grčava, kričeča je bila 
tedaj njegova beseda. Delavci so ga med seboj 
imenovali Griška — vyhrest, Griška — krščeni 
žid, čeprav je bila njegova mati pravoslavna Mol-
davka, no njegov oče je bil v resnici prekrščen 
žid. Od očeta je najbrž tudi podedoval vse grde, 
čisto židovske lastnosti: hinavstvo, zvijačo, potuh-
njenost, ponižnost pred močnejšimi in ošabnost, 
zadiranje in zaničljivost napram slabejšim. Naj
večje veselje mu je vselej napravilo, če je delavce 
za kakšen svoj naklep, za kakšno neumnost pre-
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govoril, deloma tudi z raznim namigavanjem, češ: 
pazi, da mi ne prideš pod roke! Tedaj je ponosno 
hodil po njivi semterja in si mel roke, čeprav je 
bila največja vročina. Kedar je bila neumnost na
rejena in je prišel gospodar in vprašal, kdo da je 
to naredil, so morali vsi molčati, Griška jim je 
bil tako zapretil! Toda, kakor hitro se je kje na 
samem z gospodarjem sešel, mu je vse natanko 
povedal, kdo, kdaj in kako da je to storil. Seveda 
je o sebi molčal. Gospodar ga je zato imel rad 
in mi večkrat trdil, da je izmed vseh njegovih de
lavcev še najzanesljivejši. Jaz mu nisem preveč 
oporekal, no, počasi ga je tudi sam spoznal. 

Za delo ni posebno maral. Med delom je rad 
postajal, zažigal počasi svalčico in se razgovarjal. 
Meni je pa bil ne radi lenobe, temveč radi grdih 
židovskih lastnosti naravnost neznosen. 

»No, kako vam je kaj všeč tukaj pri n a s v 
Rusiji?« me je nagovoril takoj drugi dan, ko je 
del delavcev izpodkopaval na polju mogočno raz
raslo rdeče- in rumenocvetoče bodičevje, ki je 
dušilo cele njive žita. Sam je sicer govoril malo, 
a mnogo izpraševal In šele, ko je natanko človeka 
spoznal, se mu je razvozljal jezik; kaj hočete: bil 
je »zvit ko žid«, kakor pravi rusko reklo, 

Ne smem tajiti, da se mi je znal ta »najvda-
nejši sluga«, kakor se mi je sam nazval, začetkoma 
prikupiti. Toda kmalu sem ga spoznal. 

Ker je bilo treba delati na več krajih na
enkrat, sem poslal Griško s petnajstimi delavci 
na drugi konec polja, okopavat koruzo. Njega sem 
postavil za paznika nad njimi. Popoldne ob štirih, 
ob času prigrizka, sem se odpeljal s kolesom po
gledat, kako gre delo izpod rok. Po ruski lepi 
navadi ljudje pri delu pojejo in zato sem se čudil, 
ko sem se bližal njivi, da je bilo vse tako tiho. 
Zlezem s kolesa in stopim na grič: nikjer žive 
duše! Našel sem jih pod skalami ob potoku; po
lovica jih je sladko spala, drugi so pa leže gledali 
v nebo ali pa v vodo. Griška se je bil pa, ker so 
bile muhe že precej sitne, zaril na sosednem trav
niku v kopico sena in ni niti vedel, da sem tukaj, 
— Šele dosti pozneje so mi pravili, da jim je bil 
Griška, takoj ko so prišli na njivo, rekel: 

»Kaj bomo večno tlačanili tem pijavkam, ki 
jih je k , ,, a carica Katarina tukaj razmnožila . . . 
Semkaj v senco se vlezimo pa zaspimo!« 

»In vi ste ga seveda vsi radi poslušali?« — 
sem jih vprašal. 

273 



»Kaj pa smo hoteli? — Nekaj se nas je obo
tavljalo, on pa nam je zagrozil, da, kdor ne bo 
poslušal, ampak delal naprej, bo tepen . . ,« — 

Čeprav popolen brezverec, je Griška posebno 
pazil na praznike, da bi katerega ne zamudil; 
praznoval je čelo take, ob katerih je ljudstvo de
lalo in jih je le še cerkev poznala. Seveda je ob 
tem pazil, da je pritegnil k praznovanju tudi druge 
delavce, posebno hlapce in dekle, ki so bili najeti 
na pol ali pa na celo leto in so se jim tudi praz
niki in nedelje štele za delavni dan. Radi tega je 
večkrat v najlepši poletni dan delo počivalo. Naj
bolje bi bilo za gospodarja, ako bi bil Griško 
takoj prvi dan pognal; ne bi se bilo zgodilo to, kar 
se je. No, kakor sem že pravil, je bilo ono leto 
tako opasno za posestnike, da se je gospodar bal 
preveč strogo ravnati; mislil si je pa tudi; malo 
potrpeti moramo, počasi pride že delo v tek, pa 
bo spet vse dobro. No, kakor navadno, se je tudi 
v tem v a r a l . . . 

Griški pa pravzaprav tudi nikdo ni mogel priti 
čisto do živega. Vselej je znal tako obrniti in na
praviti, da so bili vsi drugi prej krivi kakor pa on. 
Naj omenim, da sem vse, kar vam pripovedujem 
o njem, izvedel šele nekaj let pozneje, ko je imel 
že zdavnaj trgovino v Odesi, od njegovih bivših 
tovarišev. 

Tista leta je bilo razširjeno po deželi, po 
vaseh, trgih in mestih na stotisoče proticarskih 
in protidržavnih letakov in socialističnih listov, v 
katerih se je ljudstvo pozivalo k uporu. Takšne 
letake in liste je Griška pridno čital in delavcem 
po svoje razlagal, kakor jih je ravno umeval in 
kakor se mu je pač vredno zdelo jih tolmačiti. 
In čeprav mu delavci niso vsega verjeli, so mu 
vendar po svoji navadi z glavo pritrjevali. 

Nekaj hvaležnih učencev je pa vendarle imel, 
a med njimi najboljši in najzvestejši je bil Molda-
van Gavrilo. Gavrila se je Griška vedno poslu
ževal, ako je hotel napraviti kakšen socialističen 
poizkus svoje lastne iznajdbe. Gavrilo je vselej 
začel. 

Prvi svoj poizkus je napravil Griška par dni 
potem, ko so bili delavci ubili gospodarjevega 
brata na pristavi onstran reke Buga, v ananjev-
skem okraju. Toda ta poizkus se je na Griškino 
in Gavrilovo nesrečo izjalovil. 

Začelo se je pa tako-le; Na polju je bilo že 
vse žito požeto in že drugi dan smo z dvema mla-
tilnicama mlatili. Do zajutrka je šlo vse gladko. 
Ko so ljudje že pozajutrkovali in sta mlatilna stroja 
že drugič zapiskala k delu, se je naenkrat začulo 
iz bližnje vasi zvonjenje k maši. Bil je namreč 

zopet eden mnogoštevilnih ruskih cerkvenih praz
nikov. 

»Praznik je; k maši zvoni!« je rekel Gavrilo 
in se bolj udobno zleknil na slamo. Griška pa ni 
dejal nič. 

Medtem sta parna stroja tretjič zapiskala in 
kolesa mlatilnic so se zavrtela. Velika večina de
lavcev se je postavila na svoja mesta, da bi začela 
delati, le nekaj se jih je obotavljalo. Kar skoči 
Gavrilo k delavcem, ki so metali slamo na mrežo, 
potegne enemu vile iz rok in zakriči; 

»Hudiči! Kakšni kristjani pa ste, ko niti praz
nikov ne priznavate?« Obenem je zamahnil z vi
lami in hotel udariti. Delavec je odskočil, vile so 
pa butnile ob zemljo in'se zlomile. Tedaj je skočil 
gospodarjev najstarejši sin, vroč fant, ki se je bil 
pred par dnevi vrnil od vojakov, h Gavriiu, mu 
izpulil iz rok držaj in ga ž njim dvakrat oklestnil; 

»Če se ti ne ljubi, ne delaj, no, drugim bia-
niti in pri tem orodje lomiti nimaš nobene pra
vice!« je zakričal nanj in ga klofutnil. 

Tedaj je pa Griška, ki je ravno čakal na ta 
trenutek, skočil pokonci, zgrabil železne gnojne 
vile in planil ž njimi na gospodarjevega sina, kakor 
bi ga hotel zabosti. Delavci so nehali delati in 
gledali, kaj bo. 

»Fantje,« je zakričal, »kako dolgo bomo še 
trpeli, da nas bo vsak tepel, komur se le zljubi? 
Hoj, bijte ga!« 

Mislil je, da bodo vsi kar skočili na gospo
darja, a se je zmotil; nobeden se niti ganil ni. — 
Pozneje je rekel delavcem; »Da sem vedel, da 
boste vi, norci, kar zijali, se niti ne bi bil vzdignil« 
Gospodarjev sin se je ravno o pravem času obrnil, 
zgrabil v enem trenutku vile za dolge železne 
zobe, potem pa za držaj. Nekaj časa sta se rav-
sala, ker ni nobeden hotel izpustiti vil iz rok, a 
oba sta bila skoraj enako močna. Naenkrat pa 
gospodarjev sin premeni roko in izvije vile . , , In 
posipali so se na Griško težki, krepki udarci, da 
se je zvijal ko črv in tarnal in jokal ko otrok: 

»Grigorij Danilovič! Ah, Grigorij Danilovič, 
prizanesite! Odpustite mi, saj ne bom nikoli več! 
Grigorij Danilovič! . . ,« 

Odslej se je Griška še bolj potuhnil in postal 
mehek ko zajčji puh in sladek ko med. Dobrodušni 
gospodar je mislil, da se je Griška poboljšal, in bil 
je prav zadovoljen ž njim, — 

Dobra dva tedna potem pa me je o polnoči 
zbudil nočni čuvaj; 

»Hitro vstanite, na mlatišču gori!« 
Napol oblečen sem skočil iz sobe. Na dvo

rišču je bilo svetlo kakor podnevi. Takoj za go-
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spodarskimi poslopji je bilo mlatišče in najbližja 
in obenem največja, nad dvajset metrov visoka 
grmada pšenične slame je bila v ognju. Ker je bilo 
suho vreme, se je ogenj hitro razširil in na gašenje 
ni bilo nič misliti. Da bi le preprečili, da se ne bi 
vnele še druge grmade, gospodarska poslopja in 
mlatilni stroji! To sem želel, 

»Zbudite ljudi!« sem zakričal in sam stekel 
kvišku ob goreči grmadi, na kateri so trudni de
lavci še trdo spali, 

»Vstavajte, gorimo!« Delavci in delavke še 
napol v sanjah so kričali in skakali semtertja ko 
znoreli. Nekaj jih je v strahu skočilo naravnost 
z grmade na zemljo. Eden si je zlomil nogo in 
strašno ječal od bolečin, drugemu se je od strahu 
v resnici zmešalo: bežal je v stepo in se tam par 
dni brez jedi vlačil okoli, in ako je videl, da kdo 

prihaja, se je hitro skril za kopo ali v jarku za 
skale. Mnogim delavcem je na grmadi zgorela 
obleka in obutev. Begali so po mlatišču kakor 
brez glave , , , 

Strašen šum je nastal sredi noči. Ljudje so 
kričali in tarnali, psi lajali in zavijali, živina tulila. 
In potem to beganje ljudi in živine semtertja ob 
razsvetljavi petindvajset metrov visoke in skoraj 
toliko široke ognjene grmade! Bilo je nekaj pe-
klenskogroznega , , , 

Na grmadi, ki je bila v ognju, sta prejšnje noči 
spala tudi Griška in Gavrilo; zdaj ju ni bilo nikjer, 
Ljudje so mislili, da sta zgorela. Šele proti jutru 
so ju našli delavci, ki so zbirali orodje, čisto na 
drugem koncu prostranega mlatišča — zarita v 
slamo , , , 

Tako se je maščeval Griška — krščeni žid, 

Večerni sonet. 
Tja, kjer Trubar hojam, smrekam 
evangelij oznanjuje, 
v park njegov se rad zatekam, 
ko večer mrakove snuje. 

Kadar zarje Irak bogve kam 
v dalj hiti, moj duh na tuje, 
na široke stepe, k rekam 
temnovodnim odpotuje. 

Tam najmanjše skrito mesto 
dni nekdanjih si poišče, 
vsako hišo, gozd in cesto 
bivše sreče spet obišče 
in razlije v tugi čezenj 
žarno ko zahod ljubezen. 

Jesenske noči 
L 

Sam grem po nemi, tajni gozdni temi, 
le pod nogami listje mi šušlja 
in skoz vejevje golo se nebo smehlja, 
a tu me sluša mir in noč v oči le zre mi. 

Ko se ustavim, noč in mir pozdravim, 
čuj, vse okoli mi zagovori 
o tem, kar si srce zastonj nazaj želi: 
o mladih dneh, o sreči gozd mi pravi 

In čutim, da ljubezen me obkroža, 
ko smeh devic studenček se hahlja, 
mi drevje bajne bajke šepeta, 
a veter mi ko mati lica vroča boža. 
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