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Predgovor. 

Pričujoči francoski roman Richebourgov 
je Vacano preložil na nemški jezik, a jaz 
sem ga za Slovence priredil 1. 1885 v takrat 
izhajajočem »Ljubljanskem Listu". Sloven-
skemu občinstvu — posebno ženskemu spolu 
— se je ta roman priljubil tako, da se je 
yečkrat izražala želja, da bi se izdal v po-
sebni knjigi. Ta želja se izpolnjuje šele letos, 
ko se mi je posrečilo najti založnika. 

V tej izdaji sem besedilo nanovo pre-
gledal ter se posluževal jezikovnih oblik, ki 
so sedaj v navadi. Če bi se mi vendar bila 
vtihotapila kaka pravopisna nedoslednost, naj 
se mi blagovoljno oprosti, in to z ozirom 
na pomanjkanje časa in na obširno in sitno 
korekturno delo. 

Bukovica nad Škofjo Loko, 
meseca januarja 1909. 

Janko Leban. 



I. del. 
i . 

Vesoul je lepo, malo, starinsko mesto v 
pokrajini Franche Comle. Nekaj milj od njega, 
na potu proti Grayu, stoji vas Fremicourt; 
krasna košata drevesa jo obsenčujejo in lega 
njej je ob bregu male, bistre reke, ki jo 
zovejo Sableuseo. 

To ime Sableuse ima skoro gotovo od 
drobnega belega in mehkega peska (sable), 
ki jej dela strugo. 

Tla te pokrajine (Haute Saone) so jako 
rodovitna, kar osrečuje tamošnje prebivalce. 
Na desno je ta kraj omejen z visokimi 
gozdnatimi pogorji, ki se krasno porazstav-
ljajo drugo nad drugim, kupičijo, presekavajo 
ter potem polagoma spuščajo proti Alzaciji. 
Stoletni velikanski hrasti venčajo te gore, ki 
jim prizanaša sicer pustošljiva človeška roka. 

Na levo se razteza zelena dolina, ki črez 
njo teko potoki in curljajo vodne žile, slu-
žeče kmetovalcem v gospodarske namene. Ta 
dolina se odpira na nekem mestu v širino 



treh kilometrov, potem se pa naenkrat zoži 
ter se z reko vred razteka v sotesko, ki jo 
delata dve brdni steni. 

Pri vhodu te doline, po priliki dvajset 
minut od vasi Fremicourt, se nahaja pristava 
Seuillon. 

Leta 1850, ko se pričenja naša povest, 
je gospodaril na tej pristavi, ki je bila na j - ' 
večja v tistem okraju, nje lastnik sam Jacques 
Mellier. 

Hlevi, šupe in stogi se nahajajo v dveh 
čedno zidanih kamenenih poslopjih. Nekaj 
korakov od njiju stoji hišica, ki je takrat 
služila v stanovanje pastirju in njegovi obi-
telji. Glavno poslopje samo, kjer je bival 
lastnik, ločen od poslov in hlapcev, bilo je 
bolj podobno s svojim lepim belim ospredjem, 
veliki gosposki hiši nego li navadni pristavi 
in je imelo v prvem nadstropju osem visokih 
in širokih oken. 

Jacques Mellier je bil petdeset let star. 
Bil je resen, oster mož, čmeren, molčeč, ki 
se ni nikdar smejal. A pri tem je bil vselej 
pravičen in nepristransk, kadar je hvalil ali 
grajal. On je bil kakor je pač naneslo, ravno 
tako dobrohoten in zelo dober, kakor ne-
upogljivo strog. Strašno je bilo, kadar se je 
mož razjezil, na srečo, da se je to redko-
krat zgodilo. Najsrčnejši so tedaj drhteli pred 
njegovim pogledom. Navzlic temu je bil pri-
ljubljen zaradi svoje pravičnosti; ljudje se 



ga niso bali, temveč spoštovali so ga. Užival 
je sploh dobro ime in nikdo ni bil glede 
časti tako občutljiv, kakor ravno on. 

Da bi mu na pristavi gospodaril in dela 
poslov in dninarjev nadzoroval, je Jacques 
Mellier imel pri sebi nekega Pierrea Rouve-
nata. Bil mu to ni podložnik, temveč zaupen 
prijatelj, skoro bi rekli, drugi brat. 

Pierre Rouvenat je bil nekaj let mlajši 
od svojega gospodarja, ki mu je bil prija-
teljski udan. Rodil se je bil na pristavi, 
starši so mu počivali na pokopališču v Fre-
micQurtu, in ker ni bil nikdar častihlepen, 
je ostal na posestvu možu na strani, ki se 
je ž njim kot otrok igral in čegar trmo in 
jezo je vselej potrpežljivo prenašal. Njegovo 
življenje je bilo: delo, udanost, zatajevanje 
samega sebe. On sam je poznal nazore in 
skrivne misli Jacquesa Melliera. Le on sam 
je smel kot njegov najstarši služabnik in 
prijatelj svojega gospodarja v čem opomin-
jati in se celo njegovi volji ustavljati, če 
se mu je zdelo potrebno, dasi je bil sicer 
pripravljen slušati kakor vsak posel. 

Jacques Mellier je bil že dvanajst let 
vdovec, pa je imel edinega otroka, hčer; ona 
mu je bila nada, veselje in ponos. 

Gospodična Lucila Mellierova je nasto-
pila svoje devetnajsto leto. Velika in vitka 
je bila, ljubka kakor nasmehljaj in vesela 



kakor solnčni žarek v maju; teško bi bil 
našel v Franche Comte lepše deklice od nje. 

Pesnik bi jo bil nedvomno nazval nimfo 
sableusesko ali vilo seuillonsko. 

Izpod njenih krasnih črnih las se je 
belilo čelo, ki je bilo visoko in nežno za-
okroženo; pod tem krasnim čelom pa so se 
svetile dekletu velike črne, a vendar čiste 
oči, polne sladkih sanj in nepopisne miline. 
Njena rožna ustica so, smehljajoč se, pokazo-
vala lepe bele zobe. Njena okrogla, pomla-
dansko-sveža, nežno-rdeča lica in nje rahlo 
zavihani nosek s nepregibnimi nosnicami, 
vse to je podeljevalo njenemu navadno mis-
lečemu in milemu obrazu neizrečeno krasoto. 
Njena ušesa so bila čudovito pravilna, ravno 
tako kakor nje krasni tilnik. Noge so jej bile 
majhne, lepo ustvarjene, nje ročice, z vitkimi 
prsti, so se oprijemale njenih laktev, ki so 
bili taki, kakor da jih je naredil umetnik od 
rožnatega mramora. 

»Podobna je rajni materi, kakor kaplja 
kaplji," so trdili oni, ki so poznali njeno 
mater. In to je bilo tudi resnično. Po svojem 
očetu pa je imelo mlado dekle ponos, ne-
odvisen značaj in energično voljo. 

Izšolala se je bila v nekem samostanu 
in se, sedemnajst let stara, povrnila k očetu 
tako odgojena, kakor je bilo to primerno 
nemalemu njenemu premoženju. 



Jacques Mellier je bil Častihlepen za svojo 
hčerko; celo ne glede na lepoto in ljubez-
njivost Lucilino, se je moral nadejati že zaradi 
njene dote, ki je presegala stotisoč frankov, 
da jo s časom omoži v kako najboljših družin 
v deželi. 

Toda »Človek obrača, Bog obrne!" 
pravi pregovor. 

Jacques Mellier je imel okušati vso 
istinost teh besedij. 

V neki noči, ko mu je bilo v spalnici 
presoparno, vstane s postelje ter odpre v 
svoji izbi okno, ki je bilo obrneno na vrt. 

Ozračje je bilo zelo soparno, a hudo 
vreme ni grozilo. Niti oblačka nisi videl 
na nebu, ki je bilo posuto z migljajočimi 
zvezdami. Od časa do časa se je le nemo za-
svetlikalo na obzorju. Bila je sicer jako vroča, 
pa lepa, soparna in prezorna noč, kakršno 
pač poznajo v Indiji. Niti listje se ni ganilo, 
najmanjšega šumenja ni bilo v drevesnih 
vršičih. Samo murni so se melanholično 
glasili v visoki travi. 

Zdaj začne biti polnoči z vaškega zvonika. 
Mellier se še nekoliko nadiše dišečega zraka 
poletne noči, potem se hoče zopet spustiti 
na svoje ležišče. A zdajci se mu zazdi, da 
je opazil senco, ki je lezla pod visečimi 
vejami ovočnjaka. 

Stopi korak nazaj v sobino temoto ter 
posluša in čaka. 



Senca se bliža; zdajci lahko sliši majhni 
šumot previdnih stopinj in razločno ugleda 
temno podobo, ki je lezla po drevoredu. Ta 
podoba se je bližala počasi in previdno, 
kakor da bi se bala, da je kdo ne opazi. 

Odprši nalahko mala vrata, stopi v hišo. 
Jacques Mellier se umakne do zida svoje sobe 
in si mane oči, kakor bi se hotel osvedočiti, 
da li ne spi. Spoznal je bil svojo — h č e r k o ! 

Hipec časa se ne premakne, srpo gleda, 
roki sta mu brez moči, nima nobene do-
ločne misli, kakor bi bil okamenel. Potem 
se pa strese po vsem životu ter jekne: „Kaj 
je bilo to?. . 

Ko zid prebledi in mrzel pot mu oblije 
čelo. Spusti se proti durim svoje sobe. Toda-
v trenotku, ko jih je hotel odpreti, obstane. 
Strašna misel mu šine v glavo. Njegov otrok 
leze okolo ponoči na neprivoljene sestanke, 
njegcv otrok ga vara! 

O strašno razkritje za očeta! In on je 
moral na to misliti, ker kako naj si li sicer 
tolmači to ponočno hojo Lucilino? 

Vrže se na stolico, zakrije si obraz z 
rokama ter se uda mračnemu razmišljevanju. 

Ali je bila nesreča, ki se je je bal, že 
toliko kakor gotova? Kako daleč je pozabila 
njegova hči svojih dolžnostij ? Na kraju 
tako strašnega propada je hodil nesrečni 
mu otrok? Pa če je Lucila na nevredni 
način varala njegovo zaupanje, potem se mora 



nahajati sokrivec prav blizu njegove hiše, 
morda v Fremicourtu. Premišljal je, kdo pač 
utegne biti ta porednež, ki se je tako smelo 
pregrešil zoper njegov mir, zoper njegova 
gast. Ni mogel najti imena. Izprašavši pa 
svoje spomine, se domisli, da je v okolici 
seullonski nekolikokrat videl mladega tujca, 
ti se je vedel precej skrivnostno ter bil po 
mestno oblečen. 

Domisli se neke nedelje, ko je svojo 
hčerko spremil v Fremicourt v cerkev; takrat 
je bil opazil mladega moža, ki je slonel ob 
stebru, prav tik za njima. Po službi božji je 
bil srečal tega istega tujca na cerkvenem trgu 
in celo opazil, kako je z Lucijo menjal pogled, 
'ci je v njem bilo izraženo, da se razumeta, 
fakrat ni te stvari smatral za važno, pa v 
tem trenotku mu dohaja zopet na misel kakor 
razodenje. 

Ni bilo dvoma: ta nepoznani mladi mož 
je bil sokrivec, zapeljivec njegove hčere. 

Pri tej misli mu prične vreti kri, jeza 
se ga polasti in v njegovem srcu se spenja 
grenko sovraštvo in gorko maščevanje! 

Zdaj se tudi spomni, kako je Lucila, ko 
je nekega dne nepričakovano stopil v izbo, 
hitro vrgla papir Y plamen kamina. 

Takrat mu ni vzbujalo to nikakršnega 
suma, saj je imel do svojega otroka slepo 
zaupanje. Pa vsi ti prigodki so sedaj tožili, 



odpirali mu oči, da je lahko spoznal nedvom 
strašno istino. 

Njegova hčerka je gotdvo dobivala o 
ljubega pisma in tudi odgovarjala nanje. Ks 
tero sredstvo sta pač imela zaljubljenca, d 
sta pismeno občevala? Pošte pač nista mogl 
rabiti, ker bi ju bil pismonoša izdal, brez da i 
imel slab namen. Tudi mu ni bilo mogoč 
misliti, da bi bila upotrebljevala kako oseb 
na pristavi, ker bi bilo to jako nevarno. S 
skrivnosti, ki jih ne zaupamo nobeni duši 
Jacques Mellier si ni mogel misliti, na ka 
način so mogla dohajati pisma Lucili; skleni 
pa je takoj, da hoče paziti na to ter da po 
kliče v tem oziru tudi Rouvenata na pomoč 
•da'le pride do svrhe. 

Še premišlja, ali bi ne bilo bolje, d 
bi Lucilo takoj poiskal ter jo ostro izprašal 
Pa pekoče maščevanje ga je že tako pre 
vladalo, da ni mogel več trezno misliti. 

„Ne!" zamrmra zamolklo. „Ona bi m 
resnico prikrivala, a jaz hočem vedeti vse! 

Ostale ure noči je preživel kakor v mrz 
lici in niti mislil ni na to, da bi zopet legel 
Prvi jutranji žarek ga najde čujočega, ko ji 
bojeval divji boj v svoji notranjosti. 

2. 
Nad eno uro je bilo že vse prebujeni 

na pristavi; vsakdanje delo je pričelo. 



Jacques Mellier da poklicati Rouvenata^ 
i pride nemudoma. 

»Pierre, veš li, kaj se godi?" povpraša 
a ostro. Ta začudeno pogleda. »Kaj hočeš 
tem reči?" de. 

Ko pa ugleda bledi in od žalosti spre-
aenjeni obraz svojega gospodarja, se mu 
iribliža poln strahu. »Kaj li imaš? Kaj li se 
e prigodilo? Morda ti je slabo?" — »Ne. 
Jmejem tvojo osuplost, kajti v istini sem se 
istrašil samega sebe, ko sem se prej pogledal 
f zrcalo. Pierre, to noč sem iztaknil nekaj 
trašnega." — »Za Boga svetega, razloži mi 
se!" — »Moja hči zapušča ponoči hišo." 
— Rouvenat se zgane. 

»Pojdi," reče. »To pač ni možno, to se 
je pač sanjalo." — »Nisem spal, bil sem 

t temle oknu in videl, kako je o polnoči 
;akor megla lezla domov." — »In ti je nisi 
loprašal, kje je bila?" — »Ne, kajti vendar 
ločem, da ve, da sem jo videl. Sicer sem 
iganil to, kar bi mi bila gotovo zamolčala. 
— „Bi li res mislil . . . " — »Mislil!" za-
rrne Jacques Mellier s posiljenim nasmeh-
jajem. »Jas sem svoje stvari gotov!" — 
,Preveč me plašiš." — »Tedaj nisi o tem 
ličesar vedel — »O ničemer nisem vedel, 
[oda, čuvaj se, Jacques, da se ne motiš in 
ie prenagliš." — »Bog daj, da bi se motili 
'a ti ponavljam, svoje stvari sem gotov" f 
— »In kaj li misliš?" — »Mislim, da je 



Lucila pozabila svojih dolžnosti in da je svc 
jega očeta onečastila!" — »To ni res!" Z{ 
vpije Rouvenat razsrdjen. „Taka misel je grdi 
Jacques; obrekuješ svojega otroka!" — „0n 
je malopridnica, čuješli?" — „Oh, njo dc 
žiti, ki je tako dobra, krotka, popolna! . . 
Njo, katero zovejo po vsej okolici previdno! 
revežev in nesrečnikov! O, to je strašno, 
je nečuveno! . . . " — „Ker se tako gork 
zanjo potezaš, razjasni mi tedaj, zakaj li ẑ  
pušča ponoči skrivaj mojo hišo?" — „Gle 
Jacques, gotovo je hotela, ne da bi obešaj 
to na veliki zvon, v Fremicourt komu pc 
magati . . . . Skoro gotovo ubogi vdovi Ms 
teletovi, ki je silno bolna in okrog njeneg 
ležišča mrgolijo in jočejo otroci." — „N 
govori mi tako neumno!" dš gospodar mrzlq 
3 Sem ji li kdaj branil, ubožčkom pomagati 
kakor jo je volja? Ves svet ve, da se je pj 
Mellieru dobil zmerom košček kruha za pc 
trebne ljudi. Pred mano naj se nikdo n 
skriva, če hoče storiti dobro. Dnevi so dovo 
dolgi, da bi Lucila lahko dobro delala 
belem dnevu, ne da bi za to uporablj 2val 
noči. Sicer je, kolikor jaz vem, šele včen 
zvečer poslala košek jedil vdovi Mateletov 
Zastonj se trudiš, da bi jo opral. Jaz nisen 
hvala Bogu, slep. Povsem drug vzrok j 
vabi ponoči iz hiše. Lucila je nevrednic^ 
zapadla je sramoti . . . Je-li nerešljivo izgub 
Ijena? Tega ne vem. Pa izvedeti hočem . .1 



Ah, in vendar se bojim vse istine!" — To 
izrekši stopi k oknu ter temno pogleda v 
okolico. »Vse to je moje," zamrmra grenko, 

mnogi me zavidajo zaradi mojega bogastva; 
mislijo, da sem srečen, neumneži! Ah, kako 
bi se veselili, kako bi se smejali, če bi iz-
vedeli, da je moje ime, ime Jacquesa Melliera 
osramočeno!" 

Pierre Rouvenat je stal pred njim pobit, 
ni se ganil, ni govoril, kakor da je prikovan 
na zemljo. 

Zdajci stopi gospodar k njemu in ga 
vpraša: »Nisi li tudi ti v bližini moje pri-
stave srečal mladega plavolasega moža, z 
modrimi očmi, malimi brkami, bled je in 
precej elegantno opravljen?" — „Da, sem, 
nekolikrat." — »Ali ga poznaš?" — »Ne. 
Mora biti gospod iz mesta." — »Ki nekaj 
časa biva na deželi. Stanuje li v Fremicourtu?" 
— »Tega ne vem; ali težko. Meniš torej, da 
je to mladi mož, ki . . ." — »On je! Pierre, 
jaz moram izvedeti njegovo ime, njegovo 
stanovanje in odkod da prihaja. Ti lahko 
danes, jutri, osem dni ali ves mesec odrineš 
s pristave. Uganeš, kaj pričakujem od tebe 
in tvojega prijateljstva. Ni treba, da ti za-
bičujem, da si mi previden. Predvsem pa 
Lucila ne sme ničesar vedeti o tem, kaj se 
je govorilo tukaj med nama." 

Uro pozneje zapusti Rouvenat pristavo 
3 potno palico ter jo udari proti Fremicourtu. 



Drugi dan se proti pelini zvečer povrn 
na seuillonsko pristavo. 

Jacques ga je pričakoval nestrpljivo. 
»Torej?" ga povpraša, ko sta bila sam; 

in ni nihče pazil na njiju. 
»V Fremicourtu nisem ničesar moge 

izvedeti. Ravnotako nič v Grayonu, v Ter 
roiseu, Lussetu in Renoncourtu, kamor sen 
se po vrsti bil napotil. V glavnem kraji 
okrožja, v Saint-Irunu, sem bil vendar sreč 
nejši." — »Ah! On biva torej v Saint-Irunu 
Pri svojih stariših?" — »On nima v Saint 
Irunu niti starišev niti prijatelja." — »Na 
daljuj, poslušam." — »On stanuje namrej 
pri Beitauxu, kjer si je vzel v najem sobe 
za en mesec. Poznam že delj časa krčmarjj 
in sem pri steklenici dobrega vina izvede] 
to od njega. — Varoval sem se sicer, da nt 
bi kazal preveč radovednosti, zakaj sicer bi 
ga bil s tem opozoril in obudil njegovo ne 
zaupnost. Tako mi je vse povedal, kar sani 
ve. Mladi mož se zove Leon; svojega dru-
žinskega imena ni nikoli imenoval. Nekoliko 
je bojazljiv, ne govori z nikomur in botei 
Bertaux še zdaj ni mogel poizvedeti, kaj tega 
tujca pravzaprav priklepa na ta kraj. Ma-
lokrat hodi iz sobe, navadno ostaja v njej, 
kamor mu nosijo tudi jedi in kjer piše irj 
piše. Plačuje jako natančno svoje račune in 
torej se zdi, da ni ubog." 



Rouvenat poneha, kakor bi se bal na-
daljevati. 

„Je-li to vse, kar si izvedel o njem," 
povpraša gospodar. 

„Ta mladi mož zamolčuje svoje ime; 
naravno je, da hoče ostati nepoznan. Vendar 
nekje se je moral roditi. Odkdaj pač biva 
v Saint-Iranu?" Potekla sta dva meseca, 
odkar se je tam naselil." — „In nisi li 
mogel izvedeti, odkod da prihaja?" — 

Iz . . . iz Rheimsa!" zajeclja Rouvenat. — 
BIz Rheimsa, praviš iz Rheimsa!" zakriči 
posestnik obrvi si nagubančivši. »Uganem! 
Lucila se je mudila v bližini tega mesta, 
v Firmanyju, pet mesecev pri roditeljih pri-
jateljice iz odgajališča . . . Nisem je hotel 
pustiti tja, kakor bi bil slutil, kaj pride . . . 
Ni več dvoma, v Firmanyju ali Rheimsu sta 
se našla. Pred dvema mesecema se je vrnila 
Lucila sem na pristavo seuillonsko, dva me-
seca biva nje zapeljivec v Saint-Irunu. Sledil 
jej je, tako sta se bila domenila; morda sta 
celo skupaj prišla sem. In dva meseca je, 
odkar si pišeta, se shajata, in jaz — nisem 
o vsem tem slutil ničesar! Sem-li bil slep? 
Katera hudirjeva zvijača jima je omogočila, 
da sta me varala? Kako se mi mora v pest 
smejati ta gizdalin, ta ponočnjak, ta straho-
petec, ki se podnevi skriva, ker si ne upa 
priti na solnčni svit! . . . Za kaj me pač 
imata?" nadaljuje z zamolklim glasom, 

Prokleta I. 2 



»morda za kakega onih očetov, ki se i 
njih delamo norca, ki jih zasmehujemo, k 
jih zaničujemo?! . . . Ah! Jaz jima hočen 
dokazati ravno nasprotno! . . . Onadva si 
torej poznata že dva meseca. Moj Bog, mo 
Bog, zakaj sem bil privolil ono nesrečni 
potovanje! Bil sem takrat slab, a zato si 
zdaj pokorim — ah, in kako kruto, kak« 
kruto se pokorim!" 

Nekaj časa pomolči in gleda srpo, stisnivš: 
ustnici. Potem povpraša: „Nu, Pierre, ver 
jameš sedaj, da sem nesrečen?" 

Služabnik ne odgovori ničesar; pa Mel 
lier je videl, da sta mu zabliščali debeli 
solzi v očesu. Ker Rouvenat ni hotel dolžiti 
svoje mlade gospodinje, je rajši molčal 
Morda jo je smatral le za neprevidno. 

„Moj ukaz si dobro izvršil," nadaljuje 
posestnik. „Toda še ne veva vsega. Morem 
se li zmerom zanašati nate?" — „Jacques, 
poznaš mojo zvestobo in udanost." — „ Go-
tovo, stari mi prijatelj, gotovo, in ne dvomim 
o tebi. Vem, kakšno srce ti bije v prsih, 
Moja žalost je tvoja žalost, in gotov sem, 
da se ne bodeš obotavljal niti za trenoteki 
če pojde za to, da mi rešiš čast, ali da se 
maščuješ zame!" — „Govori, Jacques, kaj 
li zahtevaš od Pierra Rouvenata?" — „Čuj: 
Lucila in mladi neznanec v Saint-Irunu si 
pišeta, onadva se shajata; o tem mi ni več 
dvoma, ker sem videl s svojimi očmi, kako . . 



Moram dobiti v roko eno teh pisem". — 
To bode težko." — „Nič ne de. Od te ure 

strogo opazujeva oba, karkoli se godi okoli 
pristave. Živa duša se od zunaj ne sme 
bližati Lucili, da ne bi midva izvedela o 
tem. Ti pazi na sleherno njeno pot; jaz pa 
se postavim sem-le ter čuvam notranjost. 
Si-li me umel, Pierre?" — »Da." — „0, 
nič naj ne izčrpa moje potrpežljivosti. Iz-
vedeti hočem, kar moram izvedeti. Naj rabita 
katerokoli zvijačo, midva jo morava iztakniti! 
Več me ne bodeta slepila. Iščem resnico, 
strašno resnico — in najdem jo! . . ." 

Izrekšemu te besede se čudno zasveti 
oko. „Če moja hči ni bolje čuvala časti 
svojega očeta, nego lastno srce," nadaljuje 
s hripavim glasom, »potem jo hočem piti 
— sramoto — kapljico za kapljico . . ." 
„Jacques, Jacques, ne obsojaj vendar še 
svoje hčere," zavpije Rouvenat brezupno. — 
„Dš., piti hočem sramoto svojo in njeno 
tudi . . . " — „Zaklinjam te, Jacques, ne 
govori tako, zakaj ti me plašiš." — „0, ti 
jo še zmerom zagovarjaš!" — „Da, ker si 
ne morem misliti, da bi se bila tvoja hči 
pregrešila tako, akopram je morda nepre-
vidno ravnala." — „Ah, le prehitro izvediva, 
kdo od naju ima prav. Dotlej pa ne bode tre-
notka miru, ne bode ure spanja več Ja-
cquesu Mellieru. Že dva dni mi je tako, 
kakor bi hodil po žarečem oglju. Nekoliko-

2* 



krat, ko sem pogledal svojo hčer, bi se bil 
skoro izdal, zakaj bilo mi je, kakor bi se 
ne mogel več premagovati; vendar sem bil 
dovolj močan, da sem se krotil. Da, poča-
kati hočem, počakati hočem potrpežljivo . . . 
O Pierre, Pierre, Bog daj, da imaš prav — 
dobro bi to bilo zanjo, zame in z a n j . . . O, 
on . . . on! . . . No, bodeva videla 

In Mellierovi ustnici so se krčevito 
stisnili in le divji mu pogled je jasno pričal, 
kaj je mislil. 

3. 

Tretja ura popoldne je. Solnce sije na 
brezoblačnem nebu ter oblija dolino s svet-
lobo in z gorkoto. Čas je košnje. Delavci, 
odpočivši si, se podajajo zopet na delo. 

Jacques Mellier hodi po sobi gorindol 
ter se ves trese. Z odprtega okna je lahko 
opazoval na tratah govedo, ki je bilo vpre-
ženo pred težke vozove; kose, ki so se le-
sketale v solncu; žanjice, ki so z dolgimi 
grabljami raztresale sveže seno. 

Toda za to, kar ga je sicer veselilo, 
se zdaj ni brigal. Njegovo obličje je bilo 
temno, kakor so bile temne njegove misli. 
Kljub sklepu, da se hoče kazati mirnega, 
obhaja ga vendar močna tesnoba in po-
trpljenje mu gineva. Zdajci se mu zablisne 
oko, nervozno drhtenje ga prešine, jeza v 
njem vzkipi ter jame stiskati pesti. 



mmv 

„0, malopridneža, malopridneža?" sikne 
m e d sklenjenimi zobmi. 

A zdajci se zgane . . . začul je bil sto-
pinje. 

Hiti k vratom in jih odpre. Pierre Rou-
nevat stopi v izbo. Posestnik ga zvedavo 
pogleda. 

Na tvoje povelje sem igral vlogo ogle-
duha", de stari služabnik. Skril sem se 
za grmovje ter videl mladega moža, ko je 
prihajal." — »Govori vendar tiše!" veli po-
sestnik z zamolklim glasom. — »Približal se 
je zidu, ki ograja naše posestvo, vzel iz zida 
rahel kamen ter ga potem zopet postavil na 
prejšnje mesto. Stopil sem izza grmovja ter 
se približal zidu. Lahko sem našel oni rahli 
kamen, privzdignil ga ter dobil za njim 
— pismo!" — »Vendar!" reče posestnik 
z glasom, ki mu je trepetal od jeze. »V 
istini, duhovito sredstvo, da sta si lahko pi-
sala za očetovim hrbtom, nevredna moja hči 
in strahopetni njen zapeljivec! Daj sem!" 

Pierre počasi privleče pismo iz žepa 
ter ga da posestniku. 

Listek je bil v zavitku, ki ni imel ni-
kakršnega napisa. 

Jacques Mellier zapre okno, pogleda, 
ali so vrata dobro zaprta, raztrga potem 
zavitek, vzame pismo ter hlastno bere sle-
deče vrstice: 



»Ljuba Lucila! 
Štirje dnevi, ne da bi te videl, se mi 

dozdevajo štirje veki. Kako bi li še mogel 
prebiti vse leto, ločen od tebe? Drhtim, ko 
se spomnim svojega potovanja, in vendar je 
potrebno za najino srečo, da odpotujem! 

Pridi ta večer ob deseti uri, ko vse 
spava na pristavi. Pridi, ljubica, ker jaz te 
moram videti, moram te stisniti na svoje 
srce. Potrebujem tvojega pogleda, da dobim 
poguma in treba mi je poljnba tvojih ust 
za obupajoče srce! 

Pričakujem te na stezi in, kakor vselej, 
ne bodeva imela drugih svedokov svoje sreče, 
kakor zvezdice na nebu in vrbove veje, ki 
se kopljejo v vodi. Leon". 

Posestniku, ki je čital te vrstice, se 
nagubanči čelo in oko se mu zasveti. Nje-
gove obrazne poteze in bele ustnice so sve-
dočile, da je silno razljučen. »Malopridneža, 
malopridneža!" zakriči s hripavim glasom. 
»Na, tu čitaj, čitaj," nadaljuje, ponudivši 
Rouvenatu pismo. »Potrebujem li še kakega 
drugega dokaza? Te vrstice, ki jih je pisal 
malopridnež, svedočijo mojo sramoto. Ne-
srečnica je svojo in mojo srečo poteptala v 
blato! — Pa kdo li je ta strahopetec, ki 
se skriva in le ponoči okoli hodi liki bandit? 
Gorje njemu, gorje njima! . . . " 

Pierre Rouvenat prebledi kakor gospo-
dar sam. 



»Kaj hočeš storiti?" ga vpraša. — »Ne 
vem," odgovori Mellier z divjim glasom. — 

Zaklinjam te, Jacques, premisli!" — „Saj 
to ravno delam. Premišljavam prihodnjost." 
__ »V jezi ne premišljujemo? Čuvaj se, 
Jacques. Tesno mi bije okoli srca zaradi 
tebe! Vidim,da nameravaš kaj strašnega." — 
^Da, maščeval se bodem." — »Jacques, 
zlo morda ni tako veliko, kakor ti meniš. 
Morda je še čas . . ." •— »Jaz sem oneča-
ščen, pravim ti! Moja hči je padla, globoko 
padla, omadeževana in nevredna stvar je, 
pokažena po tem razuzdancu, po tem malo-
pridniku! Lucila Mellier je izgubljeno bitje!" 

Rouvenat zastoče ter povesi glavo. 
»Kje je v tem trenotku?" vpraša po-

sestnik po malem, tožnem premolku. — 
»V svoji sobi." — »Dobro." 

Mellier vzame pismo, vtakne ga v drug 
zavitek, ter ga poda Rouvenatu. »Nesi stvar 
na mesto, kjer si jo našel," ukaže mu na 
kratko. 

Pierre Rouvenat stopi dva koraka na-
zaj ter začudeno pogleda posestnika. 

»Kaj pa pravzaprav misliš?" boječe za-
kriči. — »To le mene briga!" — »Dobro. 
A jaz uganem namero tvojo. Ti jima hočeš 
nastaviti past. Čemu li? Jacques, ni vredno, 
da to delaš!" — »Ne potrebujem nikakih 
opomb!" zavrne ga posestnik ter udari z 
nogo močno ob tla. 



»Nisem razpoložen, da bi poslušal pri 
digo!" — »Jacques, v imenu tvoje soproge 
ki si jo tako zelo ljubil, zaklinjam te: po 
slušaj me! Pokliči svojo hčer, govori ž njo 
izprašaj jo!" — »Ne! Pusti me ter stori 
kar sem ti ukazal. Hočem, da se Lucila t< 
noč suide s svojim ljubljencem, kakor ji t? 
naroča!" 

Pierre Rouvenat ume, da bi se seda, 
zaman trudil ukrotiti jezo svojega gospo 
darja. Pa, dasi sedaj umolkne, sklene ven 
dar, da hoče kasneje, če bode treba, varo 
vati mlado svojo gospodinjo, ki jo spoštuj* 
in jej je brezmejno vdan. Iznova pobes: 
glavo ter zapusti sobo. 

Pokoren povelju, ki ga je dobil, položi 
pismo na njegovo mesto za rahli kamen, 
Potem se napoti zopet k pristavskim poslom 
in dninarjem na travnik. 

Uro pozneje je bila Lucila na znanem 
kraju pri zidu ter je tam našla pismo. Hitre 
ga poskrije v svoj nederc in se boječe 
ozira naokrog. Vsa mirna, da ni nikogar vi-
dela, se povrne z dragim jej listkom v svojo 
sobo, da ga tam nemotena prečita. 

Uboga deklica se ni tresla brez vzroka. 
Ker si je bila v svesti krivice, ni mogla 
najti nikjer miru in bala se je vedno, da 
bi njena skrivnost ne prišla na dan, bodisi 
po rdečici, ki jo je tako lahko oblivala, 
bodisi po lastnem očesu, ki ni moglo več 



gledati očeta brez vsega strahu. Tudi je bila 
opazila, da je Jacques Mellier nekaj dni 
sem postal še čemernejši, nego je bil po 
navadi. Ni je več nagovarjal, in zdelo se jej 
je, kakor da se izogiba prilike, da bi ž njo 
bil sam. 

„Moj Bog, je-li možno, da morda kaj 
sluti?" se povpraša preplašena. Že ta misel 
samanasebi je bila zanjo grozna muka. 
pa ves ta strah, vso to negotovost in vse 
slutnje je prenašala stanovitno. Saj je tr-
pela le za njega, ki ga ljubi iz vsega srca, 
z ono gorečo ljubeznijo, ki prenese vsako 
žrtev! 

On je bil tako mlad in tako lep! Da-li 
je bil bogat? Tega ni vedela. Pa blago mu 
je bilo srce, bil je jako ponosen ter je gojil 
navdušene sanje in načrte za bodočnost, 
take, kakršne more imeti le pesnik. Skratka: 
imel je vse. kar more vnemati domišljijo 
mlade rahločutne deklice! — Videla sta se 
v prvo ob priliki cerkvenega opravila. Že 
prvi pogled je bil vzbudil njuno medsebojno 
simpatijo. On je bil bled in žalosten; zdelo 
se je, da trpi, bil je nesrečen . . . Simpatiji 
je sledilo zanimanje. Pravil jej je, kar je 
vedel o svoji minulosti: živel je žalostno, 
samotno življenje, brez ljubezni, brez varstva, 
brez blažene materinske nežnosrčnosti! . . . 

Lucila se je prizadevala, da bi ga to-
lažila ter mu je dejala, naj se nadeja boljših 



časov. A storila mu je še več: darovala mi 
je svoje srce, nepokvarjeno, to miločutn 
srce! Pač ni slutila, kako brezdno je pre 
žalo kraj cvetličnatega brega! 

Sladkost prve ljubezni provzroča nc 
kako omamo, katera nas razvnema in opj 
jani. Po šestih mesecih se še ni bila raz 
gubila Lucilina radost. V svoji naivni ii 
plemeniti udanosti do njega še ni umela 
pri čem da je. Ljubila ga je slepo, ne di 
bi mislila, kaj bode, in kakor mu je dalj 
svoje srce, tako bi mu bila dala tudi živ 
ljenje! Spomlad je cvetela njeni ljubezni, ; 
pomislila ni na jesen! 

Njena edina dosedanja žalost je bila ta 
da je pred očetom morala skrivati svoje 
ljubezen. 

„To je potrebno, v interesu najine lju 
bežni!" jej je dejal Leon. Ko je zagovarja 
njeno ljubezen, se mu je zdelo, da zagO' 
varja njeno življenje; ona pa je molčala. 

„Ti ljubi Leon!" reče Lucila prebravš 
Leonovo pismo. „ Namenil se je, da odpo 
tuje. — Ah, mora pač tako biti — dnev 
ginejo, čas h i t i . . . O, posreči se mu, src« 
mi to pravi. Ni-li že zadosti trpel? Ljub 
Bog, ki čuva nad vsemi stvarmi, tudi njega 
ne zapusti. Boji se ločitve. Ah, saj jaz sc 
tudi nič manj ne bojim in žalostim rad: 
tega, kakor on! Pa mora biti tako, sreče 
pač zahteva nekaterih žrtev. To noč se sni-



lem ž njim. Saj je yendar zadnjikrat. Dosti 
;e osmeljujem . . . kajti, če bi me kdo videl, 
•poznal . . . Že misel na to me stresa! Pa 
la me Leon še enkrat ne vidi, ne imel bi 
joguma odpotovati. On me kliče, hočem mu 
jrinesti, kar zahteva: pogum in upanje." 

To rekši prižge luč ter sežge pismo — 
ial, da je ta njena previdnost bila prepozna! 
Njene oči se napolnijo s solzami. Hitro jih 
obriše ter stopi navzdol v pritličje, da tam 
zaukaže za večerjo in opravi sploh svoja 
pala dela. Rouvenat pride s travnika domov, 
Za njim se je vozil polni voz sena. Ljubez-
ujivo pozdravi mlado deklico. A njegov ža-
losten pogled se zdi dekletu čuden. 

„Ljubi moj Pierre, kaj pa imate?" po-
vpraša ga. „Nekam žalostni ste mi." — 
„Res je, gospodična, težko mi je pri srcu." 
— „Morda pri delu ni kaj v redu? Meni se 
vendar zdi, da se seno lepo in hitro suši, 
ko solnce že nekaj časa tako pripeka." — 
,̂Da, res je, solnce samo na sebi opravi tri 

četrtine dela. Pa ni to, kar me žalosti . . . " 
— „1 kaj vas pa teži? Midi ne morete po-
vedati?" dobrikuje se deklica. 

Stari služabnik se zgane. Dva koraka 
naredi proti njej in že ima besede na je-
ziku: „Ne zapuščajte danes zvečer svoje 
sobe!" Pa, ker se naenkrat prikaže Jacques 
iellier, so mu bila zaprta nagloma usta. 



Zatorej le milo in proseče pogleda dekli 
ter potem zapusti sobo, globoko vzdihnb 

* Ubogi Pierre", misli si Lucila. „ 
vestno ga kaj žali. Gotovo je bil oče zoj 
slabe volje". 

4 . 

Ob polosmi uri pride na seuillonsko p 
stavo velik, močan mož. Imel je klobuk j 
glavi, z železom okovane črevlje na noga 
a črez modro platnasto bluzo je nosil lovs 
puško. 

Kakor vsi kmetje v tem letnem čas 
je bil ogorelega obraza, pa navzlic temu, i 
mu obraz ni bil gladek, vendar mu ni 1 
nesimpatičen. Mož je moral biti pri šti 
desetih letih. Njegovo široko čelo, njego 
goste obrvi, ki so se stekale nad nosi 
kostjo, in nekaj ponosnega in pogumne] 
v njegovem pogledu, vse to je kazalo, i 
je mož energičen in žilav. 

Pod to poldivjo robato zunanjostjo 
pa živelo gorko srce, polno junaštva 
sposobno slepe udanosti, ki se je lah! 
vspela do žrtve samega sebe. 

Ta mož se je zval Jean Renaud; v vse 
okraju Saint-Irunskem pa so ga bolj poznj 
z imenom: , Volčji ubijalec." 

Vstopivši v sobo, sname klobuk z gla' 
ter pozdravi Lucilo. Mlada deklica je ravi 



0„rinjala dolgo hrastovo mizo, kajti de-
lavci so morali vsak hip priti domov s trav-
nikov. 

„Ah, vi ste, Jean Renaud!" de. „Ve-
gelim se jako, da vas vidim. Že nad osem 

Yas ni bilo k nam in jaz hranim že 
(jolgo zavitek reči, ki sem jih namenila 
vagi ženi Genevievi." 

„Vi ste vedno jako dobrotni, gospo-
dična. Istina je, že teden dni me ni bilo 
gera. Moral sem svojo puško obesiti na klin 
jer jemati v roko koso. Ko je trava zrela 
ea košnjo in je vreme lepo, mora vsak na 
travnik. Včeraj zvečer so mi naznanili, da 
so videli velikansko volkuljo z dvema mla-
dičema v bližini gozda seureskega; le iz 
tega vzroka nisem danes na delu. Navsezgodaj 
sem že šel od doma, pa sem zaman pre-
hodil seureske in antemontske gozde." 

„Morate biti jako utrujeni." 
„0, meni ne škoduje taka pot prav 

pič, navajen sem je," deje nasmehoma. 
„Pa saj se vsi potite, moj dragi Jean 

flenaud." 
„Res; a je tudi presneta vročina!" 
„Tu je stol, sedite; dam vam ko-

zarec dobrega vina." 
„To se da slišati!" 

Ni««™ vas še vprašala po Genevievi; 



„Tako dobro, kakor je to možno p, 
njenem stanju. Saj veste, da čakamo 
selega dogodka". 

„Da, res," de mlada deklica zardevs 
„Volčji ubijalec" v tem sede ter pt 

stavi puško med noge. Lucila dene na mij 
pred njega steklenico vina, kozarec, kruli 
in kos mrzle pečenke. 

„Na vaše zdravje, gospica!" zaklij 
Renaud navdušeno ter izprazni natočeni ko 
zarec z vidno slastjo. — „V nedeljo, če h 
mogoče, obiščem Genevi&vo," reče mlad 
deklica. — „Kako se bo tega veselila! Ijj 
kogar nima tako rada, kakor vas, gospica 
Moja žena je ravno taka, kakor jaz, hvaležn 
je in ne pozabi nikdar, če jej kdo stori kj 
dobrega. Ko sem se pred kakimi petin 
letimi vračal od vojakov — bil sem nam« 
pri vojakih dlje časa nego je bila moja doli 
nost — našel sem svojo Genevievo še -
samico. 

Midva sva se ljubila v prejšnjih časil 
nu, in stare misli so se nama povrnile o 
mojem povratku. Pa bila sva oba uboga i 
manjkalo je nama par sto frankov, da bi s 
poročila ter začela malo gospodarstvo. A 
pač nič ne veste, o tem, gospica? Nu, va 
oče je izvedel o tem, in nekega dne, ko m 
sreča v Fremicourtu, me seboj privede sen 
„Ti bi rad poročil Genevievo?" reče osorn 
po svoji navadi. „Pa manjka ti denarja 



Genevieve je pridna in poštena žanska; njen 
oče je zvesto služil mojemu očetu, Ti si 
tudi pošten dečko. Zato bodeš imel svojo 
Genevievo!" To rekši, ide v svojo izbo in 
g e povrne z veliko mošnjo, polno denarja. 
V njej je bilo tisoč frankov. „Tu vzemi," de 
in poročita se." — Komaj sem verjel svojim 

očem in ušesom ter gledal sem ga osupel, 
potem sem pričel jokati, drugače nisem 
mogel! Ko bi bil imel pogum, bi ga bil 
objel ter imenoval svojega očeta! Hotel sem 
mu dati menjico pa je ni hotel. Rekel je, da 
ima zaupanje vame, pa da mu lahko sča-
soma vrnem znesek, kakor mi bodo dovo-
ljevale razmere. Štirinajst dni pozneje je 
bila Genevieve moja ženka in mogel sem 
kupiti hišico, v kateri stanujem sedaj v Ci-
vryju, plačavši za njo več ko polovico kupa. 
Danes je cela hiša moja, vse je plačano, le 
onih tisoč frankov dolgujem gospodu Mel-
lieru, ki se pa, kakor se zdi, ne spominja 
več na to, da mi je posodil nekdaj. — To 
pa ni še vse, kar je vaš oče storil zame, 
gospodična. Nekega dne — bil sem takrat 
osemnajst let star — sem neprevidoma hotel 
črez zmrzli mlinski potok v Fremicourtu. 
Že sem bil sredi potoka, ko se tanki led 
udere pod mojima nogama in jaz se po-
topim. Nekdo iz mlina, to videč, prične vpiti 
na pomoč! Vaš oče, ki je bil v bližini, pri-
hiti blizu, razširi luknjo v ledu, potopi se, 



poprime me ter me seboj povleče kvišku, 
Kako pa priti iz ledu? Povsod, kamor se 
uprl, da bi se oba vzdignila, udrlo se j6 
pod njegovo težo. Trikrat sem zdrknil 
njegovih trudnih, od mraza trdih rok, a tri, 
krat me je tudi zopet prijel. Nazadnje pride 
več ljudi z dolgo vrvjo, na koncu katere na. 
redijo zanjko. To vržejo vašemu očetu, ki 
mi jo utrdi okoli trupla, in sedaj me izvle. 
čejo. Uro pozneje zopet sem prišel k sebi 
ter slišal, kaj se je bilo zgodilo. Mislili so 
na čudež ob moji rešitvi. In čudodelnik j« 
bilJacques Mellier! Vašemu očetu imam za 
hvaliti življenje!" 

„0 vsem tem nisem nič vedela, mo; 
ljubi Jean Renaud," de Lucila ganjena. -
Sedaj si lahko mislite, kako spoštujem go 
spoda Melliera. Nikdar se ne ugane, kaki 
hvaležnost mu hrani to moje srce! Vam pai 
lahko rečem, gospodična: Zanj bi se da 
razrezati na koščeke!" — „0n je gotovi 
tega preverjen, Jean." — „In njemu iman 
tudi zahvaliti, da smem skozi celo leto no 
siti puško, tako da lahko poletu in pozim 
lovim volke." — „In ali ubijete dosti ti 
zverjadi?" — „To leto sem ubil le enega 
volka; trinajstega v treh letih. Računam pa 
na to, da ubijem pred novim letom gotovi 
še dva ali tri. Jeseni, kadar je megla, in 
meseca decembra in januarja ob veliken 
mrazu postajajo volkovi vedno drzni tei 



zapuščajo gozdove. A če se ti, ki sem jih 
danes zasledoval, drznejo na dan, izvestno mi 
ne uidejo, to vam povem." — »Pijte vendar, 
pijte! Imate steklenico skoro še polno." — 
Ker govoreč pozabimo piti, gospica. Gotovo 

vas zadržujem?" — „Ne, tega ne, vrli Jean. 
ge rada vas poslušam!" — „Kako dobri 
ste! Vidite, gospica, vi imate v mojem srcu 
prostorček poleg svojega očeta. Ti moj ljubi 
Bog! Če katera gospica zasluži srečo, jo iz-
vestno zaslužite vi!" 

Mlada deklica vzdihne. 
„Nu, žejen sem bil!" reče »volčji ubi-

jalec" veselo. „IzprazniI sem steklenico in 
sem zdaj zopet močan, kakor cel bataljon!" 

Vstane. 
„Ali že greste?" Vpraša Lucila. — 

„Da, gospodična. Sicer zamudim." — »Po-
čakajte še trenotek. Grem po obljubljeni vam 
zavitek, ki ga lahko vzamete kar s seboj." 
— „0, ne trudite se, gospica! Lahko pridem 
ponj jutri ali v nedeljo." — Sedaj ne greste 
takoj v Civry?" — „Ne, moram iti še do 
Terroisea, imam tam izvršiti neko naročilo." 
— Tako, pa pridite po zavitek povračevaje 
se domov." — Takrat bode tu na pristavi 
pač že vse spalo, kajti na povratku se po-
mudim v mlinu fremicourtskem. Dal sem tja 
že pred šestimi dnevi dve vreči pšenice 
mlet, in ker nimam doma zdaj dosti kruha, 

Prokleta I. 3 



bi mi bilo prav po volji, ko bi še danes 
dobil moko." — „V tem slučaju imate prav 
Jean Renaud." — „Pustim celo svojo puško 
tukaj, ker danes teško srečam kakega volkj 
na odprti deželni cesti; vrhutega bi mi bil? 
puška še na potu, če mi mlinar da mojo 
vrečo moke, ki jo moram potem na hrbtu 
nesti domov." — „To vam bo težko, to( 
Jean Renaud." — „Saj stvar le ni pretežka 
in jaz imam dobra pleča." 

Rekši obesi puško na komin ter za-
pusti pristavo, rekši: „Tedaj, da se zopet 
vidiva, gospica Lucila, in lepa hvala; Ge-
nevievi naznanim, da ste mislili nanjo. Z 
Bogom!" 

Solnce je zahajalo. Hlapci in dninarji 
so se vračali z dela. Večerja je bila zanje 
pripravljena, sedejo k mizi. 

Ob deveti uri zapustijo dninarji, veči-
noma v Fremicourtu stanujoči, pristavo. Go-
vedo je bilo preskrbljeno po hlevih. Hlapci 
so napojili konje ter napolnili jasli za po-
noči. 

Lucila je bila odšla v svojo izbo; ča-
kala je ure, ko bi vse spalo, da bi mogla 
neopažena zapustiti hišo ter iti na določeni 
jej kraj. Mantila od črne svile, ki se je v njo 
mislila zaviti, je ležala pripravljena na po-
stelji. Ugasnila je bila luč; mislil bi kdo, 
da je šla spat. 



Slišala je, kako so polagoma vse duri 
zapirali, potem je čula glasove poslov, ki so 
si voščevali lahko noč. 

Ob tričetrt na deset je zavladala glo-
boka tišina na pristavi. 

Ura je bila prišla. Lucila je mislila, da 
vsi spe. Motila se je! Dra moža sta čuvala 
ter enako njej čakala, njen oče in Pierre 
Rouvenat! 

Deklica se zavije v Mantilo ter se iz-
muzne iz svoje izbe. Stopi tiho po stop-
nicah nizdolu, zadržujoč sapo. Na to brž 
prekorači veliko vežo, odpre neke duri, ki 
jih pusti odprte; tako pride v preddurje ter 
kmalu nato k malim stranskim vratom. Tam 
odmakne previdno zapah, odpre vrata in je 
na prostem! 

Za njo odpre Jacques Mellier vrata svoje 
izbe ter njej enako tiho stopi po stopnicah 
nizdolu. Da se pogleda v tem trenotku v 
zrcalo, bi se bil težko spoznal. Bil je po-
doben mrliču. 

V veliki veži tapa proti kominu ter za-
grabi eno izmed pušek, ki sta viseli tam. 
Potem se spusti z nekakim zamolklim tu-
lenjem proti preddurju. A zdajci se pokaže 
tu pred njim Pierre Rouvenat, na pot mu 
stopivši. * 

„Jacques, kam-li greš?" povpraša ga. 
— »Pusti me naprej!" jezi se posestnik. — 
„Ne, jaz te ne pustim!" — Pusti me, pra-

3* 



vim ti, pojdi mi s pota!" — »Ne." — »Ne-
sramnež!" zarjove Mellier, ki staj ga bes-
nost in maščevalnost pripravila ob um. Nato 
skoči v svojega zvestega služabnika in pri-
jatelja, prime taistega za grlo ter ga z divjo 
surovostjo sune od sebe. 

Rouvenat izgubi ravnotežje; ko pade, se 
udari z glavo ob mizin ogel, prileti na tla 
ter obleži v onesvesti. 

Ne da bi si bil svest tega, kar je uči-
nil, se Mellier spusti iz hiše, gologlav," jeze 
se peneč, zaslepel, znorel ter plane proti 
vrtu! . . . 

K o. 
Lucila se je hitro bližala reki. Mladi 

neznanec jo je pričakoval na drugem bregu, 
blizu brvi. V hipu je bila pri njem. Niti 
besedice ne izpregovori, objame ga in 
zdajci je bilo srce na srcu. Njiju ustnice se 
staknejo. To ni bil poljub, nego združitev 
dveh duš, ki sta ustvarjeni druga za drago. 

Potem jo povleče med topole, kjer se 
ustavita. 

»Ljubica mojega srca!" zašepeče on. 
»Ako pomislim, kakim nevarnostim da klu-
buješ, hoteč meni darovati srečen in vesel 
trenotek, tedaj si moram sam sebi grenko 
očitati; jaz se ne smatram vrednega tvoje 
ljubezni, ki je vendar moje življenje. In ko 
berem iz tvojega srca, kako si mi brezmejno 



udana, tedaj zardim zbog samopašnosti 
syoje! Kajne, jaz sem ti pač nenasiten?" 
gH „Jaz te ljubim!" odgovori deklica in 
ga tesno objame. 

, 0 ti ljubljeni angel!" nadaljuje on 
ginjen, »namesto da bi tožila, odpiraš mi z 
vsako besedo duri k nebesom! Ti dobro po-
znaš vse moje življenje in njega trpljenje. 
Nahajal sem se v tmini obupa. Lepa in 
smehljajoča si se pokazala na obzoru mo-
jega življenja kakor svetla jutranja zarja, 
in od tega trenotka sem se počutil, kakor bi 
me obsijal ves lesk in blesk. Bil je čas, ko 
sem preklinjal s?oje revno življenje; pre-
klinjal sem ves svet. Ti si me pa veselo 
prerodila, in veselil sem se svojega obstanka. 
Kakor veter, ki prežene oblake, tako si z 
enim pogledom pregnala tmino iz moje 
duše. V mojem srcu je bivalo zaničevanje 
do človeka, morda sovraštvo do njega! — 
Ti si provzročila, da se je ljubezen rodila v 
njem. Le misel nate zadošča, da se mi po-
kaže vse v prelepem svitu. Ge me ponoči 
mamijo sladke sanje, ti si, ljubica, ki mi jih 
pošiljaš! Vsako veselje, ki sem ga kdaj vžil, 
ti si mi ga dodelila! — In kaj sem jaz tebi 
dal za to? Nič. Pač nekaj. Dal sem ti skrbi, 
žalost, strah . . . ." 

„0, Leon, molči vendar! To ni res!" 
— Seveda! Predobra, preblaga si, da bi to 
priznala. Pa glej, ravnokar si zatrepetala, 



ker si slišala šum; ptič je udaril s peru-
tima v vejah . . . Jaz sem mož, in ti, šibka 
ženska, mi moraš dajati poguma. Ne, ne, 
jaz nisem mogel še nič storiti zate . . . " — 
»In ali ni to nič, da si me ljubil in me še 
zmerom ljubiš?" — „0 da, da, jaz te lju-
bim! In dokler bije moje srce, bodeš sama 
vladala v njem! Pa ljubiti te samo, to še 
ne zadošča. Dolžnost mi je, da ti zagotovim 
mir, da storim, da se bode na tvojih ust-
nicah zopet zibalo nekdanje ljubko smeh-
ljanje, da storim, da se ti povrne na čelu 
ponos! Ljuba Lucila, ti nisi srečna, jaz vem, 
da te zmerom teži . . . — »Ah, pojdi, 
pojdi, ljubi moj, saj nisem toliko nesrečna, 
kakor si misliS. Moje zaupanje vate je tako 
popolno, tako brezmejno, da mi je mogoče, 
vse prenašati; in moja ljubezen je tolika, 
da mi daje tak pogum, ki se ne da upogniti 
ali streti. Če bi nama bilo lahko, srečo pri-
boriti si, izvestno bi se tako ne čislala. Za-
krivati ti pa vendar ne morem, da sem, kar 
je nekaj časa, nemirna. Moj oče ne govori 
več z mano, njegov pogled je tako oster; 
vse se kuha v njem, otožen je in meni se 
zdi, da je kaj iztaknil . . . " — »O, saj tako 
je moralo priti! To je bilo, česar sem se 
bal. In še zmerom se mu ne smem prika-
zati! Najprej moram zmagati usodo, ki me 
preganja." — „Leon, položaj je ozbiljen, 
minute so drage, vsak trenotek je vreden 



dnera, treba je hitro delati, energično de-
lati. Moje misli romajo s tabo, s tabo bodo, 
in česar bi morda za-se nikdar ne storil, 
to storiš za-me . . . " — »Prav imaš. Do-
t 0 I j je slabosti. Dolgo že sem se obotavljal. 
Tudi ti ne bodeš smela več dolgo hinavščiti; 
saj se laž protivi blagi tvoji naravi." 

„0 Leon, ne očitaj si ničesar; kar sto-
rim, to storim za najino ljubezen. Kar sem 
storila, to bi, čutim, zopet storila. Ali si se 
odločil zatrdno, da odpotuješ jutri?" — 
^Da, moja draga, in ravno zato sem hotel 
še enkrat govoriti s tabo, še enkrat te vi-
deti." — »Leon, več nego skrivnost tvo-
jega rojstva je to, kar želiš odkriti; najina 
sreča je, ki jo misliš doseči! Ne zboj se ni-
česar, tudi ne nevarnosti, da najina raz-
mera pride na dan! . . . Misel name naj ti 
daje potrebne moči!" — Videl sem te zo-
pet, čutil sem, kako je bilo tvoje srce na 
mojem, zdaj sem močan, pogumen." — 
»Odpotuj torej, dragi mi Leon, moj — mož, 
odpotuj ter povrni se kmalu k svoji ubogi 
Lucili sporočilom najine sreče!" — »Poju-
tranjem bom v Parizu." — »V Parizu!" se 
začudi mlada deklica. »Zakaj v Parizu?" — 
»Ker se skrivnost sedaj nahaja v Parizu." 
— »Kako! Ona stara ženica, ki te je od-
gojila; je-li zapustila vas?" — »Ne," odgo-
vori on žalostno. »Mrtva je." — »Mrtva!" 
jekne Lucila. — »Da, in jaz ne vem, če se 



mi bode dosedanja renta še nadalje izplače 
vala." — „0 moj Bog, o moj Bog!" za 
momlja mlada deklica. — „Pa pomiri se 
moja draga, pomiri se vendar! Četudi m 
smrt stare Marijane, ki je skrbela zani( 
otroka, in ki mi je tako dolgo časa bilj 
edina, ki me je rada imela, provzroča ve. 
liko žalost, vendar ta tožni dogodek mj 
kolikortoliko pomore do tega, da se izpolni 
moj namen." — „Pa saj Marijana ne mor« 
več govoriti. In midva sva vendar stavila 
vse svoje upanje vanjo. Tvoja skrivnost j{ 
šla zdaj ž njo v grob!" — „To je res; pa 
predno je umrla, razsvetlil jo je ljubi Bog 
Stara Marijana ni nesla vse skrivnosti s se 
boj v grob." — »Kaj li hočeš s tem reči?« 
— Pred kakimi štirinajstimi dnevi, menda 
ko je čutila, da umre, je Marijana spisala 
pismo z mojim naslovom ter ga oddala so-
sedinji z opombo, da mi ga izroči po njeni 
smrti. In to pismo sem, Lucila, včeraj preje] 
zajedno z nekim drugim listom, ki mi v njem 
občinski tajnik opisuje bolezen in smrt moje 
rednice. V svojem pismu mi je Marijana na-
znanila ime in naslov nekega beležnika \ 
Parizu, ki ji je pošiljal vsake četrt leta 
skupne najine dohodke. Vedeti to, je vendar 
že nekaj. Pa oni beležnik je oči vid no le 
posredovalec. Marijana mi tega ni zakrila, 
Za njim se skriva direkten zastopnik moje 
rodbine. V pismu berem ime, veliko ime, ki 



imaBspredaj grofovski naslov . . . Prosim te, 
dovoli mi, da ga še zamolčim — tako velik 
ie moj strah, da še ne bi varal ter ne bi 
ti po nepotrebnem dal prelepega upanja. Do 
gospoda s tem velikim imenom se mi je 
zdaj obrniti, njega moram videti, tako mi 
je svetovala rajnica. Kmalu mu bodem stal 
nasproti. Ah! čutim, da ima ta bogati, 
mogočni, mož mojo usodo v rokah. On 
ve. On tudi ve, kaj bij jaz lahko bil in 
kaj bodem. Kaj-li hočem še? Hočem, kar 
mi gre. Hočem ime, ki mi gre, bodi-si to 
kakršnokoli. Kaj-li je na tem, če je tudi 
priprosto? Kaj je na tem, čo sem tudi ubog? 
pa neko ime moram imeti, ako hočem sto-
piti pred tvojega očeta, in zato ga hočem 
iskati in tudi najti, naj me stane, karkoli 
hoče! — Mojo zibel so zagrnili z zastorom 
skrivnosti in zmerom so me obkroževali s 
temoto in z zagonetkami. Vzrastel sem kakor 
drevo sredi puščave, in do tistega dne, 
dokler tebe nisem našel, romal sem okoli 
s povešeno glavo, kakor parija. Leži li 
prokletstvo na mojem rojstvu? Pa če se 
ga drži tudi hudodelstvo; — naj li se ne-
dolžnik ves svoj živ dan pokori za pregre-
šek, ki ga ni zakrivil sam? Jaz vendar ni-
sem predrzen! Ne zahtevam drugega, kakor 
da se povrnem z imenom, da lahko svojo 
ljubezen do tebe svetu na glas in ponosno 
priznam!" 



„Leon," reče Lucila s svojim mehkim, 
ginjenim glasom. Kakršenkoli vzrok naj so 
imeli, da so ti prikrili natančnejše okolnosti 
tvojega rojstva: ta vzrok se mora umakniti 
tam, kjer se ne gre za srečo, ampak tudi za 
življenje dveh bitij. Tako sem polna vere 
in nade. Do tvojega povratka bodem štela 
ure. O, da bi mi le v kratkem poslal ve-
selo novico! Naj se zgodi pa že karkoli 
hoče, Leon, ali dosežeš svoj namen ali ne, 
piši mi vsekako iz Pariza, pa takrat odprto. 
Sklenila sem: skrivaj se več ne shajajva. 
Prejalislej mora vendar moj oče izvedeti 
o tem. Na kolena se hočem vreči pred 
njega in upognjena pod njega ostrim po-
gledom hočem mu povedati vse, prav vse! 
Vem, da bode njegova žalost večja od jeze; 
pa ker se gre tukaj za najino srečo, izvestno 
najdem prave besede, da jo bom zagovar-
jala in da dobim njegovo odpuščanje! . . . 
In zdaj, dragi, ločiva se; moram vrniti se 
domov in klečeč hočem Boga prositi, da 
blagoslovi tvoje potovanje. 

On jo potegne k sebi in objame; tesno 
objeta ostaneta nekaj časa. 

„01" zašepeče on v neopisnem blaženstvu. 
Ti si dih, ki me poživlja, ti si svit, ki obseva 
mojo dušo! Še en poljub — bodi moj talisman." 

Ona se mu izvije iz rok ter naredi par 
korakom. Potem se še onkrat povrne, ob-
jame njegov vrat in zbeži. 



Mladenič tudi zapusti goščavo. Po dvaj-
getih korakih pa obstane. 

Lucila je koračila črez rečno brv. On 
jgj je sledil z očmi, dokler se ni izgubila 
med ovočna drevesa pristavina. Potem ko-
raka preko travnikov na cesto saint-irunsko, 

se liki drevored razteza do fremicourtske 
vasi, v koje dospeš čez kamenit most, ki 
stoji kakih dvesto korakov pred vasjo. 

Nakrat obstane, ker zdi se mu, kakor 
ja se kakih petdeset korakov pred njim tik 
ceste vzdiguje senca nekega človeka. 

Srce mu jame silno biti. „Kaj meni se 
zdi, da me je strah?" reče sam sebi. „To, 
fcar imam za človeka, iz vestno je kak grm." 
To rekši gre dalje, hitreje nego prej. 

Ko je prav blizu temne mase, ki jo je 
imel za grm, zadoni strel v nočno tišino. 

Istočasno mladenič hripavo zaječi in se 
z obema rokama prime za prsi. Opoteka se 
na stran, kakor bi se hotel nečesa oprijeti in 
pade polem težko kraj ceste na tla. Ni se 
več ganil! . . . 

6. 
Lucila ni še bila stopila v hišo. Slišala 

je strel. Zamrazi jo po vsem životu in mrzel 
pot jej oblije čelo. In ona vendar ni mogla 
vedeti, da velja ta strel njenemu ljubimcu! 

Pierre Rouvenat je bil prišel polagoma 
zopet k zavesti in, zaslišavši strel, vstane. 



Nesrečnež se prime z obema rokama za glave 
ter zastoče. Tedaj se je nesreča, ki jo j( 
hotel zabraniti, vendarle zgodila! Zaman s, 
je torej trudil, da pomiri svojega, jeze se pe 
nečega gospodarja — strašni čin je bi 
storjen! . . . 

»Prepozno! prepozno!" zastoče, vijo( 
si roki. „0 Jacques! Jacques Mellier je posta 
morilec!" 

Zdajci zasliši korake v preddurju. 
„To je Lucila," si misli, „Jacques Mellie 

še ne more biti tukaj." 
Mlada deklica vstopi. Imel je le še čas 

da se poskrije za vrata. Slišal je, kako j 
zaprla tiho vrata in kako je zapah mal( 
zaškripal, ki ga je Lucila zopet zarinila. Za 
jedno stopi deklica v preddurje ter gre kakoi 
senca mimo njega. Bilo je, kakor bi se nj 
nožica jedva dotikala tal. Obrne se k stop. 
nicam ter hiti po njih, a tako tiho, da Pierri 
niti ne sliši, da bi • škripale lesene stopnjice 

Lucila, prišedši zopet v svojo izbo, po 
klekne ter prične moliti. 

Dobro preračunavši, da mora gospoda 
kmalu priti domov, odrine Pierre Rouvena 
zapah malih duri ter čaka sredi preddurja 

Deset ali dvanajst minut preide. Na 
zadnje se zaslišijo koraki posestnika, hlastni 
hitečega po suhem potu. Kmalu ga ugled 
Rouvenat na vrtu. Potem zapusti iznov 
koridor in se skrije zopet v kot velike vež( 



Mellier vstopi. Nervozno je drhtel'od 
nog do glave. Dasi je hlastno tekel, mu je 
jjilo lice vendar smrtnobledo kakor prej. 
2delo se je, kakor da je ves premrt. In vendar 
jnu je tekel pot curkoma po licih in po prsih, 
^asje, ki so se bili oprijeli njegovih senc, 
g0 bili mokri, kakor da jih je premočil dež. 
gil je brez sape, hripav in jedva se je držal 
pokoncu. 

Naslonivši svojo puško na zid, hiti gor 
y svojo sobo. 

Rouvenat steče za njim. Ni več mislil 
na to, kako je gospodar malo prej ravnal 
ž njim. 

»Jacques, nesrečnik, kaj si storil?" reče 
zatvorivši duri za seboj. Mellier ga zmedeno 
pogleda. 

»Kaj . . . . kaj je?" zakriči, »kaj sem 
storil? Ali vem?" — »Jacques, je-li morda 
odvrnil dobri Bog strel od žrtve?" 

Posestniku se oči čudno zasvetijo. 
»Ne," zamrmra. »Pomeril sem v srce, 

in . . . on je padel! . . . " — „Mrtev!" zakriči 
Pierre. — »Mrtev!" ponovi Mellier s hri-
pavim glasom. 

Rouvenat se spusti na stol ter si po-
krije z rokama obraz. 

»Tedaj! Kaj-li še?" nadaljuje posestnik. 
„On mi je zapeljal hčer, onečastil me je; 
bil je ropar. Jaz sem se maščeval, ubil sem 
ga! . . ." 



Služabnik pogleda. 
„Da, ubil!" reče. — „Če hočeš t.ak0 

reči! Kaj maram jaz za to!" — „In sodišfo 
Jacques, ne misliš li na sodišče?" — ,Sq! 
dišče, to sem si sam; kajti jaz branim 
syoje blago, maščujem se za svojo čast!« 
— „Ti govoriš neumno, Jacques . . ." 
»Če vidim na polju gada, pohodim ga, ^ 
prodere škodljiva žival, volk ali stekel pes 
na moje posestvo, zagrabim puško ter ga 
ustrelim . . . to je moja pravica! In to sen 
storil danes." — „0, on ne umeje, no{( 
umeti!" jekne Rouvenat obupno. „Pa Jacque$( 
to je strašna reč! In tvoj mir me plaši, 
Nesrečnež, te li ni kdo utegnil videti, spo. 
znati . . . " — »Kaj maram za to?" -
„Jacques, vsi tvoji odgovori so abotni. Ti 
si res znorel! Nadejem se, da te ni videla 
živa duša; saj ob tej uri spi vse na pristani 
kakor v vasi. . . Toda zaklinjam te: pomisli 
prevdarjaj svoj položaj; ti si učinil strašni 
zlodejstvo, Jacques, in če se izve, hudo se bo: 
moral pokoriti za to. Pred postavo smo vs 
enaki, in postava ne pozna milosti. In i 
tisočkrat praviš: »Hčer mi je zapeljal, jaz sen 
se maščeval za omadeževano svojo čast! 
vselej ti odgovorijo, da nima nihče pravi« 
sam si delati pravice. Taka je, Jacques, i 
nič drugače. Pa nihče te ni videl, nihče t 
ne zatoži, če se sam ne izdaš . . . Ker niser 

ti mogel zabraniti, da ne bi bil storil, ka 



si storil, zato hočem zdaj, ko se je nesreča 
^ zgodila, misliti vsaj na to, kako bi te 
rešil. Ne, zatožiti te ne morejo; trebalo bi 
jim dokazov, a nimajo niti enega dokaza . . . 
ne, niti enega ! . . . " 

Za trenotek nastane tišina. Rouvenat 
se globoko zamisli. Mellier, naslonjen na 
mizo, se ni ganil, bil je kakor okamenel. 
povesil je bil glavo ter zrl srpo v tla. Morda 
je tudi mislil na kaj. Zdajci vstane Rouvenat, 
oči so mu kakor iz stekla in strašen strah 
se zrcali na njegovem obličju. Približavši se 
posestniku hripavo zašepeče: 

»Jacques, strašna misel mi je šinila v 
glavo. Poslujšaj me, za Boga svetega, Jacques! 
Ce še kdo drug sluti kaj o razmerju tvoje 
hčere z onim mladim možem, če še kdo ve 
o njunih tajnih shodih, potem sva izgubljena!" 

Mellier naglo vzdigne glavo. Svoje oči 
srpo vpre v Rouvenata. 

Ta nadaljuje: »Preiskava bode pričela. 
Če se zgodi zlodejstvo, tedaj poizvedujejo 
najprej po njega vzroku, da dobe potem 
činitelja. Neprevidna beseda zadošča cesto, 
da se obudi sum in sodišče pride na pravi 
sled . . . Na vse to je treba misliti, Jacques." 
— »Hočem počakati," de Mellier mrzlo. — 
»To pa še ne zadošča, tudi pripravljen 
moraš biti, da se opravičuješ." 

Mellier pomakne glavo nazaj; skoro se 
je smehljal. 



„Pa pomisli vendar, Jacques, žandarji, 
ječa, sodišče." — „Nu, in kaj? Obsodili me 

b 0 a 0 .» _ MPa galeje (galeere), nesrečnik! 
Čuješ-li? galeje! Galeje dožitno!" — „In naj 
bi bil tudi šafot (krvavi oder)," zavrne po-
sestnik divje. 

Rouvenat ga prestrašeno pogleda, umak-
nivši se do izbine stene. „Življenje," na-
daljuje posestnik s sikajočim glasom. „ Kaj 
mi je še na tem? Kako neumni so pač 
ljudje, da toliko cenijo življenje! Vsi hite 
za sanjarijo, ki jo zovejo srečo! Bedaki! 
Od zlata si napravljajo svojega boga, pro-
dajo se, zavržejo ter proklinjajo potem nebo. 
Bolezen in trpljenje naredi nekatere pomi-
lovanja vredne; strastneži, osramočenci so 
vredni zaničevanja. Norci so vsi. Častila-
komnost mori le-te, nevoščljivost trpinči 
druge. Poštenost je le še fraza, samopašnost 
je postala krepost. Povsod mehkužnost, hi-
navstvo, infamija! Srca so slaba, duše za-
strupljene. Slabo je zmagalo dobro, in strast 
nekaterih izkorišča večkrat poštenost drugih. 
Ha, ha, ha! Kako žalostna reč je pač živ« 
ljenje! Le mrtvi so srečni. O, rad bi bil 
mrtev! Jaz nisem nič več, nimam ničesar 
več, v nič več ne verjamem!" 

Spusti se na stol in obsedi tam ves 
potrt. 

Rouvenat ga sočutno opazuje. 
„0, nesrečnež!" si misli. 



Potem si Mellier podpre glavo z ro-
kama in služabnik ga čuje, da milo zajoče. 
pustil ga je jokati. Vedel je, da nam solze 
olajšajo srce ter razgrnejo dušne megle, da 
zadobimo zdravejše misli in občutke. 

Sede blizu svojega gospodarja ter vpira 
brezupni svoj pogled vedno vanj. 

Tako sta čula oba, molčeč do jutra. 
* 

Renaud, volčji ubijalec, je bil šel v 
Terroise. Ko tam vse opravi, ponudijo mu 
prostor pri mizi, okrog katere je bila posedla 
rodbina k večerji. Povabilo sprejme, opomni 
pa, da je že prej jedel, da torej noče dru-
gega, nego kozarec vina. Spraznil pa je tri 
ali štiri kozarce, ker je moral trkati z očetom, 
materjo in z novoporočeno, najstarejšo hčerjo 
v družini. Ker je bil izpraznil že na pristavi 
pri gosp. Mellierju steklenico vina, ga je imel 
sedaj prav zadosti in je postal silno vesel 
in zgovoren. Zapustivši Terroise, je pel 
glasno in prešerno staro vojaško pesem. 
Pozabil pa ni, oglasiti se v Fremicourtu v 
mlinu ter vprašati po svoji vreči moke. 
Pšenica je bila zmleta. Vreča je bila pri-
pravljena. Jean Renaud pravi, da ga vzame 
s seboj domov. 

„Gemu-li?" reče mlinar. „ Jutri dopoldne 
gre itak moj voz v Civry po pšenico. In ob 
tej priliki vam pošljem vrečo." 

Prokleta I. 4 



„Potem je dobro/ d£ Jean Renaud. 
In ker je bil rayno židane volje in tudi 

prevljuden, da bi razžalil poštenega mlinarja, 
ki ni s preveliko pestjo zajemal iz njegove 
vreče, se ni nikakor branil, sprejeti ko-
zarček žganja. 

Žganje se pa ne pije, kakor vino, na 
jeden dušek, nego ga pokušamo, z jezikom 
ga malo manemo, dočim govorimo o sto-
terih rečeh, o moki, o vodni moči, o suši, 
skratka, o vseh rečeh, ki o njih lahko go-
vorimo v mlinu. Tako nam gine čas, ne da 
bi šo vedeli kako. Poldeseta ura je bila, 
ko Jean Renaud zapusti mlin, le še bolj ži-
dane volje, nego je bil prej. 

Na potu se pa vendar spomni zopet 
Genevieve, ki ga čaka doma, in ki je morda 
nemirna, in priznati si je moral, da je grd po-
nočnjak. In na to prične korakati tako hitro, 
kakor je bil tega vajen iz vojaških časov. 

Zdajci pa mu udari ječanje na uho, 
Naglo obstane. 

7. 

Jean Renaud ni bil boječ človek. No-
beno ponočno šumenje ga ni stresalo. Več 
ko enkrat je bil slišal v Algiru lajanje hije-
nino, vpitje šakalovo ali strašno rjovenje 
levovo v prepadih atlasovih. V mnogih po-
ložajih je že drzno gledal smrti v obraz. V 
istini, bilo je težko najti na obeh bregovih 



Sadne hrabrejše in neustrašnejše duše. Ozre 
se okrog sebe in zdajci zagleda nekaj ko-
rakov daleč človeka na tleh, ki se je zaman 
zvijal ter si prizadeval, da bi se vzdignil. 
Hiti k njemu, poklekne tik njega, vzdigne 
ga ter ga nazadnje posadi na tla. 

Ranjenec močno zasope, potem mu pade 
glava na prsi Renaudove. Volčji ubijalec 
šele zdaj izpozna, da je neznalec imel obleko 
krvavo. Zona ga obide. 

Nesrečnež, ki mu je hotel pomagati, se 
je tresel; Jean Renaud je čutil drhtenje nje-
govih udov, jedva je mogel slišati njegovo 
pojemajoče dihanje, ki je bilo podobno 
bolj zadušljivemu hropenju. 

Prav blizu je bil kup prodja. Do tega 
Renaud vleče nesrečnika. Iz enega največih, 
nepočenih kamenov mu naredi blazinico. 

V tem trenutku odpre ranjenec mrzlično 
svetle oči, ki jih grozno začudeno upre v 
Renauda. 

»Hvala, hvala!" zamrmlja s slabim gla-
som. — »Me-li morete umeti?" povpraša 
volčji ubijalec. 

Neznanec prikima. 
»Potem mi povejte, kdo ste, in kaj se 

vam je zgodilo." 
Ranjenec položi si roko na prsi. 
»Strel," zajeclja. »Sem . . . me . . . j e . . . 

zadela. . . kroglja." — „0! umor!" jekne 
volčji ubijalec. 



Potem, ozrši se hitro okolo sebe, na-
daljuje: 

»Nisva daleč od pristave seuillonske. 
Tja pohitim ter prebudim vse iz spanja." 

Te besede so imele čudovito moč na 
ranjenca. Truplo se mu strese in glavo 
vzdigne. 

„Ne!" reče z nenadno nadčloveško ener-
gijo. »Za Boga svetega, ne oddaljujte se, 
ostanite . . . Sicer tudi, čemu bi odhajali? 
Vsa pomoč je zaman, v enem trenotku, ču-
tim . . . bodem mrtev!" — »Pa jaz vas 
vendar ne morem pustiti, da tako umrete!" 
— »Vi me ne morete oteti, vam pravim, 
ker zadet sem do smrti." — »Kdo pa je 
streljal na vas? Veste-li to?" — »Ne." — 
»O, hočem iztakniti zločinca, izvedel bodem 
njegovo ime," zavpije Renaud žugaje. — 
Nič ne boste iztaknili. Nočem, da koga ob-
dolžite . . . Povejte mi, kako se zovete!" — 
»Jean Renaud, volčji ubijalec." 

Lice ranjenčevo se je jelo vedriti. 
»Ah, vem, vem," reče. Jean Renaud, 

čvrst mož, o katerem mi je Lucila pravila.. 
— »Lucila! Vi poznate gospodično Mel-
lierovo?" — Da. Toda tiho? Ne imenujte 
mi njenega imena, lahko bi ga slišali . . . 
Ona je dobra, ne-li? Še bolj dobra nego 
lepa! . . . Da, ona mi je pravila o vas, o 
vaši ženski Genevievi in tudi o otročičku, 
ki ga pričakujete . . . Ona mu bode botra . . . 



Jean Renaud, ali imate res radi Lucilo?" — 
„Tako rad jo imam, kakor lastno ženo!" 
odgovori navdušeno. — »Nu, prav! V imenu 
Lucile in vaše žene, Jean Renaud: hočete 
mi storiti ljubav?" — »Ljubav?" — „Da, 
ljubav, ki je velike važnosti." — »Dovolj, 
da me tega prosite v Lucilinem imenu; ni-
česar vam ne odrečem." 

Oko ranjenčevo se zasveti od radosti 
in hvaležnosti. 

»Tedaj ste zadovoljni?" — „Kaj naj 
storim? Jaz sem vam na razpolaganje?" — 
„Ste-li bili že čestokrat v Saint-Irunu?" — 
„In še kako često!" — Torej poznate go-
stilnico gospoda Bertauxa?" — „Gotovo. 
Imenujejo jo hotel „Pri dveh psih." Pred 
glavnimi vrati so velike kamnite stopnice, 
na zadnji stopnici leži na vsaki strani veli-
kanski pes, ki je tudi iz kamena." — 
„Dobro, Jean Renaud, morate takoj iti v 
Saint-Irun, predno se še izve o moji smrti." 
— „Pojdem." — „Koliko je ura sedaj?" 
— Enajsta mora biti proč." — „Potem ste 
lahko ob eni po polnoči v Saint-Irunu. V 
gostilnici bode vse spalo. To je ravno prav. 
Nobeden vas ne sme videti, nobeden slišati. 
Tam je majhen vhod, ki ostane celo noč 
odprt." — „Poznam ga." — „Vodi v pre-
hod, iz katerega pridete do hlevov; na pravi 
roki so male stopnice, po katerih dojdete v 
prvo nadstropje, v sredo velikega preddurja 



ki se širi na desno in levo. Na levo se na-
hajajo žitne shrambe. Na desno so sobe za 
popotnike. Umete li vse?" 

„Da, urnem." — „Moja soba je prva." 
— „Prva. Dobro. Pa jaz ne potrebujem vseh 
teh podrobnosti. Saj je boter Bertaux tam." 
— „0, še zmerom me niste razumeli. No-
čem, da vas kdo vidi, Jean Renaud, čujete? 
To bi vzbujalo radovednost in jutri bi vas 
klicali pred-se ter izpraševali; morali bi po-
vedati vse, a o vsem vam je molčati, dobro 
si to zapomnite, moj prijatelj! molčeči mo-
rate biti kakor grob! Sicer bi iz tega na-
stala strašna nesreča. In vendar je že do-
volj, da umrem! ,,Čutim," nadaljuje težavno, 
„da mi umira glas. Še te malo moči, kar je 
še imam, mi kmalu odreče, in jaz vam še 
nisem povedal vsega. Poslušajte me pazno. 
Imate-li žveplenke pri sebi?" — „Da. Jaz 
sem kadilec." — ,,Dobro. Na vratih moje 
sobe je številka štiri. Odprli boste sobo ter 
stopili vanjo. Tukaj v žepu imam dva ključa, 
vzemite ju!" 

Jean Renaud uboga molče. 
„Večji ključ je ključ od sobe," nada-

ljuje ranjenec ter glas mu čedalje bolj slabi; 
drugi ključ spada k mali pisalni mizi z dvema 
predaloma. Odprli boste prvi predal. V njem 
najdete velik zavitek z imenitnimi papirji, 
ki jih ne sme nihče brati, kakor le gospica 
Lucila. Obsegajo skrivnost, ki je naj nihče 



ne izve; če izve sodišče to skrivnost, žali 
nasledki bi bili. Jean Renaud, ako mi ho-
čete narediti zadnje veselje, ki je morem 
imeti še na svetu, prisezite mi to in jaz vas 
hočem blagosloviti." — „Prisezam vam," 
reče Jean slovesno. — „0 hvala, moj pri-
jatelj, hvala! Vam se imam zahvaliti za svojo 
zadnjo in največjo tolažbo. Prisezite mi tudi, 
da naloga, ki sem vam jo dal in katero 
boste izvršili, kakor tudi vse, kar sem vam 
tu povedal, ostane večna skrivnost." — 
„Da," — Jean Renaud, ne z a b i . . . " 

Stok vzame ranjencu besedo. Glava, 
mu pade na kamen. Jean Renaud ga hoče 
vzdigniti. 

„Ne," reče ter ga naglo nazaj potisne. 
„Dobro mi je, kakor sem . . . Ne morem več 
dihati, moj pogled se zagrinja, misli se mi 
gubijo, mrzlota me ima, razteza se mi do 
srca, moj zadnji trenotek je prišel." 

Glas mu skoro popolnoma zastane. Pa s 
zadnjim in silnim naporom pristavi: 

„Ne zabite, da gre za Lucilino srečo. 
In zdaj, idite, idite." — „Pa jaz vas vendar 
ne smem puščati tako samega tukaj," reče 
Jean Renaud. — Da, da, pustite me, jaz . . . 
jaz tako hočem." 

Zaprl je oči. Še nekolikokrat se strese, 
Potem se boreč s smrtjo skrči, vzdihne, ime 
„Lucila!" zatrepeče na njegovih ustnicah ka-
kor dih. Bil mu je to zadnji d i h . . . 



Jean Renaud se nagne črez nesrečnika 
ter se ga dotakne; ledena mrzlota mu je 
bila prešinila truplo. Privzdigne mu roko, 
ki zopet pade. Pritisne uho na prsi mlade-
niču, ki se ni več ganil. Ni slišal in čutil 
več njegovega diha. Hripavo zakriči in skoči 
pokoncu. Pogleda proti Civry-ju, potem proti 
pristavi seuillonski, kakor bi se obotavljal. 
Na to se spusti proti Saint-Irunu. 

Proti drugi uri zjutraj najde voznik, ki 
se je peljal mimo v semenj in bil namenjen 
v Fremicourt, mrliča na cesti. Ko se prepriča, 
da je najdenec res mrtev, požene dalje 
svojo pot. 

Prišedši v vas, ves zmešan in glasno 
oznanjuje, da se je zgodilo strašno zlodej-
stvo prav v bližini — že mrzlo in krvavo 
truplo nekega človeka leži na deželni cesti. 

Hitro naznanijo to županu, ki takoj 
vstane ter se brž obleče. Stopivšega iz hiše 
pričakovala je že dvanajsetorica mož, med 
njimi tudi pristav in poljski čuvaj. Vsi so 
bili jako pobiti. Hitro se napotijo na mesto, 
ki ga je bil določil voznik, ter najdejo 
mrliča. 

Kri, ko je z njo bilo pokrito oblačilo 
nesrečnega mladega moža, je jasno svedo-
čila o načinu mladeničeve smrti. Gotovo je 
kdo ubil mladeniča. In sicer že pred neka-
terimi urami. 



Nekoliko naprej najde poljski čuvaj ve-
liko mlako krvi. Žrtva je padla najprej na 
tem mestu. 

Jutranja zarja obledi, dan napoči. 
Lahko so spoznali v cestnem prahu 

odtis ranjenčevih rok, ki se je gotovo trudil, 
da bi se bil vzdignil. To je kazalo, da ni 
smrt nastopila hipoma, pa je tudi pojasnje-
valo, kako je prišlo, da so našli mrliča ne-
kaj korakov od krvne mlake ležečega. 

V prvem hipu so mislili, da se je bilo 
posrečilo žrtvi vzdigniti sa, ter da se je 
umorjenec šele potem zgrudil na grobljo. 
Če so pa natančneje pregledovali tla, od 
krvne mlake do kamenov, so opazili dve 
vzporedni črti, ki sta bili razločno vtisnjeni 
v prah, in ki nista mogli izvirati jedino le 
od mrtveca, najši bi se le-ta mogel vleči 
dalje. Potem sta vodili ti črti črez sledi de-
belih črevljev, katerih žreblji so se globoko 
bili vtisnili v tla. Tudi so zasledili, da so 
koraki le tikoma sledili drug za drugim in 
da so bile pete obrnjene proti groblji. 
Iz tega so lahko sklepali, da je žrtvo dalje 
vlekel morilec sam ali katera druga oseba, 
ki je šla nazad. 

Končavši to zasledovanje, se preiskali 
mrliča natančneje. Pa župan je zastonj 
vprašal navzočne, ali se ubitega mladeniča 
kdo spominja. Nihče ni poznal žrtve. 



Po daljšem posvetovanju se odloči žu-
pan, da sprejme mrliča. 

Trije močni možje vzdignejo mrtvega 
mladeniča in vsi se povrnejo počasi v Fre-
micourt. 

Žrtvo polože v predvežje župnijskega 
urada na mizo in veliko črno sukno raz-
grnejo črez njo. Poljski čuvaj in dva druga 
moža ostaneta pri mrliču. Neki mož pa 
odide, da naznani sodniku in žandarskerau 
načelniku v Saint-Irunu o žalostnem pri-
godku. 

8. 
Meseca junija vstajajo zgodaj ljudje na 

deželi. Solnce samo vidimo že pred četrto 
uro. Osobito kosci so zgodaj pri delu, kajti 
radi si uporabijo hlad, ker trava je mnogo 
mehkejša in lažje jo je kositi, dokler je še 
težka od rose. 

Prvi kosci, ki so prišli na pristavo, so 
prinesli že vest o zlodejstvu, ki se je bilo 
zgodilo ponoči v bližini seuillonski, na cesti 
v Fremicourt. Pripovedovali so, kako so na-
znanili županu, kako je le-ta poiskal mrliča 
z mnogimi možmi; kako so potem mrtveca 
prenesli v Fremicourt in kako sedaj priča-
kujejo, da pride policija in žandarji. 

„To je strašno, to je strašno!" sta vpili 
dekli, obe kakor iz sebe od strahu. 



Lucila, ki ni mogla vso noč zatisniti 
0česa, ker so jo vedno in vedno obhajale 
]0 strašne slutnje, je slišala te glasove in 
io vpitje spodaj. Urno skoči iz postelje, se 
ogrne v domače oblačilo, odpre malo duri 
gvoje izbe ter posluša. 

»In vedo-li, kdo je storil to zlodejstvo?" 
povpraša eden izmed hlapcev. 

»Ne še. Zločinec pač ni razvpil svojega 
dela po ulicah fremicourtskih. Pač nič mu 
ne bode pomagalo, temu razbojniku, in naj 
se inakar še tako dobro skrije. Žandarji ga 
že dobijo." 

»Poznajo-li žrtev?" 
»Ne. Zdi se, da je tujec." 
»Tako!. . . Kako so ga ubili?6 

»Menijo, da so ga ustrelili s puško ali 
s samokresom." 

»Da bi ga potem oropali?" 
»Seveda. Kdo bode pač ubijal človeka 

za veselje?" 
»Je-li bil mlad?" 
»Celo mlad, kakor pravijo. Kvečjemu 

dvajsetleten." 
»Ah, ubogi človek," zavpije ena obeh 

iekel. 
In klici in vpitje je začelo iznova. Sli-

šati ni bilo drugega, kakor preklinjanje na 
norilca. 



Lucila zakriči bolesti ter pade, kakoj 
je bila dolga in široka, na tla, kakor bi j0 
bila podrla strela. 

Rouvenat, ki je tudi zelo pazil na to, 
kar se je pravilo, je slišal Lucilin krik ^ 
hkratu tudi, kako je padla. Zatorej plane i2 
izbe svojega gospodarja ter steče pomagat 
deklici, katero najde v onesvesti. Vzdigne jo 
ter nese na njeno ležišče ter z najnežnejšo 
skrbjo poskusi, da jo zopet obudi. 

V tem zapustijo kosci in posli pritlično 
vežo ter se napotijo deloma na travnike, de-
loma v hleve. 

Lucila se polagoma zopet zave. Boječ 
se, da bi ga utegnila mlada deklica izpra-
ševati, se Rouvenat hitro odstrani ter stopi 
po stopnicah navzdol. 

Prvo, kar ugleda tu, je bila puška, ki 
se je je bil poslužil Mellier, da je izvršil 
zlodejstvo. Hitro jo obesi tja, kjer je visela 
včeraj, na kominski plašč. Potem stopi, roke 
v žepih, mirno iz hiše, z jako zadovoljnim 
obrazom, kakor da je vso noč dobro spal, 
Ide črez pristavo, stopi v hleve ter tam po-
gleda, kakor navadno. 

Ko se Lucila zave, pogleda najprej za-
čudeno okrog sebe, potem se jej nagloma 
povrne spomin. Videla je pred seboj strašno 
istino, neizprosno, enako grdi pošasti. Pod 
bridkim udarcem usode se je čutila uničeno. 



jja njenem mrtvaško-bledem obrazu se je 
zrcalilo vse obenem: bolest, obup, jeza in 
gnjus. Njene oči so bile suhe, v njih pa je 
j,jl čuden svit, zdelo se je, kakor da treskajo 
jz njih iskre. 

Plane v sredino svoje sobe ter zamolklo 
zahrope kakor razljučena zver. Kakor v 
mrzlici si vrže dolge valove razpuščenih las 
za hrbet ter si ponovno krčevito pritisne 
roki na čelo. 

Nazadnje, kakor da se je hitro odločila, 
vzame iz omare črno volno obleko in kratek 
grn plašč ter se hitro obleče. 

Ravno je dokončavala to delo, ko se 
odpro sobna vrata. 

Obrnivši se, ugleda — svojega oče t a ! . . . 
Ni videla njegovih vdrtih oči, ni videla 

njegovega čela, ki se je bilo nagrbančilo v 
eni sami noči, ni videla njegovega tožnega 
obličja; mislila je samo na zlodejstvo. 

Njene oči zažare in mečejo strele. Telo 
nagne nazaj ter stegne roko proti očetu in 
zavpije nanj s hripavim glasom: „Morilec!" 

Mellier ni bil pripravljen na ta ne-
usmiljeni, a jezni krik in omahne, kakor da 
ga je zadela strela v srce. Pa kmalu se mu 
povrne stara neupogljiva energija in zavpije: 
»Lucila, nesrečna stvar!" 

Deklica ne izpremeni svojega stališča, 
nego prične zopet klicati na vso moč: »Mo-
rilec! morilec! morilec! . . . " »Nesramnica!" 



zatuli Mellier kakor iz sebe. »Ta človek 
bil tvoj zapeljivec! Ta strahopetec! . . . 0n 
me je onečastil, jaz sem se maščeval!" ^ 
»Da, da, bil je moj ljubček!" — »NesraJ 
niča, in to si mi še upaš povedati kar v 
lice!" — »Jaz sem ga ljubila!" zavpije Lu. 
cila. — »Sleparja!" — »Jaz sem ga lju. 
bila!" — »Potepuha!" — »Jaz sem ga 
ljubila! Jaz sem ga ljubila! Jaz sem ga lju, 
b i l a ! . . . " — »O ničvrednica," zakriči Mellier 
zamolklo. »Ona je padla tako globoko, da 
se še baha s svojo sramoto!" — »Jacques 
Mellier!" nadaljuje deklica vsa kakor iz sebe 
ter stopi proti očetu. »Vaša osveta ni še po. 
polna . . . Jaz sem tudi kriva, torej ohladite 
si docela svojo jezo!" — »O, ne draži me! 
Ne draži me!" — »Nu, tedaj ubijte me, 
ubijte me vendar!" 

Posestnik zgrabi stol, ki ga dvigne nad 
glavo svoji hčeri! 

Pierru Rouvenatu, ki ga je bil strah 
pravočasno prignal v Lucilino sobo, se je 
jedva posrečilo potisniti Melliera nazaj ter 
pristreči mu udarec. 

»Prav imaš," pravi Mellier, zaničljivo 
pogledavši hčer. »To dekle je ob um." -
»Da prav, ob um sem," ponavlja Lucila, 
„0b um radi žalosti, besna radi obupa!" -
»Jacques," zaprosi stari služabnik. »Ne bodi 
tako trd proti, saj je vendar tvoj otrok." -
»Ta ničvrednica mi ni nič več." — »Jacques, 



Jacques," nadaljuje Rovenat, „hočeš biti še 
neusmiljen po tej strašni noči? Ali ne bi 
rajši odpustil?" 

Mellier se zgane in nekaj trenotkov se 
mu maje duša med dvema nasprotnima 
čuvstvoma. Naposled se obrne k svoji hčeri: 

„Zaradi spomina na tvojo mater, ki je bila 
pridna in častita žena, hočem imeti s tabo 
usmiljenje. — Odpustim ti ne, dovoljujem 
ti pa, da lahko ostaneš v tej hiši." — „Vi, 
vi hočete imeti usmiljenje!" zavrne deklica 
pikro in porogljivo. „0 , vaše srce ne pozna 
tega čuvstva! In, ali kaj zahtevam od vas? 
Usmiljenje z menoj! Najsi bi bili sposobni 
tega čuvstva, jaz bi ga ne hotela, odklonila 
bi ga!" 

Posestnik se obrne k Rouvenatu. 
„Ti si slišal," pravi žalostno. „Ona ni 

le izgubljeno, ampak tudi nesramno dekle." 
— „0!" nadaljuje Lucila s hripavim glasom, 
„vi mislite, da ste pač blag človek, če mi 
pustite življenje, ko ste mi uničili vso mojo 
srečo, ko ste mi umorili njega! — To se 
imenuje pri vas usmiljenje! Jaz, jaz vas 
imam za krutejšega nego leva ali tigra, nego 
vsako divjo žival! Ha! Kakor bi si želela še 
živeti? Čemu-li? Da bi morebiti vedno sto-
kala, jokala ter klela svojo eksistenco? Iz-
taknili ste mojo skrivnost, vedeli ste, da sem 
kriva; ogoljufala sem vas, žalila, to je res, 
in vi ste imeli pravico tirjati od mene, da 



se opravičim radi svojega obnašanja. Vi ste 
me morali povprašati, in vse bi vam bila 
povedala. O, vaša jeza, ta bi bila strašna, 
to vem; a vi ste mi oče, imate pravico, 
kaznovati me. Vsako kazen bi bila rada tr-
pela, ne da bi se zaradi tega pritožila. Pa 
niste storili tega. V svoji veliki krutosti se 
vam je zdelo bolje, zadeti v tmini, nejunaško, 
zavratno. — Izbrali ste si ostuden način ma-
ščevanja: nizko zlodejstvo! — O, imeli ste 
prav, ko ste me ravnokar imenovali izgub-
ljenko; da, da, jaz sem izgubljena, povsem 
izgubljena! Nimam več prihodnjosti, nimam 
nade, nimam česa želeti si več, po čem 
koprneti, nego samo po smrti! — In vendar 
bi bila lahko tako srečna — tako srečna! 
On me je ljubil, postal bi bil vaš sin." — 
„Ta nesramnik, ki te je goljufal!" — „To 
je laž!" — „Nihče ga ne pozna, zamolčal 
je svoje ime." — „Ni ga zamolčal, sam ga 
ni poznal, bil pa je na tem, da bi ga našel. 
Bil je ravno namenjen odpotovati, poln nade 
in zaupanja. Kmalu bi se bil povrnil z 
imenom, z rodbino, morda s premoženjem, 
da bi pri vas prosil moje roke." — »Laž, 
laž!" — „Ne, istina! Nesrečnik ni mogel 
slutiti, da prežite na cesti nanj, hoteč ga 
umoriti!" 

Ob teh besedah udari v jok. 
„Nočem, da jokaš!" reče posestnik su-

rovo. »Tvoje solze me iznova žalijo." 



Deklica se zopet vzdigne, oči jej zažare 
v nezatajeni jezi. 

„Meni prepovedovati, da naj ne jokam T 
Iztrgajte mi pa srce iz prsi . . . Nikdar, 
nikdar se ne usušijo te moje solze . . . Od-
sihrnal sem zakleta v to, da jokam za 
oče tom s v o j e g a o t r o k a ! . . ." 

Ta nenadna izpoved je bil nov udarec 
za Jacquesa Melliera, ki še ni poznal veli-
kosti hčerine nesreče. Besno zatuli ter s tre-
petajočimi ustnicami, drhteč od jeze hoče 
skočiti v svojo hčer s povzdignjeno pestjo. 

Pa zopet mu zabrani to Rouvenat, ki 
stopi med njiju. 

Lucila se ni ganila, da se ubrani žu-
gajočemu udarcu. Njena mirnost, strašnejša 
še mimo njene jeze, je klicala vihro na dan. 

,,Pierre," zahrope posestnik. »Jaz nimam 
nobenega otroka več!" Po tem se obrne k 
njej: „Nesrečnica! Dobro si storila, ko si 
zavrgla moje usmiljenje! Proč s teboj! Ni-
mam več usmiljenja . . . Zapuščam te, zata-
jujem, izganjam! Proč s teboj, proč s teboj! 
In vzemi na pot moje p rok le t s tvo , 
jaz te p r o k l i n j a m . . 

lnzžugajočim obrazom pokaže jej vrata. 
»Pa to je nemogoče," zavpije stari slu-

žabnik obupno. »Ti ne smeš poditi svojega 
otroka od hiše, jaz se temu vstavljam!" 

„Molči!" nadaljuje posestnik. „Nočem 
je več videti. Naj ide proč, jaz sem jo pro-

Prokleta I. 5 



klel . . . Naj zakriva svojo sramoto, kjer 
hoče!" 

Lucila stopi s trdnimi koraki proti durim, 
Rouvenat jo hoče vstavljati. 
„Ne, ne," opomni ona, „ne ostanem 

niti minute več v tej hiši. — „Nesrečni 
otrok," zavpije stari sluga jokajoč, „kam li 
hočete iti?" — „Ne vem." — „0 ne, ne 
odhajajte . . . Jacques, za božjo voljo, ne 
pusti je iz hiše!" 

Mellier se ne gane ter molči. 
„Dobri mi Pierre," nadaljuje mlada de-

klica, „ne trudite se, da bi me pridržali tu-
kaj; vse zaman, jaz hočom iti proč. Saj sem 
izgnana, p r o k l e t a ! . . . Ne zabite na-me, 
Pierre, spominjajte se včasih nesrečne Lu-
cile!" 

To rekši plane iz izbe ter hiti nizdolu 
po stopnicah. 

Rouvenat hoče hiteti zanjo. 
„Stoj!" veli mu gospodar ostro. 
Stari sluga obesi glavo. 
Mlada deklica zapusti hišo skozi male 

duri, prekorači vrt, krene na pot med dvema 
grmovjema ter dospe tako kmalu iz pristav-
nega okoliša. 

Pierre je ostal pri posestniku ter mu 
ponavljal: „Pokliči jo nazaj, pojdi zanjo!" 
— Pa besede, katere se je nadejal, po-
sestnik ni izpregovoril. 

„Jacques, bolan si, trpiš," de Rouvenat. 



„Bolan, ne. Pa ne vem, kaj čutim: glava 
mi žari, udje so mi kakor razbiti, in potem, 
tu v mojih prsih je nekaj, kar me trga, kar 
me žge. Moj pogled me moti in jaz vidim . . . 
k r i ! . . . " — ,,Je-li to vest, ki se mu oglaša?" 
mrmlja Pierre Rouvenat sam zase. 

Bil je le trenotek slabosti, ki jo pa po-
sestnik takoj užuga. Povrne se v svojo sobo, 
kamor mu sledi Pierre. 

Sede k svoji pisalni mizi ter odpre pre-
dal, ki iz njega vzame dva samokresa, ki ju 
položi pred-se. 

„Kaj-li hočeš narediti s tem," povpraša 
ga Rouvenat preplašen. 

Mellier se divje zasmeje. „Pričakujem 
žandarjev. Misliš-li, da se dam odpeljati, 
kakor razbojnik, kakor nizek morilec? Saj 
sem ti rekel: Sodišče, to sem si sam! Naj le 
pride policija, pričakujem je, ali živega me 
ne dobe v roke!" 

Pierre zakriči zamolklo. „Pa saj ne vedo 
nič!" zavpije. „Živa duša te ne zatoži, ker 
niti suma nima nihče nate." 

Posestnik se strašno zasmeje. „Malo-
pridnica, ki sem jo zapodil, me zatoži." — 
„Jacques," de Rouvenat tresoč se. »Kar si 
sedaj rekel, to je grozno!" 

Mellier skomigne z ramo. »Prav bi sto-
rila!" reče z votlim glasom. Ubil sem jej 
ljubimca in ona se bo maščevala!" — 
»Jacques!" jezi se starec, ki se ponosno 



vzravna. „To je preveč, to je preveč! . . . 
Ti si s svojo hčerjo imel manj usmiljenja, 
kokor s psom; zapodil si jo, proklel in se-
daj jo še zasramuješ.. . Vedel sem, da si 
nagle jeze, silen, dražljiv do norosti, do bes-
nosti, pa ti si cel6 vse to do krutosti . . . 
Navzlic svoji udanosti in naklonjenosti do 
tebe imam danes vzrok sovražiti t e ! . . . " 

Plamen v očesu Mellierovem hipoma 
ugasne po teh Rouvenatovih besedah. 

Takrat ga je bil Rouvenat užugal! Po-
sestnik spusti glavo med svoje roke! . . . 

9. 
Rouvenat zapusti izbo in stopi dol v 

veliko vežo. 
Skoro istočasno se odpro vrata in volčji 

ubijalec vstopi. 
Dobri mož je bil videti ves upehan. 
»Dober dan, gospod Pierre," reče in se 

odkrije, »kako se kaj imate danes?" — 
»Prav dobro, prijatelj Jean Renaud, prav 
dobro; tako mi je, kakor sploh more biti 
človeku, ki se pripravlja na lep solnčni dan 
za košnjo." — »Pa gorko bode, gospod 
Pierre." — »In kaj vas prinaša že tako 
zgodaj sem, Jean Renaud?" — Bil sem že 
v Frčmicourtu, kjer sem imel nekaj naro-
čiti, a na povratku sem jo udaril črez pri-
stavo, ker sem že tako vajen." — »To je 



lepo od vas, ljubi Renaud, da ne pozabite 
svojih prijateljev!" — »Ce imam sploh kak 
pogrešek, gospod Pierre, izvestno nisem ne-
hvaležen." — »To je res. Hočete li piti 
kapljo vina?" — »Ne, hvala; prezgodaj je 
še. Rajše nič. — »Kaj dobrega se sliši v 
Fremicourtu?" — »Nič, prav nič, gospod 
Pierre, nasprotno." 

Rouvenat ni mogel zakriti trepeta. 
»Kako nasprotno? Kaj-li hočete reči s 

tem?" pravi, hoteč se delati, kakor da se 
čudi. — »Vi torej še ne veste?" — »Kaj 
pa?" — »Občina je jako razburjena." — 
Kaj li se je zgodilo?" — O, velika nesreča!" 
— Je li kaj pogorelo?" — »O, še nekaj 
strašnejšega." — »Plašite me, Jean Renaud." 
— »Nekaj strašnega je, gospod Pierre." — 
»Pa kaj se je zgodilo pravzaprav?" — »Zlo-
dejstvo!" — »Grdo zlodejstvo! Ponoči se je 
zgodilo." — »V Fremicourtu?" — »Ne, na 
deželni cesti, četrt ure od tukaj, pred ka-
menitim mostom." — Strašno!" — »Grozno, 
gospod Pierre! Ubog mlad človek je ubit." 
— »Moj Bog, moj Bog, moj Bog," reče 
Rouvenat ginljivo. »To je prvikrat, da se 
godi kaj takega v naši pošteni dolini." — 
»Tako je. Pa to je toliko hujše." — »Go-
tovo že poznajo morilca?" — »Ne. Mislim 
celo, da ga ne dobe tako izlepa. — »Poli-
cija ima dobre oči, Jean Renaud, in ona 
zna iskati. 



Volčji ubijalec zmaje z glavo. 
»Takrat ne najde ničesar," mrmra. 
Rouvenat se približa Jeanu Renaudu 

in zdelo se je, da mu njegov vprašujoči po-
gled hoče brati v duši. 

Pa obraz Jean Renaudov je bil pokrit 
z masko. 

»Za istino," nadaljuje Renaud hladno, 
ne govorimo več dalje o tem. Mladega člo-
veka so ubili v prošli noči; to je resnica. 
Zakaj? Kdo ga je? Za to se ne brigajmo. 
Žrtve pač ne moremo zopet poklicati v živ-
ljenje, ni-li res?" — »Žalibog ne," zavrne 
Rouvenat z bolestnim izrazom, ki ga je volčji 
ubijalec dobro opazil. 

»Kako je kaj gospodu Mellierju?" po-
vpraša. — „Prav dobro, Jean Renaud." — 
»Je li že na travniku?" — »Ne. Gori je v 
sobi, imajoč opravilo z računi. Je-li mu imate 
kaj povedati? Grem, da g a . . — Ne, go-
spod Pierre, ne nadlegujte ga. — In gospica 
Lucila?" — Tudi njej je dobro, prav dobro." 
— „Izvestno je že vstala in kmalu pride 
dol, kajne? Hočem jo počakati trenotek." — 
„Želite li govoriti z njo?" — „Da, imam 
jej nekaj sporočiti o Genevievi." — ,,To je 
pa nagajivo," de Rouvenat. — „Kako?" — 
»Prihajate malo prepozno." — »Bal sem se, 
da pridem prezgodaj, gospod Pierre. Vem, 
da gospica Lucila — ne da bi jej hotel kaj 
očitati! — ne vstaja ravno prva na pristavi." 



__ „ Danes je izjemoma prva vstala, da se 
pripravi na pot; kajti že pred dnevom je 
odpotovala. 

Jean Renaud jako iznenadeno pogleda. 
„Govoril sem vendar včeraj zvečer z 

gospico Lucilo in nič mi ni omenila o tem." 
— „Ker še sama nič ni vedela o tem. 
Pismo, ki jo je prisililo, da odpotuje, došlo 
jej je šele kasno zvečer." 

Jean Renaud se igra s klobukom v ro-
kama ves pobit. 

„In . . . ali dolgo izostane?" povpraša. 
•— „Osem do štirinajst dni." — „Ona je te-
daj jako daleč odpotovala?" — „V Cham-
pagne. Neka njena prijateljica iz odgojil-
nice je močno zbolela ter poklicala Lucilo 
k sebi. Vi umete, Jean Renaud, kdo bi umi-
rajoči prijateljici kaj odrekel. Mellier je sicer 
ugovarjal, a nazadnje se je vendar udal 
in gospica je odpotovala." — , 0 da bi bil 
to vedel, o da bi bil to vedel!" zamrmra 
Jean Renaud. — „Nu, kaj potem?" — „Pri-
šel bi bil že pred eno uro sem, lahko bi bil 
to storil." — „Takrat je bila še doma in 
lahko bi jo bilo videti." — „Toda s e d a j . . . " 
„Vaši ženi bode to pač neljubo, ne-li!" — 
— „To pač to. Kdo bi bil pa slutil. . . Ne, 
jaz nisem kriv!" — „Bilo je torej nekaj 
prav važnega?" — Zdi se tako." — „Ven-
dar, ljubi moj Jean Renaud, odloženo ni še 
zamujeno, in kadar se povrne gospica . . ." 



— Prav imate, gospod Pierre, takrat bode 
še čas. Vendar je stvar neprijetna. So dnevi, 
ko človeku prav nič ne gre po sreči. Grem. 
Na svidenje, gospod Pierre? Srčen pozdrav 
gospodu Mellier ju." — Hočem mu ga izro-
čiti; da se vidiva, Jean Renaud." — ,,Ah!" 
de naenkrat volčji ubijalec. „Kje-li imam 
glavo? Zdaj bi bil skoro pozabil svojo puško." 
„Kaj?" povpraša Rouvenat in se okrene. — 
„Ko sem včeraj odhajal v Terroise, sem tu-
kaj pustil svojo puško, ker bi mi bila le v 
napoto. 

Rekši to, se približa kominu, na čegar 
plašču je viselo orožje; sname puško in vrže 
nje jermen črez svojo desno ramo. 

Rouvenatu je zastajala kri. Mrzel pot 
mu oblije čelo. 

Jedva zdaj izpozna, da se je njegov go-
spodar bil poslužil Jean Renaudove puške, 
da je izvršil zlodejstvo. 

Velik strah ga prevzame. Bal se je, da 
se zgrudi. Pa obdržal se je vendar krčevito 
pokoncu. 

K sreči ni imel Jean Renaud ničesar 
več reči. Še enkrat pozdravi Rouvenata z 
roko ter zapusti pristavo rekoč: 

„Da se vidiva!" 
Ubogi Pierre si obriše pot s čela, po-

pije velik kozarec vode ter se spusti pri mizi 
na leseno klop. 



„Moj Bog," reče sam pri sebi, „moj 
Bog, kaj se zgodi sedaj? Če Jean Renaud 
opazi, da je njegova puška izstreljena, po-
tem mu bode jasno, da jo je kdo rabil; po-
loti se ga sum, o tem bo govoril, poizvedo-
vali bodo, pojasnjevati bode treba, pridejo 
sem zasliševat nas. In, on, on, ki se v tem 
slučaju hoče usmrti t i! . . . Kaj hočem li sto-
riti, moj Bog, kaj hočem li storiti? O strah 
me je, strah me j e ! . . 

Iz njegovega tožnega premišljevanja ga 
vzdrami stopivši hlapec, ki ga povpraša, kaj 
mu veli glede vožnje. 

Jacques Mellier je samokresa, ko ga je 
bil Rouvenat zapustil, dobro nabasal. Vzel 
je potem polo belega popirja ter jel nanj 
pisati s tresočo roko. 

Bil je nekak testament . . . 

10. 
Ko je Jean Renaud prišel v Civry do-

mov, je našel zvojo ženo v velikem nemiru. 
Genevieve je prejokala očividno skoro 

vso noč, to so svedočile njene rdeče oči. 
Tudi na njenih licih so bile še vidne sledi 
neusušenih solza. 

Jean Renaud postavi svojo puško v kot, 
vrže svoj klobuk na posteljo ter sede. Ni 
se mogel več vzdrževati na nogah. 



„Nu," de svoji ženi, ,,hočeš mi li dati 
poljub?" 

„Ne zaslužiš ga," odgovori le-ta. 
„Pojdi, ti grda klepetulja ti! Pojdi sem l" 
Šla je k njemu ter se mu dala po-

ljubiti. 
„In kakšen si mi danes!" nadaljuje 

ona. „Mislil bi Človek, da si se valjal po 
prahu. Troja obleka, brada in celo tvoji 
lasje, vse je prašno." 

„Ni čuda, saj je dosti prahu na cesti." 
„A ti si tudi bled in prepaden." 
„Ker sem ravno truden." 
„Je-li to tudi prav, Jean, da me pustiš 

vso noč samo, da trepečem zate? Nisem 
mogla zaspati, najstrašnejše reči so mi blo-
dile po glavi." 

„Ne bodi tako otročja, saj si vendar 
lahko mislila, da se ne izgubim." 

„Šel si bil s puško na lov na volkove, 
zato me je bilo strah . . . nesreča se lahko 
zgodi." 

„To je res," zamrmra. Potem glasno 
reče: „Zdaj si pa mirna, neli?" 

„Tako, tako. A vendar še ne vem 
tega, kje si bil vso noč." 

„Si-li morda celo ljubosumna?" povpraša 
ter se sili, da bi se nasmejal. 

„Ti pač veš, da nisem. In vendar . . ." 
„Nisi-li na to mislila, da mi je bilo iti 

v Terroise?" 



„Seveda, vedela sem to, pa, če vpoštevam 
fge mogoče ovire, bi bil vendar moral biti 
|0ma že ob 11. uri." 

„Hudirja, ti pa bolje znaš računati 
oego-li jaz." 

„Ne zasramuj me." 
„To mi niti ne pride na um, draga Ge-

0evieve. 
„Tedaj mi ne poveš, kaj si delal?" 
„Nu, bil sem na pristavi, kjer sem iz-

praznil dobršno steklenico vina na zdravje 
gospodične — in tudi na tvoje zdravje. 
Upropos, gospodična Lucila je danes zjutraj 
odpotovala v Champagne." 
[ „2e zopet?" 

„Neka njena prijateljica iz odgojevališča 
je baje nevarno zbolela." 

„Tako! . . . Nu, in potem ? 
„Potem? potem sem ubral pot pod noge 

skozi Fremicourt v mlin. Moko še danes 
dobiš. Nazadnje sem šel v Terroise, in . . . " 

„In si tam ostal." 
„Tako je. In ostal sem tam." 
„Ne da bi mislil name, ne da bi se 

povpraševal, ali ne umrjem od strahu za-
radi tebe. Kakor dem, Jean, ti si malo-
pridnež." 

»Gotovo si zašel v kako krčmo med 
kvartače. Vroče ti je bilo, pil si nekaj črez 
mero ter se opil." — „Nu, to je istina, 
uganila si. Slabo mi je bilo, in . . . nisem 



se mogel vrniti." — ,Vidiš, da sem imela 
prav, da me je bilo strah? Pa tebi še vedno 
ni popolnoma dobro, ti trpiš . . . Tako čudno 
pogledavaš." — „Res je, ni mi prav dobro." 
— «Morda bode prav, da malo prigrizneš, 
Kaj-li hočeš jesti? Imam še malo slanine in 
sira. Lahko ti naredim juho." — »Prav, 
naredi mi dobro juho." — „S čebulo?" —. 
„Da." — „In skočiti ti hočem tudi po malo 
mleka." — „Kakor misliš." 

Renaudova hišica je bila iz dveh pri. 
tličnih izbic, nad tema je bil hišni pod, na 
katerega je prišel človek lahko po lestvici, 

Jean Renaud se napoti v drugo izbo, 
kjer je bila vsa oprava v štirih blazinjenih 
stolicah, v stari rdeči skrinji, na kateri so 
bile risane cvetlice s kričečimi barvami. 

Genevieve pa odide, da napravi skromni 
zajutrk. 

Jean Renaud zapre vrata za seboj ter 
ostane sam. 

Zdajci privleče iz žepa precej velik za-
vitek. Bili so papirji, ki jih je bil poiskal v 
sobi, kjer je bival umorjenec v Saint-Irunu, 
Ker ni mogel oddati teh važnih papirjev go-
spodični Lucili Mellierovi, kakor je to ob-
ljubil, je bil za trenutek v resnični zadregi. 
Besede umirajočega tujca so še zvenele v 
njegovih ušesih in ni si mogel prikrivati, da 
si je naložil kot hranitelj teh papirjev veliko 



odgovornost, in to osobito spričo strašne 
skrivnosti, ki so jo obsegali. 

Nositi te papirje v žepu pač ni mogel, 
ker bi jih lahko izgubil. Bal se jih je tudi 
skriti v omari, miznici ali skrinji, ker bi jih 
lahko iztaknila njegova žena. Imel je vse 
zaupanje v Genevievo, imel jo je celo spo-
sobno, da bi obvarovala skrivnost. Pa ob-
ljubil je bil, da hoče molčati, da, celo prisegel 
je bil na to! Ker o eksistenci teh papirjev 
ni mogel praviti, moral jih je seveda skrivati 
pred očmi Genevievimi, dokler bi se ne vrnila 
gospodična Lucila. Vsekako je bila Gene-
fieve jako radovedna, kakor sploh vse ženske, 
vrhutega je imela tudi prednost mimo svo-
jega moža: znala je čitati. 

Jeanu Renaudu se je bilo torej bati, 
da ne bi Genevieve izvedela skrivnosti ter 
jo potem raznašala. Misel na to ga je stre-
sala, kajti umirajoči mladenič mu je bil 
rekel, da bi imelo odkritje skrivnosti strašne 
nasledke. Lahko je torej umeti mučni po-
ložaj zbeganega Jeana Renauda. 

Ni imel velike domišljije in tudi ne tega 
daru, da bi mogel iznajti najmanjše reči. 
Od zadnjih ur mu je mislil razdraženi duh 
več, kakor v vsem prejšnjem življenju, in 
vendar ni vedel ni kod, ni kam. In vendar 
je moral spraviti drage papirje v varnost 

Mehanično odpre veliki slikani kovček. 



Nikakor ni mislil, da dobi v njem pri, 
pravno skrivališče. A zdaj zagleda valjasto 
škatljo, v kateri je hranila njegova žena ze. 
lenjadno seme. Za ta trenutek je bila škatljo 
prazna. Hitro spravi papirje vanjo ter zapr6 
pokrov. Zajedno se pa domisli, da mu utegne 
žena v kratkem zopet rabiti škatljo in bil je 
iznova v zadregi. Kar mu pride neka misel, 
ki mu izvabi na usina zmagoslavno smeh-
ljanje in ki jo je hotel takoj izvršiti. A zdaj 
ga pa pokliče njegova žena. Juha je bila 
pripravljena in ga je čakala, kadeč se na 
mizi. Mož in žena sta veselo zajutrkovala, 
Obed je trajal komaj četrt ure. 

„Jean," reče Genevieve, stopivši izza 
mize, „zdaj grem na reko ter bodem prala 
perilo. Med tem časom lezi na posteljo ter 
spi uro ali dve. Ti si še truden, dobro ti 
bo delo." — „Pa sosed, ki sem mu oM 
ljubil pokositi travnik?" — „Nu, pričneš 
pa malo pozneje, in če De bodes danes z 
delom gotov, izvršiš ga pa jutri. Malo prej 
ali slej, kaj-li je na tem? Saj se vendar ni 
bati dežja." — „Nu, če pa misliš, da je 
tako prav, hočem te slušati. Si-Ii zadovoljna!' 
— „Da. Jaz torej idem. Na zdravje!" 

Ona vzame svoj z gorko vodo napol 
njeni škaf, perilo, tolkavnico in milo tei 
se odstrani. 

„Zdaj grem lahko nemoten na delo,' 
reče Jean Renaud sam sebi. 



Stopi v drugo sobo. Tla prve sobe so 
bile ilovnata, v drugi sobi pa so diljnata 
tla. Jean Renaud vzame iz omare dleto in 
kladivo ter prične privzdigovati eno izmed 
dilj. Kakor bi trenil, je bil s tem gotov, 
potem izkoplje malo jamo v zemljo ter prime 
opeko zidne stene, ki se hitro uda iz svoje 
globine. Nato vzame okroglo škatljo iz skrinje 
in jo skrije v zidno luknjo, ki jo potem za-
dela z zemljo in malto. Naposled pritrdi 
letev (lato) z žreblji zopet na dilje. Kamen 
vrže k drugim v kot na vrtu, osnaži tla in 
tako so izginili sledovi njegovega dela. Zdaj 
je bil Jean Renaud gotov, da mu žena ne 
najde papirjev, in je šel lahko mirno spat. 
Oblečen se vrže na ležišče ter utrujenega 
objame kmalu globok, težak spanec. 

Ko pride Genevieve dre uri kasneje 
domov, najde moža še vedno spečega. 

Deveta ura je bila prišla. Pustila ga je, 
naj počiva. Šele malo pred deseto uro se 
vzbudi sam. 

Genevieve je delala, sedeč blizu postelje. 
„Nisi-li danes zjutraj prišel skozi Fre-

micourt?" povpraša ga. — „Gemu pa to 
vprašaš?" — „Ker mi nisi povedal, da se 
je danes ponoči zgodilo strašno zlodej-
stvo." 

Jean Renaud skoči s postelje. 
„Nisi-li nič slišal o tem?" nadaljuje 

njegova žena. — „Seveda," odgovori osorno. 



„Jaz te pa nisem hotel strašiti!" — »Pra-
vijo, da je to celo mlad človek, ki so ga 
ubili na deželni cesti, blizu pristave seuil-
lonske." — „Da, tako pravijo." — »Seveda. 
— Pa kaj li moreva pomagati! Izbij si 
torej YSO stvar iz glave." 

To rekši, vzame svoj srp ter odide. 

11. 
Mirovni sodnik saint-irunski je odredil, 

da se je nemudoma o prigodku naznanilo 
sodišču vesoulskemu. Sam pa se je napotil 
proti Fremicourtu, kamor je došel proti osmi 
uri, dvajset minut za žandarji, ki so se na 
njegov ukaz ponudili županu na razpolaganje. 
Župan jih seveda ni mogel rabiti za dru-
zega, kakor za to, da so duri dotičnega pro-
stora varovali radovednežev. 

Mirovni sodnik ide v dvorano občinske 
hiše ter tam uprizori začetno preiskavo, ne 
da bi čakal, da pridejo uradniki iz Vesoula. 

Zaslišal je po vrsti župana, poljskega 
čuvaja in dva, tri onih ljudi, ki so bili šli 
na kraj, kjer je bil umorjenec najden. Iz-
jave le-teh je zapisoval. Tudi sam se je na-
potil na kraj, kjer se je stvar bila dogodila. 
Spremili se ga tja le župan, poljski čuvaj 
in žandarski stražmešter. Tu najde, da so iz-
jave bile natančne; a hotel je tudi sam 
najti le kako oporišče. 



Žrtva je bila zadeta v prsi. Pred pri-
hodom sodnijskih oseb ni hotel zaukazati, 
da bi slekli mrtveca, pa tudi tako je bilo 
lahko spoznati, da ga je zadela svinčenka iz 
puške. Morilec je torej svojo žrtvo čakal na 
poti ter jej stopil nasproti. Preostajalo je še 
izvedeti, ali je popotnik prihajal iz Civryja, 
ali je bil na potu proti temu kraju. V 
prvem slučaju se je morilec gotovo postavil 
pred krvno mlako, v drugem slučaju se je 
moral skriti nekje v nameri proti Fremi-
courtu. 

Gospodje so hodili po travnikih gorin-
dol ter jih preiskovali jako natančno. Trava 
je bila pokošena šele pred dvema ali pred 
tremi dnevi, in tako ni bilo v njej vidnih 
kakih stopinj. Zdajci stražmešter vikne. Pri-
pogne se in vzdigne, prav v bližini krvave 
mlake, na strani fremicourtski, poluožgan 
košček papirja. Ni bilo dvojiti, da je s tem 
papirjem bil zamašen naboj v puški. Straž-
mešter ga vesel poda mirovnemu sodniku, 
ki papir brž spravi v svojo listnico. 

w Gospod župan," de mirovni sodnik, 
„kdo so ljudje, ki delajo tu dol ob reki!" 

„To so ljudje iz pristave seullonske." 
»Tako? Idimo mimo njih, hočemo jih 

izpr a sevati." 
In četvorica mož krene proti reki k de-

lavcem. Ti prenehajo delati ter se zberejo v 
čakajočo skupino; njej na čelu je stal Pierre 
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Rouvenat. Mirovni sodnik ga je poznal že od 
prej ter tudi vedel, kako čislan mož je na 
pristavi. 

»Kako se kaj ima gosp. Mellier?" po-
vpraša sodnik. — »Prav dobro, gospod 
sodnik. Hvala.* — »Sporočite,mu moj po-
zdrav." —- »Bodem*. — »Gotovo je že iz-
vedel o strašnem činu nocojšnje noči?" — 
»Izvedli smo to navsezgodaj od dninarjev iz 
Fremicourta, in gospod Mellier je še, kakor 
mi vsi, ves iz sebe radi tega." — »To je 
umevno. Naša okolica na srečo ni vajena 
takih vznemirjajočih dogodkov. Nič gotovega 
še ne vemo, ob kateri uri se je zgodilo zlo-
dejstvo; povejte mi, ljubi ljudje, ali niste 
nič slišali ponoči?" 

Hlapci drug druzega povprašujoč po-
gledajo. 

»Ne, prav nič," odgovore. Pierre Rou-
venat de: »Ob tem času hodimo zgodaj spat, 
gospod mirovni sodnik, da drugo jutro še 
pred solnčnim vzhodom odhajamo na delo. 
Ob deseti uri pri nas že vse spi in nepo-
trebno mi je pač vam praviti, kako spijo 
ljudje, ki junija meseca po šestnajst ur na 
dan pridno delajo v žarkem solncu. »Lahko 
si to mislim," de mirovni sodnik z dobro-
voljnim nasmehom. — „In včeraj zvečer, 
niste li tu videli nobenega sumljivega člo-
veka?" 

Mnogi glasovi odgovorijo: 



»Ne." 
,,Človeka s puško?" pristavi mirovni 

sodnik. 
Majejo z glavami. 
Zdajci reče neka žena: 
,Jaz, jaz sem videla Jeana Renauda iz 

Civrjrja; imel je s seboj puško." 
Rouvenat se zgane 
Pa sodnik z ramami tako migne, da 

ga to zopet umiri. 
„Jaz sem tudi videl Jeana Renauda," 

pravi hlapec pristave, ,,in gotov sem, da ni 
imel puške." 
I IS , Drugi dostavi: „Saj sem bil s tabo, 
Jean Renaud je govoril z nama, ni imel 
orožja pri sebi." 

„Jaz sem si pa svoje stvari gotova!" 
zatrjuje žena. „In v dokaz bodi to, da mi 
je Jean Renaud sam pravil, da je ves božji 
dan iskal velike volkulje v seureskem gozdu." 

„Kaj-li je na tem," de mirovni sodnik. 
„V tej resni zadevi nam ni mar volčji 
ubijalec. Torej niste nič slišali, nič videli, 
ne veste-li prav nič?" 

„Nič, gospod mirovni sodnik." 
„Z Bogom tedaj, dobri ljudje." 
In mirovni sodnik se s svojimi sprem-

ljevalci vrne proti Frčmicortu, idoč ob sa-
bleuseskem bregu. 

Proti poldnevu pridejo generalni pro-
kurator, preiskovalni sodnik in njegov tajnik 



iz Vesoula, ž njimi v društvu tudi ondotni 
zdravnik. Mirovni sodnik jim poda svoj za-
pisnik, o čegar istinitosti ni bilo dvomiti, 
ker je sam bil na licu mesta. Potem jim 
pokaže puškin zamašek ter pove, kako so 
ga našli. 

Ni bilo težko spoznati, da je bil ta 
papir košček časopisa. En njegov vogel je 
kazal, da je papir bil ovit v škrnicelj. Ne-
mogoče pa je bilo spoznati, čemu je služil 
ta škrnicelj in kaj mu je bila vsebina. 

Vendar so bili vsi mnenja instrukcij-
skega sodnika, ko je le-ta ugibal: „Tobak 
je bil v njem." — Lahko se je torej mislilo, 
da je morilec kadilec. 

„Pridržujem si natančnejšo preiskavo 
tega papirja," d6 sodnik. — „Pri natančnem 
opazovanju bo morda lahko določiti, kate-
remu časniku je pripadal in v kateri toba-
karnici je škrnicelj bil oddan. Ničesar ni nam 
zanemarjati, ničesar izpregledati; najmanjše 
podrobnosti so nam lahko koristno oporišče. 

Nato gredo preiskovat mrliča. Tu je 
imel zdravnik besedo. 

On odstrani žrtvi oblačila, odreže kos 
srajce, ki se je oprijemala telesa ter najde 
luknjo, provzročeno po krogli. Zdravnik po-
jasni lego, ki jo je moralo imeti telo v hipu, 
ko je bilo zadeto. Potem govori jako znan-
stveno, kako hitro in uničujoče je moral de-



lovati projektil y telesu, vsled česar je mo-
rala nastopiti smrt že v najkrajšem času. 

»Zdaj nam je do tega, da se izvleče 
krogla," dč generalni prokurator. 

Zdravnik vzamo grezilo (sondo) ter ga 
porine v rano. Kmalu na to začuti projektil, 
ki se je bil zarinil tik pod srčno stranjo. 
Naredi dve veliki zarezi, da razširi luknjo, 
potem vzame novo orodje iz svojega etuija 
(nožnika), in po preteku dveh minut je in-
strukcijskemu sodniku že lahko podal kroglo. 
Nato preiščejo žepe mrtvečeve. Iz enega 
žepa izvlečejo belo žepno ruto, iz druzega 
peresnik. V telovnikovom žepu je bilo ne-
kaj drobiža, kar je vse skupaj znašalo šest 
frankov in petdeset centimesov. To je bilo vse. 

Moglo se je sklepati, da je imel po-
potnik veliko večjo svoto pri sebi, isto tako 
kaj dragotin, sicer ne bi bilo povoda za 
zločin. 

Preiščejo srajco in cvirnate gate, ki jih 
je nosil mrtvec. Bile so, kakor žepna ruta, 
brez vsakršnega znamenja. Ničesar ni bilo, 
kar bi določalo kako identiteto. 

Sodišče je imelo pred saboj nepozna-
tega mrtveca, in ni bilo znakov, da bi se 
po njih sodilo, kdo je bil umorjenec. Bilo 
je to zlodejstvo, ki se je videlo prve hipe 
pokrito z nepodirnim zastorom. 

Instrukcijski sodnik je pač takoj spoznal 
velike težave te preiskave. »Ali nimate v tej 



zadevi nobene izjave med ljudstvom?" po-
vpraša obrnivši se proti županu. — »Ne, 
gospod, nobene." — »Žandarji naj zajašejo 
konje ter odidejo v Civry in okolico zasle-
dovat," d6 preiskovalni sodnik. »Ni mogoče, 
da ne bi bil videl tega mladega človeka 
včerajšnji dan nihče nikjer." Potem se obrne 
do tajnika: »Izvolite vzeti polo papirja ter 
osobno popisati umorjenca." 

Tajnik, ubogajoč, se pripravi k temu. 
V tem trenotku odpre poljski čuvaj ne-

koliko duri, rekši: »Pred županijo stoji zu-
naj mož iz Saint-Iruna, ki bi rad videl mr-
liča." — »Naj vstopi," de generalni proku-
rator povprašujoč inštrukcijskega sodnika 
s pogledom. 

Hipec pozneje se pokaže na prag mrt-
vašnice majhen' trščat mož s svetlim obra-
zom, živimi, mežikavimi očmi, s klobukom 
v roki. 

Inštrukcijski sodnik ide proti njemu ter 
mu zabrani stopiti naprej. 

»Vi ste iz Saint-Iruna?" povpraša ga. 
— »Da, gospod." — »Kako rokodelstvo 
imate?" — »Gostilničar sem, gospod, lastnik 
gostilnice ,Pri dveh belih psih', pravijo mi 
boter Bertaux." — »Dobro, vi želite videti 
umorjenca. Zakaj?" 

Gostilničar, nekaj zbegan, boječe okrog 
pogleda. 



»Bertaux," nadaljuje uradnik, »jaz sem 
instrukcijski sodnik; odgovorite mi." 

Boter Bertaux stopi korak nazaj ter se 
globoko prikloni. 

»Gospod sodnik," de vzravnavši se zo-
pet, „hočem vam nekaj povedati. Kakor mi 
je bila že čast odkriti, sem gostilničar ter 
prenočujem ljudi — pešce in jahače. Nu, 
dva meseca sta menda potekla, da sem v 
najem dal sobo mlademu tujcu, ki je moral 
kiti pošten človek, ker me je zmerom točno 
plačeval ter mi ni nikdar delal neprilik. To 
jutro, ob navadni uri, pošljem našo deklo, 
Suzano, tisto debelo štulo z rdečimi lasmi, 
v sobo gor povprašat ga, ali želi zajutrk. 
Suzana potrka. Ni odgovoril. Na to se ru-
javka prikopiti vsa jezna zopet dol, rekši, 
naj brdkega Leona le sam prebudim." — 
»Ah!" vzklikne uradnik. »Se li zove Leon?" 
— »Da, gospod sodnik, Leon." »Leon . . . 
dalje!" — »Kaj? . . . Ah da, umem. Vi ho-
čete izvedeti njegovo družinsko ime. Tega 
pa ne poznam; še tega ne vem, Če ga sploh 
ima." — »Dalje, dalje." — »Nu, nato re-
čem Suzani, da je goska; da, primojdunaj 
tako sem rekel — oprostite, gospod sodnik. 
Potem grem sam po stopnicah gor, potrkam, 
pa ne dobim nobenega odgovora. Ključ je 
tičal v ključavnici, zavrtim ga, odprem vrata, 
vstopim, nikogar v sobi . . . Ozrem se okoli 
sebe, vse v redu v sobi, postelja ni bila do-



taknena. Nu, to pa je šegavo! mislim si. In 
nekaj trenotkov sem stal glup tu, bograe 
ves glup, kakor tičje strašilo sredi polja. 
Zdajci se me loti misel in groza me obids... 
Moram vam namreč povedati, gospod sodnik, 
da sem malo prej bil slišal, da so našli člo-
veka ubitega na deželni cesti pri Fremi-
courtu." — »In tedaj ste mislili, da utegne 
ta človek biti vaš najemnik?" — »Tako je!" 

Instrukcijski sodnik stopi na stran ter 
mu pokaže mrtveca na mizi. »Stopite bližje 
in poglejte," reče. 

Gostilničar naredi par korakov, upre 
pogled Y truplo ter zakriči: »On je!" . . . 

12. 

Nato odidejo v poleg nahajajočo se 
sobo, uradniki sedejo okrog mize, a instruk-
cijski sodnik nadalje zaslišuje krčmarja. 

»Tedaj ste gotovi, da je umorjenec, ki 
ste ga ravno videli, vaš najemnik?" — »Po-
polnoma gotov, gospod sodnik." — »Pra-
vite, da poznate le njegovo ime Leen." — 
»Tako je." — »Tedaj je odveč, povprašati 
vas, ali veste kaj o njega rodbini. Ali nam 
morete povedati, kje je bival pred dvema 
mesecema, predno je postal vaš najemnik?" 
— »Tega ne vem. Vem le toliko, da je iz 
Rheimsa v Champagne." — »To je vsekako 



oporišče; pišite, gospod tajnik. Je-li dobival 
pisma?" 

Boter Bertaux zmaje z glavo. »Mislim, 
da je pisal mnogo pisem, ki pa nanje ni 
dobival odgovora," zavrne. Jedno pismo je 
vendar dobit, kolikor jaz vem. Predvčeraj-
šnjim, mislim." — »Pri sebi ga ni imel. 
Našli ga bomo tedaj gotovo v njegovi sobi," 
de instrukcijski sodnik obrnivši se k gene-
ralnemu prokuratorju. Potem nadaljuje proti 
krčmarju: »Ali veste, zakaj je prišel mladi 
mož k vam v Saint-Irun?" — »Ne, gospod 
sodnik." — »S čim se je pa pečal?" — 
»Z ničemur. A pač! pisal je . . . moj Bog, 
koliko papirja je ta človek počečkal?" 

Tajnik se namuzne. Tudi generalni 
prokurator in instrukcijski sodnik nista si 
mogla kaj, da ne bi se nasmehnila. 

»Kakor je videti po njegove vnanjosti, 
po njegovem perilu in belih rokah, je moral 
biti premožen," nadaljuje instrukcijski sodnik. 
— »Tega ne vem." — »Pa ste vendar sami 
rekli, da vas je točno plačeval?" — »O, to 
pa to, vsakih štirinajst dni do zadnjega 
vinarja. Bil je varčen človek, ni po nepo-
trebnem trošil." — »Je-li imel kaj dragotin? 
Uro na primer?* — »Nikoli je nisem videl 
pri njem." — „ Tedaj ne verjamete, da bi 
ga bili oropali?" — „Kako li to morem ve-
deti?" — „Ali vsaj veste, kam se je napotil 
bil včeraj?" — „Kratko nikar, gospod 



sodnik. Po zajutrku je odšel ter prišel domov 
proti šestim k obedu, tako da sem mislil, 
da ga najdem danes zjutraj v njegovi sobi. 

„Je-li večkrat ponoči hodil iz hiše?" 
— „Ponoči? Ne, da bi jaz vedel. Toda po-
dnevu je časih odhajal." — „Je-li dolgo 
izostajal?" — „Nekaj ur, časih ves dan." 
— „In ali nič ne veste, kam je hodil?" — 
„Nič, prav nič." — „Nu, hvala vam, boter 
Bertaux. Imate li sodišču še kaj povedati?" 

Dobri mož se popraska za ušesom, po-
tem na nosnem koccu ter nazadnje reče: 
„Nu, pač, pač, gospod sodnik." — „Mi po-
slušamo, vi govorite." — „V Saint-Irunu 
so kmalu izvedeli, da je izginil moj najem-
nik. Pa pride k meni stara ženica, ki jo 
zovejo Švicarko, ker se je rodila onostran 
naših gora, ter mi reče: „Boter Bertaux, 
pravijo, da se vašega mladega gospoda da-
nes ponoči ubili pri Frčmicourtu." — „Jaz 
jo zavrnem. Nato odgovorim: Lahko je! 
Domov ga ni bilo." Potem pravi prav 
tiho: ,,Veste li, boter, kaj sem videla po-
noči, tako-le okoli ene? „Kako li to morem 
vedeti? Ob eni, takrat sem spal kakor ka-
non." Švicarka pa nadaljuje: „Nu, boter, 
videla sem, kako je nekdo skrivaj lezel iz 
vaše hiše skozi mala vrata!" Nato rečem: 
„To je bil moj najemnik!" Ona pa se od-
reže: „Ni res!" 



Poslušalci so sledili njegovim besedam 
s plašno radovednostjo. 

„Nato," nadaljuje gostilničar, „reče žena 
še bolj tiho: Bil je volčji ubijalec!" 

Instrukcijski sodnik skoči pokonci. Žu-
pan in mirovni sodnik izmenjata iznenadena 
pogled; le generalni prokurator ostane miren. 

Zupan izpregovori. 
„To je nekdanji vojak, brhek mož, 

dobro znan po vsej okolici; ime mu je Jean 
Renaud in stanuje v vasi Civry." — „Od-
kod ima čudni nadevek, volčji ubijalec"? 
— Nekaj let sem videvajo v naših goz-
dovih volkove, ki delajo ljudem mnogo 
škode, ko popadajo njihove črede. Jean Re-
naud, ki jo močan, srčan mož in dober 
strelec, je imel dobro misel, posvetiti se 
lovu na volkove. V zadnjih treh letih jib 
je ubil izvestno deset. 

Instrukcijski sodnik malo pomisli. Po-
tem reče: Ta mož tedaj stanuje v Civry-u 
in so ga okoli polnoči videli v Saint-Irunu, 
kako je skrivaj lezel iz hiše gospoda Ber-
tauxa, boječe se skrivajoč vsem pogledom. 
To je stvar, ki daleč sega, gospoda moja." 
— „Jaz mislim za svoj del, da na Jeana 
Renauda ne more leteti najmanjši sum." — 
„Dragi mi, gospod župan, rad hočem pritr-
diti dobremu vašemu mnenju o tem možu, 
dokler nimam nadtljnih vesti; pa strašno 
zlodejstvo se je zgodilo. Krivec mora b i t i . . . 



Iščimo ga in naša dolžnost je, da ga naj-
demo." 

Izjava gostilničarjeva je bila res izredne 
Važnosti. 

Mirovni sodnik ni smel zamolčati, kaj 
se mu je povedalo to jutro v bližini seuil-
lonske pristave o Jeanu Renaudu. Natanko 
pove besede ženine in obeh hlapcev. 

Obraz instrukcijskega sodnika se zresni. 
„Tudi tukaj ta Jean Renaud," deje. 

„Kakor vidite, ta človek se pokazuje po-
vsod. Koj iz začetka se govori o neki puški. 
Žrtva je bila zadeta po krogli, kar zopet 
govori zoper Jeana Renauda, čegar orožje 
je vsekako moralo biti nabasano, ker je 
preganjal volkove. Žena trdi: „Videla sem 
Jeana Renauda s puško." Dva moža sta ga 
tudi videla, pa brez nje. To se nam mora 
pojasniti." 

Neki mož, ki je bil postavljen za ču-
vaja mrliču, se približa mizi uradnikov. 

„Gospodje," reče, jaz sera Jeana Re-
nauda videl včeraj v Fremicourtu; šel je v 
mlin. Lahko potrdim, da ni imel puške pri 
sebi." — „Ob kateri uri?" — Tega ne vem 
gotovo. Pa že se je delala noč!" — „Go-
spod župan," reče instrukcijski sodnik, „bo-
dite tako dobri ter naznanite mlinarju, da ga 
pričakujemo tukaj." 



Župan zapusti sobo. Deset minut po^ 
zneje se povrne z mlinarjem vred, ki je ves. 
bel od moke prihitel tja. 

„Stopitebližje," reče instrukcijskisodnik, 
„ter blagovolite odgovoriti mojim vprašanjem 
po resnici. Ali vas je včeraj obiskal prebi-
valec iz Civrva z imenom Jean Renaud?" 
— »Da, gospod." — »Ob kateri uri!" — 
»Moralo je biti že črez deveto." — »Kaj li 
je imel pri vas opraviti?" — »Prišel je po-
vprašat, ali je pšenica, ki mi jo je bil pri-
nesel, že zmleta." — „Ali veste, je-li prišel 
naravnost, iz Civrya?" — „Prišel je bil iz 
Terroisea, kjer je imel opravilo." — „Je-li 
imel puško s sabo?" — ,,Ne, gospod." — 
,Ob kateri uri vas je zopet zapustil?" — 
„Nu, moralo je biti okolu polenajstih; po-, 
tramljala sva bila malo ter izpila ga ko-, 
zarček." — „Dobro je. To je vse, kar smo. 
želeli izvedeti od vas. Zdaj lahko greste." 

Po odhodu mlinarjevem je nastalo za 
lip globoko molčanje. 

»Dosedaj," počne nato generalni pro-
curator, „bi kazalo vse, da je Jean Renaud 
storilec ali krivec. Uboj se je zgodil očividno 
30 deseti uri, ob času, ko na pristavi seuil-
onski vse spi, ker niso tam ničesar slišali.. 
5daj zapusti Jean Renaud mlin o pol-
majstih, se obrne proti Civryu ter skoro. 
sreča mladega človeka. Nedvomno je vedel,4 



da ima nesrečnik ob tej uri storiti to pot. 
Premislimo zdaj reč zaradi puške. On je ni 
imel s sabo, ko je prišel v Terroise, ni je 
imel zapustivši mlin, to je dokazano, mnoge 
priče temu pritrdijo. Pa neka ženska trdi 
nasprotno; ona pravi, da je videla Jeana 
Renauda zvečer s puško. Jaz verujem na to 
izjavo ženino, kakor verujem tudi na drugo. 
Ta žena je lahko Jeana Renauda o pol-
sedmih, ob sedmih, celo pozneje srečala s 
puško, in deset minut pozneje ga je bilo 
lahko srečati brez puške. Če je Jean Renaud 
krivec, ki ga iščemo, potem je svoje dejanje 
prej bil sklenil ter na planem poskril orožje, 
ki se ga je mislil poslužiti. — Sledimo mu 
na njegovem odhodu iz mlina: on zapusti 
Fremicourt o polenajstih, vzame puško iz 
skrivališča, leže na cestni obronek v zasedo 
ter čaka . . 

„Po dovršenem delu se približa žrtvi, 
da jo oropa. Nesrečnik še diše; ubijalec ga 
vzdigne ter ga vleče dalje; zakaj? Tega ne 
morem uganiti. Morda ga je bil obšel kes 
in je hotel pomagati njemu, ki ga je ustrelil. 
Pa žrtva mu umrje v rokah. Če je morilec 
imel le količkaj kesa, minul ga je le-ta ta-
koj. V svoji nadi na veliko svoto ogoljufan 
ni hotel drobiža v telovnikovem žepu. Ve, 
kje lahko več dobi. Hiti v Saint-Irun, in ob 
=eni uri ponoči vidi žena, ki je prej pri-
dala, Jeana Renauda skrivaj lazečega iz go-



stilnice gospoda Bertauxa. Odkod je li 
prišel? Je-li v sobi umorjenčevi našel to, 
česar je iskal; kdo li to ve?" 

Župan fremicourtski povesi glavo. Mi-
rovni sodnik je enako njemu žalosten. Toda 
zagovarjati se ga nista upala, ker bi bil 
vsak zagovor brezuspešen proti taki gotovi 
in strašni obdolžitvi. 

Najtežji dokazi so se naenkrat zbrali 
proti Jeanu Renaudu, tako da ni bilo več 
dvomiti, da je kriv. 

Generalni prokurator vstane, pomigne 
mirovnemu sodniku, in vsi trije uradniki se 
umaknejo k oknu, kjer se nekaj časa poti-
homa pogovarjajo med seboj. 

Potem pokliče instrukcijski sodnik straž-
mojstra. 

,,Koliko žandarjev imate?" ga povpraša. 
— „Dra." — „Enega pustite kot stražo 
pred županijo, z drugim idite v Civry ter 
primite Jeana Renauda, volčjega ubijalca." 
— „In če ga ne najdeva?" — ,,Mislil bi, 
da ni še pobegnil. A če je temu tako, pri-
dite nemudoma nazaj ter nam to naznanite. 
Potem bomd videli dalje." — „Kam naj ga 
priženeva?" — „Sem-le. In če se ne po-
vrnemo še iz Saint-Iruna, kamor se nemu-
doma napotimo, tedaj vam župan ukaže 
prostor, da spravite jetnika na varno. Ne 
smete ga pa pustiti niti za trenotek iz vida. 



In zdaj idite, stražmojster, ter izvršite, kolikor 
hitreje morete, dana vam povelja." 

Žandar pozdravi ter se odstrani. 

NARODNA IN UNIUERZITETNfl KNJIŽNICA 
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„ P R O K L E T f l " 
izide v osmih zvezkih, in sicer je označeno 
nadaljevanje vsakega zvezka na zadnji strani. 
Ta zvezek romana „Prokleta" se nadaljuje 
pod naslovom: 

Vsi zvezki se dobivajo v vsaki knji-
garni ali pa pri založniku 

V. Požgaju 
knjigoveznica t Kranju. 


