
Film - dogodek
Visions du Reel, Nyon (19.-26. april 2013)
Sabina Dogic

»... noben film ni dovolj dokumentaren, da bi se lahko imenoval 'dokumentarni'. Zato ker je v vsakem doku­
mentu zajet že tudi naš pogled nanj; ker v njem odseva avtorjevo gledišče. Ko se odločimo za določen kot in 
zavrnemo alternativne tri, sprejmemo odločitev, ki ta dokument spremeni... H katerem koli subjektu pristopiš, 
vplivaš na njegovo resničnost.« - Abbas Kiarostami'

Namesto uvoda

Ne vem, v katerem trenutku se je zgodil 
kartezijanski preobrat v filmu. Od dogajanja 
v filmu k filmu kot dogodku. V estetskem 
smislu, na ravni misli. Da bi se nato lahko 
zgodil v glavi, srcu, na konici prstov ali če 
govorimo o času, na snemanju ali festivalu. 
Nikoli doma in nikoli še s kom. V samoti, v 
popolni izolaciji, intimi, ki jo sproži množica 
ljudi, surovi avtizem, kjer večina diha za to, 
kar počne, in daleč stran od tistih, ki to le 1

opazujejo. Kar je ugotovil že Oscar Wilde: 
»Umetnostje najintenzivnejši način individu­
alizma, ki ga pozna svet«

Dolga leta je zame to intenzivnost v film­
skem smislu uprizarjal Festival kratkega 
filma v Clermont-Ferrandu v Franciji, letos 
je to mesto prevzel Visions du Reel, festi­
val (dokumentarnega) filma v švicarskem 
Nyonu, ki se med drugim lahko pohvali z 
odkritjem tajskega režiserja Apichatponga 
Weerasethakula.

Ko obujam filmski festival, še najmanj 
mislim na filmski program. Ne razmišljam 
o posameznih filmih, sploh če gre za nove, 
do tedaj neznane (individualizirane) avtorje. 
Festival je kraj, ki ti mora ob vsakokratnem 
vstopu v temo dvorane ponuditi praznino 
in jo postopoma polniti z atmosfero podob 
in zvoka, eno od svojih možnih govoric. 
Podoživetje prvobitne filmske izkušnje, ki z 
vsakim, na novo odkritim filmom, vzpostav­
lja govorico tebi tujega jezika.

1 Kiarostami, Abbas: In conversation with Antony Seilers at the 13th GalwayFilm Fleadh. Objavljeno v: Galway Film Fleadh Publication, 2002, str. 11.
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Metamorphosen

O festivalu razmišljam kot času in prostoru, 
ki ga film podeljuje samemu sebi. Edinst­
ven dogodek, v katerem so prisotne vse 
filmske govorice hkrati. Film - dogodek. Ko 
je možnost za film vsemogoča in povsem 
odprta.

Dokumentarni film je neroden 
izraz, a naj mu bo.

Pročelje nyonske komunale je oblečeno 
v rdeče. Kot bi šlo za veličasten spome­
nik filmu. Preko njega napis Visions du 
Reel. Gre za 44 let star festival na rivieri 
ženevskega jezera, posvečen najstarejši 
filmski umetnosti, dokumentarnemu filmu. 
Iz uradnega imena je, na moje začudenje in 
občudovanje hkrati, izpuščena beseda do­
kumentarni. Smo nedaleč stran od Godardo- 
ve rezidence, kjer v soavtorstvu montira svoj 
novi 3D film. Zima se še ni čisto prepričljivo 
poslovila od Evrope, dokumentarni film pa 
se v samostojni Sloveniji še ni osamosvojil.
Jan Gogola ml., češki filmski režiser, esejist, 

dramaturg in predavatelj na praški FAMU 
je leta 2004 na simpoziju Dokumentarni 
film na vrhuncu: Novi pristopi v evropskem 
dokumentarnem pripovedništvu na Češkem2, 
v razmislek od običajnega razumevanja ter­
mina dokumentarni citiral uvodne beseda 
Johna Griersona iz njegovega že 80 let 
starega eseja: »Dokumentarni film je neroden

2 Jan Gogola Jr., Czech
Documentary - Documental Film (2004), 
dostopen na spletni strani Dokweb (http://bit. 
Iy/171F1IG).

izraz, a naj mu bo.«3 S tem opozori, da je 
krivica, ki se pripisuje dokumentarnemu 
filmu, nepovratna. Razliko je treba ustvariti 
že na ravni jezika.

Grierson, ki je v 30. letih 20. stoletja prvi 
uporabil termin dokumentarni, izhajajoč 
iz besede documentaire, s čimer so tedaj 
Francozi označevali popotniški film oz. po­
topis, je verjetno prvi potegnil vzporednico 
z mislijo, daje tovrstni festival že etimološko 
sprva obljuba nekega potovanja. Ne njegov 
nadomestek, temveč potovanje v film. Lu­
ciano Barisone, programski direktor Visions 
du Reel, v katalogu zapiše, da gre za »adap­
tacijo estetskih in narativnih oblik zgodb, ki 
gledalca zvabijo na potovanje, raziskovanje 
in sanjarjenje.« Gre torej za potovanje kot 
raziskovanje ali sanjarjenje estetskih in 
narativnih oblik, ki»... prihajajo s kraja, kjer 
sta se srečali sladka eksplozija emocij z grenko 
lucidnostjo misli.«

Če je šel, kot pravi Grierson, dokumentarni 
film svojo pot, Gogola ml. v omenjenem 
eseju razvrsti »tako imenovane dokumen­
tarne filme« glede na žanr, obliko, koncept 
in temo. S tem vsakomur ponudi priročen 
instrument filmskih govoric, ki reflektirajo 
stanje nacionalnih kinematografij ali fes­
tivala »tako imenovanih dokumentarnih 
filmov«. Torej gre po žanru lahko za portret 
(portret osebe, kraja, skupinski portret), 
faktografski film (ki informira ali poučuje 
in tega je edino smiselno imenovati doku­
mentarni), esej, poezijo, fresko, dnevnik, 
dramo in etudo. Po obliki: informativen,

3 Grierson, John: First
Principles of Documentary (1932).

uprizorjen, situacijski in stiliziran. Po kon­
ceptu: analitičen in sintetičen. Glede na 
temo: prevladujoč (mainstream) in mar- 
ginaliziran. Kot je že davno dejal Grierson, 
dokumentarni film, za razliko od drugih, prvi 
ponuja »ustvarjalen pristop k aktualnosti«.4 
Dokumentarni film je polje, kjer se tako 
rekoč zgodi film. Iz tega, film-dogodek.

Film je film

Plakat Visions du Reel usmerja pogled na 
vodno gladino bazena z visokega zornega 
kota, skoraj ptičje perspektive. Sredi pla­
valne proge lebdi ženska. Sličica je iz fes­
tivalske špice, ene izvirnejših, ki sem jih vi­
dela. V nekaj sekundah povzame vse doslej 
omenjeno. Dvorana festivala je zapuščen 
bazen (neskončnih možnosti, govoric). Vanj 
se vrže dekle v črnem plavalnem kostumu 
in očalih. Njen skok v vodo je individual­
izirana izkušnja prostora drugih dimenzij 
in perspektiv v zamiku časa.
Gre za izsek iz kratkega filma The Water 

(Udens, 2006, Laila Pakalnina) in je moje 
največje odkritje letos. Latvijska režiserka 
je avtorica več kot dvajsetih filmov 
raznih žanrov in dolžin, uvrščenih na vse 
pomembnejše festivale. Sama pravi: »Film 
je film, ne glede na to, ali je kratek, srednje 
dolžine, celovečerni, dokumentarni, igrani: 
proces in produkcijske metode so lahko 
različne, zagotovo pa ne odnos, ki je en sam 
- čeprav se nenehno razvija.«
Večinoma je šlo na festivalu za projekte, 

ki nastanejo samoiniciativno, brez vnaprej 
zagotovljenega proračuna. Edina izjema 
pri tem je Valery Rosier s Silence radio 
(2012), ki je film razvil iz svojega v Cannesu 
predstavljenega kratkega filma Sundays 
(Dimanches, 2011). Skupinski portret upoko­
jencev iz majhnega mesteca v francoskem 
Picardiju in njihova navezanost na radijsko 
postajo Puisaleine. Vodi jo skupina prosto­
voljcev, vseh starosti, predvsem pa tisti, ki 
se zavedajo, da so njihova najboljša leta 
že mimo. Film antropološke, če ne celo 
etnografske vrednosti je filmska razgled­
nica sentimentalnih poslušalcev. Njihovo 
aktivno sodelovanje preko glasbenih želja 
voditeljem na radiu ustvarja specifično 
socialno okolje, tragikomičen film, ki ga 
prekine nenadna odsotnost radijskega

4 Grierson, John: The
Creative Treatment ofActuality. V: Grierson on 
Documentary, Praeger, 1971, str.13.



signala. Slutnja smrti, prikazana na najbolj 
preprost način, zvok, beli šum, ki ga ironično 
povezujejo prav z rojstvom.

Po neuresničenem projektu o jedrski 
katastrofi v Fukušimi se je Sebastian Mez 
vrnil v Evropo in odkril tretje najbolj radio­
aktivno mesto na zemlji. Jedrska katastrofa 
elektrarne Mayak (sredi ničesar ob Južnem 
Uralu) je do konca perestrojke veljala za 
veliko tajno. Tako veliko, da še do danes niso 
preselili tamkajšnjih preživelih prebivalcev. 
Sebastian se v filmu Metamorphosen (2013) 
odpravi posnet te ljudi in njihova pričevanja, 
popolnoma sam, le s prevajalko ob sebi. 
Njihov voice over nas popelje prek radio­
aktivnosti pokrajine do portretov njenih 
posledic na ljudeh, s počasnimi, statičnimi 
ali panoramskimi črno-belimi posnetki. 
Osrednji kader-sekvenca, dramatični vr­
hunec filma, je, ko se z merilnikom sevanja 
v roki sprehaja po obrežju reke, ki velja za 
najbolj radioaktivno točko na območju, 
za lokalne prebivalce edini vir vode. Ob 
alarmantnem zvoku aparature in njenih 
grozečih številkah, ki strmo naraščajo, brez 
uradnega dovoljenja za snemanje in preven­
tivne telesne zaščite proti radioaktivnosti 
Mez posname vizualno najbolj osupljiv 
film letošnjega festivala. Kljub visokemu 
tveganju (ne samo zdravstvenem, tudi 
življenjskem, saj so ga zadnje dni nenehno 
opazovali in verjetno tudi prisluškovali tele­
fonskim klicem) je zavrnil nošenje »čudaških 
oblačil«, ki bi mu, kot pravi, ohranjala dis­
tanco do protagonistov. »Kaj bo strah njega, 
ki je na tem območju komaj dva tedna, oni s 
tem živijo zadnjih 40 let,« so ga pomirjali.
Julien Fezans, Nico Peltier v What a fuck 

am I doing on this battlefield (2013) pred 
kamero posadita Matta Elliota, glasbenega 
producenta, znanega pod imenom The 
Third Eye Foundation, sicer pa pevca in 
kitarista ter avtorja naslovnega komada. 
Film je neke vrste monolog, Elliotova iz­
poved, prekinjena z glasbenimi vložki,

What a fuck am I doing on this battlefield

odrskimi posnetki, v katerih kamera pre­
vzame vodilno vlogo pišočega peresa. Dve 
situaciji, dve plati ene osebe, Elliot v fotelju 
in Elliot na odru, se prepletata skozi film, ki 
protagonista ne zapusti niti za trenutek, in 
dosežeta vrhunec v Elliotovih blodnjah o 
inkarnaciji, metafizični združitvi protago­
nista z njegovo glasbo.
Mladen Kovačevič z Anp/ogd (2013) ohran­

ja rudimentären odnos do svoje filmske gov­
orice. Še en film, ki gradi vzdušje na svojih 
protagonistih. Filmska anekdota o igranju 
glasbe na liste. Drevesne krošnje so polje 
glasbil, potrebno je le najti pravega, verjame 
protagonist. Medtem pa njegova ženska, 
ljubica, nekdaj celo agentka nemškega 
imigracijskega urada, rojena umetnica, 
ki je z drevesnimi listi tako rekoč zrasla, 
lahko zaigra prav na vsakega. Kovačevičeva 
kamera je predvsem orodje, ki spontano 
sledi protagonistoma, ne pa tudi pišoče 
pero. Pred njo vsak zase in po svoje gledalcu 
odstirata svoj mali kozmos življenjskega 
navdiha. Iz situacije, v kateri sta se znašla kot 
par dveh izjemno različnih posameznikov 
že v uvodu obljubljata obilo komičnega.

Laila Pakalnina5

Verjetno na najlepši možen način združuje 
dotlej omenjeno. Ne samo, da je letos za­

5 Odlomek o Laili Pakalnini
temelji na obsežnem tekstu in intervjuju iz 
festivalskega kataloga ter javnega pogovora z 
njo v času festivala.

znamovala celotno vizualno podobo Vi- 
sions du Reel, Laila zastopa bazen govoric 
in pristopov, ki išče jezik v materiji. Njen 
pristop k filmu je njen skok v vodo v zelo 
Fleraklitovem pomenu.

Rojena je bila leta 1962 v takratni Ruski 
federaciji. Po končani moskovski univerzi 
je študirala na VGIKU, kjer je bila, kot rada 
pove, deležna koristnih lekcij poniževanja 
in nenehnega tlačenja v nič, kar ji je kas­
neje pomagalo preživeti mnoge filmske 
okoliščine. Diplomirala je v času latvijske 
neodvisnosti, ki jo je odtlej resno sprem­
ljala skozi osebni pogled. Na meji med 
liričnostjo in grotesknostjo ter dramo ab­
surda z ostrim občutkom za humor razvija 
družbeno kritičnost, ki mnoge spominja 
na Jacguesa Tatija, medtem ko se sama 
prepušča vplivom klasičnega ruskega filma.

Priznava, da ni racionalen filmski ust­
varjalec. V svoji ekstremno premišljeni 
nekoherenci kot režiserka in producentka 
svoje filme od vsega začetka zaznamuje z 
izrazitim avtorskim slogom. Pristop je usk­
lajen s strogimi notranjimi pravili (statična 
kamera, stilirizirano in pomenljivo kadri- 
ranje). Osrednji poudarek njenih filmov ni 
na besedah, temveč vzdušju, relevantne 
so najmanjše geste, ustvarjalna uporaba 
zvoka... Njeni filmi razkrivajo kompleksen, 
a običajnemu človeku dostopen univerzum, 
v katerem se lahkotnost vsebine prepleta 
z njeno globino, trivialnemu pa se odtuji z 
ironijo in poezijo.

m
(N

|
vnm

SA
BI

NA
 D

O
G

t



K
A

TJ
A

 Č
IČ

O
2

Sense and Sense

Površinski program o 
površin(skost)i gibljivih podob
59. Internationale Kurzfilmtage Oberhausen (2.-7.5.2013)

" Katja Čičigoj

Naslov letošnjega tematskega programa 
festivala kratkega filma v Oberhausnu Flat- 
ness: Cinema Before and After the Internet 
(Površinskost.-film pred in po internetu) je 
obetal veliko, ostal pa približno tako odprt 
in »površinski« kot njegov naslov. Vpliv 
digitalizacije in interneta na produkcijo, 
distribucijo in recepcijo gibljivih podob; 
filmi oz. videi za in na internetu; filmi/vi- 
dei, ki se z internetom, digitalnim in/ali 
njihovim vplivom na produkcijo, distribucijo 
in recepcijo gibljivih podob eksplicitno 
ukvarjajo; preiskava specifične materialnosti 
digitalnega medija v odnosu do filmskega 
(in posledičnih estetskih implikacij); preis­
kava specifičnega dispozitiva distribucije 
in potrošnje gibljivih podob po nastopu 
interneta (in njegovih mehanizmih DIY,pro- 
sumer (professional consumer) tehnologije, 
peer-to-peer izmenjave in platform prostega 
nalaganja in snemanja in novih tehnologij, 
ki množijo ekrane, prek katerih konzumi- 

_ ramo podobe (prenosniki, pametni tele- 
< foni, dlančniki, tablice, itn.) v odnosu do
5; starega dispozitiva filmskega projektorja
£ in kinodvorane; domnevna kolektivnost in

masovnost tradicionalnega kinodispozitiva 
v odnosu do sodobne individualizirane, 
a tudi nove in drugače kolektivizirane ali 
socializirane potrošnje podob prek spleta...

Po ogledu programa, pa tudi po prebiranju 
spremne literature, je težko reči, v katero 
smer so se odločili pluti glavna kuratorka 
programa Shama Khanna in njeni sodelavci 
(večinoma tudi video umetniki ali filmarji, 
ki so k programu prispevali svoja izrecno 
zanj oblikovana dela) Anthea Hamilton, 
Oliver Laric, Ed Atkins in Vera Tolmann. 
V posameznih sklopih programa so bili 
raznorodni filmi brez vsake očitne povezave: 
npr. observacijski dokumentarec Haruna 
Farockija o firmi, ki se ukvarja s svetovan­
jem drugim firmam o preureditvi njihovih 
delovnih okolij za prilagodljivost novim 
metodam bolj fleksibilnega, mobilnega in 
kreativnega dela (A New Product [Ein neues 
Produkt, 2012]), s filmom, v katerem Nancy 
Holt posluša svoj glas v elektronsko generi- 
rani zakasnitvi in simultano komentira to 
izkušnjo ter posluša svoj komentar v zakas­
nitvi itn. (Boomerang, 1974, Richard Serra) 
v sklopu, poimenovanem Animated Human

(Animirani človek);film Mladena Stilinoviča 
o hrvaški pomladi iz 19. st. (Panika, 1971) 
s filmom-pesmijo, ki sestoji zgolj iz belega 
teksta na črni podlagi in glasu, ki bere istoi­
mensko pesem z mnoštvom popkulturnih 
in bitniških referenc (l'm with You in Rock- 
land, 2005, Karl Holmqvist) v sklopu po­
imenovanem A Movement (Gibanje); zadnji 
film Chrisa Markerja, sestavljen iz posnetkov 
nadzornih kamer, ki kronološko mapira 
politični umor enega od predstavnikov 
Hamasa v dubajskem hotelu (Stopover in 
Dubai, 2011) s filmom Oliverja Larica, ki se 
vizualno in tekstualno bere kot učbeniški 
odlomek o postmodernih tehnikah in tropih 
citiranja, kopiranja, prirejanja, intertekstual- 
nosti, simuliranja itn. (Versions2012,2012) v 
sklopu, imenovanem Hibridize or Disappear 
(Hibridiziraj ali izgini) ali pa Piece touchee 
(1989, Martin Arnold), v katerem avtor z 
montažnimi postopki ponavljanja, preslikav, 
upočasnjevanja, pospeševanja, vrtenja v 
zanki (looping) demontira oz. dekonstruira 
segmente klasične žanrske filmske nara­
cije in na skoraj animistični način pripelje 
na piano dozdevno nezavedno, skrito v 
sekvencah naturaliziranega človeškega 
giba - skupaj s filmom It's Cool, l'm Oood 
(2010, Stanya Kahn), ki v skoraj resničnostni 
TV maniri sledi polomljeni in poškodovani 
protagonistki, njenemu ciničnemu humorju 
in narcisističnemu karakterju na begu oz. 
sprehodu iz bolnišnice - oba združena v 
sklop Flatness (Površinskost).

Res, če se za trenutek nehamo spraševati, 
katera nenavadna rdeča nit veže vse te 
in mnoge druge raznorodne filmske in 
video izdelke, se lahko vprašamo - kaj 
sploh je flatness, površinskost? Zdi se, daje 
v t. i. programu površinskost kot nekakšna 
paradigma dobe po internetu oz. statusa gi­
bljivih podob v njej, pojmovana kar najširše: 
površinskost mnogih ekranov, prek katerih 
konzumiramo gibljive podobe; površinskost 
sveta, ki jo ti ekrani in podobe domnevno 
prinašajo; površinskost izkustva oddaljen­
ega dogajanja, površinskost hitre potrošnje 
raznovrstnih vsebin, površinskost podob 
samih (za katerimi bojda ni več nobenega 
»globljega pomena« - postmodernizem sk­
ratka, že vsaj dobrih trideset let); sploščenje 
konstruirane podobe z umanjkanjem 
globine polja; površina česarkoli že, tudi 
naših življenj... Kar tovrstno (pre)pogosto 
metaforično in včasih tudi moralistično 
branje pojma površine v navezavi na digi­
talne tehnologije in pojavo interneta ter



Površinskost sodobnega izkustva proti globinskosti tradicionalno film­
skega? Mediatizirana realnost, ki vse splošči, proti avtentičnemu izkustvu 
človeških zgodb? Nekoliko naivno branje, ki predpostavlja obstoj domnevno 
avtentične človeške izkušnje proti tehnološki mediatizaciji; in toliko bolj 
naivno, v kolikor domnevno avtentično filmsko izkustvo veže na film (zgolj 
nekoliko starejši medij, starejša tehnologija).

posledične spremembe v produkciji in 
recepciji gibljivih podob pozablja, je, daje 
naposled površina tudi tisto, kar je vselej 
določalo filmsko izkušnjo. Ali filmsko platno 
ni projekcijska površina? In če je razlika, ki 
so jo kuratorji želeli izpostaviti, predvsem 
estetsko-narativna - klasični narativni film z 
obvezno realistično-iluzionistično globino 
polja in »globino« naracije v nasprotju s 
sodobnim video delom kot čistem zdrsu 
vizualnega aspekta podob - potem obe­
nem pozabljajo, da tudi video tehnologije, 
naposled pa tudi njihova internetna disemi- 
nacija, omogočajo tovrstni iluzionistični in 
globinski konstrukt. Površinskost sodob­
nega izkustva proti globinskosti tradicio­
nalno filmskega? Mediatizirana realnost, 
ki vse splošči, proti avtentičnemu izkustvu 
človeških zgodb? Nekoliko naivno branje, ki 
predpostavlja obstoj domnevno avtentične 
človeške izkušnje proti tehnološki me­
diatizaciji; in toliko bolj naivno, v kolikor 
domnevno avtentično filmsko izkustvo 
veže na film (zgolj nekoliko starejši medij, 
starejša tehnologija).

Pa vendar je vsako vizualno izkustvo 
utelešeno, torej določeno s specifično 
materialnostjo vizualnega dispozitiva, ki 
izkustvo proizvaja ali ga prinaša. Prav v tej 
materialnosti bi nemara kazalo iskati še na­
jbolj relevantno konceptualizacijo premika 
produkcije, distribucije in konzumpcije 
gibljivih podob po pojavi interneta - česar 
seje peščica del naposled le dotaknila. 
Predvsem je s tem mišljen video f/ovvs 

(2013, Jason Dungan), posnet po naročilu za 
obravnavani program: z igro med pretežno 
statičnimi kadri deževne ulice, snemane izza 
okna zapuščene gostilne in z minimalnimi 
premiki kamere in dogajanja, se počasi 
razkriva površina okna kot ekrana: zam­
rznjeni deli površine, medtem ko čas teče 
dalje v preostanku vidnega polja, razkrivajo 
naslovno površinskost/breztemeljnost 
digitalne podobe, ki ne temelji več na in-
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deksikalnem odtisu svetlobe na filmski trak, 
temveč na (nadvse spremenljivi) kombina­
toriki informacijskih enot. Lahko bi rekli, da 
je Flows video različica minimalističnega 
modernističnega ali celo konkretnega 
slikarstva, ki opozarja na materialnost 
lastnega medija: na slikarsko oz. v tem 
primeru video (podatkovno) površino in 
na specifično materialnost tehnologij njene 
manipulacije/estetizacije.
Okoli enostavne in nikoli nevtralne spre­

menljivosti digitalne podobe, predvsem 
ko gre za njeno totalizirajočo percepcijo, 
kakor npr. v uspešnici Avatar (2009, James 
Ca m ero n), se vrti asketski Speech Act (2011, 
Herman Asselberghs), ki se stoji prav zgolj iz 
tega: iz govornega dejanja, ali raje aktivnosti 
predavatelja, ki razkriva latentne drugotne 
površine (ekonomska globalizacija, neoko­
lonializem, površinskost ekoromantizacije 
narave ipd.) pod spolirano podobo total­
nega izkustva te mega 3D produkcije. Še 
bolj eksplicitno se na meta raven kroženja 
podob v sodobni poznokapitalistični eko­
nomiji spusti Strike (2010, Hito Steyerl), 
ki sporočilo znova privede na površino 
forme v že opisani modernistični maniri: 
stavka videastke na način odtegnitve od 
produkcije vedno novih video podob, na 
voljo za cirkulacijo in valorizacijo v sodobni 
ekonomiji izkustev in informacij, naznačuje 
preprosta gesta prebitja monitorja, ki po 
celih 30 sekundah videa sovpade s koncem 
tega istega videa - s čimer postaneta oti­
pljiva površina, ki jo motrimo (kot dvojnik 
tiste, kije protestno razbita), in naše mesto 
potrošnikov v ekonomiji podob in izkustev.

Bolj formalna ostaja obravnava površine v 
videu Sense and Sense (2010, Emily Roys- 
don), ki se sicer poigrava z globino polja in 
bi v tem smislu utegnila biti posneta tudi 
na filmski trak. V videu umetnica perfor- 
mansa M PA hodi po stockholmskem trgu, 
nabitem s spomni na predhodne vstaje in 
upore; a hodi nadvse počasi in zleknjena 
na tleh, medtem ko kot kamere od zgoraj 
splošči celoten prostor trga v površino,

kjer vizualna iluzija iz zleknjene umetnice 
ustvari hodečega človeka. Počasnost in 
nevertikalna drža sta sicer kvaliteti, ki uteg­
neta imeti implicitno določene politične 
konotacije v odnosu do vladajočega reda 
(ki v macho-futuristični maniri privilegira 
vertikale in bliskovito gibanje), a te kono­
tacije ostajajo nekje pod površino viden­
ega. Zanimivo vzporednico med (tokrat 
afirmativno) površinskostjo video podobe 
in površinskostjo določene oblike literature 
vleče Hell Frozen Over (2000) kolektiva 
Bernadette Corporation, v katerem teo­
retik Sylvere Lotringer premišljuje o niču 
v Mallarmejevi poeziji, ki se »dogaja« (če 
se »nič« sploh lahko dogaja) predvsem 
na površini: nič ni označevalec za kako 
obskurno metafizično kvaliteto, temveč 
je to predvsem nič jezika (molk in vse, kar 
je artikuliranemu jeziku drugo in robno), 
h kateremu, kakor k (nedosegljivi?) limiti 
tendira Mallarmejeva lastna poezija v pro­
cesu samoizničevanja...

In naposled se znajdemo skoraj na točki, 
kjer smo začeli: še ti premisleki o bolj eks­
plicitni in koncizni obravnavi površine in 
površinskosti v odnosu do video podobe 
(v času interneta) nas pripeljejo do radi­
kalno heterogenih obravnav in rezultatov 
(od prekomerno poljubno generativne 
ne-več-indeksikalnosti video podobe, do 
nič(nosti) njene površine ...). Skratka, po 
ogledu programa, prebiranju zapisov in 
poskusu premisleka še vedno ne vemo, kaj 
naj bi »film pred in po internetu« dejansko 
bil. Mogoče pa je prav ta nejasnost, četudi 
nemara nenamerna, dobra odslikava tega, 
kaj bi to lahko bilo: popolnoma heterogen 
zbir vsega mogočega, od zgodovinsko 
avantgardnih del do sodobnih umetniških 
in dokumentarnih mojstrovin ter banal­
nih igričarskih animacij, narcisističnega 
množenja samopodob in video navodil 
(tutorial) za rabo programov (in ustvarjanje 
podob): mešanica vsega, kar lahko doleti 
nekoga, ki v lovu na gibljive podobe pluje 
po teh ali onih tokovih svetovnega spleta.
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