Silence radio

Film - dogodek

Visions du Réel, Nyon (19.-26. april 2013)

Sabina Pogic

».. noben film ni dovolj dokumentaren, da bi se lahko imenoval ‘dokumentarni’. Zato ker je v vsakem doku-
mentu zajet Ze tudi nas pogled nanj; ker v njem odseva avtorjevo gledisce. Ko se odlo¢imo za dolocen kot in
zavrnemo alternativne tri, sprejmemo odlocitev, ki ta dokument spremeni ... H katerem koli subjektu pristopis,
vplivas na njegovo resnicnost.« — Abbas Kiarostami

Namesto uvoda

Ne vem, v katerem trenutku se je zgodil
kartezijanski preobrat v filmu. Od dogajanja
v filmu k filmu kot dogodku. V estetskem
smislu, na ravni misli. Da bi se nato lahko
zgodil v glavi, srcu, na konici prstov ali ce
govorimo o ¢asu, na snemaniju ali festivalu.
Nikoli doma in nikoli Se s kom. V samoti, v
popolniizolaciji, intimi, ki jo sprozi mnozica
ljudi, surovi avtizem, kjer vecina diha za to,
kar poéne, in dale¢ stran od tistih, ki to le

opazujejo. Kar je ugotovil ze Oscar Wilde:
»Umetnost je najintenzivnejsi nacin individu-
alizma, ki ga pozna svet.«

Dolga leta je zame to intenzivnost v film-
skem smislu uprizarjal Festival kratkega
filma v Clermont-Ferrandu v Franciji, letos
je to mesto prevzel Visions du Réel, festi-
val (dokumentarnega) filma v svicarskem
Nyonu, ki se med drugim lahko pohvali z
odkritjem tajskega reziserja Apichatponga
Weerasethakula.

Ko obujam filmski festival, $e najmanj
mislim na filmski program. Ne razmisljam
o posameznih filmih, sploh ¢e gre za nove,
do tedaj neznane (individualizirane) avtorje.
Festival je kraj, ki ti mora ob vsakokratnem
vstopu v temo dvorane ponuditi praznino
in jo postopoma polniti zatmosfero podob
in zvoka, eno od svojih moznih govoric.
Podozivetje prvobitne filmske izkusnje, ki z
vsakim, na novo odkritim filmom, vzpostav-
lja govorico tebi tujega jezika.

.

1 Kiarostami, Abbas: In conversation with Antony Sellers at the 13th Galway Film Fleadh. Objavljeno v: Galway Film Fleadh Publication, 2002, str. 11.
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Metamorphosen

O festivalu razmisljam kot ¢asu in prostoru,
ki ga film podeljuje samemu sebi. Edinst-
ven dogodek, v katerem so prisotne vse
filmske govorice hkrati. Film - dogodek. Ko
je moznost za film vsemogoca in povsem
odprta.

Dokumentarni film je neroden
izraz, a naj mu bo.

Procelje nyonske komunale je obleceno
v rdece. Kot bi 3lo za veli¢asten spome-
nik filmu. Preko njega napis Visions du
Réel. Gre za 44 let star festival na rivieri
zenevskega jezera, posvecen najstarejsi
filmski umetnosti, dokumentarnemu filmu.
Iz uradnega imena je, na moje za¢udenje in
obcudovanje hkrati, izpusc¢ena beseda do-
kumentarni. Smo nedalec¢ stran od Godardo-
ve rezidence, kjer v soavtorstvu montira svoj
novi 3D film. Zima se $e ni ¢isto prepri¢ljivo
poslovila od Evrope, dokumentarni film pa
se v samostojni Sloveniji $e ni osamosvojil.

Jan Gogola ml,, ceski filmski reziser, esejist,
dramaturg in predavatelj na praski FAMU
je leta 2004 na simpoziju Dokumentarni
film na vrhuncu: Novi pristopi v evropskem
dokumentarnem pripovednistvu na Ceskem?,
vrazmislek od obi¢ajnega razumevanja ter-
mina dokumentarni citiral uvodne beseda
Johna Griersona iz njegovega ze 80 let
starega eseja: »Dokumentarni film je neroden

2 Jan Gogola Jr., Czech
Documentary - Documental Film (2004),
dostopen na spletni strani Dokweb (http://bit.
ly/171E11G).

izraz, a naj mu bo.«*> S tem opozori, da je
krivica, ki se pripisuje dokumentarnemu
filmu, nepovratna. Razliko je treba ustvariti
Ze na ravni jezika.

Grierson, ki je v 30. letih 20. stoletja prvi
uporabil termin dokumentarni, izhajajo¢
iz besede documentaire, s ¢imer so tedaj
Francozi oznacevali popotniski film oz. po-
topis, je verjetno prvi potegnil vzporednico
zmislijo, da je tovrstni festival Ze etimolosko
sprva obljuba nekega potovanja. Ne njegov
nadomestek, temvec potovanje v film. Lu-
ciano Barisone, programski direktor Visions
du Réel, v katalogu zapise, da gre za »adap-
tacijo estetskih in narativnih oblik zgodb, ki
gledalca zvabijo na potovanje, raziskovanje
in sanjarjenje.« Gre torej za potovanje kot
raziskovanje ali sanjarjenje estetskih in
narativnih oblik, ki »... prihajajo s kraja, kjer
sta se srecali sladka eksplozija emocij z grenko
lucidnostjo misli.«

Ce je gel, kot pravi Grierson, dokumentarni
film svojo pot, Gogola ml. v omenjenem
eseju razvrsti »tako imenovane dokumen-
tarne filme« glede na zanr, obliko, koncept
in temo. S tem vsakomur ponudi priro¢en
instrument filmskih govoric, ki reflektirajo
stanje nacionalnih kinematografij ali fes-
tivala stako imenovanih dokumentarnih
filmov«. Torej gre po Zzanru lahko za portret
(portret osebe, kraja, skupinski portret),
faktografski film (ki informira ali poucuje
in tega je edino smiselno imenovati doku-
mentarni), esej, poezijo, fresko, dnevnik,
dramo in etudo. Po obliki: informativen,

g Grierson, John: First
Principles of Documentary (1932).

uprizorjen, situacijski in stiliziran. Po kon-
ceptu: analiticen in sinteticen. Glede na
temo: prevladujo¢ (mainstream) in mar-
ginaliziran. Kot je ze davno dejal Grierson,
dokumentarnifilm, za razliko od drugih, prvi
ponuja »ustvarjalen pristop k aktualnosti«.*
Dokumentarni film je polje, kjer se tako
rekoc zgodi film. |z tega, film-dogodek.

Film je film

Plakat Visions du Réel usmerja pogled na
vodno gladino bazena z visokega zornega
kota, skoraj pticje perspektive. Sredi pla-
valne proge lebdi Zenska. Slicica je iz fes-
tivalske Spice, ene izvirnejsih, ki sem jih vi-
dela.V nekaj sekundah povzame vse doslej
omenjeno. Dvorana festivala je zapuscen
bazen (neskonénih moznosti, govoric). Vanj
se vrze dekle v ¢rnem plavalnem kostumu
in ocalih. Njen skok v vodo je individual-
izirana izkudnja prostora drugih dimenzij
in perspektiv v zamiku ¢asa.

Gre za izsek iz kratkega filma The Water
(Udens, 2006, Laila Pakalnina) in je moje
najvecje odkritje letos. Latvijska reziserka
je avtorica vec kot dvajsetih filmov
raznih Zzanrov in dolzin, uvricenih na vse
pomembnejse festivale. Sama pravi: »Film
je film, ne glede na to, ali je kratek, srednje
dolzine, celovecerni, dokumentarni, igrani:
proces in produkcijske metode so lahko
razlicne, zagotovo pa ne odnos, ki je en sam
— ¢eprav se nenehno razvija.«

Vecinoma je slo na festivalu za projekte,
ki nastanejo samoiniciativno, brez vnaprej
zagotovljenega proracuna. Edina izjema
pri tem je Valéry Rosier s Silence radio
(2012), ki je film razvil iz svojega v Cannesu
predstavljenega kratkega filma Sundays
(Dimanches, 2011). Skupinski portret upoko-
jencev iz majhnega mesteca v francoskem
Picardiju in njihova navezanost na radijsko
postajo Puisaleine. Vodi jo skupina prosto-
voljcev, vseh starosti, predvsem pa tisti, ki
se zavedajo, da so njihova najboljsa leta
ze mimo. Film antropoloske, ¢e ne celo
etnografske vrednosti je filmska razgled-
nica sentimentalnih poslusalcev. Njihovo
aktivno sodelovanje preko glasbenih zelja
voditeljem na radiu ustvarja specificno
socialno okolje, tragikomicen film, ki ga
prekine nenadna odsotnost radijskega

4 Grierson, John: The
Creative Treatment of Actuality. V: Grierson on
Documentary, Praeger, 1971, str.13.



signala. Slutnja smrti, prikazana na najbolj
preprost nacin, zvok, beli sum, ki ga ironi¢no
povezujejo prav z rojstvom.

Po neuresnicenem projektu o jedrski
katastrofi v Fukusimi se je Sebastian Mez
vrnil v Evropo in odkril tretje najbolj radio-
aktivno mesto na zemlji. Jedrska katastrofa
elektrarne Mayak (sredi nicesar ob Juznem
Uralu) je do konca perestrojke veljala za
veliko tajno. Tako veliko, da $e do danes niso
preselili tamkajsnjih prezivelih prebivalcev.
Sebastian se v filmu Metamorphosen (2013)
odpravi posnet te ljudi in njihova pricevanja,
popolnoma sam, le s prevajalko ob sebi.
Njihov voice over nas popelje prek radio-
aktivnosti pokrajine do portretov njenih
posledic na ljudeh, s pocasnimi, staticnimi
ali panoramskimi ¢rno-belimi posnetki.
Osrednji kader-sekvenca, dramaticni vr-
hunec filma, je, ko se zmerilnikom sevanja
v roki sprehaja po obrezju reke, ki velja za
najbolj radioaktivno tocko na obmodju,
za lokalne prebivalce edini vir vode. Ob
alarmantnem zvoku aparature in njenih
grozecih stevilkah, ki strmo narascajo, brez
uradnega dovoljenja za snemanje in preven-
tivne telesne zascite proti radioaktivnosti
Mez posname vizualno najbolj osupljiv
film letosnjega festivala. Kljub visokemu
tveganju (ne samo zdravstvenem, tudi
zivljenjskem, saj so ga zadnje dni nenehno
opazovaliin verjetno tudi prisluskovali tele-
fonskim klicem) je zavrnil nosenje »¢udaskih
oblacil«, ki bi mu, kot pravi, ohranjala dis-
tanco do protagonistov. »Kaj bo strah njega,
ki je na tem obmocju komaj dva tedna, oni s
tem Zivijo zadnjih 40 let,« so ga pomirjali.

Julien Fezans, Nico Peltier v What a fuck
am | doing on this battlefield (2013) pred
kamero posadita Matta Elliota, glasbenega
producenta, znanega pod imenom The
Third Eye Foundation, sicer pa pevca in
kitarista ter avtorja naslovnega komada.
Film je neke vrste monolog, Elliotova iz-
poved, prekinjena z glasbenimi vlozki,

What a fuck am | doing on this battlefield

Anplagd

odrskimi posnetki, v katerih kamera pre-
vzame vodilno vlogo pisocega peresa. Dve
situaciji, dve plati ene osebe, Elliot v fotelju
in Elliot na odru, se prepletata skozi film, ki
protagonista ne zapusti niti za trenutek, in
dosezeta vrhunec v Elliotovih blodnjah o
inkarnaciji, metafizi¢ni zdruzitvi protago-
nista z njegovo glasbo.

Mladen Kovacevic z Anplagd (2013) ohran-
jarudimentaren odnos do svoje filmske gov-
orice. Se en film, ki gradi vzdusje na svojih
protagonistih. Filmska anekdota o igranju
glasbe na liste. Drevesne kro3nje so polje
glasbil, potrebno je le najti pravega, verjame
protagonist. Medtem pa njegova zenska,
ljubica, nekdaj celo agentka nemskega
imigracijskega urada, rojena umetnica,
ki je z drevesnimi listi tako rekoc zrasla,
lahko zaigra prav na vsakega. Kovaceviceva
kamera je predvsem orodje, ki spontano
sledi protagonistoma, ne pa tudi pisoce
pero. Pred njo vsak zase in po svoje gledalcu
odstirata svoj mali kozmos zZivljenjskega
navdiha. |z situacije, v kateri sta se znasla kot
par dveh izjemno razli¢cnih posameznikov
ze v uvodu obljubljata obilo komi¢nega.

Laila Pakalnina®

Verjetno na najlepsi mozen nacin zdruzuje
dotlej omenjeno. Ne samo, da je letos za-

5 Odlomek o Laili Pakalnini
temelji na obseznem tekstu in intervjuju iz
festivalskega kataloga ter javnega pogovora z
njo v ¢asu festivala.

znamovala celotno vizualno podobo Vi-
sions du Réel, Laila zastopa bazen govoric
in pristopoy, ki isce jezik v materiji. Njen
pristop k filmu je njen skok v vodo v zelo
Heraklitovem pomenu.

Rojena je bila leta 1962 v takratni Ruski
federaciji. Po koncani moskovski univerzi
je studirala na VGIKU, kjer je bila, kot rada
pove, delezna koristnih lekcij ponizevanja
in nenehnega tlacenja v nic, kar ji je kas-
neje pomagalo preziveti mnoge filmske
okolis¢ine. Diplomirala je v casu latvijske
neodvisnosti, ki jo je odtlej resno sprem-
ljala skozi osebni pogled. Na meji med
liricnostjo in grotesknostjo ter dramo ab-
surda z ostrim obcutkom za humor razvija
druzbeno kriticnost, ki mnoge spominja
na Jacquesa Tatija, medtem ko se sama
prepusca vplivom klasi¢nega ruskega filma.

Priznava, da ni racionalen filmski ust-
varjalec. V svoji ekstremno premisljeni
nekoherenci kot reziserka in producentka
svoje filme od vsega zacetka zaznamuje z
izrazitim avtorskim slogom. Pristop je usk-
lajen s strogimi notranjimi pravili (staticna
kamera, stilirizirano in pomenljivo kadri-
ranje). Osrednji poudarek njenih filmov ni
na besedah, temvec¢ vzdusju, relevantne
so najmanjse geste, ustvarjalna uporaba
zvoka ... Njeni filmi razkrivajo kompleksen,
a obicajnemu ¢loveku dostopen univerzum,
v katerem se lahkotnost vsebine prepleta
z njeno globino, trivialnemu pa se odtuji z
ironijo in poezijo.
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Sense and Sense

Povrsinski program o
povrsin(skost)i gibljivih podob

59. Internationale Kurzfilmtage Oberhausen (2.-7. 5. 2013)

Katja Cicigoj

Naslov letosnjega tematskega programa
festivala kratkega filma v Oberhausnu Flat-
ness: Cinema Before and After the Internet
(Povrsinskost: film pred in po internetu) je
obetal veliko, ostal pa priblizno tako odprt
in »povrsinski« kot njegov naslov. Vpliv
digitalizacije in interneta na produkcijo,
distribucijo in recepcijo gibljivih podob;
filmi oz. videi za in na internetu; filmi/vi-
dei, ki se z internetom, digitalnim in/ali
njihovim vplivom na produkcijo, distribucijo
in recepcijo gibljivih podob eksplicitno
ukvarjajo; preiskava specifi¢ne materialnosti
digitalnega medija v odnosu do filmskega
(in posledi¢nih estetskih implikacij); preis-
kava specificnega dispozitiva distribucije
in potro3nje gibljivih podob po nastopu
interneta (in njegovih mehanizmih DIY, pro-
sumer (professional consumer) tehnologije,
peer-to-peer izmenjave in platform prostega
nalaganja in snemanja in novih tehnologij,
ki mnozijo ekrane, prek katerih kanzumi-
ramo podobe (prenosniki, pametni tele-
foni, dlanéniki, tablice, itn.) v odnosu do
starega dispozitiva filmskega projektorja
in kinodvorane; domnevna kolektivnostin

masovnost tradicionalnega kinodispozitiva
v odnosu do sodobne individualizirane,
a tudi nove in drugace kolektivizirane ali
socializirane potrosnje podob prek spleta....

Po ogledu programa, pa tudi po prebiranju
spremne literature, je tezko reci, v katero
smer so se odlocili pluti glavna kuratorka
programa Shama Khanna in njeni sodelavci
(vecinoma tudi video umetniki ali filmarji,
ki so k programu prispevali svoja izrecno
zanj oblikovana dela) Anthea Hamilton,
Oliver Laric, Ed Atkins in Vera Tolmann.
V posameznih sklopih programa so bili
raznorodni filmi brez vsake ocitne povezave:
npr. observacijski dokumentarec Haruna
Farockija o firmi, ki se ukvarja s svetovan-
jem drugim firmam o preureditvi njihovih
delovnih okolij za prilagodljivost novim
metodam bolj fleksibilnega, mobilnega in
kreativnega dela (A New Product [Ein neues
Produkt, 2012]), s filmom, v katerem Nancy
Holt poslusa svoj glas v elektronsko generi-
rani zakasnitvi in simultano komentira to
izkudnjo ter poslusa svoj komentar v zakas-
nitvi itn. (Boomerang, 1974, Richard Serra)
v sklopu, poimenovanem Animated Human

(Animirani ¢lovek); film Mladena Stilinovica
o hrvaski pomladi iz 19. st. (Panika, 1971)
s filmom-pesmijo, ki sestoji zgolj iz belega
teksta na ¢rni podlagi in glasu, ki bere istoi-
mensko pesem z mnostvom popkulturnih
in bitniskih referenc (I'm with You in Rock-
land, 2005, Karl Holmqvist) v sklopu po-
imenovanem A Movement (Gibanje); zadnji
film Chrisa Markerja, sestavljen iz posnetkov
nadzornih kamer, ki kronolosko mapira
politi¢ni umor enega od predstavnikov
Hamasa v dubajskem hotelu (Stopover in
Dubai, 2011) s filmom Oliverja Larica, ki se
vizualno in tekstualno bere kot u¢beniski
odlomek o postmodernih tehnikah in tropih
citiranja, kopiranja, prirejanja, intertekstual-
nosti, simuliranja itn. (Versions 2012, 2012) v
sklopu, imenovanem Hibridize or Disappear
(Hibridiziraj ali izgini) ali pa Piéce touchée
(1989, Martin Arnold), v katerem avtor z
montaznimi postopki ponavljanja, preslikav,
upocasnjevanja, pospesevanja, vrtenja v
zanki (looping) demontira oz. dekonstruira
segmente klasi¢ne zanrske filmske nara-
cije in na skoraj animisticni nacin pripelje
na plano dozdevno nezavedno, skrito v
sekvencah naturaliziranega ¢loveskega
giba - skupaj s filmom It's Cool, I'm Good
(2010, Stanya Kahn), ki v skoraj resnic¢nostni
TV maniri sledi polomljeni in poskodovani
protagonistki, njenemu cini¢énemu humorju
in narcisisticnemu karakterju na begu oz.
sprehodu iz bolnisnice - oba zdruzena v
sklop Flatness (Povrsinskost).

Res, e se za trenutek nehamo sprasevati,
katera nenavadna rdeca nit veze vse te
in mnoge druge raznorodne filmske in
video izdelke, se lahko vprasamo - kaj
sploh je flatness, povrsinskost? Zdi se, da je
v t.i. programu povrsinskost kot nekaksna
paradigma dobe po internetu oz. statusa gi-
bljivih podob v njej, pojmovana kar najsirse:
povrsinskost mnogih ekranov, prek katerih
konzumiramo gibljive podobe; povrsinskost
sveta, ki jo ti ekrani in podobe domnevno
prinasajo; povrsinskost izkustva oddaljen-
ega dogajanja, povrsinskost hitre potrosnje
raznovrstnih vsebin, povriinskost podob
samih (za katerimi bojda ni ve¢ nobenega
»globljega pomena« - postmodernizem sk-
ratka, Ze vsaj dobrih trideset let); splos¢enje
konstruirane podobe z umanjkanjem
globine polja; povriina cesarkoli ze, tudi
nasih zZivljenj ... Kar tovrstno (pre)pogosto
metafori¢no in vcasih tudi moralisti¢no
branje pojma povrsine v navezavi na digi-
talne tehnologije in pojavo interneta ter



posledicne spremembe v produkciji in
recepciji gibljivih podob pozablja, je, da je
naposled povrsina tudi tisto, kar je vselej
dolocalo filmsko izkusnjo. Ali filmsko platno
ni projekcijska povrsina? In ce je razlika, ki
so jo kuratorji zeleli izpostaviti, predvsem
estetsko-narativna — klasi¢ni narativni film z
obvezno realisticno-iluzionisticno globino
polja in »globino« naracije v nasprotju s
sodobnim video delom kot cistem zdrsu
vizualnega aspekta podob - potem obe-
nem pozabljajo, da tudi video tehnologije,
naposled pa tudi njihova internetna disemi-
nacija, omogocajo tovrstni iluzionisticni in
globinski konstrukt. Povrsinskost sodob-
nega izkustva proti globinskosti tradicio-
nalno filmskega? Mediatizirana realnost,
ki vse splosci, proti avtenticnemu izkustvu
cloveskih zgodb? Nekoliko naivno branje, ki
predpostavlja obstoj domnevno avtenticne
cloveske izkusnje proti tehnoloski me-
diatizaciji; in toliko bolj naivno, v kolikor
domnevno avtenti¢no filmsko izkustvo
veze na film (zgolj nekoliko starejsi medij,
starejsa tehnologija).

Pa vendar je vsako vizualno izkustvo
uteleseno, torej doloceno s specificno
materialnostjo vizualnega dispozitiva, ki
izkustvo proizvaja ali ga prinasa. Prav v tej
materialnosti bi nemara kazalo iskati e na-
jbolj relevantno konceptualizacijo premika
produkcije, distribucije in konzumpcije
gibljivih podob po pojavi interneta — cesar
se je pescica del naposled le dotaknila.
Predvsem je s tem misljen video Flows
(2013, Jason Dungan), posnet po narocilu za
obravnavani program: zigro med pretezno
staticnimi kadri dezevne ulice, snemane izza
okna zapuscene gostilne in zminimalnimi
premiki kamere in dogajanja, se pocasi
razkriva povrsina okna kot ekrana: zam-
rznjeni deli povrsine, medtem ko cas tece
dalje v preostanku vidnega polja, razkrivajo
naslovno povriinskost/breztemeljnost
digitalne podobe, ki ne temelji vec na in-

Povrsinskost sodobnega izkustva proti globinskosti tradicionalno film-
skega? Mediatizirana realnost, ki vse splos¢i, proti avtenti¢cnemu izkustvu
cloveskih zgodb? Nekoliko naivno branje, ki predpostavlja obstoj domnevno

avtenti¢ne ¢loveske izkudnje proti tehnoloski mediatizaciji; in toliko bolj
naivno, v kolikor domnevno avtenti¢no filmsko izkustvo veZe na film (zgolj
nekoliko starejsi medij, starejsa tehnologija).

deksikalnem odtisu svetlobe na filmski trak,
temvec na (nadvse spremenljivi) kombina-
toriki informacijskih enot. Lahko bi rekli, da
je Flows video razlicica minimalisticnega
modernistiénega ali celo konkretnega
slikarstva, ki opozarja na materialnost
lastnega medija: na slikarsko oz. v tem
primeru video (podatkovno) povrsino in
na specificno materialnost tehnologij njene
manipulacije/estetizacije.

Qkoli enostavne in nikoli nevtralne spre-
menljivosti digitalne podobe, predvsem
ko gre za njeno totalizirajoco percepcijo,
kakor npr. v uspesnici Avatar (2009, James
Cameron), se vrti asketski Speech Act (2011,
Herman Asselberghs), ki se stoji prav zgolj iz
tega: iz govornega dejanja, ali raje aktivnosti
predavatelja, ki razkriva latentne drugotne
povrsine (ekonomska globalizacija, neoko-
lonializem, povrsinskost ekoromantizacije
narave ipd.) pod spolirano podobo total-
nega izkustva te mega 3D produkcije. Se
bolj eksplicitno se na meta raven krozenja
podob v sodobni poznokapitalisti¢ni eko-
nomiji spusti Strike (2010, Hito Steyerl),
ki sporocilo znova privede na povrsino
forme v Ze opisani modernisti¢ni maniri:
stavka videastke na nacin odtegnitve od
produkcije vedno novih video podob, na
voljo za cirkulacijo in valorizacijo v sodobni
ekonomiji izkustev in informacij, naznacuje
preprosta gesta prebitja monitorja, ki po
celih 30 sekundah videa sovpade s koncem
tega istega videa - s ¢Cimer postaneta oti-
pljiva povrsina, ki jo motrimo (kot dvojnik
tiste, ki je protestno razbita), in nase mesto
potrosnikov v ekonomiji podob in izkustev.

Bolj formalna ostaja obravnava povrsine v
videu Sense and Sense (2010, Emily Roys-
don), ki se sicer poigrava z globino polja in
bi v tem smislu utegnila biti posneta tudi
na filmski trak. V videu umetnica perfor-
mansa MPA hodi po stockholmskem trgu,
nabitem s spomni na predhodne vstaje in
upore; a hodi nadvse pocasi in zleknjena
na tleh, medtem ko kot kamere od zgoraj
splosci celoten prostor trga v povrsino,

kjer vizualna iluzija iz zleknjene umetnice
ustvari hodecega cloveka. Pocasnost in
nevertikalna drza sta sicer kvaliteti, ki uteg-
neta imeti implicitno dolocene politicne
konotacije v odnosu do vladajocega reda
(ki v macho-futuristicni maniri privilegira
vertikale in bliskovito gibanje), a te kono-
tacije ostajajo nekje pod povrsino viden-
ega. Zanimivo vzporednico med (tokrat
afirmativno) povrsinskostjo video podobe
in povrsinskostjo dolocene oblike literature
vlece Hell Frozen Over (2000) kolektiva
Bernadette Corporation, v katerem teo-
retik Sylvére Lotringer premisljuje o nicu
v Mallarmeéjevi poeziji, ki se »dogaja« (¢e
se »nic« sploh lahko dogaja) predvsem
na povrsini: ni¢ ni oznacevalec za kako
obskurno metafizicno kvaliteto, temvec
je to predvsem nic jezika (molk in vse, kar
je artikuliranemu jeziku drugo in robno),
h kateremu, kakor k (nedosegljivi?) limiti
tendira Mallarméjeva lastna poezija v pro-
cesu samoiznic¢evanja ...

In naposled se znajdemo skoraj na tocki,
kjer smo zaceli: $e ti premisleki o bolj eks-
plicitni in koncizni obravnavi povriine in
povrsinskosti v odnosu do video podobe
(v €asu interneta) nas pripeljejo do radi-
kalno heterogenih obravnav in rezultatov
(od prekomerno poljubno generativne
ne-vec-indeksikalnosti video podobe, do
ni¢(nosti) njene povrsine ...). Skratka, po
ogledu programa, prebiranju zapisov in
poskusu premisleka se vedno ne vemo, kaj
naj bi »film pred in po internetu« dejansko
bil. Mogoce pa je prav ta nejasnost, cetudi
nemara nenamerna, dobra odslikava tega,
kaj bi to lahko bilo: popolnoma heterogen
zbir vsega mogocega, od zgodovinsko
avantgardnih del do sodobnih umetniskih
in dokumentarnih mojstrovin ter banal-
nih igricarskih animacij, narcisisti¢cnega
mnozZenja samopodob in video navodil
(tutorial) za rabo programov (in ustvarjanje
podob): mesanica vsega, kar lahko doleti
nekoga, ki v lovu na gibljive podobe pluje
po teh ali onih tokovih svetovnega spleta.
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