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Roman iz naših dni 
Napisal P. R.

P r e j š n j a  v s e b i n a :

K Miri, ženi tovarnarja  A ndreja Lokarja v Zabregu, 
je skrivaj prišel Ciril Samec, njen bivši zaročenec, da 
jo poslednjikrat v id i . . .  T ovarnar ga bežečega obstreli 
in opazi Miro, ko vrže za njiin poljub. A ndrejeva se
strična, siro ta Ljuba, vzame krivdo nase. Lokar jo 
zatoži ženinu, kapetanu Milanu Stankoviču, da se mu 
je izneverila. Zavržena po Milanu, z otrokom  pod 
srcem, pobegne Ljuba v Ljubljano. Mira od gorja  
zblazni. Čez nekaj mesecev Ljuba obupa in se zastrupi. 
Mladi dr. L ipar jo reši; ko Ljuba povije sinka s krivo 
nožico, jo tolaži, da se bo popravil, ter prevzam e trud 
in troške za otrokovo zdravljenje. Zaljubil se je vanjo, 
a ona ve, da ne bo Milana nikoli pozabila. Da bi p r i
hranila dobrotniku muke, se loči od sinka in postane 
strežnica v vojni bolnici. V M akedoniji so nam reč iz
bruhnili veliki boji s-kom itsk im i tolpami. Enem u iz
med naših polkov ie prideljen tudi Milan. V njegovi 
četi služi Tone Skobec, d rvarjev  sin iz Zabrega. V 
boju dobi Milan strel v glavo. Ranjeni kapetan  spozna 
v srežnici Silvi — Ljubo. R azjarjen  jo spodi izpred 
svojih oči. Ljuba odide v drugo bolnico, da ne bi njena 
navzočnost postala ran jencu  usodna.

Milan ozdravi. Toine Skobec, ki um ira v sosednji 
postelji za mrzlico, dobi od doma pismo, v katerem  mu 
uče pripoveduje, kako jo isodno noč v tovarnarjevem  
parku  opazoval p rizo r pod balkonom : neznanec je bil 
pri gospe, gospodična je vzela sram oto nase! U m ira
joči ne m ore več b rali in prosi kapetana, naj mu p re 
čita pismo. Tako Milan zve, da je Ljuba n e d o lž n a ...

Usm iljenka sestra Terezija mu pove, da se bo Ljuba 
na potu v Niš te dni ustavila v bolnici. Skesan in ko 
prneč pričakuje Milan transporta . Nekega večera tra n 

spo rt p rispe in Milan govori z Ljubo na griču za bolnico. 
Toda njegovo kesanje je prepozno. L juba se je že v 
L jubljani zaobljubila, da usliši dr. L iparja  in postane 
njegova žena, če ji ozdravi otroka. Videč, da je ^se 
zam an, jo kapetan  prosi • oproščenja in ji obljubi, da 
se ji um akne, da bo laglje p reb o le la . . .

S tari Skobec nastavlja zanke v tovarnarjevem  parku. 
P ri tem ga zaloti čuvaj Nosan. Lovski ta t ga hoče 
ustreliti, zalo ga Nosan ovadi orožništvu, čeprav ga 
Lokar prosi, naj tega ne stori. Skobec se sklene nad 
tovarnarjem  m aščevati in g re k njem u, da mu pove, 
kaj je videl tisti usodni v e č e r . . .

V sosedni sobi so bili ljudje, ki bi na 
migljaj vrgli nesram neža ven.

Andrej je razmišljal in molčal. Srce mu je 
divje utripalo  in v ušesih mu je brnelo, ko je 
poslušal glas lovskega latu:

„Da, prevarili so v a s . . .  Ženska, ki je vrgla 
za neznancem poljub, ženska, ki je bila sama 
v sobi s človekom, s tujcem, ki ste ga sicer 
obstrelili, a vendar ne toliko, da bi vam prišel 
v roke — la ženska ni bila ona, ki ste jo po
leni dobili v sobi. O, ne! Videl sem jo, natanko 
sem jo videl, prav tako, kakor  zdajle vas vi
dim. Ves zmešan sem bil in ne brez vzroka; 
kajti spoznal sem! v njej ženo, ki je veljala za 
zgled čednosti.“

„Tak povejte!" je zahropel Lokar, „kdo je 
bila ta ženska?11

„0 , le počakajte,"  se je zarogal divji lo
vec. „K akor vidim, vas s tvar vendarle zanima. 
Saj sem vedel, da me ne boste vrgli ven, pre
den vam  vsega ne povem. Ali še niste uganili?“ 

Lovski tat se je vidno naslajal na Lokarje
vih mukah.

„ N u . . .  bila j e . . .  bila je ..
Delal se je, kakor  da išče prim erne  besede, 

a v resnici jc samo užival ob pogledu na obu
pani in strti tovarnarjev  obraz.

„Bila je ženska, ki vam ie zelo blizu. Saj bi 
morali vedeti! T ak ra t  sta bili v hiši samo dve
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Kdor »Romana" ne dobiva redno, naj ga 
takoj reklamira! Naša uprava list točno od
pravlja in posebno natančno nadzira razpo
šiljanje naročnikom.

ž en sk i . . .  A ker je že sami nočete imenovati, 
vam povem: Bila je gospa L o k a r je v a ! . . . "

Ko je Andrej slišal ime svoje žene iz ust 
lovskega tatu, mu je bilo, kakor bi bil dobil 
udarec  s kolom. Njegov m rliško bledi obraz 
je zalila rdečica in žile na sencih so mu na
breknile.

„ L a . . .  lažeš!" je zahropel.
Noge ga niso več držale. Opotekel se je.
Skobec se je zagrohotal.
„Ne lažem, sami dobro  veste. Drugače bi 

me bili že vrgli skozi vrata!"
O, Lokar je le p redobro  vedel: tal ni lagal.
„Da, gospa L okarjeva  je bila," je povzel 

Skobec. A ko ste stopili v salon, v trdni veri, 
da boste tam  dobili svojo ženo, je le-ta že iz
ginila. Pri moji verf, vedela je, da je ne čaka 
ravno prijazen sprejem. Med tem, ko ste iskali 
zapeljivca, je prav toliko še utegnila, da se je 
domenila z gospodično Ljubo. Uboga gospo
dična Ljuba, 'koliko je m orala  pretrpeti!  Kje 
ste imeli pamet, da niste vsega odkrili? Kri
žani Bog, nisem ravno mehkega srca, a vendar 
se mi je zasmilila, ko sle kričali nad njo. Si
rota pa ni rekla drugega kakor  samo: .Milost. . .  
m ilos t. .  . !‘ Hotel sem že poseči vmes: Tak  pu
stite jo vendar, saj ni bila ona! Verujte mi, ta
k ra t  se mi je zasolzilo oko."

Andrej ga ni več poslušal. Hotelo mu je 
raznesti glavo. Krčeviti vzdihi so se mu trgali 
iz ust in njegove s črnimi kolobarji obrobljene 
oči je zalila kri.

Zakaj ni branil žene pred napadi lega ne
sramneža, ki jo je oboževal in ji slepo zaupal? 
Neusmiljen črv je grizel njegovo dušo.

Zamislil se je v prošlost. Koliko stvari, na 
videz m alenkostnih, ki mu*jih preje niti m ar 
ni bilo, je zdaj .m ahoma razumel! In vse so 
govorile o ženini nezvestobi . ..

O Bog, vse je res! Skobec ni lagal. Njegova 
puščica je zadela v živo. Bana, ki mu jo je 
zadal, se ne bo zacelila do smrti.

Jeza na tovarnarjevem, obrazu se je um ak
nila neizrekljivemu obupu. Zlezel je v dve 
gube in v tistem trenutku bi mu bil človek

prisodil sedemdeset let. Pozabil je, da je Sko
bec pred njim, pozabil vse, pozabil ves svet. 
Pred  očmi mu je lebdela slika njegove žene, 
varljive kače — m orda  ga še zdaj vara s svojo 
blaznostjo?

Divji lovec je z zadovoljstvom opazoval 
svojo žrtev.

»Zdaj me Jahko p r im e jo . . .  Ničesar več 
n imam  n a  srcu. P a č . . .  Nečesa mi je še žal: 
da nisem lovskega čuvaja u b i l . . .  Sicer pa . . .  
Tudi zanj pride še ura. K adar se mi ponudi 
prilika, je ne zamudim  več, k ak o r  gotovo mi 
je Skobec irae."

Zdajci je začul pred hišo hrup.
»Orožniki!" je dejal sam pri sebi in se 

stresel.
H rup  je prihajal bliže. Potrkalo  je na vrata.
Lokar sfe ni zganil. Skobec pa se je zarežal.
»Dobro, jim pa jaz odprem ! Prosto!"
V sobo je stopil sluga.
»Gospod,“ je rekel ponižno in se priklonil, 

„dva orožnika bi rada  govorila z vami. Ali naj 
ju pustim noter?"

T o v a rn a r  se je šiloma osvestil. T opo je po
gledal došleca. Sluga je m oral ponoviti.

»Dobro! Naj vstopita!"
Njegov pogled se je srečal s Skobčevim.
»Mislim, da sva oba doigrala!" se je ško

doželjno zarežal lovski lat. »Čigava kazen bo 
hujša, moja ali vaša? Moja ne bo večna!"

Orožnika sla že postajala nestrpna. T ovar
nar  ju  je poklical v sobo.

»Gospod Lokar," je zaječal starejši po 
k ratkem  pozdravu, »ukaz imava, da prim eva 
Skobca, drvarja , ki stanuje tod nefkje. Ta ukaz 
sva dobila po prijavi vašega lovskega čuvaja, 
kar vam utegne biti znano. Toda prišla sva 
prekasno. Tiček se nam a je izmuznil. U pam  
pa, da ga ne bo pretežko izsledili."

»Utegnete imeti prav," je odgovoril divji 
lovec in pristopil k orožnikoma.

»Vi sle Skobec?" sta rekla orožnika in sto
pila k njemu. »V imenu z a k o n a . . . “

Lovski tat se ni branil. Vedel je, da bi bil 
vsak upor zaman.

Orožnika sta ga uklenila in se poslovila od 
tovarnarja . Ko sta zaprla vrata za seboj, so 
Andreju L okarju  odpovedale noge in se je ka
kor m rtev zgrudil v naslanjač.
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PAPA, m a m a  . . .

Minila sta dva meseca. Mali Stanko je v 
skrbni Metini negi začel čebljali prve besede. 
Med vsemi besedami, ki so 'mu prihajale na 
ustne, je najrajši izgovarjal ono, ki je najlepša 
in najslajša: »Mama".

Mama — dva zloga, s katerim a se začne in 
neha vsa človeška govorica.

Ni poznal svoje mamice ta malček, in ven
dar so vse njegove skrivnostne želje hitele k 
njej. Za njo so cvetele v njegovem srcu prve 
cvetke ljubezni in zaupanja.

»Manila... m a m a . . .  m a m a . . . "
In vselej, kadar  je izgovarjal to besedo, je 

v njegovih črnih , sladkih očeh, ki so jih zasti
rale svilene trepalnice, zažarel ogenj, ki bi mo
ral ganili vsakogar, tudi najbolj zakrknjenega 
grešnika.

Kje je vendar ta mama, ki jo vselej zaman 
kliče? Mama, ki bi jo tako rad  videl?

O, Meta gotovo ni njegova mama. Dobra je 
sicer in skrbna, a l i . . .  ne, njegova mamica 
m ora biti lepa in mlada, Meta pa je že stara. 
Zakaj je od nikoder ni? Ali se skriva? Ali je 
mrtva?

Kdo ve, kaj se je takrat dogajalo v njegovi 
duši? Kdo sploh ve, kakšne misli se porajajo  
v otroških glavicah? Samo slutiti jih m orem o, 
n še to ne zmerom.

Nekega dne je dete nenadom a zajecljalo 
vpričo doktorja  k iparja :  p a pa.

„ P a -p a . . .  p a -p a . . . “
Mladi zdravnik se je zdrznil in čelo sc mu 

je nagubalo. Nežno je vzel o troka v naročje 
in mu jel govoriti s trepečočim se glasom, ki 
je izdajal njegovo razburjenje:

„Ne reci te besede, dragec m o j . . .  Ne . . .  Ne 
reci je nikoli v e č . . .  Ali me slišiš? Ne s m e š . . .  
kliči samo svojo mamico!“

Stanko je zvedavo uprl vanj oči. Ni ga 
razumel. Njegov um je bil še premlad za take 
besede. In kakor za nalašč je začel ponavljati: 

„Pa-pa . , .  pa-pa . . .  p a . . .  pa . .
Stara Meta, ki si je v kotu dajala opravka, 

je hudom ušno vzkliknila:
»Glejte, gospod, za očeta vas ima!“

Zdravnik je posadil o troka na posteljo. 
Nagnil se je k njemu in ga poljubil. Zakaj mu 
je srce tako divje utripalo?

Odtrgal se je od otroka in se vrnil v svoj 
kabinet. Sedel je za mizo in skril obraz v dlani.

To ju tro  je mladi zdravnik dodelava} svojo 
razpravo, dolg strokovni članek za zdravniški 
časopis. Pisal je o potrebi cepiv v m oderni 
zdravniški vedi.

Koliko prem agovanja  ga je stalo, da se je 
lotil dela! Kolikokrat m u  je med pisanjem 
zdrknilo pero iz roke ob misli na Ljubo!

Le se ona ž r tv u j e . . .  če pristane na to, da 
mu bo žena . . .  ali bo imel toliko ponosa, da ji 
poreče: N e . . .  Vaše žrtve ne m orem  spre
j e t i ! . . .  Ali bo toliko močan?

Dokončal je članek in ga jel pregledovati.
Samo vrata so delila njegov kabinet od sobe, 

k jer  je stanovala Meta z malim Stankom. Slišal 
je dobrodušni glas stare strežnice in vzklike 
razigranega otroka.

Danes je bil Stanko nenavadno vesel. Go
tovo je Meta, ki je otroku vedno iskala novih 
igrač, nekaj odkrila, s čimer ga je razveselila.

Večkrat je mladi zdravnik dvignil glavo in 
prisluhnil.

»Igra se,“ je mislil sam pri sebi, »zdaj se mi 
ni treba več bati zanj.“

N enadom a se je zdrznil. Zvonec na vratih 
njegovega stanovanja je rezko zazvonil. Sten
ska ura nad pisalno mizo je udarila devet. 
Zdravnik je odložil pero.

Meta je potrkala.
»Neka gospodična bi rada  z vami govorila, 

gospod doktor,"  je povedala nekam  v zadregi.
»Obisk? Saj vendar veste, Meta, da ob tej 

uri ne sprejemam."
»Vem, g o s p o d . . .  Toda obiskovalka ne pri

haja zaradi bolezni."
»To je pa druga. Ali se vam je predsta

vila?"
„Ne, a jo poznam. Gospodična Ljuba je, 

mati malega Stanka."
Zdravnik je skočil pokonci. Srce mu je 

skoro zastalo.
»Gospodična Ljuba . . j e zajecljal, kakor  

da ne sliši prav.
»Da, gospodična Ljuba!" je ponovila 

strežnica.



Že pred dvema mesecema mu je sporočila, 
da se km alu vrne. Pričakoval jo je vsak dan. 
A zakaj mu ni javila svojega prihoda? Ali pa 
se je m orda pismo izgubilo?

Sčdel je za mizo in se skušal zbrati.
„Recite gospodični, naj vstopi."
Meta je šla. Vrnila se je z mlado gospo

dično v črnini.
Osemnajst mesecev je minilo, kar  je bila 

Ljuba odšla, a kakor da se ni v tem času prav 
nič izpremenila. Njene črne oči so bile prav 
tako svetle kakor  nekdaj, samo še bolj otožne 
in globoke. Navzlic vsem preizkušnjam, ki jih 
je m orala  deklica prestati, se ji obraz skoro 
ni bil izpremenil; še zm erom  ga je ožarjala 
liha vdanost, ki jo je mladi zdravnik  tako lju
bil na njej.

Liparjev pogled se je srečal z očmi mlade 
matere. Nemo,- brez besed sta se gledala, glas 
ni mogel iz njunih ust.

„Kako je lepa,“ je pomislil zdravnik. „Lep- 
ša kako r  kedaj! O, kako jo  ljubim!"

Vsi junaški sklepi so tisti trenutek splavali 
po vodi. Kako slaba je bila njegova volja! Za
klel se je bil, da bo m o č a n . . .  da se ne bo dal 
premotiti po njenih č a r i h . . .  in zdaj je tako 
m ajhen . . .  slab kakor  o t r o k . . .

Njene ustnice so se prve razklenile.
„Gotovo niste bili pripravljeni na moj pri

hod. Morala hi vam bila včeraj brzojaviti, ko 
smo se vračali iz Makedonije. Štiri ure smo 
morali čakati v Beogradu. Lahko bi bila to 
storila. Oprostite mi!“

Tudi zdravnik se je med tem zavedel.
„Res, gospodična. Pričakoval sem, nadejal 

sem se drugega pisma ali vsaj brzojavke, ki 
hi mi potrdila vaš prihod."

„Vrnila sem se v Ljubljano kasneje kakor 
sem prvotno  nameravala. Prišla sem z dvema 
usmiljenkama, ki sem vam o njiju že pisala. 
Bili sta mi edini opori v najhujših  trenutk ih  
mojega bivanja na jugu in ne vem, kaj bi se 
bilo zgodilo z menoj brez njiju. Snoči smo 
skupaj izstopile na glavni postaji in sestri sta 
me vzeli s seboj v samostan, k jer  sem preno
čila. Ko sem vstala, sem takoj pritekla semkaj 
navzlic zgodnji u r i . . .  Oprostite mi, vem, da 
nisem prav  s to r i la . . .  a vi ste tako d o b r i . . .  
saj razumete mojo n e s t rp n o s t . . . "

Njen glas je postal še mehkejši in nežnejši, 
njen pogled je nekaj iskal.

Prestregel je ta p o g le d . . .  Razumel j e . . .  
Iskala je Stanka, svoje dete!

„0 , zakaj se opravičujete? Kako dobro  vas 
razum em !" je tiho rekel in ji ponudil stol. 
..Poklical bom  Stanka."

To rekši je stopil k vratom , zastrtim z bar- 
šunastim zastorom, ki so vodila v sosednjo 
sobo.

Ljuba ni mogla odtrgati oči od vrat. Samo 
ta vrata so jo  ločila od ljubljenega deteta, ki 
je bilo njeno vse, od bitja, ki ga je zapustila 
vsa obupana, bolna, naveličana življenja. T a
krat je mislila, da ga ne bo nikoli več videla . .  .

Kakšnega bo našla zdaj? Ni si ga znala 
predstavljati. Še zm erom  ga je videla pred  se
boj takega k a k o r  t a k r a t . . .  s skrivljeno nožico. 
Ob tej misli jo  je zbodlo v srce. Ubogi črviček!

Vrata so se odprla.
Ljubi se je zameglilo pred očmi in kolena 

so se ji zamajala. Ko je izpregledala, je mislila, 
da se godi čudež.

D oktor Lipar je stopal proti njej in vedel 
/.a roko kodrastega dečka. Kako lep obrazek 
je irriel fantek i n . . .  te črne o č i . . .  o, kako 
dobro  jih je poznala!

Ali je mogoče, da bi bil ta lepi in zdravi 
o trok tisto malo pohabljeno bitje, ki ga je 
ustavila v Ljubljani pred  poldrugim letom? Ne, 
o Bog, saj to hi mogoče! A vendar —

Ali m orda sanja?
Ne, ne, to niso s a n j e ! . . .  To očarljivo dete 

je njeno, sam o njeno.
Razen črnih oči, ki so bile njene, je vsaka 

poteza na njem  izdajala njega, Milana Stan
koviča. Bil je živa slika svojega očeta, ki ga 
ne bo n ikdar  v id e l . . .  n ikdar!

Zdravnik je med teni šepnil dečku:
» S ta n k o . . .  Tolikokrat si klical svojo ma

m ic o . . .  zdaj je t u . . .  Obljubil sem ti, da pri
de . . .  Tako rada te ima . . .  Poljubi jo . .. mal
ček m o j . .  ."

Spustil je dečkovo roko. Malček se je tre- 
l.utek obotavljal — nato pa je skočil k doslej 
nepoznani m u mamici — ki je bila tako pri
jazna, tako dobra  in tako lepa v svoji temni 
obleki! Tiho, da ga je samo ona slišala, je 
šepnil:

„ M a m a . . .  m a m a . . . "
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Vsa iz uma od prevelike sreče se je Ljuba 
sklonila k otroku, ga vzela v roke in strastno 
stisnila na svoje prsi. Objemala ga je in poljub
ljala in venomer jecljala:

»Dete moje . . .  dete moje ..
In deček je odgovarjal:
»M am a. . .  mama!"
V tem trenutku je mlada mati pozabila vse, 

a a r  je pretrpela  v teh dolgih mesecih, pozabila 
na vse, kar  ji je še usojeno.

Doktor Lipar je prizor molče opazoval. 
Moral je zbrati vso svojo voljo, da se je pre
magal in ni izdal svojih občutkov, ki so hoteli 
privreti na dan.

Ljuba je slutila boj, ki ga je mladi zdrav
ilih bil s seboj. Postavila je o troka na tla.

Njuna pogleda sta se srečala. Razumela sta 
se. Ta pogleda sta drug drugem u izdajala, da 
se v teh osemnajstih mesecih ni nič izpreme- 
nilo. Ljnbina ljubezen do mladega častnika se 
ni ohladila, je čital zdravnik v njenih očeh. 
Še zm erom  me obožuje, m orda  še bolj kakor 
preje, si je rekla Ljuba.

„0 ,  kako sem Vam hvaležna! Večno bom 
vaša dolžnica!" je reklo dekle s tresočim se 
glasom.

„Ne zahvaljujte se, gospodična. Srečen sem, 
da sem mogel kot zdravnik . . . “

»Preskrom ni sle," ga je prekinila. »Nihče 
ne bi bil storil zame, k a r  ste vi storili. Pustila 
sem vam svoje dete. Vsi zdravniki so mu pre
rokovali smrt. A vi mi ga danes vračate zdra
vega in močnega. O, ko bi vedeli, kolikokrat 
sem obupavala tam d o l i ! . . .  Vsak dan sem si 
rekla s s trahom : danes dobim pismo, Stanko 
je mrtev. In to bi bilo tudi m oja sm rt — zakaj 
bi vam prikrivala?

Počasi so minevali tedni, m esec i . . .  Moj 
s trah se ni uresničil. Pisma iz Ljubljane, ki 
mi jih je pošiljala blaga gospa Jagodičeva, so 
mi govorila o vaši skrbi za moje dete. Vlivala 
so mi novega poguma in novih nad.

Pisala mi je, da hodite stalno v bolnico, ob
veščala me je, kako zelo skrbite za Stanka, da 
ga usmiljenke k a r  obožujejo, ker  je tako pri
den in l ju b e k . . .  Potem  sem zvedela, da ste 
ga vzeli iz oddelka in ga zdravite doma, da 
mu je dobro pri vas, da m u ničesar ne 
m a n jk a ..  •.

Naročniki, ne odlašajte z naročnino! Kdor 
je dobil list na ogled, a se ne mara nanj na- 
rcčiti, naj ga izvoli vrniti.

Morala bi vam bila pisati, zahvaliti se vam 
za vse . . .

Nisem storila tega . . .  A ne mislite, da iz ne
hvaležnosti! Rila sem prepričana, da mi gospa 
Jagodičeva ni povedala resnice, iz strahu, da 
me žalost ne umori. Neprestano, noč in dan 
mi je ležal težak kam en na srcu. Vse minute, 
vse ure sem z grozo pričakovala usodne vesti. 
O, ko bi vedeli, koliko sem trpela!

Danes vem, da me gospa Jagodičeva ni va
rala. Vi ste napravili čudež, — vi, gospod 
doktor!"

Obmolknila je.
Mali Stanko jo je še vedno opazoval. Časih 

so se njegovi drobni, zvedavi pogledi obrnili 
k zdravniku.

Zakaj se ta lepa gospa, o kateri so rekli, 
da je njegova mamica, ne meni več zanj? Za
kaj govori samo z njim?

Janko  je poslušal mlado ženo in nervozno 
trgal košček papirja  na pisalni mizi.

»Nisem vreden tolike hvale, gospodična," je 
odkimal in se nasmehnil. „Ce je dete ozdra
velo, ni m oja zasluga. Jaz sem bil samo orodje 
— srečno orodje , če hočete — zdravniške zna
nosti. Bolezen vašega -Stanka me je posebno 
mikala in sem jo p ro u č e v a l . . .  Tako  prouče
vanje je moja s t r a s t . . .  In potem sem upora 
bil izkustva, s katerimi sem se okoristil pri 
vašem detetu, tudi pri drugih malih bolnikih 
in se mi je o b n e s lo . . . .  Ne zahvaljujte se mi, 
ker sem vam prav za prav jaz dolžan hvalo." 
Zresnil se je. »Sirota, koliko ste m orali p re 
trpeti!"

»O, n e . . .  V šoli teh občudovanja vrednih 
žena, ki sem z njimi delala, sem se naučila po
trpežljivo in pogum no prenašati  preizkušnje, 
ki mi jih je naložilo življenje. Tolažila sem 
druge, oskrbovala ranjence in bolnike, tešila 
um irajoče in tako sem počasi začela pozab
ljati . . .  V taki službi človek ne misli nase, ker 
pozna samo eno dolžnost: lajšati trpljenje 
drugim."

Ura je udarila  dvakrat. Počasi je zamrl 
odmev.

D alje p rihodn jič



Claude Orval:

K ino
Mračilo se je že. Druga za drugo so vzplam

tele svetlobne reklam e z velikih trgovskih hiš 
in kričeče vrgle svojo bleščečo luč v nebo.

Kristijan Sugeres in Louis D uphand sta se 
ustavila pred  kinom. Orjaški napis nad vho
dom je poveličeval velikanski uspeli novega 
lilma.

,,Ali bi si ga ogledala?" je vprašal Duphand. 
Kristijan se je zgrozil. ,,Ne, n i k a r . . . !“

„Zakaj ne? Ali ne m araš l'ilmov?“
Prijatelj ni takoj odgovoril. Duphanove be

sede so zbudile v njem bolesten spomin. Na
posled je rekel s čudno izprem enjenim  glasom: 

„Idiva dalje . . . Bodi tako dober in mi ne 
omeni več k ina!“

A Sugeres se je sam spel vrnil na prejšnji 
pogovor. Dolgo je bil molčal; zdaj ni mogel 
več. Moral je govorili, moral nekomu izlili 
svojo bol. Ko sta bila v Duphandovem  s tano
vanju, je začel z negotovim glasom:

„Ne srdi se, Louis, če sem bil prej nevlju
den. Gotovo se li je čudno zdelo, m orda te je 
celo užalilo. Ne, ne oporekaj . . .  Že več let mi 
je samo misel na kino strašna. S svojimi be
sedami si mi odprl še skoro  svežo rano, rano, 
ki se pač nikoli ne bo popolnom a zace l i la . . .  
Vse ti povem; saj si mi bil zmerom zvest pri
jatelj . .

„Ne govori! Če bi ti to, kar mi misliš raz
odeti, iznova razgreblo rano, potem, Kristijan, 
le prosim, da rajši ne poveš . .

„Ne, ne, m oram  g o v o r i t i . .  . Saj bol me ne 
zapusti; naj sem sam  ali. z ljudmi, zmerom  vi
dim pred  seboj njen bledi, negibni obraz . .

Kristijan je premolknil. Čez nekaj minut 
je povzel:

,„Ne m aram  te dolgočasili s podrobnostm i 
nesreče, ki me je zadela pred tremi leti. Ne
sreča, kakor se jih dogodi vsak dan na stotine: 
avtomobilska katastrofa, pri kateri so našli 
sm rt trije najdražji mi ljudje: m oja žena, hčer
ka in prijatelj Lucien Courtois. Neusmiljena 
usoda je prizanesla samo meni; gotovo še 
pomniš, da so me pobrali nekaj metrov od raz
bitega avta malone neranjenega . .  Sam veš, 
kako mi je bilo . . .  Ljudje so mislili, da sem 
od bolesti zblaznel: venom er sem ihtel in tulil 
kakor ran jena  zver . . .

A nekaj' mi je pomagalo lešili neiz
m erno  bol. Ko je bilo hčerkici Iri lela, sem 
si mislil, kako lepo bi bilo, če bi imel kak spo
min na n jena otroška leta . . . Fotografije mi 
niso zadoščale; kaj bi z m rtvim i slikami? Tako 
lesena in nep rirodna  se mi je hčerka  zdela na 
njih. Zalo sem si kupil m ajhen  apara t  za film- 

' sko snemanje.
Ko se je nesreča zgodila, sem iinei že lepo 

število filmov, na katerih je bila p r ičarana  
vedra  mladost mojega angela. Tudi ženo sem 
bil posnel na filmski trak.

Utegnilo je. bili kak mesec po katastrofi, 
ko sem prvič pobožno vzel filme iz kasete. 
Zaprl sem se v salon in jel obujati drage mi 
spomine. Ko sem ju zagledal na platnu, sme
joči se in polni življenja, me je presunilo  na 
smrt. A potlej me je objel blagodejen, sladek 
mir. Vsak dan sem živel v, njima, ž njima go
voril in ju klical z najslajšimi imeni Rekel 
sem si, da sem srečnejši od drugih mož; zakaj 
žena in hčerka mi bosta ostali večno mladi, 
do smrti bom imel p red  očmi njuno kipečo 
mlado in lepo sliko . . .

Nekega večera sem pri urejevanju pisem 
odkril v skrinjici pozabljen film. Hitro sem 
utrnil luč in dve minuti nato je apara l  za
b rn e l .  . . Takoj sem se spomnil prizora: snel 
sem ga bil malo p red  usodnim  dnem, ko je 
bila m oja žena s hčerko in Lucienom Courloi- 
som na izprehodu . .  . Neizrekljiva bolest' mi 
je zadrgnila vrat, ko sem spet zagledal svo
jega angelčka; tistikrat sem bil snel samo hčer
ko. Razposajeno • je skakala okoli, ne vedoč, 
da jo čaka v nekaj dneh strašna smrt. Filma 
je bilo že skoro konec, ko sem zdajci opazil 
na platnu v ozadju, napol skfiti za grmom , 
dve človeški postavi v lesnem objemu . . . Ne, 
kaj takega, sem si dejal, ne vedoč, da sem bil 
dobil na trak  dva l ju b im c a . . .  Potlej nisem 
več mislil na to . .  Drugi dan sem ta film iz- 
nova vrtil . . . Bog vedi, kaj mi je bilo, na
ključje ali neznana slutnja, ne vem; toda, ko 
so slike na platnu oživele, sem najprej pogle
dal po obeli ljubimcih, ki sem ju opazil p r e j 
šnji dan. Fden od obeli se je zdajci obrnil  k 
o troku  in v njem  sem spoznal — svojo ženo!“

Sugeres je utihnil. Vzdih se..mu je utrgal 
i/ prs, potlej pa je z ubitim glasom sklenil:

,*Ivaj naj ti še rečem? Ko me je zadela ka
tastrofa, sem mislil, da sem pretrpel več kakor
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m ore prenesli človek. Toda spoznal sem, da 
prejšn ja  bol še ni bila nič . . .  Vrtil sem 1'ilm 
naprej, videl, kako sta se m oja žena in Lucieti 
Courtois združila v p o l ju b u . . .  Kaj se je po
leni zgodilo, ne vem več . .  . Pobesnel sem, raz 
trgal platno na kose, razbil apara t in uničil 
lilme . .  potlej sem si hotel vzeti življenje . . .  
O, zakaj nisem imel toliko poguma?" je zaihtel 
Kristijan Sugeres.

V n eb o  vp ijoči g reh
Nešteto ljudi je hodilo vsak dan mimo sta

rega invalida, ki je na bulvaru  St. Michel v 
Parizu  v svojem invalidskem vozičku p ro d a 
jal lastnoročno izrezljane otroške izgračke. 
Vsi, ki so ga poznali, so ga radi imeli; zakaj 
stari je bil skrom en in nevsiljiv in njegove 
cene so bile nizke. Če ga je kdo vprašal, koliko 
stane ta ali ona igračka, je bil malone v za

d r e g i ;  kakor bi se bil bal, da ne bi bila cena 
mnogo previsoka.

Nekega dne ga je nestalo. Njegovi stalni 
gostje, ki so ga dan za dnem  videvali na istem 
kraju , so se vznemirili. Ko ga čez tri dni še 
ni bilo, je eden od njih šel na policijo, da 
poizve, kaj se mu je zgodilo. In čez nadaljna 
dva dni so ga našli: sedel je v svojem skrom 
nem  stanovanju v kleti sredi svojcev ves ne
srečen — njegov voziček so m u bili ukrali!

Tako se ni mogel več voziti na bulvar 
St. Michel, ni mogel več služili denarja, da 
p reh ran i  svojo mnogoštevilno družino.

Danes ima sirom ak nov voziček: kupili so 
mu ga njegovi prijatelji z bulvara St. Michel.

A tudi policija je storila svoje: razglasila 
je tatvino na lepakih, ki jih je dala nalepiti po 
mestu, ter razpisala nagrado za tistega, ki od
krije zločinca — ukrep, kakršni so sicer v na
vadi le pri posebno velikih zločinih, umorih, 
milijonskih poneverbah  itd. V uradnem  po ro 
čilu utemeljuje pariško policijsko ravnatelj
stvo svoj ukrep takole: Zločin le vrste ni na
vaden zločin, ni navadna tatvina. Ta zločin je 
izliv živalske zavrženosti in človek, ki ga je 
zagrešil, je človeški družbi nevarnejši od 
u b i ja lca . . .

Če pohvališ bedaka, dobi iakoj oslovska 
ušesa.

o

DROB/Z
V Londonu je 55 gledališč; nobeno ne plača 

ne državne ne občinske doklade.

Napoleon I. je imel fiksno idejo, da m ora  
na vsaki hiši prešteti okna.

Glasovi!i matematik Euler se je ob neki pri
liki naučil na pamet vse Hom erjeve Ilijade in 
Odiseje v 22 dneh.

Šest in devetdeset odstotkov vsega premoga 
na svetil izkopljejo na severni poluti.

V Napulju izdelujejo naprstn ike iz lave og
njenika Vezuva.

V kitajskem gledališču stane najslabši sede/, 
v našem denarju  55 par, najboljši 1.65 do 
2.20 Din.

Japonska nevesta da vsa poročna darila 
svojima roditeljima kot skrom no odškodnino 
za trud  in stroške, ki sta jih imela z njeno 
vzgojo.

Žepna ura ima kakih 100 sestavnih delov.

V Berlinu je 19.983 krčem , gostiln in re
stavracij — za vsakih 280 prebivalcev ena.

Voda, ki vre pet minut, je prav tako vroča 
kako r  voda, ki vre pel ur.

Četrtina vsega človeštva govori kitajščino: 
453 milijonov. Angleščina je šele na drugem 
mestu, daleč za njo: govori jo 163 milijonov.

Ce bi človeška, pljuča razgrnili, bi dobili 
površino 130 kvadra tn ih  m etrov, t. j. ploskev, 
na kateri bi lahko udobno stalo 500 ljudi.

Odrasel človek ima štiri litre krvi, v katerih  
je 32 milijard belih in 2 bilijona rdečili krvnih  
telesc. Ce bi postavili la rdeča k rvna  telesca 
drugo poleg drugega v vrsto, bi dobili 140.(XX) 
kilometrov dolg trak, ki bi ga lahko  malone 
štirikrat ovili okoli zemeljskega ravnika.
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R a ztresen i sod n ik
Sodnik K. z deželnega sodišča v Budim 

pešti je zelo raztresen gospod. Nedavno tega 
se je odpravil na izprehod v okolico mesta. 
P ri  tem je zašel s poti in se je nenadom a zna
šel na sam otnem  travniku. Zdajci se je poleg 
njega pojavil neki tujec, ki se je sodniku videl 
nekam  sumljiv. Tujcu se je očividno zelo m u
dilo; ko je šel mim o sodnika, mu je spodrs
nilo, padel je in pri padcu sunil sodnika v 
prsi. Opravičil se je in naglo odhitel naprej.

Malo za tem je hotel gospod sodnik po
gledati na uro. Segel je v vse žepe — ure 
nikjer. Izginila mu je! Ves besen se je obrnil 
in odhitel za tujcem. Nihče drugi kakor on mu 
ni vzel ure. Njegov padec in sunek v prsi sta 
bila samo manever, da mu jo je laglje izmak
nil. Zdaj zagleda tujca, ki sedi m irno na klopi.

„Sem z u ro!“ zakriči sodnik na tujca. Le
la prestrašen vstane, seže v žep, mu da uro 
in jad rno  zbeži.

Sodnik se vrne domov in najde na nočni 
omarici svojo uro. Pogleda v žep: ta ura  ni 
njegova!

Seveda je sodnik vso stvar že drugi dan 
pojasnil.

V lo g a
Bimbele je že dolgo pri  gledališču, a vloge 

ni dobil še nobene. Tem  večje je zato njegovo 
veselje, ko mu režiser nekega dne pove, da 
ima zanj priprav ljeno  vlogo v najnovejšem 
komadu. Ne sicer velike, a za začetek —

Bimbele je igral slugo v veseli igri „Duho- 
viti bedak".

Bimbele je že tiskan na programih.
Njegova vloga sestoji iz štirih besed:
„NiSem še na vrsti", m ora  povedati, ko 

stopi na oder.
Bimbele čaka za kulisami. Mrliško bled. 

Pris luškuje  in čaka iztočnice. Bog ne daj, da 
bi zamudil! Zdaj —

Bimbele plane na oder.
Šepetalka mu šepne:
„Niste še na vrsti."
Bimbele se ustraši.
Šepetalka še enkrat, glasneje, kazoč nanj:
„Niste — še — na — vrsti!"
„Jojm ene, nisem še na vrsti!" Ves nesrečen 

plane Bimbele z odra. J. IJ. R.

Trije stalni gostje sede v krčm i in pijejo. 
Po tretjem litru jih prem ore  filozofija in za
čno modrovati  o smrti.

„Zdi se m i,“ reče prvi, „da je ni lepše smrti  
od dobro m erjene krogle v glavo — —“

„Meni bi bila najljubša smrt,"  meni sk ro m 
no drugi, „od starostne onemoglosti."

„Jaz se pa najbolj veselim smrti strica 
Dolfeta," de sanjavo tretji. ,,Prinesla bi m i pol 
milijona."

*

„Ali priznate, da ste gospodu izmaknili Ust
nico?" vpraša sodnik.

„Dajte, da vam razložim, gospod sodnik,"  
odvrne obotoženec. „Več k a k o r  uro sem sedel 
zraven gospoda; v desnem zunanjem  žepu je 
imel listnico, šest centim etrov je gledala iz 
žepa, tri metulje  sem spoznal na oko, vam re
čem  — ne, veste kaj, gospod sodnik, tako iz
zivati se pa tudi ne dam!"

#

U č i t e l j i c a :  ,,Janezek, ko liko  je štiri 
m anj štiri?"

J a n e z e k :  ??
U č i t e l j i c a :  ,,Če imaš na krožn iku  štirr 

koščke  pečenke  in jih vse poješ, kaj ti potem  
ostane?"

J a n e z e k :  „Krompir."
#

„Večerjo, gospod?"
„Najprej vrč piva; čakam na damo."
„Svetlo ali črno?"
„Kaj pa vam to mar?!"

*

„Snoči je bila strašna nevihta. Kako se je 
bliskalo in grmelo!"

„Res? Jaz nisem nič slišal: razgovarjal sem  
se s svojo ženo."

#

„Kaj si si pa napravil na roki, da jo imaš 
obvezano? Nesreča?"

„Kakšna nesreča! Ko sem se na Tri Kralje  
vračal domov, mi je neki pijanec stopil na 
roko."



9

r r r—KONZULOVA< S\T -^I

Kriminalni rom an

Napisal H. Hilgenilorff 

P r e j š n j a  v s e b i n a :

Neslišno sem se splazil v hišo konzula T raerja . 
Nad vse me m ika skrivnost njegove železne blagajne. 
Ne denar, o, ne. Čudak je ta konzul; zakaj pošlje zve
čer vso služinčad dom ov? Kakšna m račna skrivnost 
obdaja njegovo življenje? Zdaj sem p ri blagajni — a 
tisti m ah me oblije svetloba: od kod se je neki vzel 
konzul? V njegovi roki se blesti revolver. Zakaj me 
tako čudno gleda? „Roke kvišku!" Moral sem: sesti; 
vzel mi je pištolo iz žepa. „Pod m ojo hišo je kanal; 
kdor pride vanj, ga ne vidi več solnce. Ali bi se rad i 
seznanili ž n jim ?“ Kdo tako govori z vlom ilcem ? Zakaj 
ne pozove policije? „Ha, ha, ha,“ se zasmejem,, „ka- 
nal? Ta ni slaba!“ Grohočem se na ves glas. Ne sme 
sumiti, da nisem navaden vlomilec. Vidim, da mi skoro 
verjam e. A m oram ' mu šele dokazati. ,,D okončajte svoje 
delo; pet m inut vam dam  časa!" P et m inut! Komaj, 
kom aj! B lagajna je odprta. „Vzemite kaseto, nagrada 
za vaš tru d .“ Čudno: nagrada vlomilcu? Kakšno zlo- 
dejstvo se skriva za lem? „Še m alenkost!" Potegne 
me n a  hodnik. P red  nekimi v rati obstane. „Človeka, 
ki je v tej sobi, m orate sprav iti s sveta. Vi ali on!“ 
U m or? Ne, Bog ne daj! Vstopim: tem a. Prižgem  šve- 
tiljko. Tam  . . .  tam na p o s te lji. . .  mlado, lepo dekle. 
Stopim korak  naprej. Dekle se zbudi in že ima v roki 
drobno pištolo. Strel! Tem a! Žvenket razbitega stekla. 
Ali sem še živ? Da, še več: neranjen. P roč od tod! 
Neka roka me zgrabi za v ra t in potegne s seboj. P o
tem me izpusti. P rižgem  luč: nikogar. A tam| je okno 
— proč iz te hiše, proč, p r o č . . .

Kdo je streljal?  Dekle? Na koga? Na m ene ne; 
ne bi me bila m ogla zgrešiti. Na konzula? A čul sem 
dva poka. Konzulov revolver je bil neslišen. Čigav je 
bil d rugi strel?  M oral je biti še neki tretji, a na koga 
je stre lja l?  Na deklico? Bog, ali je m rtva?

Na ladji „Im peria“. Sedimo v točilnici. Mladi te h 
nik Diener, ki se vozi v Južno Ameriko, pripoveduje o 
strašnem  zločinu: konzula T ra e rja  so snoči na zverin
ski način  um orili. „Naj mu bo Bog m ilostljiv!" meni 
p a ter Jam es Godefroy. čuden  človek, la  pater. Tako 
m rzlih  oči še nisem videl. Bes, skoro bi bil pozabil: 
neverjetne reči se dogajajo na tej ladji. B aronu Lie- 
gensteinu je  izginila listnica, igralk i T am avi b riljan tna  
spona, dr. \V inderw aldu zlata ura, bank irju  M orlandru 
ček. In še drugim  . . .  Kdo je skrivnostni ta t?  . . .
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Strežnik ni odgovoril in mi ni nalil ko
njaka. Z grozo v očeh se je zazrl v nas; postal 
je bil bled ko smrt.

S pretrganim  glasom je izdavil;
„Iz blagajne . . .  sta mi p rav k a r  izginila . . .  

dva šopa d o la r j e v . . .  sto d o la r je v . . .  sto do
larjev . . .  ves tedenski izkupiček . . .

Bilo nam je kakor  bi bila strela udarila v 
nas. Pa ter  je edini ostal miren; prekrižal se 
je in s svetim strahom  obrnil oči v nebo.

Strežnik se je osvestil; vročično je štel in 
š le l . . .  iskal in obračal blagajno na vse strani. 
Debele kaplje znoja so mu stopile na čelo.

„Sto d o la r j e v . . . "  je neprestano je c l ja l . . .  
„Tedenski izkupiček . . .  Slo dolarjev . . . “

Nikoli ne pozabim groze, ki jo je zrcalil 
njegov obraz. In vendar sem prepričan, da  je 
druge okradence na dnu duše p rav  tako oblila 
nepojmljiva groza, ko so opazili tatvino. Edini 
izjemi sta bili m orda  gospa Antonijevska in 
mnogokratni milijonar Adam Fergus. Neiz
podbitno je bilo, da je bil na ladji izredno 
spreten in h ladnokrven  tat. Morda je celo 
zdajle med nami, kdo ve?

Bilo je skoro neverjetno, kaj je bilo po
kradenega v poslednjih štiri in dvajsetih urah. 
U kradeno s smelostjo in predrznostjo , ki sta 
mejili že ka r  na nadnaravnost.

Človek, ki počne take stvari, m ora  biti ge
nij . . .  Ta drznost: ukrade človeku dragoce
nost izpred nosa in izgine brez slehernega sle
du. Neviden je, neprijemljiv — in vendar vsak 
trenutek, vsako minuto vse povsod in nikjer.

Okoli nas vseli je vstal zid vsesplošnega 
nezaupanja. V vseh srcih je vstajala sumnja, 
proti vsem in vsakomur. Z nezaupanjem  je 
vsakdo prežal in stregel po najm anjši kretnji 
svojega soseda. A tat je nem oteno  kradel da
lje. Z istim mirom, z isto gotovostjo, s prav 
isto nezmotljivostjo si je umel izbrati najlepšo 
in najdragocenejšo svojino potnikov.

Tat je bil eden izmed nas. O tem ni moglo 
biti dvoma. Zadnje četrt ure ni nihče ostavil 
točilnice. Strašni so bili pogledi, s katerimi 
smo merili drug drugega. Vsi srno postali 
rdeči od besa in sram u, da je zaradi te drzne 
tatvine padel sum ravno  na nas, ki smo bili 
zbrani v točilnici.
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Nihče ni zinil besedice. Le spogledali smo 
se; oči so se srečale, pobesile in se spet za
pičile druge v druge kakor  rez i la . . .

Pater je zam rm ra l nekaj o antikristu, a 
ga ni nihče poslušal.

Zdajci je pretrgal tišino zlomljen glas:
„Preden  zapustim točilnico, želim, da me 

preišče ladijski detektiv Voung . . . “
Za trenutek  sm o vsi srepo obviseli na go

vorniku. Da, to je bila edina možnost, da se 
operem o sumnje, ki je tlačila nas vse.

„Da, mister Young naj p r id e !“
„Nihče ne sme v e n . . . “ je zakričal debeli 

p ivovarnar F red  A nram  in se besno ozrl s 
svojim zariplim obrazom  na okoli.

„0 ,  le pustite tistega, ki bi hotel oditi!“ je 
prežeče zavpil nekdo drugi in preletel vse 
Obraze.

P rav  listi trenutek je vstopil mister Young 
in vseh oči so se uprle v ladijskega detektiva.

Young je bil m ajhen, živahen gospod z 
okroglim trebuščkom  in še bolj okroglo ple
šasto glavo. Lahna  rdečica na njegovem nosu 
je spom injala na bordo jska  vina, s katerimi 
je bil parn ik  dobro oskrbljen.

Njegove oči so bile ostre in bodeče, ven
dar  jim  je ostrost jemal smehljaj, ki mu je 
skoro  zmerom  igral na obrazu. Zato so ga po
vršni opazovalci imeli za veseljaka in dobro
dušneža.

Danes je bil Young bled in vidno utrujen. 
Celo sta mu preprezali dve globoki brazdi, ki 
ju sicer ni bilo.

Večne tatvine, ki si jih tudi on ni vedel 
pojasniti, so mu vzele ves m ir in ga napravile  
nervoznega. Saj je 'bij pa tudi v kaj neprijet
nih škripcih. Na eni strani je bil zanje odgo
voren, na drugi plati pa je imel strog ukaz, 
da m ora  opravljati službo s kar  največjo ob
zirnostjo do potnikov.

Young je bil prepričan, da se tat skriva pod 
krinko  človeka, ki se ga nihče ne upa ob
dolžiti in poklicati na  odgovor V tem je bila 
zločitičeva moč in njegova, Youngova, slabost: 
Kako je mogel vedeti, kje je laž in kje resnica?

Young si je mislil takole: Naj hudič prim e 
krivca, ne da bi potnikom  skrivil lasu — on, 
Young, že ne!

Take nekako so utegnile biti Youngove 
misli ob vstopu v točilnico . . .

Ko so mu povedali o novi tatvini, se 11111 

je čelo še bolj zmračilo. A vkljub temu ni 
smehljaj niti za trenutek izginil ž njegovega 
obraza.

„Prosim  lepo, gospoda . . .  niti senca kake 
sum nje ne m ore zadati nikogar izmed vas . . . 
popolnom a izključeno . .

Young se je s m e h l ja l . . .  in priklanjal na 
vse strani — in nihče ni opazil nezmisla v nje
govih besedah . .

Sam pri sebi pa se je penil od jeze — o, 
vem. Videl sem, kako 11111 je drgetala koža na 
sencih. Gotovo si je mislil:

„Tak tu si, prekleti l o p o v ! . . .  A jaz te ne 
vidim, ali vsaj ne tako, da bi le mogel zgra
biti . .  . Nem ara pa si si s lo svojo poslednjo 
predrznostjo  sam zadrgnil z a n k o . . .  Nem ara 
boš v p r ihodnjem  trenutku že v mojih k rem p
ljih . .  . ha, če le dobim, mi poplačaš vse te 
noči, ki sem jih prebdel zaradi tebe . . .“

Toda na glas je rekel drugače:
»Gospoda moja, preiščem naj vas? Odkrito 

povem, da mi je to strašno nerodno. Zakaj? 
Saj ne m ore  biti sum a na n ikom er izmed vas 
Kaj takega mi nikoli ne bi prišlo na m is e l . .  . 
niti v sanjah n e . . .  Gospodje v z t r a ja jo ? . . .  
Nu, dobro  . . . recimo, da je to vaša m uha . . 
šala, ki se ji m oram  u k lo n i t i . . .  Pri kom naj 
tedaj začnem?“

Res, Young je sijajno znal obrniti razpo
loženje.

„Misel imam, gospoda! Tamle so kvarte  . . .  
Ravno osem gospodov vas je v točilnici . .  . 
Strežnik, poiščite m ed njimi vse križe! . . .  
T a k o . .  dobro . . .  in zdaj, gospoda moja, naj 
vsak izmed vas potegne svoj k r i ž . . . “

Vse skupaj se je videlo nedolžna šala — 
meni pa, ki sem vajen ostrega opazovanja, 
nista ušli napetost v Youngovih očeli in pri- 
siljenost v njegovem glasu. Youngove oči so 
postale ostre ko nož in zrenici sla se mu ne
navadno razširili.

„Začnemo z najvišjo kvarto,"  je povzel 
Young. „As . . .  desetnica . . .  ild.“

P a te r  je potegnil as in jaz sedmico . . .
Ko se je pa te r  hotel staviti detektivu na raz

polago, je le-ta odm ahnil z obem a rokam a in 
se obupno ozrl po nas.

„Gospoda moja . .  ne, gospoda moja . . .  ne 
zahtevajte od mene, da se pregrešim  na preča- 
slilosli duhovnika . .
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Zdelo se mi je, da Young nekoliko teater 
uganja, da s i ‘ za vsak slučaj zavaruje hrbet. 
Nihče izmed prisotnih  ne bi pa tru  prisodil 
tatvine. Na vseh obrazih sla se zrcalila ogor
čenje in prepadlost.

Prečastiti je bil zelo bled, o, prečastiti, za
kaj sle tako bledi?

Seveda, zanj kot svečenika je m oralo bili to 
še posebno nerodno. Gotovo, celo jaz sem to 
razumel. N em ara  celo bolj kakor  drugi.

Zato me je nemalo začudilo, ko je preča
stiti zelo resno izjavil:

„A kaj potem, gospoda moja, če preiskava 
pri vseh drugih n i č e s a r  ne najde in bi bil 
jaz edini, ki se nisem dal preiskati? Vem, da 
in e nihče ne nam erja  žalili, narobe, z velikim 
veseljem in presunjenostjo  čutim, da vsi spo
štujete suknjo, ki jo nosim . . . in prav z a t o . . .  
vas prosim, gospod Young, da storite svojo 
dolžnost!“

Zazdelo se mi je, da se je v Youngovih 
trdih očeh ■ zabliskalo. Gotovo od navdušenja 
za tenkočutnega svečenika.

zadevali, so bili uničujoči. Saj pa tudi ni moglo 
biti dvojbe: jaz ali tehnik. Tehnik  je bil še 
pol o troka  in njegov obraz je bil nedolžen ka
kor m aterino mleko. Jaz pa . . .

Mali tehnik me je pogledal z očmi, v ka
terih se je zrcalila neprikrita  groza. Čilal sem 
mu misli s čela. Ponosno se je vzravnal in me 
prezirljivo pogledal od strani, ko je stopil k 
Youngu, da ga preišče.

Ne, tehnik ni bil tat. Niti enega dolarja  ni 
bilo na njem. Z glasnim vzdihom je odšel v 
salon.

Napetost v salonu je dosegla višek. Tat je 
bil zdaj toliko kakor razkrinkan. Kdo drugi naj 
bi bil kakor slikar Axel Svendrup! In ta Axel 
Svendrup sem bil jaz, ki mi še ni bilo do
volj, da se mi je pustolovščina v konzulovi hiši 
izjalovila in ki sem se — zaradi iste stvari — 
spustil v novo, ki utegne roditi še bolj nep ri
jetne posledice.

Roke m istra  Younga so se tresle, ko sem 
pristopil k njemu.

Poslednji . .  T a t . . .

P r o s i m o  n a š e  c e n j e n e  č i t a t e l j e ,  ci a s e  p r i  n a r o č i l i h  i n n a k u p i h  i z  
c e n i k o v  s k l i c u j e j o  r. a o g l a s e  v „R O M A N  U‘‘.

In tako se je priskava začela s patrom.
čep rav  se je Young neprestano šalil, smo 

vsi ka r  drgetali od neučakanosti Zdaj m ora 
priti tal na dan . . .  saj ni mogoče, da ga ne 
bi bilo med nami osmimi!

Pri pa tru  ni preiskava seveda ničesar od
krila, čeprav je bila na moč natančna. Detektiv 
ni izpustil niti ene zgibe, ne zapončice in p re
častiti sam je strogo pazil, da je Young o p ra 
vil preiskavo po vseh pravilih. Celo svoje črne 
škornje  je sezul in jih postavil zraven sebe, 
da mu je detektiv pretipal črne volnene n o 
gavice.

Uspeha je bilo seveda toliko kakor nič.
Potlej je prišel na vrsto mister Anstruhter. 

Tudi nič. Napetost je rasla od m inule do mi
nute . .  .

Tisti, ki so že prestali, so stopili v mali 
salon za tbčilnico. Steklena vrata so spajala 
nba prostora. Postavili so se k vratom  in opa
zovali nas, ki nas je preizkušnja še čakala. 
Njih obrazi so bili spačeni od nervozne na
petosti in neskončne radovednosti.

Naposled sta ostala samo še mali tehnik 
ni . .  da, za hudiča . . . j a z .  Pogledi, ki so naju

Zdaj ni detektiv nič več stresal šal, s ka
terimi se je pri drugih skušal zmazati iz za
drege. Rdečica in bledica sta mu izpreletavali 
obraz. Bilo je skoro, kakor da se boji, da se 
mu pod rokam i ne razblinim  v zrak.

„Prosim , gospod Young!“ sem rekel vljud
no. „Morda bi bili tako ljubeznivi in mi kar 
takoj nataknili okove.“

A Young se ni dal premoliti.
Ah, ubogi Young! Čim delj je stikal po meni, 

lem daljši mu je postajal obraz.
Za steklenimi vrati so si skoro  utrli glave. 

Slišal sem razburjene glasove. Obrazi v steklu 
so postajali še bolj spačeni in groteskni — tem 
bolj, čim bolj je naraščala  zadrega na Youn- 
govem obrazu.

„Morda še enkra t  čevlje, m ister Young?“ 
sem vprašal.

„ N e . . .  h v a l a . . .  h v a la .  .“ je vzdihnil 
Young in vzlic temu ves obupan segel po njih.

Od zunaj sem zdaj prav dobro razločil iz 
zmede, glasov' vzklik:

„To je razžaljenje potnikov . . . “
Mister Y'oung ga je slišal. Imel je tanka 

ušesa in razen tega je vedel, v kakšno zver se
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utegne preleviti množica. Zahotelo se ji je 
žrtve . .  . zato se je zdaj obrnila  proti njemu 
in . .  o, nelogike . . .  vsi so se m ahom a začutili 
užaljene.

Toda detektiv jim  je bil kos.
Vzravnal se je in se zasmejal na  vsa usta. 

Stisnil mi je roko, kakor  da sem mu brat, in se 
obrnil k njim:

„Gospoda moja . . .  gospoda m oja . . . “ na
pel si je prsi in z zanosom nadaljeval: „Ali 
vam nisem takoj izpočetka r e k e l ? . . .  Da bi bil 
tat med potniki? . . .  Ha, ha, ha . . nezmisel . . .  
n e z m ise l . . . !  A zabavno je bilo vendar, ali ne?
. . .  S rčkana zabavica, spomin za življenje."

„A kje je potem denar?" ga je vprašalo več 
hkrati.

„Gospoda moja, blagajnik se je m oral zmo
titi. Drevi bo obračun še enkra t  pregledal. Go
tovo je bilo v blagajni manj, kakor je mislil. 
Take zmote se rade zgode . .

Vsi so pritisnili v točilnico. Samo pater se 
je nekam obotavljal.

»Prečastiti, saj se nam  vendar ne boste od
tegnili?"

»Prečastiti, ne zapustite svojih ovac!"
P a ter  se ni mogel odreči ljubeznivim va

bilom. Toda ko je stopil v točilnico, je njegov 
pogled najprej zadel mene. Stopil je k m e n i . . .  
za trenutek  mi je zastalo srce. A prečastiti je 
samo iztegnil laket in mi stisnil roko . . .

»O, p reč a s t i t i . . . “
»Prositi vas m oram  odpuščanja . . . “
„0 ,  prečastiti . .
»Mislil sem . . .  nu . . .  saj veste, gospod Sven- 

drup, kaj sem m is l i l . . .  Veseli me, da je bilo 
zmota . . .  Vsi se vesele . . . “

»Prečastiti ste mislili, da sem j a z tat?"
P a ter  je obrnil oči k nebu in vzneseno 

rekel:
»Bog mi odpusti; tudi jaz sem človek z 

zmotami in grehi."
Kaj naj bo to priznanje? Da bi ga vest res 

('■žila, je bilo izključeno. Njegove oči so bile 
prav  tako hladne in trde kakor  preje  in ni- 
kakega kesanja ni bilo v njih . . .  Rajši prikrito  
zmagoslavje . . .  Toda, Bože, zmagoslavje nad 
čim?

Ubijal sem si glavo, a nisem našel ničesar, 
k a r  naj bi opravičilo njegovo zmagoslavje, in 
to me je vznemirilo. Postal sem nervozen. Od 
nekod mi je grozila nevarnost. Kakšna ne
varnost?

Z utripajočim srcem sem sedel za mizo in 
hlastno zvrnil kozarček žganja. Pa ter  je sedel 
nedaleč mene. Drugi so mi ga zakrili, a na
vzlic temu sem ves čas videl p red  seboj n je
gove grozeče hladne o č i . . .

Res, bil sem razburjen. Iz enega kožatčka 
so postali že trije. Zdajci je prijel pa ter Jam es 
Godefroy kozarček whiskyja in iztegnil roko, 
da bi trčil z menoj.

P a te r  je m oral daleč iztegniti roko, da je 
dosegel moj kozarček, in prav  tako tudi jaz. 
Nagnila sva se drug proti drugem u . .  . Zagle
dal sem se v njegove oči in se z g ro z i l . . .  ic -  
dajci pa  je pa te r  že postavil svoj kozarček trdo 
nazaj na mizo, da se je z žvenketom razbil, in 
povzdignil svoj glas:

»Čast in hvala . . . “
Ni dogovoril. Ljudje so iznenada vzkrikniii. 

't rde, ontožujoče roke so pokazale na mojo la
ket. Se danes jih vidim pred  seboj.

Tri slo vragov, kaj je to? . . .  Kaj je takega 
na moji lehti?

In tedaj sem opazil nekaj strašnega: m an
šeta se mi je izmuznila iz rokava in iz nje je 
nekaj lezlo na dan . . . Dolarski bankovci . .

Po bliskovo je bil Young pri meni in me 
zgrabil za zapestje kakor s kleščami. Sifonska 
pipa je zasikala: točaj jo je od osuplosti po
zabil zapreti.

In Young je potegnil iz moje manšete ban
kovec za bankovcem  . . .  in naposled še cel, ne
odprt sv ežen j . . .  ukradeni denar.

Jaz sem bil tat . . .  jaz . . .  jaz.
»Gospod Svendrup, m oram  vas aretirati!"  

je rekel Young in v njegovem glasu je bilo brez
m ejno zmagoslavje.

Z grozo sem se ozrl okoli sebe. Glave in 
pesti so stale kakor  zid, kakor preteč, neizpro
sen zid.

Prijel sem se za vrat. Bilo mi je, kakor da 
me m ora  vsak trenutek zadušiti. Prelisičili so 
m e . . .  ujet sem! Spomnil sem se vsebine svo
jega kovčega in moja groza je zrasla v neiz
mernost.

Kjerkoli mi je obstal pogled, povsod je za
del na ledeno mrzle oči. Bil sem izgubljen. Na 
slehernem  obrazu sem čital obsodbo. Niti ene
ga ni bilo m ed njimi, ki bi bil razodeval le 
iskrico usmiljenja. Samo nagla in pam etna mi
sel me je utegnila rešiti.
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Pogledal sem patra. Njegov obraz je bil ka
kor iz kamna. Le zlobne oči so se mu zlovešče 
svetile.

Neizmeren bes me je prevzel. Bes, ki mi je 
dal moč, da sem se iztrgal Youngu iz rok in 
skočil p ro ti  patru.

,,Ali ste vi svečenik?" sem zakričal nanj in 
ga prijel za ramena.

Zdajci pa me je, kakor bi me bila strela 
zadela, vrglo nazaj . . P rasnil  sem v grohot . .  . 
brezum en g r o b o t . . .

„Zmešalo se m u je," je zavpil dr. Roullier 
in se prcril skozi vrata.

„Zmešalo — ne, ha, ha, ha . . .  ne, čisto go
tovo ne. Smejem se samo želji, ki me je zdajle 
obšla . . .  Želji, ki mi je niti m ister Young ne 
m ore  odreči."

„Nimate pravice do nikakih želja," je hlad
no velel Young.

„Ho, bo, h o . . .  to bomo šele videli! Zahte
vam, da m i daste nekaj družbe v celico, če 
me že hočete na vsak način aretirati! In veste, 
gospod Young, kakšne družbe si želim? . . . “ 

„Pustite take . . . “
„P rav  nič ne pustim . . .  Želim si družbe . . . “ 

ozrl sem se okoli sebe, kakor da koga iščem. 
Vsi obrazi so bili od ogorčenja nad mojim ve
denjem  rdeči in spačeni. Naposled, ko sem se z 
očmi kakor slučajno vrnil k patru, sem povzel: 

„ . . .  da, p rečas t i t i . . .  p rav  vas si želim za 
družbo v jetniški ce lic i . . . “

Vse oči so se z grozo uprle v prečastitega. 
Kako bo služabnik božji odgovoril na tako ža
litev? Ali ni bila to žalitev njih vseli?

Prečastiti je za trenutek odrevenel. Kri mu 
je udarila  v obraz in sapa m u je zastala. Potlej 
pa je ves rdeč od togote zavpil:

„Pustite take bedaste zločinske dovtipe . . .  
mislite rajši na blagor svoje pokvarjene  duše."

„Blagor svoje duše zelo rad zaupam  vam, 
pater, če mi poveste, čigava je prsna igla, ki 
jo vidim v vaši črni ovratnici . . . “

Vsi so se obrnili k prečastitemu. Saj pater 
ne m ore  imeti p rsne igle! Kdo je že videl sve
čenika s prsno iglo?

A vendar: ko so ga pogledali, se jim je za
svetil iz črne ovratnice nenavadno velik rubin, 
*n nekateri so se takoj spomnili, da so to iglo 
videli pri gospodu Mc Fergusu. Ali je bilo m o
goče, da bi to bila igla, ki je bila ukradena mi- 
slru  Fergusu?

Ko je mister Young zagledal iglo pri patru, 
je pobledel na smrt. Potegnil si je z roko  čez 
oči, kakor da ne vidi dobro.

„Saj . .  saj to je . . .  Ali ni to igla gospoda 
Fergusa?" je zajecljal.

„To je res čudno!" so vzkliknili nekateri.
„Pa le r  . . .  p reč a s t i t i . . .  Kako pridete do le 

igle? . . .  Ali se vam ne vidi čudno . . .  Ali pa je 
m orda la n a k i t . . . “ Young, umni, odrezavi 
Young, ki ga nič ni moglo spraviti v zadrego, 
je bil zdaj kakor otrok. Slutil je nekaj straš
nega. Slutil je katastrofo . . .  Blamažo, ki mu 
utegne zlomiti tilnik. To je pomenilo konec nje
gove karijere.

Drugi so se zrinili okoli patra, da je bil ka
kor v zagozdi. Vsi so strmeli v rdeči ogenj, 
ki je gorel iz Fergiisove igle. Take senzacije 
še niso doživeli. Kako je prišel pa ter do uk ra 
dene igle? Ali je bilo mogoče, da bi bil p a 
ter tat?

Pa ter  sam je bil še najbolj m iren. Njegov 
strah je trajal samo nekaj sekund. Ustnice mu 
niso več drgetale. Ta človek je bil kos sleherni 
situaciji. H ladnokrvno je segel po igli in jo po
tegnil iz ovratnice.

T renutek  se mi je zdelo, kakor da je po
polnoma pozabil, kje se nahaja. Obračal je iglo 
sem in tja in jo opazoval v siju električne sve- 
tiljke. Potlej je kakor  bi govoril sam s seboj, 
zam rm ral:

„Res, to je igla gospoda Mc Fergusa. Lepo 
delo . .  Sličen dragulj sem videl samo enkrat 
v življenju, in sicer v zbirki kard inala  De- 
douca . . . “ Potlej je pogledal po nas in dodal 
z lahnim  posmehom : „A to pač ne spada 
semkaj?"

„Ne, prečastiti, to ne spada semkaj,"  sem 
ostro odgovoril in mu trdo pogledal v oči.

Ne da bi bil trenil, je vzdržal moj pogled 
in mi rekel s takim glasom, da mi je zagoma- 
zelo po hrbtu:

„Tak vi, gospod u m e tn ik ? . . . "
»Mislim, da ima gospod Young besedo," sem 

odgovoril nekoliko v zadregi. Ni bilo lahko 
vzdržati njegov pogled.

Mister Young se je očividno že odločil. Na
bral je obrvi in sklenil roke v pesti.

»Prečastiti, kakor  mi je nerodno, sem ven
dar  prisiljen, da vam brez ovinkov zadam vpra 
šanje: ,Kako ste prišli do te igle?‘.“
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Young je stopil čislo k patru . Nekaj groze
čega je bilo v tem, ko je segel po igli, ki jo je 
pa te r  še zm erom  držal v roki.

Prečastiti je prem eril  Younga od nog do gla
ve. Nekoliko porogljivo je pobesil spodnjo list
nico. Toda v očeh mu je gorelo . .

To naj bi bil človek, ki hoče nanj položiti 
roko? . . .  Ta ladijski detektiv?

Patrov  obraz je postal tako nedostopen in 
trd, da se je celo Young um aknil za korak.

„Prečastiti ,“ je rekel skoro  ponižno, „saj 
vendar sami vidite, da . .  .“

Dve brazdi sta se zarezali na patrovem  čelu. 
Stopil je naprej in dogovoril Youngov stavek:

„ . . .  se naj nihče ne gre detektiva, ki mu iz 
žepa gleda ukradeno blago!“ Koščena patrova 
roka je pokazala na Youngov telovnikov žep, 
iz katerega je gledal del zlate verižice.

Young je nehote segel po verižici in jo po- 
tegnil na dan. Na verižici je visela ura. Težka 
zlata ura, katere pokrov je bil ka r  posejan z 
iskrečimi se dragulji.

Nekdo je vzkriknil. Obrnili smo se. Na p ra 
gu je stal dr. W inderw ald  in z nepopisnim  p re 
senečenjem strm el v uro  v Youngovi roki.

„Hudiča! Saj to je m oja ura! U kradena ura!
. . . Kdo . . . Kje . . . kje je tal? . . . Gospod Youug, 
kako pridete do m oje ure?“

Young je vztrepetal. Ura mu je v roki nihala 
sem in tja. Njegov pogled je zmedeno begal po 
nas. Zadel je na vprašujoče, začudene, ogor
čene oči

,,Ali . . .“ je zajecljal, „saj to ni m oja ura  . . .“
Bil je popolnoma iz uma.
„Rekel sem vam že, da je moja in da bi rad 

vedel, kako je prišla v vaše roke!" Dr. W inder- 
\vald mu jo je hlastno potegnil iz rok in si jo je 
pridržal ob ušesu.

„Še je navita!" se je oddahnil. To ga je bilo 
m enda najbolj skrbelo.

„Toda . . .  kaj . . .  naj vse to pomeni? Kaj 
naj to . . “ je zavpil m ister Young in se ne
srečno ozrl po ;ias.

„Ali me niste nam eravali  aretirali?" sem ga 
zlobno vprašal?
. „Vas?“

„Ali pa nem ara  patra?" sem nadaljeval.

Če je  s irom ak piščanca, je on bolan ali pi
ščanec.

Cubert:

L epe ra zm ere
Na kanadski preriji  so po nekod v navadi 

divje razm ere in čudne šege. Vsaj svoje dni je 
bilo tako; dan današnji se je m orda  že kaj iz- 
premenilo.

Neko noč je jezdil samoten možak na poti 
i;: T ravede v Sankaš skozi gozd. Dolga pol ga 
je bila utrudila in zato ni čuda, da ga je pre
moglo in je zaspal na konju. Tako tudi ni mo
gel opazili, da mu je iznenada zaskočil pol 
sumljiv neznanec, ki je kljuse, pograbil za 
uzdo, njem u pa pomolil revolver pod nos. 
Preden se je siromak osvestil, je bil že na 
tleh, neznanec mu je vzel revolver in pobeg
nil na njegovem konju.

Potnik, ki je zdaj moral peš, seveda ni bil 
s lem zadovoljen in je jel rentačiti in prekli
njati neverjetne razmere, ki vladajo v tej de
želi. Prišedši v Sankaš je sklenil takoj a lar
mirati policijo in sodnijo, ki naj hi se nem u
doma spravili na zasledovanje drznega ro
parja. Vendar stvar ni šla tako gladko izpod 
rok, kakor si je najbrže predstavljal, zakaj že 
takoj v začetku je naletel na neprilike.

„Kje stanuje vaš sodnik?" je vprašal pr
vega, ki ga je srečal.

„Tam gori, vendar ne boste mogli govorili 
z njim."

„Zakaj ne?"
„Snoči so ga umorili."
„Potem mi povejte, kje dobim župana."
„Župan je zaprl."
„Zakaj?“
„Ker je umoril sodnika."
„Dobro; pojdem  k ravnatelju  kaznilnice."
„To najbrže ne bo tako lahko."
„Kako to?"
„Teden dni bo lega, k a r  je pobegnil."
„A zakaj?"
„Ker je zastrupil stražnikovo ženo."
„In stražnik?"
„0 , ta pa je doma."
Tako se je odpravil k stražniku, ki je imel 

svoje stanovanje v poslopju kaznilnice; toda 
ni še dobro prestopil praga sobe, ko se je že 
obrnil in jo  ka r  moči jad rno  odkuril. Zakaj 
stražnik ni bil nihče drugi kakor oni .1 ujec, ki 
ga je bil v gozdu izropal in nato pobegnil na 
njegovem konju.
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Na neki večerji, na katero  je bil povabljen 
tudi Voltaire, je pogovor nanesel na vpraša
nje o starosti naše zemlje. Vprašali so zname
nitega zbadljivca za njegovo sodbo. „Pri m o
jem m nenju  je zemlja stara  koketa, ki se 
mlado dela,“ je odgovoril Voltaire.

Angleški pesnik Ben Jonson je bil sicer 
dober človek, samo v boljši družbi je bil, re
cimo, nekoliko neroden. Ko je bil nekoč pri 
lady W inderm erov i na večerji, je potisnil 
krožnik od sebe in rekel: „Saj lo jo h rana  
za prašiče!" N akar je domačica odvrnila: „Po- 
tem vam gotovo smem ponuditi še eno por
cijo?"

Od takrat se nista več pozdravljala.

Nekega dne je sedel pisatelj H. G. Wells s 
prijatelji na  svojem vrtu, ko mu prineso pismo. 
Wells ga odpre, prečita  in pokaže prijateljem. 
V pismu ga je prosil neki njegov oboževalec, 
zbiralec podpisov znamenitih  mož, za njegov 
podpis, a tako naivno-navdušeno, da so vsi pri
jatelji prosili pesnika, naj mu ugodi. „ I)obro!“. 
je rekel Wells, vzel peresnik in pap ir  in na
pisal: „Gospod H. G. Wells mi je naložil, naj 
odgovorim na vaše pismo. Ker načelno ne daje 
avtogramov, mu je zelo žal, da tudi vam ne 
■nore ustreči. — H. K. Baxter, tajnik.“

Bavarski zdravnik  je vprašal, nekaj tednov 
bo tega, ženo svojega pacijenta: „Kaj ste na
pravili možu za kosilo?" — „Kurjo juho, ki 
ste jo predpisali, gospod doktor."  — „A kako 
ste mu jo napravili?" — „Dve prgišči sena, 
nialo ovsa in žličko moke zraven, kakor na
pravimo mladim kuram  ,župco‘. Teknilo pa 
*nu m enda ni.“

V Parizu pripovedujejo, da je Tristan Ber
nard zadnje tedne m rko begal po pariških 
l'licah. „Kaj pa vam je?" so ga vprašali. „Na 
*° mislim, da pride čas, ko bo treba umreti,"  
le zlovoljno odgovoril pesnik, „a se n ikakor  ne. 
'norem domisliti, kaj naj rečem kot svoje po- 
s' ednje besede.'*

Veliki angleški hum orist Jerom e K. Jerom e 
ni nikoli izgubil dobre volje, niti takrat ne, ka
dar je bil bolan.

Ko si je nekoč poškodoval roko in je m o
ral ostati v postelji, je boječe vprašal zdravni
ka, ki mu je zatrjeval, da poškodba ni huda in 
se mu ni treba ničesar bati:

„ Ali bom, ko okrevam, lahko igral klavir?"

„Seveda, zakaj pa ne!" se je zasmejal zdrav
nik.

„0 ,  kakšna sreča!"
»Zakaj?"
„Nu, ker  do zdaj nisem znal."

Znameniti francoski pisatelj Dekobra dobi 
z ju tran jo  pošto povabilo na čajanko.

Takih čajank je D ekobra vajen. Strašno so 
dolgočasne. ,

Zato gre k ratko  malo na pošto in odda 
lole brzojavko:

„Hvala lepa za povabilo. Na žalost ne mo
rem. Izgovor pismeno."

BREZ ŠKODE PEK ETE SAMO Z MILOM!
Omehčajte vodo z navadno sodo, vsled česar 
boste prihranili na potrošnji mila. Izbirajte pa 
vedno le ono, na katero  se lahko zanesete. Ne 

pozabite pri tem na
terpentinov«) MILO GAZELA
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K#Oft£3žj^NQ »PLANINKA" “
iz n.-jboljših zdravilnih zelišč, čisti 
in prenavlja kri in učinkuje izbor
no pri slabi prebavi želodca, zaprtju 
telesa, napenjanju, nerednem delo
vanju črev, hemoroidih (zlati žili), 
poapnenju žil, izpuščajih in žolč 
nem kamnu. Preprečuje kislino in 
zbuja tek. Pravi „Planinka“ čaj je 
zaprt in plombiran in ima napis: 

Lekarna Mr. Ph. L. Bahovec. Ljubljana
6 ter stane zavojček 20 Din

MR.fcAHOVfC

KINO L JU B L JA N SK I DVOR
prinese te dni ljubljenca ljubljanskega občinstva 
HARR YJA  L1EDTKEJA  v vlogi detektiva, k je r ima 
dovolj prilike, da se izkaže v neštetih kom ičnih in g a
lantnih situacijah. Ž njim  igrajo  K urt W esperm ann, 
Iva Vanja in Hilda Rosch. Razen tega p rip rav lja  rav 
nateljstvo kina L jubljanski dvor veliko senzacijo: 
TONFILM. Prvi, res zvočni film v L jubljani bo v kinu 
L jubljanski dvor. — Predstave ob 4., 'A7., AS.  in  9. 
Telefon 27-30.

ELITNI KINO MATICA
SES TRA  MARIJA.  Velefilm razočarane ljubezni in 

odpovedi posvetnem u življenju. V gl. vlogah Iris Arlan 
in AVerner P ittschau. — DEVICA IZ PARIZA.  P ikan tna 
in velehum oristična burka. V gl. vi. tem peram entna 
Anny O ndra. — P redstave ob 4., 'A6 ., 'AS. in 9. Te
lefon 21-24.

KINO IDEAL
ŽELEZNA MASKA.  Film  velenapetih senzacij. V gl. 

vi. Douglas I'a irbanks.

Ni treba, da si lepa že po naravi,
n e g o v a t i  se  pa m o ra š . Nega je dolžnost! 
1'obro negovan obraz dvigne samozavest in 
razveseljuje okolico. Mladostni čar se podaljša 

1 za m n o g o  le t ,  če se pravilno goji polt.
R e d n a  s k r b n a  n e g a  k o 2 e

in primerna pravilno uporabljana kosmetiška 
sredstva, kakor predpisuje moderna kostne- 
tika, to je  potrebno. — Najr zliem jše načine 
negovanja v vsej današnji popolnosti izvršuje

1. Institut za moderno kosmetiko
ki se nahaja

DvoFakova ul..št. 3 II (h iša Obnove-TSnnies)
O d stra n ju je  n eč is to fie  o b ra z a , o g rce , n ad le ž n e  k o cin e , s ta ro s tn e  g u b e , v r a s t  e itd .

2

Le pri

Josip 
Peteline

Ljubljana
blizu PreSernovega spom enika 

ob vodi

kupite najboljše in najtrpežnejše šivalne 
stroje za dom, obrt in industrijo znamke

Gritzner in Adler
ter švicarske plelilne stroje znamke

Dubied.
Velika izbira galanterijskega, modnega 
blaga in vseh potrebščin za šivilje, 

krojače, čevljarje in sedlarje i. t. d.

Prva protokolirana in najstarejša jugoslo
vanska izdelovalnica h a r m o n ik

FRANC LUBAS
Ljubljana, Dunajska cesta  36

Velika izbira — Najboljši materijal -  
Popravila se solidno izvrše

Agfa
Kodak

Zelss-lkon
Volgtiander

S ta ln o  v a
f o t o - m  a t

Janko Po
Ljubija

Tavčarjeva ulit

Foto
k i n o
aparati

ta log i
e r i ja l

gačnik
na j
ja štev. 4.
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Izdaja za konsorcij „R om ana“ K. B ratuša; u re ju je  in odgovarja V ladim ir G orazd; tiskajo J. Blasnika nasl. 
Univerzitetna tiskarna in litografija, d, d, v L jubljani; za tiskarno odgovarja Janez V ehar; vsi v Ljubljani.


