
Pod italijanskim nebom utrgal Fr. S. Finšgar. 

Kennst du das Land, wo die 
Citronen bliihn? 

In dunklem Laub die Gold-
Orangen gliihn? 

Goethe. 

Mignon mi je donel po ušesih — a globlje 
zvenel v srcu. Po mnogih naporih, po mnogo 
prečutih urah ob svetilki, pred sabo stare 
klasike, sem se popel na zadnjo stopnico 
srednjih šol. Kako mi je igrala domišljija ob 
knjigah zgodovinarjev in pesnikov, kako 
živo so mi bila pred očmi klasična tla, bo
jišča in templji, Trasimensko jezero in Forum 
Romanum, Horacijev Tuskul in opis O Vido
vega slovesa od večnega Rima! In danes ta 
balada! Da, zvenelo je z močnim in nepre
trganim refrenom v srcu: „Dahin, dahin 
mocht' ich ziehn'" 

Minulo je popoldne, prišel večer z želez
nim redom zavoda, v katerim sem bival. 
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Pred mano slovnica, na njej započeta tan-
gentna enačba, na levi odprta lekcija domo-
vinoznanstva —: polno dela, polno vabljivih 
strani, ki so kričale: Beri, uči se, pripravljaj 
se! . . . Moja glava je pa slonela na roki. 
Oko je zrlo v sence na steni, in ves krik 
dolžnosti in uka je udušilo zvenenje pre
lepega akorda: „Dahin — dahin! . . . " 

Ah, ta moj nepokojni duh! Ta neskladna 
in nemirna moja duša! Kako blodi neznane 
poti! . . . V njej vse kipi, peroti ji rastejo, 
pred njo se porajajo svetovi, vsi novi, vsi 
krasni Oranže se šibe" na temnozelenih 
vejah, citrone cveto, palme senčijo okolico 
kot prsti gigantov, med travo in grmičjem 
dehti jasmin, limbarji se klanjajo, rože od
pirajo popje, nad njimi žareče nebo — čisti 
in jasni opal. Pod pinijo zveniJ mandolina, 
črne oči gledajo v nebo, beli, mehki prsti se 
dotikajo strun, kot noč črni lasje skrivajo 
prelestni v ra t . . . ah, Italija, Italija! 

Tedaj je stal ta svet na temelju razbur
jene mladostne domišljije. No, danes je iz-
podbit ta trhli temelj in nadomeščen z boljšim, 
stalnejšim. Moje misli stoje na trdni skali 
resničnosti. Italija, lepa, a cesto otožna — 
videl sem te v jasni luči pomladnega solnca! 

Lahkih nog, lahkega srca, sproščene duše, 
torbo na ramenih, v njej pa šop bankovcev 
— ha — to je bil moj odhod v solnčno 
Italijo. Hotel sem potovati kot oblak na nebu, 
lehak in svoboden, brez načrta, brez pro
grama, brez računa. Moj račun se je glasil: 
do zadnjega vinarja; moja prtljaga je bila 
— veselo srce; moje peroti — živahna duša. 
Kako daleč? Ne vem. Kdaj nazaj? Ne vem. 
Kaj si ogledam? Ne vem. Samo to je bilo 
gotovo, ko je zapiskal vlak: Sedaj gremo... 

Zasičala je para, kolesa so zabobnela, 
vlak se je jel gibati. Mene se je pa polastila 
neka omamna razkošnost. Začutil sem, da sem 
prost, prost pratike, prost gospodarjev, prost 
ure — vsega prost: nad mano samo milo 
pomladno nebo — in Bog z večnimi zakoni. 

Nekaterekrati se je že pomladila luna 
poslej, a vendar se še cesto prikradejo v 
tihih nočeh k meni v vas tiste pisane slike: 
strast in krepost, veličanstvo in strgana beda, 

anže in citrone. 

vonj velikanskih pestrih šopkov in duh po
uličnega gladu, glasovi mandolin in harmo
nija orkestra, sohe herojev in obrazki dolci-
nel velikih mojstrov, benečanski milijonarji 
in kampanjski pastirji, ljubke gondole in 
škripajoče telege Neapolitancev, vesoljna moč 
cerkve, sezidane na skalo, in plivkajoči va
lovi brezbožcev, blisk, grom, tresk vulkanov, 
in sveti mir nazaretske hišice . . . Vse to pri
haja k meni v vas — vse brez reda, brez 
števila . . . In jaz nimam moči, da bi urejal 
te vasovavce; nimam energije, da bi jim 
velel mir; nimam študij, da bi sedel in na
taknil mikroskop ter po vrsti analiziral 
kamen za kamnom, brdo za brdom, sliko 
za sliko; nimam pisanega dnevnika, kjer bi 
našel dneve in ure in minute, kdaj sem videl 
to, kdaj čutil ono. Vsega tega nimam, ker 
vse to sovražim — v slobodi. A imam samo 
to malo, kar je vtisnjenega v duši, kar je 
s sladkimi in grenkimi čuvstvi vžgano v 
srce — in to izročam papirju. 

I. Čez grobišča . . . 
Za mano so bile zasnežene gore, za mano 

plazovi in meline, za mano viadukti in pre
dori, za mano sveži gorski zrak, domovina 
in rojstni kraj, katerega sem še iskreno po
zdravil z vlaka: Oj, z Bogom ti planinski 
svet! — — Hrup zavor je potihnil, večno 
menjavanje luči in teme je prenehalo, veli
kanske, dolge reke nenadnega naliva v Alpah 
so se razblinile v italijanskem solncu, vlak 
je plaval rahlo in naglo po benečanski rav
nini. Popotniki so kramljali in se šalili, ne
kateri pušili, drugi obirali popotno brašno 
— jaz sem pa molčal in slonel pri oknu. 

Proti severu so mi klicale snežene glave 
planin: z Bogom! kot bi z belim robcem 
trepetala deklica zadnji pozdrav odhajajo
čemu ženinu. Tedaj sem se ozrl še enkrat 
hrepeneče nazaj na one velikane, za katerimi 
sem prišel v življenje, čez katere sem toli-
krat hrepenel v solnčno Italijo — — Ne-
kamo tesno mi je hotelo biti pri srcu . . . 
A zmagal sem tesnobo. Pred okom se je 
razprostirala krasna benečanska ravnina. V 
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prvi pomladni cvet se je odevala narava. 
Tršaste murve so stale kakor glavarice po 
vinogradih, ki so se v krasnem redu zdeli 
kakor vrste vojakov, čakajočih samo po
velja, da store odločen korak: naprej! Vsa 
ravan se mi je zdela koprneča, tiha - čaka
joča velikega dogodka v svojem naročju — 
dogodka zelene nade na bogato jesen. Tu-
intam se je za trenutek pojavila reka, ki je 
tiho in mirno potovala po nizki strugi. Brez 
šuma gorskih potokov, brez slapov, brez 
pen — tiha in mirna kot zibel dojenčkova . . . 
Zrl sem naprej — razgled brez cilja, dokler 
se ni strnila ravan z nebom. 

Premelanholična, pretiha je bila zame ta 
ravan! Zato sem obslonel pri oknu in gledal 
brezizrazno v daljavo. Le včasih je švignil 
mimo oči vitek stolp, ki je pričal o beli 
vasi, skriti v zelenju kot droben grozdek 
sredi trsja. Dal sem domišljiji in spominu 
proste peroti — in dvignila se je moja do
mišljija iz voza in se zazibala visoko nad 
ravnino — ter gledala dramo, komedijo in 
tragedijo mrtvih stoletij — — 

Po tej ravnini je nekoč vršalo življenje. 
Lesk rimskega orožja je slepil oko, krik Hunov 
je bučal kot vihar, Longobardi so plenili in 
zmagovali, benečanski Lev je sprostrl tod 
svoja krila in mogočno gospodaril, Napo
leon je z drzno roko dvigal prapor, Radecki 
je hodil pred mladimi junaki — v desni meč 
— v levi rožni venec — — — 

Po valovih tega krvavega morja je pa 
tiho in mirno veslal čolnič genezareškega 
ribiča. Luč od vzhoda mu je svetila v naj
večji temi. Jadra so bila pripeta na drevo 
Kalvarije, in večkrat je zatulila nevihta v ta 
jadra, večkrat tulila v luč. Raztrgala je jadra, 
a drevesa ni zlomila, luči ni ugasnila — — 

Kri je pila zemlja, junaška trupla so jo 
oplojala, vse je pogoltnila ravan, vse zasula 
— zato je tako tiha, tako mirna, ker tvori 
veliko gomilo in noče in si ne upa dramiti 
pokojnih v svojem naročju . . . Da, vse je 
zagrebla, brezčutna — zagrebsti le ni hotela 
in ni mogla drevesa s Kalvarije, ki se dviga 
danes kot edino večno zelenje nad izpre-
menljivim licem vesoljne zemlje 

„Treviso!;' — Oddiha je treba, zraka in 
vina popotnikom. 

O, ti krasni vinski sok, zakaj se mi tako 
prilegaš ? Zakaj te tako hrepeneče pritiskam 
k ustnicam, ti polna časa ? Ali mi je čuv-
stvovanje in mišljenje posušilo ustni, da jih 
tako rad perem s teboj ? Zakaj mi ne stopaš 
v glavo, vinski duh? Zakaj se polaščaš srca, 
samo srca, da kljuje tako razdraženo in ner
vozno? — Res temno-rdeče si, vino, kakor 
kri. Kri h krvi, k srcu! Da., celo sorodna 
se mi zdi tvoja kri, vinska trta, sorodna 
moji krvi. Ali nisi ti srkala soka iz zemlje, 
kjer je nekdaj bival in trohnel moj narod ? 
Ali niso pojili tla, kjer si rodila bogato, 
curki krvi mojih rojakov? Da, „kje nek' 
zemlja grobe krije? kje junaki domačije 
mirno smrtno spanje spe?" Kje? Na mnogih 
krajih — in tudi tod so njih grobišča, tu 
pod tabo, ravan, prhne njih kosti. Iz teh 
kosti srkaš, vinska trta, svojo moč! Zato si 
tako mehka in sladka kot srce slovansko, 
zato tako močna, kot žuljava pest preminu
lega ratarja. In te kosti ne ved6, ko te redijo, 
trta lombardska, da napajajo svojega sovraž
nika ! One molče, v grobeh vlada mir in 
sloga — kost ob kosti — brez boja — — 

„Pronti! Pronti!" — Ob vagonih je donel 
ta krik, in šlo je dalje. Solnce se je nagibalo 
v zaton. V vroči meglici se je videla solnčna 
obla orjaška; širila je ogenj po ozračju. Se 
nekaj plamenov, prav vročih in iskrih — in 
zatonilo je solnce ter se pogreznilo v rav
nino in v njej palo v grob kot davni ju
naki — — — 

Hlad je dihal skozi okno. Zaprl sem je 
napol in se stisnil v kot. Sopotniki so po-
dremali, bobnenje koles jim je pelo uspavanko. 

Tudi moje oko je bilo zaprto, a zaspati 
nisem mogel. Lepa ravan, novi vtiski mi 
niso šli iz spomina. 

Kar se mi zazdi, da se dvigne ravan in 
me resno smehljaje opomni: „Ker mene ne 
vidiš več, poglej pa polje svoje duše!" 

Zdrznil sem se ob tej misli in neprestano 
je donelo zopet, kot bi kolesa pod mano po
navljala: „Ali ni ta ravnina - tvoja duša ? 
Boji, ki so se bili tod nekoč — ali niso 
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pretekli boji tvoje duše? In sedanjost tvoja 
— ali ni ona kot ta nočni, nekaljeni mir te 
ravnine, na kateri ni več vijugastih stezic in 
stranpotov, po kateri se blešče le bele, ravne 
ceste — ceste do varnih ciljev ?" In tedaj se 
je šiloma razgrnila pred mano moja duša — 

Videl sem na ravnini svoje duše grozne 
prizore! Pojavila seje slika, krasna in lepa, 
kot boginja. Vsa je bila posuta s cvetjem, 
ovita z zelenjem, pevala je glasno in hrupno. 
A vstale so njene sovražnice, podobe, grde 
in divje, strastne in orjaške. Boginja — roža 
mladosti — je zatrepetala, mahnila je za boj, 
a pri drugem udarcu pala zmagana, oneče-
češčena na blatno zemljo. In odtlej nič več 
mini, nič več pokoja. Na cvetni trati moje 
mladosti so se poznale samo stopinje težkih 
nog, kremplji pošasti, in le malo je bilo 
nežnih stopinj dobrih genijev, ki so stopali 
ob meni zavestno, a tako rahlo, da se skoraj 
ni pripognila cvetka pod njimi. A kamor je 
stopala strast, ki me je mučila na smrt, tam 
se je osipalo cvetje, ginila zelena griva —. 
In jaz sem gledal ta boj. — Kadar je bil 
odgnan angel, zazeblo me je po celem te
lesu. Solze, grenke kot pelin, so padale na 
ravnino in glej, poteptana trata je iznova 
kalila — iznova so brstele cvetice. Jokal 
sem na novo, prilival pogosto — in ko bi 
že moralo novo cvetje pokriti ravnino čez 
in čez — tedaj je prihrul vihar velik in ne
naden, piš kot vojska Atile. Na viharju se 
je pa vozil demon . . . Vse je padlo, vse ne
pričakovano, nenadno. In, groza! Izginil je 
za trenutek les tistega drevesa s Kalvarije 
— izginil kot bi ga ubila vojska in tedaj 
sem prestal najgorje na svetu . . . Grob je 
zazeval tako širok in globok, da se mi je 
zvrtelo v glavi, in že sem čutil, da se vspe 

Kes 
O, v nepozabnih dneh mladosti, 
ko mi je celi svet procvital — 
zakaj se ni tedaj modrosti, 
modrosti prave žar mi svital? . . . 

skoraj gruda name in me zasuje na veke... 
Tedaj se mi posveti, križ zagledam v luči 
— koščena roka mi ga postavlja v jamo — 
ob roki ovit molek — primem se lestve, 
dvignem se in bil sem zvunaj in klečal pod 
križem, oko je zopet lilo solze, in te je lovila 
in otirala koščena roka, ovita z molkom — 
roka moje matere — — 

Grob je zasul sovražnike moje sreče, 
ravan so oplodile solze, znižali so se griči 
— in poslej je zavladal mir v duši. Bili so 
naskoki, spopadki — a to ni več vojska! 
Bili so lisjaki ob meni, — a poslej ni za-
temnelo drevo s Kalvarije — poslej sem 
zmagoval nad grobovi preteklih dni. — In 
sedaj je moja duša urejena, mirna ravan, 
belih, ravnih cest, ki vse vodijo k znamenju 
zmage — 

A smehljaš se mi ti, ravan beneška in 
lombardska, in zvezde ti smehljaje pritrjujejo, 
da te vendar ne dosega moja duša. „Bil si 
boje", praviš mi, „bil si zmagan, pohojen 
kot črv, zmagoval si tudi — a zgodovine ti 
nimaš — tvojih bojev ne ve povest, nikjer 
niso ovekovečeni, kot so moji!" 

O pač, ve zvezde jasne, o pač, ti nočna 
ravan; ve jih povest, ne svetovna — ve jih 
povest človeškega srca. Toda ta ve samo 
za poraze, katere vkleše jezik v živo povest, 
globlje kot dleto v mramorno ploščo! Zmag, 
velikih, težkih dušnih zmag ne vidi in ne 
pojmi svet, svet pojmi le poraze človeškega 
srca — 

Vlak je drdral po laguni proti Benetkam 
— valovi so pa šepetali in pritrjevali: „En 
sam poraz — svetu neizbrisljiv do groba — 
tisoč trdih zmag — nič — nič — —" 

(Dalje.) 

nje. 
Opojnih slajev ne bi srkal 
z vso silo, kar je volja zmore, 
na mojo vest zdaj ne bi trkal 
pregrehe Čut in jok pokore! . . . 

Anton Medved. 



Oranže in citrone. 
Pod italijanskim nebom utrgal Fr. S. Finšgar. 

(Dalje.) 

JI. Gondola. 

Sotto il ponte di Rialto 
fermeremo la barchetta — 

L e naprej, le naprej! — Vsi hitite pred 
menoj, pehajte se v gneči, pulite se za prt
ljago s težaki, vlecite natlačene kovčege, 
kričite v vseh jezikih Evrope — le naprej, 
le naprej na parnik, da ne zmanjka mesta! 
Ognem se vam drage volje. Ob steni po
čakam , da izbruhajo mogočni koridori na 
postaji došle potnike . . . 

Zame nocoj ni parnik. Premoderen je ta 
morski voz za moje srce. Le-to išče nocoj 
sanj pod sanjavim nebom, ono želi miru, 
tihega in mehkega, ono hoče poezije. Poezije 
pa na parniku ni! Tam je nered, nemir, 
ropot, šumenje vretena, sičanje pare — ne, 
tega noče duša nocoj, ko bo uživala prvo 
sanjavo benečansko noč. 

Gondole hočem, dolge in vitke šajke, ki 
plove mirno po gladini, ki se ujčka kakor 
detinska zibka, v kateri bom sanjal sam — 
črne gondole si želim, z visokim kljunom, 
in gondoljerja, kakor ga je naslikala do
mišljija doma!... 

Kar sem želel, sem našel. V kanalu je 
zaostalo še nekaj gondol, ki so se zibale na 
valovih, katere je vzburkal odhajajoči parnik. 

Katera bo moja? 
Zavit v plašč — hladno je bilo — se 

bližam po mramornih stopnjicah gondolam. 
Kako so me hitro opazili! In sedaj boj, tek
movanje, ponujanje, vabljenje : „Vuole?" 
A moje oko je mirno iskalo gondoljerja, ki 
bi mi ugajal. Vse sem hotel imeti kakor 
nekdaj — v sanjah mladih dn i . . . 

„Ne, tebe nočem, preveč kričiš ! Ti si 
premlad, dečko, ti presirov, ti neokreten, ti 
pehaš svojega tovariša — ne ti, ne ta — 
ampak oni-le bo moj brodnik!" 

Ustavim se pri njegovi gondoli. Tedaj se 
je šele zgenil. Prej ni kričal, se ni vsiljeval 
— ob veslo naslonjen je čakal — brez upa 
zmage — a je zmagal. 

Skočim v gondolo. Rdeča lučka na pred
njem koncu se je zagugala, žuljave roke so 
se uprle v veslo — dva sunka — bila sva 
sredi „Velikega kanala". 

„D6ve si va, signore?" 
Njegov glas je bil hripav in votel. Možu 

je trkala starost in bližnja smrt na upog
njena pleča. 

..Avanti, avanti!" 
Pokorno je ponovil, le še z nižjim glasom: 

„Ben, avanti!" 
Takrat so švignile šajke ostalih brodarjev 

mimo naju. Klici zasmeha so doneli mojemu 
gondoljerju. A on je udarjal z veslom po 
gladini, kot tik-tak stolpne ure, in še glave 
ni okrenil proti njim. Občudoval sem ga. 
Bila sva kmalu sama sredi vode. 

Komodno sem se naslonil v nizkem se
dežu, z levico sem prijel za vrv, ki je bila 
za okras ob sedežu napeljana kot brzda v 
usta morskemu konjičku iz rumene medi; z 
desnico sem držal egiptovsko cigareto. Komaj 
je bilo toliko svetlo, da sem videl dim ciga
rete. Vozila sva po sredi kanala. 

Naslonil sem se nazaj, in moje oko je 
prvič gledalo toliko opevano in poveličevano 
jasno večerno nebo italijansko. Zares je 
krasno! Drugačno je kot naše. Zdelo se mi 
je vse bolj globoko, bolj temno, a zvezde 
so bile žarneje in bližje zemlje. Svetlikale 
so se v raznih barvah, trepetale, tuintam se 
utrinjale in ginile po stezah ognjenih isker 
v neizmernem vesmiru. 

Krog mene je vladal mir. — Prvi vtisk 
Benetk je bil zame neskončno melanholičen. 
Po veliki cesti sem se vozil — a nič ropota, 
nič drdranja, ne krika, ne tekanja. Le za-



Fr. S. Finžgar: Oranže in citrone. 339 

tegnjen glas gondoljerjev je dramil zdajpa-
zdaj nočno tihoto. Z otožnim „ž-a" je dal 
znamenje, če se je bližala druga gondola. 
In od nje je zopet taisti zategnjeni „a-a" 
donel po plivkajočih valčkih, v katere se je 
enakomerno pomakalo veslo. 

Ob levi in desni so pa spala okna krasnih 
mramornatih palač, katerih mojstrska pro
čelja, okrašena s stebri in sohami, so nemo 
gledala v vodno zrcalo. Na trepetajoči vodi 
so se raztegale in plesale te bele in počrnele 
podobe, kot bi duhovi nekdanjih prebivalcev 

slali pod tem mostom - — Kakšna je bila 
mesta moč in slava tedaj, a kako je ginila, 
in bila slednjič pomandrana in uničena! Nje
govi pradedje niso nosili tako siromašne 
srajce, kot on, niso vozili za baker in nikel 
potnikov —: v njihove gondole so sedali 
mogočni gospodje v žametu, ob njih pa 
krasne deve v svili in draguljih — — — 
Da, da, in ti so plačevali z bizantinskim 
suhim zlatom, ko so jih dedje vozili na piro-
vanje, ko so v mesečnem svitu ujčkali v 
pozlačenih gondolah s svilenimi strešicami 

V g o n d o l i p r e d t r g o m s v . M a r k a v B e n e t k a h . 

hodili nazaj v vas in tožni in bolestni vzdi
hovali ob ječi zasužnjene kraljice morja — 

„Ponte di Rialto?" 
Brodar mi pritrdi, in gondola je zdrsela 

pod mogočnim obokom prelepega mramor-
natega mostu. Starec je začel mrmraje peti: 
„Sotto il ponte di Rialto" toda po
časi je kipel glas, in ko je povzdignjeno 
zapel: „0 Venezia benedetta, la regina sei 
del mar!" . . . tedaj je izlil celo dušo v 
hripavi glas. Vibrirala je v njem vsaka žilica, 
iz pesmi je dihala neizmerna otožnost in gorka 
ljubezen do rodnega mesta. Vedel je gotovo 
tožno zgodovino mesta, vedel iz ust pradedov, 
ki so, takisto kot on, tisoč in tisočkrat ve-

črnooke signorine po mokrih stezicah mlade 
ljubezni — — — 

Da, da, starce — tempi passati! Ume vam 
tvoj vzdih, čutim tvojo žalost. Kraljica morja 
je služkinja, ona ni več svobodna, ona je 
onečešcena robkinja. V njej ni več ponosnih 
dožev, ni vitezov, ni velmožnih svetovnih 
kupcev — tempi passati ! Izmozgani starci, 
ubiti mladiči-bogataši zahajajo vate, da sebe 
pasejo — a tebe skrunijo Z Marko
vega trga je donela godba. Sredi vode uka-
žem ustaviti gondolo. Veliko lučic je pla
valo po vodi — sami šetalci v gondolah. 
Tik moje se je ustavila elegantna barčica. 
Luč na kljunu moje šajke je posvetila v 

22* 
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lice lepi signorini, svetilka njene gondole 
pa je bleščala meni v obraz. Nepremično je 
sedela v naslonjaču, okrenila je samo oči 
vame. Takrat sem videl prvič take oči. Da, 
to so bile tiste italijanske oči, črne kot noč, 
globoke kot morje, in lepe kot nebo nad 
mano. — Gondoli sta se srečali — oči ni 
obrnila od mene — bila je mramorni kip 
v senci luninih noči. Tedaj se mi je zdelo, 
da sem hipno razumel mehkobo in sanjavost 
tistih novel in romanov, ki so jih razni slavni 
in neslavni pisatelji započeli — v gondoli!... 

Akordi z Markovega trga so plavali po 
plivkajoči vodi, moje srce je bilo trudno, vse 
ude je pričela objemati neka tajna, omamna 
tesnoba — nič več mi ni bilo strpeti v gon
doli — — Izkrcal sem se pred hotelom. 

III. Golobica in golobci. 
Z zvonika sv. Marka sem prišel. 
Krasen je bil razgled v jutranjem solncu. 

Morje mirno in mehko — višnjev balda-
hinček, pod katerim dremljejo morske de
klice. Proti severu žareče konice Alp, pod 
mano kraljica morja, opletena z zelenimi 
trakovi vodnih stezic. 

A vendar nisem dospel na tla spočit, 
veder in vesel. Drugačen sem se vračal s 
planin. Poskočen, jadrnih misli, vzradova-
nega s rca . . . Tu pa se me je polaščala me
lanholija — in v jutru ob solnčnem svitu! 
— Čudno! Bržkone je bila ta višava zame 
preumetna. Nič naravnega, nič divje-roman-
tičnega ni na stolpu . . . Pokloni, prijaznost, 
postrezljivost — vse naučeno, vse na prodaj 
,za te bele peneze'. 

Malomarno sem se naslonil na bogato 
okrašeni podstav zastavinega droga pred 
cerkvijo sv. Marka. Giganta na strehi na
sprotnega stolpa sta trdo udarila devetkrat 
po bronu. 

Po trgu je bilo živahno. Večja gruča 
ljudi se je zbirala blizu mene. Moje oko je 
zasledilo najkrasnejši vis-a-vis. V grobu bi 
me zavidali, da bi znali zanj, vi umetniki z 
dletom in čopičem, Tintoretto, Leopardi, San-
sovino, Paolo Veronese — — kralji bene-

čanske umetnosti! Zazdelo se mi je, da je 
kerub izginil izpred raja, in da sem za nekaj 
hipov pogledal v paradiž. 

Morda dvanajstletno dekletce je stalo na 
gladkem mramoru. Bujni laski so se ji vsi-
pali po ramencih v najkrasnejših kodrih, 
črnih kakor kosovo perje. Na prsih so se 
skoraj stikali in obkrožali kakor valčki celo 
glavico, da se je zdelo: kraljica Najad gleda 
iz globokega morja. Lice je bilo nekoliko 
temne barve, a kontrast med licem in črnimi 
obrvmi, rdečimi ustnicami in globokimi očmi 
je izvabljal obrazku neskončno jasnost in 
milino. Beli prstki, skoraj prosevani od 
solnčnih žarkov, so držali odvite vrečice 
raznega zrnja. Roke je držala razprostrte in 
na njih so sedeli beli golobci, frfotali s pe-
rotmi in zobali iz rok. Krog nje na tleh je 
vršalo golobcev sv. Marka, nove jate so pri-
letavale, prhutale s perotmi — deklica pa 
jim je sipala zrnja po tleh, polnila iznova 
perišče, in iznova so priletavali na roko in 
rahlo pahljali z belimi krili pomladni vzduh 
v trepetajoče kodre. 

Ljudstvo je obstajalo in gledalo. Deklica 
se ni genila z mesta. Kadar je bila izpraz
njena vrečica, ji je podal prodajavec drugo 
z desnico — z levico je spravil od njene mame 
podarjeni denar v žep. 

Mama je stala za njo, ponosna in krasna 
žena. Solnce se je treslo vkljub svoji krasoti 
ob njeni svili, trepetalo na zlatu in se raz-
prševalo v briljantih. Hčerki je stopala rde
čica v obraz, rokce je strastno stezala po 
novih vrečicah, sipala je zrnja na debelo, 
da so golobci do kolenc gazili po njem in 
je raztepali s krili 

Mnogo jih je nasičenih odletavalo na 
streho sv. Marka. 

„Basta, Angelina!" 
Mama je odšla s hčerko, gruče so splah

nele. Tedaj priskoči raztrgan deček, sname 
klobuk in hlastno pobira z ogorelima rokama 
raztreseno zrnje. 

Stopim k njemu in ga vprašam, čemu bo 
nabrano zrnje? 

Dvignil je velike oči, iz katerih je gle
dala beda, in plaho rekel: 
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„Lačen sem, a mama je bolna" — 
Vrgel sem mu liro v klobuk, krog duše 

me je zazeblo in zamišljen sem odšel po 
trahitnem tlaku. 

IV. Martyrs de la debauche — — 
Na slovanskem obrežju sem stal prav 

blizu spomenika Viktor Emanuelovega. Po 
barkah so gorele luči. V plivkajočem morju 
se je zibal njih odsev in bil nemiren ter 
plesal kakor ognjeni jeziki. Koketne gondole 
so švigale po kanalu sv. Marka. V temnih 
obrisih je kipel pod jasno nebo stolp sv. Jurja. 

Morje je šum
ljalo in šepetalo. 
Posnemalo je pre
bivalce kraljice 

morja, ki so se oži
vili iz popoldan
skega dremanja in 
glasno in urno go
voreči uživali sveži 
morski zrak. Tihe 
popevčice v lju
bezni tonečih src 
so se zibale z gon
dolami po valovih, 
kakor duhovi so 
švigale sence mor
narjev na krovih 
ogromnih brodov, 
v neoddani gon
doli je ležal vznak veslar, gledal v zvezde 
in brezčuten za ves svet krog sebe peval s 
trudnim glasom: „La mia povera barchetta —" 

Za menoj so gledala velika okna hotelov, 
sijajno razsvetljena, kakor mogočne oči brez
čutno na morje. Ljudstvo je pa bežalo kot 
reka po ,Rivi degli Schiavoni'. Mornarji so 
pripogibali čepice in se zamikali v črne oči 
izvoljenk, ki so v lahnih, raznobojnih cipe-
licah hodile prožno in poskočno ob njih 
straneh, smejale se glasno dovtipom svojih 
spremljevavcev, a hkrati pozdravljale tova-
rišice in znanke — vse z vriščem, vse od
krito brez zakotnih pogledov in zavratnih 
opazk — prave Italijanke. Pisane rutice za 

vratom so nosile elegantneje in bolj ponosno, 
kot salonske dame mrzlega kontinenta naj
dragocenejše klobuke. 

To ljudstvo je bežalo mimo mene, vse 
pomešano, pisano, staro in mlado, ponosno-
vzravnano in trudno - upognjeno, elegantni 
tujci in bosonogi dečki — vse je hitelo 
morda proti cilju — morda brez ciljev sem-
intja... 

Bil je večer, brat tistih večerov-čarodejev, 
ki omamijo vsako žilico v človeku, ko nismo 
drugega nego kup golih čuvstev, ko smo 
zmožni za toliko neduhovitih govorov, za 
toliko nepremišljenih činov, o katerih želimo, 

da bi se v jutro 
razblinili z nočjo 
vred — v nič — 

Bil je večer-
čarodej, in zatisniti 
ne bi bil mogel oči, 
če bi me bila uspa-
valanajlepšaharpa. 

Tedaj priletijo 
na zračnih perotih 

mogočni akordi 
orkestra z Marko
vega trga. Tempo 
di marcia! Setalci 

so elektrizirani. 
Stopinje odmevajo 
v taktu. Živahna 
človeška reka po
speši tok, ki zajme 

tudi mene in me plove proti trgu. Brez misli 
na preteklost in bodočnost se zibljem sredi 
teh valov, izročen večeru čarodeju. 

Na mostu ,della Paglia' že vidim ostro 
črtano luč Piazzette. Na ponosnem stebru 
dviga na voglu doževske palače benečanski 
lev mogočna krila. Dolga senca stebra leži 
po tlaku, luči vztrepetavajo, levova krila se 
gibljejo, kakor bi hotel planiti v morje in 
zasaditi kremplje v vodo ter razmrcvariti tega 
nezvestega ženina, ki se je izneveril kraljici 
morja. Kolikokrat je sprejelo morje iz roke 
dožev na Vnebohod poročni prstan, kako je 
laskavo šumljalo krog zlatega Bucentavra 
— šepet ženinov, ko vede nevesto v tihi 
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dom — — In danes — ljubi morje drugo 
kraljico — — — 

Markov trg! Ali ima svet še krasnejši 
prostor? Morje umetne svetlobe se je raz
livalo od nebrojnih svetilk po gladkem tra-
hitnem in mramornem tlaku. Po njem je pa 
šumela množica. Omamen je bil ta vtisk. 
Hotel sem gledati in uživati. Vesel sem bil, 
da me ni nihče motil. Pred kavarno sem šel 
prav blizu godbe. Potegnil sem izmed mno
žice kamenito mizico, prisedel k njej, velel 
servirati buteljko izolanca, potem sem pa 
zapalil viržinko in se zavil v plašč . . . 

Gledal sem po trgu v pročelje bazilike 
sv. Marka. To je bajna krasota! Luči kar 
umirajo v zlatu, mozaikih in orijentalskem 
mramoru. Mislil bi človek, da gleda skriv
nostni grad davne bajke. Tu ob tej stavbi se 
je vse združilo: um in volja, denar in delo. 
Milijoni kamenčkov in zlatih plošč tvorijo 
harmonično enoto — vsi postavljeni drug 
poleg drugega — vsi z neugnano vztraj
nostjo — vsi iz istega nagiba, vsi v čast 
Onemu, ki je večna ubranost sam v Sebi. 

Druge tri strani trga obdaja kakor ena 
sama velika, nekoliko potemnela mramorna 
palača stare in nove prokuracije in palača 
kraljeva. Krog in krog so arkade, pod njimi 
pa šeta vsa eleganca Benečanov, tujcev, pot
nikov in gostov. Po izložnih oknih miglja 
zlatnine in srebrnine, draguljev, koravd, bi
serov. Luč ob luči, steklo za steklom, mramor 
in zlato — vse omamlja vid, da človeka 
tišči v sencih. Jasno nebo gine pred tolikim 
bliščem, zvezde se svetlikajo prav malo v 
neskončni dalji; od stida se umikajo in za
pirajo zlata očesca. 

Zopet godba. Otožno-sanj a vi glasovi se 
razlijo po trgu, šumenje nekoliko potihne — 
akordi so čedalje mečji, umirajo — a zopet 
vzkipevajo, kot bi jokala nesrečna duša na 
obrežju divjega morja. Mimo mene hodi par 
za parom. Vonj rož polje po zraku, aroma-
tični duh najfinejših dišav se dviga iz svile. 
Francoski kavalirji dvorijo ponosnim gospo
dičnam. Vsa obleka, kot bi prišla danes izpod 
likalnika — blesteče-beli ovratniki, modne 
kravate razne boje . . . In potlej pokloni, 

stopicanje, fraze, smeh, pomežikovanje, ogenj 
v očeh, strast, na ustih razkošje, v licih 
umetna barva .. . Izmozgana, sloka telesa — 
mladi starci, drzne krasotice, za njimi roji 
oboževateljev, lahkoživcev, ki se mučijo na 
smrt, da bi iznašli in dosegli način razkošja, 
ki bi njih vele živce še vnelo in razdražilo 
— a hkrati jih na novo ubilo, da bodo ne
srečni, zadirčni in nezadovoljni! O mar tyrs 
de la d e b a u c h e — vi mučeniki naslade 
— —! Koliko ur za toaleto, koliko skrbi za 
obleko, koliko naučenih fraz, zbeganih sto
pinj, prosečih pogledov — za en vroč pogled, 
za en trenutek naslade! In konec ? Grob, 
pokrit z obupom, jesen brez sadja! 

Da, ti starec, ki greš uprav mimo mene 
— ti si na koncu svojega „mučeništva". Niti 
ena črtica na obrazu ne izraža duhovitosti. 
Koleno ti nestanovitno kleca, izsušeni život 
se ti trese — drhteča roka postavlja ne
gotovo drago palčko po tlaku — korak se 
ti obotavlja, in dozdeva se ti, da se lahko 
ob vsakem odpre grob, in ti zdrkneš vanj 
— A iz kalnih oči še vedno stari 
ogenj, še vedno tista nikdar kročena strast... 
Ob desni vodiš dolcinelo, odeto v svilo, po
suto z diamanti; in tebe jeze pogledi po-
milujočih šetalcev, ki se ustavljajo na tvoji 
spremljevavki in jo použivajo, se ji nasmi
hajo in klanjajo In ona ti gleda preko 
ramen, koketuje, govori z očmi, govori s 
pahljačo Ti trpiš in se mučiš in mrješ 
v svoji strasti. . . 

Vsa omamljenost je izginila. Jezil sem se 
na človeštvo! A razkošni smehi so doneli 
čedalje glasneje in glasneje. Začutil sem, 
kakor bi veljali meni, idealistu — in bal 
sem se, da ne bi videli ti ljudje moje duše. 
Rogali so se mi ti obrazi: Bedak, ali ne veš, 
da samo enkrat živimo? In ti nočeš živeti! 
Za nami v vrtinec! Carpe diem! 

Tedaj se mi priplazijo pred oči kakor 
sence bledi obrazi, trudne kosti, lačne oči, 
raztrgana obleka, napol nagi otroci, ki se 
lasajo za skorjico kruha. Kdo ste? O, po
znam vas! Snoči sem vas videl tam doli v 
vašem temnem oddelku — tam blizu arze-
nala ! Vi ste tisti znanci! Za vas je tema, 
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brlogi, cunje, suhe skorje — vi ste prognani 
iz svetišča milijonarjev — ne smejo vas 
videti! Vi dišite po potu, nimate parfumov, 
vaše roke so grde, žulj a ve — torej ne na 
trg, da ne omedle nežne gospice! 

9-

V i gnocala, vi glupci, starci vi, 
kdaj rešite vprašanje: k a j j e l e p o ? 
Mi Čakamo nešteto vrsto dni, 
da mreno strgate z oči nam slepo. 
Zastonj! — A v tem lepota gre nam v slast, 
ko vi od bukev gledate nas srepo. 
Ne bojte se, ne gremo precej v past, 
ki skrbno jo z naočniki ravnate — 
prežarko vi nastavljate nam mast ! 
Od zemlje lepe, vseh divot bogate 
skočili naj bi v jarem mrtvih črk ? 
Od solnca milega, od zarje zlate 
zapremo naj se vam v problemov mrk? 
O, to bi bilo suženjstvo pretrdo, 
priznal bi to nam sam StagirČah Grk! 
Gnojišče kmetu, deci cvetno brdo, 
mladeniču dekle, a starcu peč — 
po svoje vse je lepo, nič ni grdo . . . 
Ko junija procvita gosta seč, 
popevajo večerne pesmi ptice, 
nasloni se mladenič krepkih plec 
na koso, tiho vpraša nežno lice: 
— ,Nevestica, kdaj bodeš moja, kdaj ?' 
in vroč pogled odgovor je ženjice — ; 
ko lije čaroviti svoj sijaj 
nad temnim logom plavajoča luna, 

Tedaj me ni begal več razkošni smeh — 
Tedaj me ni več motilo vrvenje in pehanje 
teh — mučenikov n a s l a d e . . . Legel sem 
tisto noč trdno prepričan, da sem — realist. 

(Dalje.) 

i o. 

Pokojna mati, rajni oče moj, 
od mene daleč v svojem rojstnem kraji, 
odšla sta v tiho večnost pred menoj . . . 
Življenje nekdaj je zvezalo vaji, 
in zvezo ponovila bleda smrt 
pod Črno grudo in v nebeškem raji. 
Ko bil bi danes vajin grob odprt, 
in vidva bi se videla spet živa, 
kaj pač bi rekel vama sin potr t? . . . 
Nazaj zaspita, mrtveca trohljiva! 
Ce sina sta ljubila kterikrat, 
udarila je vaji sreča kriva! 
On vsemogočnih zlatov ni bogat, 
na svetu častnega on nima mesta, 
sovražna sta mu lastna sestra, b r a t . . . 

ah, bolje je — da druzega ne vesta! . . . 

Anton Medved. 

Bršljan in bodičje. 

mlad vitez gleda bajni nočni raj 
v blesteČih valih grajskega tolmuna, 
srce mu v Čudnem hrepenenju mre, 
v desnici drgeta mu zvonka struna — — : 
Vi gnocala, vi glupci, starci, he, 
to lepo je, ni lepo li — recite?! 
Ce ni — pokaj govoril bi še dlje: 
mi lepo u ž i v a j m o — vi u č i t e ! 



Oranže in citrone. 
Pod italijanskim nebom utrgal Fr. S. Finšgar. 

(Dalje.) 

V. Pot, Resnica in Življenje — — 
Morje je šumelo jutranjo pesem. Kopalo 

si je ažurno lice v lastnih valovih, ki so 
pljuskali na kamenito obal in se razpenjeni 
vračali nazaj ter hiteli pravit povodnemu 
možu in njegovim deklicam, da poka zlata 
zora — — 

Vlak je bežal po sinigalski obali. 
Od daleč je sivela v motnih konturah 

jutranjega mraka katedrala sv. Cirijaka nad 
mestom Ankono. Ribiški čolni so plavali na 
obrežju. Sirokokrajni klobuki so se gibali 
po njih, močne sence so prijemale vesla. Po 
morju so letela jadra. 

Vlak se ni zmenil za gozd jamborjev v 
ankonski luki. Brezbrižno je krenil na desno 
in drdral med plantažami sivih oliv, med 
šopi temnozelenih lavorjev in bujno brstečih 
vinogradov v dežel picensko — proti Loreti. 

Davno sem že držal zvito prtljago na 
kolenih. Vozili smo se, da so potniki oma
hovali po vozeh. A še mi ni bilo dosti hitro. 
Moja duša je z vso silo trepetala in koprnela 
po mestu, kjer bo palo grešno koleno v 
prah in roka trkala na prsi, a jezik v strahu 
govoril besede: 

„Tukaj je Beseda meso postala." 
Loreto! 
Bučno so se odpirala vrata kupejev, va

lovi pisanega ljudstva so se vlivali na po
stajo. Tam je kričala tolpa voznikov, nosačev 
in vodnikov. Njihovi hreščavi glasovi so 
onečaščali vzduh, ki je dišal v jutranji rosi 
bujne pomladi kakor sveže povezan šopek. 
Mene je ubijal ta krik, vsiljevanje, trganje 
za kovčeke in svežnje . . . Oko je gledalo 
kvišku na hribec, odkoder so peli zvonovi 
v loretanski baziliki ,ave Marija' . . . Srce 
si je želelo peroti, da bi čimprej v naj
globlji veri poljubilo stene, ki so ograjale 

nekdaj košček raja, vrženega na zemljo, da 
bi si za trenutek odpočilo v tihem hramu 
Poti, Resnice in Življenja . . . 

Sedem na voz. Prehiteval sem po gladki 
cesti romarje. Glasno so molili rožni venec 
in se name ozirali. Njih pogledi so me bičali. 
Tako se vozi na izlete — tako se ne bliža 
največji svetinji, kar jih hrani svet poleg 
križa Kristovega. Vozil sem se skozi šibe 
odkrite glave, povešenih oči. Srce je jokalo... 
V bližnjem grmu je črčikala cikada 

Pot je šla navkreber. Tedaj je odpovedala 
konju vsaka hitra stopinja. Tepeno ogrodje 
je z največjo muko vleklo voz. Njegov trup 
ni več čutil biča, njegovo uho je bilo gluho 
za voznikove grožnje. Ozrl sem se. Pešci-
romarji so me dohajali. 

„Kazen! Tako se ne bliža hišici miru in 
sprave!" 

Plačal sem voznino in planil po stezi 
proti mestu. Hotel sem biti prvi. Gnalo me 
je z nepremagljivo silo. Spomnil sem se tiste 
povesti, katero mi je pripovedoval ded, belo-
glavi starček devetdesetih let, ko me je vodil 
v cerkev Žalostne Matere božje. „Huda je 
bila takrat", mi je rekel; „bolezen, lakota, 
revščina, strgana streha, za postelje klopi 
krog razpokane peči . . . In tedaj je šla mati 
v cerkev, pokleknila prav pod kor, in njene 
solze so prosile pomoči od Marije. In pri
kimala je Marija, mati odšla iz cerkve, in 
vse se je poleglo, vse obrnilo na bolje — " 

Za dedom sem tedaj drobil v cerkev in 
molil in molil in s strahom gledal, kdaj po-
kima Mati pod križem. Tedaj sem molil — 
a nisem vedel, česa prositi . . . 

In danes me je gnalo s taisto otročjo 
vnemo k svetišču sredi lavorjev. A moja 
duša ni bila lahka, kot mladi beli golobec, 
moje srce ni bilo več tisto drobno, nedo
taknjeno srčice davnih dni: moja duša je 
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nosila cesto strte peroti, srce je bilo obdano 
z brazgotinami. Življenje upogne človeku 
koleno, življenje mu iztisne iz srca molitev . . . 

Zasopel sem stal pred mogočno baziliko, 
ki je podobna orjaški trdnjavi, vredna čuva-
rica tolikega bisera. Jutranje solnce je lilo 
prve žarke skozi okna. Drgetaje prestopim 
prag. Zalesketal se je kararski marmor krog 
svete hišice. Zdrknil sem cestninar ob stebru 
na kolena — — — 

Ljudstvo je šumtelo v cerkvi. Pojoč in 
glasno moleč so vstopali romarji in vsi so 
tekmovali, kdo prvi pride v hišico. 

Jaz nisem mogel mednje. Zdeli so se 
mi v svoji zaupni pobožnosti kakor otroci, 
ki bivajo vsak dan v hiši svoje matere, ki 
se še nikdar niso ločili od nje čiste, ne-
samopašne ljubezni... Jaz nisem bil tak . . . 
Obstal sem — in oddaleč gledal svetišče. Da, 
s takim strahom se bliža sin domači hiši, 
katere ni videl od detinskih dob nikdar več. 
Žene ga neodoljiva sila iz sveta, ki ga je 
varal, iz sveta, ki mu je vse ponujal — a 
ničesar dal, iz družbe, ki mu je nudila slad-
čico oranž, a mu v kupo točila soka citrono-
vega —; žene ga jasni spomin nazaj k ognjišču, 
ob katerem je vladala edina sreča, na ka
terem je gorelo srce, ob katerem se je pe-
vala edino-resnična visoka pesem ljubezni. 
In ko ima trudni sin pred seboj krov tiste 
hiše — tedaj mu zastane korak. Obide ga 
sveta zona, srce bije, vest ga vpraša: Smeš li 
nazaj — smeš li ? Rože — take kot nekdaj 
— ga gledajo čez vrtno ograjo in široko 
odpirajo kelihe — veter diha vanje, z glavi
cami se pomenkujejo in skrivnostno govorč 
jezik, ki ga umeva samo srce ubogega sina 
— in vse trdijo: Ne, ni več tak, ni več 
tak — — — In jablana šepeta z orehom, 
in trta nad oknom kima pogovoru, in lastavica 
gleda izpod ahkerca in čuje: Ni več tak — 
ni več tak . Kot angelček je igral 
pod nami, kot zvezdice njegove oči, kot 
krasno nebo njegova ličeca, in sedaj — ni 
več tak — ni več tak — Ah, ta svet 

In vračajoči se sin sluša te pogovore, v 
prsih mu je tesno, oči so vlažne, korak 
truden — — 

Prebuja se iz sanj — — Iskal je sreče 
v svetu — boril se zanjo, vihral za njo; ko 
jo je pa že prijel za mehko roko, zvodenela 
je ta roka, in ubogi sin je čutil, da je dalje 
od sreče kot prej, da ne zna p o t a , ne najde 
r e s n i c e , ne živi ž i v l j e n j a 

Obslonel sem na slopu bazilike. Oko se 
je zajedlo v mramor deseterih Sibil in dese
terih prerokov, ki pridigujejo ,urbi et orbi'. 
In čul sem prerokbo helespontske Sibile: 

„Ko sem nekega dne premišljevala, za
gledala sem devico, ki je bila radi neskončne 
čistosti dvignena do izborne slave. Najvišji 
je spoznal, da je vredna največje skrivnosti. 
Ona bo rodila svetu mladiko, ki bo žarela 
v svitu. Zakaj resnično bo sin gospodarja 
gromov, ki bo vladal svet v najslajšem miru." 

„Ki bo vladal svet v najslajšem miru —" 
je ponavljalo srce. 

Torej tukaj je dom Kralja miru. Z mi
rovno pesmijo so ga pozdravili angeli, mir 
je bil tovariš tihe nazareške hišice, mir, naj
slajši mir — koder je hodil On, koder hodi 
sedaj, koder vlada. Da, koder vlada! A on 
ni tiran, on nima meča, nima ognja, nima 
verig. Njegov glas je Eolova harpa v jutra
njih sapicah. Njegovo žezlo — palica do
brega pastirja, Njegovo breme — sladko in 
lahko. A moje srce je iskalo miru v viharju 
življenja, hrepenelo po težkem, zlatem žezlu, 
naložilo si bremen, grenkih kot smrt — in 
miru ni našlo — 

Ali ste vedeli, vi mojstri, Bramante, San-
sovino, Sangallo, Lombardi — ali ste vedeli, 
ko je tedne in mesece kljuvalo vaše moj
strsko dleto ob najkrasnejših reliefih, kar jih 
ima svet, ali ste vedeli in pomislili, da ogra
dite z mramorjem hišico miru ? Ali ste slutili, 
da bo ta mramor podoba milijonov na svetu, 
katerim je ograjeno srce z mrzlim kamenom 
in kričijo: Mir, mir! —- a miru ni, ker ga 
iščejo tam, kjer ga ni dobiti, daleč strani od 
Poti, Resnice in Življenja! In v tej hišici je 
pot k resničnemu miru življenja! A vendar 
milijoni zablodejo in se več ne vrnejo! Kliči, 
veliki mojster Canova vsemu svetu, kakor si 
klical svojim učencem: „Pojdite v Loreto! 
Tam dobite vse!" — — — 
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Vršanje romarjev je nekoliko ponehalo. 
V gručah so pokleknili in posedli po tleh. 
Zreti je bilo solznih oči, premikajočih ustnic, 
ki so šepetale vroče prošnje — a tudi dosti 
brezizraznih lic, na katerih ni bilo razbrati 
ne ene misli, ne enega skrivnostnega čuta. 

Zapustil sem ozadje in se bližal svetemu 
prostoru. Pri južnih vratih vstopim. 

Zunaj tolika krasota — a znotraj siro
maštvo. Seveda plapola nešteto plamenčkov 

v hišico vsak, kdor je skeptik — pa mi 
povej, je-li na svetu treba večjega dokaza 
za sv. vero, kot je zgodovina te hišice? 
Horacij Torsellini, ki je najstrožje raziskaval 
dogodke nazareške hišice, navaja dvesto 
učenjakov vseh strok, vseh poklicev, katerih 
listine so ohranjene, kot svedoke resničnega 
zgodovinskega čudeža, da je dal umekniti 
Bog po angelih dom svoje Matere, da ga 
otme oskrumbam polumeseca, Malo dejstev 
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T r i g l a v s k a k o č a s k a p e l i c o na K r e d a r i c i . 

v zlatih in srebrnih svetilkah, seveda se 
leskeče oltar in milostna podoba svete De
vice, ki je hkrati s hišico prišla 1. 1291. iz 
domovine apostolov — v zlatu in draguljih. 
Toda kljub temu je le malo svetlobe v hišici. 
Vse je skrivnostno. Sive, dokaj počrnele 
stene tvorijo mrak v hišici še gostejši. Člo
veku zastaja sapa, srce je nemirno, pred oči 
mu stopajo največje skrivnosti, ki polnijo 
nebesa, prestvarjajo zemlji lice — Le stopi 

je dokazanih tako trdno, kot to. Zgodovina, 
ustno izročilo, tehnika, kemija, mineralogija, 
vse je priznalo izvor loretanske hišice. 

Torej tu med temi štirimi stenami, pod 
tem cedrovim stropom — tu torej je Beseda 
meso postala! Tu so bile izpolnjene napovedi 
vidcev in prerokov starega veka, tu utešene 
meglene težnje starih filozofov, tu prižgana 
luč v temo, tu zakurjen ogenj prave lju
bezni, tu podrti maliki, tu strta glava lažniku 
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od začetka, tu razbite verige robstva, tu vse-
jano goršično zrno nepremagljive Petrove 
cerkve — tu prerojeno vesoljstvo! 

Med temi skromnimi stenami je bivala 
najčistejša roža jerihunska pod limbarji, tu 
je bil Bog — hlapec — — — 

Ne, človek ne more, ne sme dalje. Grešno 
koleno bi ga moralo peči, ko se dotakne 
tal, ko poljubi steno, zaskelele bi ga ustnice, 
kot bi se doteknil žarečega oglja, da ga ne 
bi vzdržavala neizmerna tolažba: Propter nos 
homines — — descendit — — — — — 

Sedel sem v gostilni. Pred mano je dišal 
velik šop vrtnic. Solnce se je nagibalo. Mimo 
oken je šumelo ljudstvo. Zrl sem z duhom 
v svoje srce, gledal z okom na cesto, v duši 
pa je zvonilo k slovesu od svetega mesta 
tožno vprašanje: 

Ali se snidemo kdaj vsi ti pri Njem, ki 
je Pot, Resnica in Življenja? 

VI. Intermezzo — — — 
Kdo je kdaj docela spoznal človeka? 
Spisujejo se dušeslovna dela, proglašajo 

in hvalijo najnovejše študije o raznih psi
hičnih pojavih, tvorijo se občudovanja vredni 
preparati najtanjših živcev človeškega trupla 
— a vendar kdo pozna človeka popolnoma? 

„Ne bil bi si mislil, da si tak!" 
Tako mi je rekel jako izobražen mož. 

Zakaj? — Ker sem bil dobre volje in sem 
se prostodušno smejal. A on je pred kratkim 
bral neki moj spis, v katerem je bilo dokaj 
melanholije — radi tega tako razočaranje. 
Če te kdo vidi danes pred žrtvenikom svo
jega Boga ponižnega in skrušenega, globoko 
se zavedajočega svoje ničnosti, nevrednosti 
in grehob — a drugi dan te uzre pod ko
stanjem ob časi šumečega piva, vzbulil bo 
oči, z glavo zmajal, roke vil in vsled za
čudenja tleskal z jezikom . . . 

Danes vidijo koga na hrupni veselici, 
čujejo ga, kako poje, kako se šali, kako 
spretno vodi vrste v četvorki — a v nedeljo 
gre ta ,propalica' v cerkev! Tedaj se stikajo 
za hrbtom glave, baziliskovi pogledi ga pi
kajo, jeziki jezikajo: „Hinavec — hinavec - " 

Kdo pozna človeka? 
Koliko globokih miselcev, ki rešujejo 

najtežje probleme, je hkrati neizmerno za
bavnih in živahnih! Koliko je pa nasprotno 
humorističnih pisateljev, katerim ni mogoče 
izvabiti smeha! 

Kdo torej pozna do dna človeka? 
Tudi jaz tistega dne skoraj nisem raz

umel samega sebe. Komaj sem se dvignil iz 
najglobljih čustev pobožnosti, in sedaj 
Oj, ta družba! 

Pisana ravan je ginila, pred menoj so se 
dvigale gole in razsekane škrbine Apenin. 
Vlak se je popenjal kvišku, pri oknih je vela 
hladna gorska sapa, nebo se je temnilo. 

V kupeju nas je bilo natlačeno polno. 
Vsakomu je ugajal gorski zrak, dihali smo 
prostejše, silna teža svinčenega, vročega 
vzduha se je topila, pogovori so se razple
tali živahneje, čutarice vina, katerih smo si 
preskrbeli na postajah cele zaloge, so druga 
za drugo prazne frčale skozi okna, kjer se 
je mnoga razbila, mnoga si pa srečno otela 
življenje in čakala, da pride bosopet Itali-
janček ter jo v triumfu ponese vinskemu 
trgovcu, kjer dobi zanjo par vinarjev, za 
katere si kupi krhelj melone. Vino nas je 
razgrevalo, pričeli smo peti, pogovarjati se 
kot stari znanci, dasi se nismo videli nikoli 
prej in se ne bomo poslej. Obirali smo gnjati, 
zamenjavali drug z drugim razne prigrizke, 
a poleg tega krepko „trobili" vino (to frazo 
smo si izmislili mladi navihanci nekoč o 
možu, ki ni pil nikdar iz kozarca, marveč 
takoj pri tulcu steklenke). 

Strah in groza pa smo bili mi neznani 
znanci staremu zakonskemu paru — prava 
Baucis in Filemon redivivi — a onadva nam 
v veliko zabavo. 

Dolgo časa sta sedela molče vis-a-vis in 
se zgražala nad našimi mastnimi prsti, iz
praznjenimi bocami in nad našim imperti-
nentnim apetitom. Tiščala sta zmrzle roke v 
tesnih rokovicah; ona je včasih nervozno 
otresla majčken prašek, ki se je nabral na 
veliki črni petlji pod okroglo brado, vselej 
hitro popravila možu kravato, če se je ho
tela zgubati v predrzen, mal nered. Zrak ji 
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ni bil nikdar všeč. Petkrat se je dvignil 
težki zakonski polovnjak in zaprl in odprl 
okno: napol, za tretjino, popolnoma in vselej 
se je hropeč pogreznil v mehke blazine, za 
kar je žel iz oči blage ženice gorko zahvalo. 

Slednjič je vkljub vsi napetosti in sit
nosti vendar zmagal apetit. Sedaj bi pa bilo 
treba Homerovega peresa, da bi z isto na
tančnostjo, kot je oblačil Ahila in slikal 
Polifemovo gostijo — pozabaval bravce. Na
polnil bi s popisom dva speva. Toliko pri
prav, ogledovanja, duhanja, odvijanja in za
vijanja v razne papirje, toliko nervozne 
sitnosti ne prebavi noben normalen človek 
na svetu, ki ima le količkaj drugega opra
vila, kot misliti od zajtrka do kosila samo 
na kosilo, po kosilu do večerje pa — samo 
na večerjo . . . 

Sopotniki so se suvali v kolena, muzali 
se, nekateri kar na glas opazkovali dvojico. 
Meni sta se navsezadnje zasmilila, mislil 
sem si: ,Vive la liberte!' in šel sem iz kupeja 
stat na podič pred vhodom. Vozili smo se 
po neprijaznih tokavah Apenin. Otožne in 
razrite, pepelnasto barvane čeri so molele 
kvišku. Ko sem bil sam, vrnile so se mi 
resnejše misli. Premišljal sem človeško dušo. 
Kaj je tega, kar so me napolnjevali najlepši, 

P i s 
Oj pridi, veter, blagi veter, 
prinesi z loga lipov listič 
in s polja lep pšenicen klas; 
ti pisemce boš pisal s klasom, 
a pisemce bom zlagal jaz: 

Predraga mati! 
V moji duši 

precudni dnevi svetijo: 
dopoldan z žarki se igrajo 
popoldan bliske netijo. 

In jaz na vsak se blisk prekrižam 
— kot tebe videl sem nekdaj — 
da mavrico nebo pokaže 
in bliske spravi v varen kraj. 

najvzvišenejši čuti v loretski hišici — in 
sedaj sem bil zopet hrupni človek, ki se je 
smejal praznim dovtipom, živel in govoril 
tjavendan, kot bi ne bilo nikdar pametne 
misli v glavi . . . Da, prav ta strašna zmes v 
človeku, zmes duha in materije, zmes blagih 
čuvstev in divjih strasti, vedno valovanje in 
prelivanje obojih po človeškem srcu — prav 
to je, da niti sebe ne moremo spoznati do 
dna, kaj še le bližnjika! 

Iz takih misli me zbudi močen vihar, ki 
je zatulil v vozove, ko smo se vozili okrog 
nekega hriba. Na njegovo moč nisem bil 
pripravljen. Vlak je vozil po bliskovo, va
goni so se gugali, pomagal je še vihar in v 
trenutku sem se opotekel na podiču, centri
fugalna sila me je sunila na ovinku in zdrknil 
sem na stopnice — — — 

Krčevito sem zagrabil za železni drog 
ter ga stisnil, da bi bila kaplja pritekla iz 
njega, ko bi jo imel v sebi, in otel sem se 
— — gotove smrti . . . 

Pot me je oblil po vsem životu, ko sem 
se potegnil nazaj na podič in gledal globoko 
pod sabo skale, med katere bi bil telebil in 
kjer bi gotovo v lepi Italiji „le-te ta črne 
vrane — bile moj' pogrebovci" . . . 

(Dalje.) 

m o. 
In danes mi je v dušo sinil 
sedmerobarven diven žar; 
a to le tebi sem povedal, 
ti drugim ne povej nikar! 

Tomažev danes malovernih 
premnogo srečaš, kamor greš — 
in kaj ti hoče vera drugih, 
da le ti mojo srečo veš . . . 

Na svidenje, ko ščip se znova 
prismeje nad zelenim logom ! 
Pozdravi krstno cerkev mojo, 
pozdravi rojstno hišo . . . 

Z Bogom! 
Silvin Sardenko. 
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(Dalje.) 

VII. Krvavi sledovi — — — 
Pred menoj so trije suhi, drobnozobčasti 

listi. S seboj jih nosim v listnici. Skrbno 
imam spravljene v majhnem kuvertku. Kadar 
se dvigne v meni oni grozni krik, ki znani 
boj med duhom in materijo, kadar hoče ob
jeti glavo tisti čudni mrak, ki pokrije s 
perotjo netopirja vse bele ceste, takrat jih 
devljem predse na mizo in gledam — te suhe 
liste — 

Tedaj se razgrne pred menoj cvetoča um-
brijska ravan. Težki vonj pomladnih plantaž 
se pretaka po vzduhu, v njem se ziblje škr-
janček, nad ravnino štrli s hribca proti nebu 
Asizi. Moj duh sloni ob ograji majhnega 
vrtička in gleda v brsteče rože. Rosni so v 
vlažnem jutru svetlozeleni lističi, kaplje drse 
tako rahlo in oprezno po vrtnicah, kakor 
bi se zavedale, v kako skrivnostno svetišče 
jih je vrglo jutro. Lističi drgetajo, ko se 
pretakajo po njih rosni biseri. Tuintam se 
posveti rdeča iskrica v kapljici, a zopet iz
gine, ugasne. Kapljica je tekla čez rdečo liso 
na drobnem listu. Vse vrtnice so poškrop
ljene s krvavimi sledovi. A kljub temu so 
tako mile, skromne in ponižne. Nič ni na 
njih onega kraljevskega ponosa, nič zbad
ljive oholosti — brez slednjega trna je vsako 
stebelce; tudi ni tistega razkošnega vonja, 
ki dehti iz vrtov bogatih vil, z gredic mo
gočnih palač. To so krotki jagenci, nedolžne 
golobice, tihe sestrice čistih limbarjev. In 
vsa ta krotkost, mir in tihota, ti krvavi sle
dovi pišejo z vsako pomladjo vnovič zgo
dovino nekega srca, upor materije in krvavo 
zmago — a večno zmago serafiškega srca ... 

V tisti noči še ni bilo rožnega vrtiča. 
Divje trnje je rastlo samovoljno. Ni ga za
tirala roka vrtnarjeva, ni ga plela plevica, 
niso mu rahljali zemlje; rastlo je trnje divje 

na divjih tleh. Po umbrijski ravnini se je 
vsipal sneg v tisti zimski noči. Sever je 
lizal gole Apenine in z ledenimi dihi huškal 
po nežni ravnini. Pri ognjiščih se je stiskalo 
ljudstvo, krčilo ude in vleklo nase zimsko 
odejo. Udje so drgetali, ljudstvo je prezebalo 
v prste, sever je pa tulil in razgrajal. 

Na trnje so padale snežinke. Trnje ja pa 
gledalo malo okence, ki se je svetilo v temni 
noči kakor krvava lisa na prostranem črnem 
prtu. Za tem okencem v nizki celici pa ni 
bilo ognjišča. Gospodaril je mraz. A zanj 
se ni menil mož v borni, rjavi halji, s ka
puco čez glavo. Na trdem lesu je klečal, 
roke so krčevito stiskale križ, njegovo oko 
je žarelo od notranjega ognja Vihar 
pa je tulil in žvižgal in tenak kot solnčni 
žarek in oster kot brušen meč je poiskal 
špranje v borni celici in je prišel vasovat 
k možu v rjavi halji, prepasani s trdim 
konopcem. Doteknil se je njegovih udov, 
bičal jih z mrzlim dihom, da so trepetali; 
led je vsipal po kosteh, da ga je zeblo do 
mozga. Narava je omagovala, a zmagoval 
serafiški ogenj srca... 

V tem trenotku pripluje na švistu viharja 
v celico — slepar od začetka. Zapeljivo in 
mehko se je sklonil k možu v rjavi kuti s 
kapuco čez glavo in začel mu je šepetati 
kot pomladna noč ljubezni omamljenemu 
srcu. 

»Francesco!" 
„Francesco! Ali me čuješ?" 
»Francesco! Kako se mi smiliš, ubožec!" 
„Francesco, čemu zmrzuješ?" 
„Francesco, vstani in beži! Ne živi več 

tako bedastega življenja! Signor Francesco 
Bernardom, bogati trgovec — v beraški, 
raztrgani halji! To ne gre! Pusti celico, 
beži pred mrazom, vrzi kuto proč! Uživaj, 
uživaj, Francesco! Ah, spomni se 
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krasne sobane, tam gori na griču! — Kako si 
bil krasan, ko si stal pod sijajnim lestencem! 
Kako mehka je bila tvoja obleka, kako je 
dehtelo iz nje! In loki so drseli po napetih 
strunah, vino je šumelo v kristalih, prija
telji so se pa dvigali in so te slavili, da so 
donele besede, zvenele čase, in tebi gorelo 
lepo lice. Ali še veš, kako so gledale signo-
rine nate, ali še veš, kako jih je osrečil tvoj 
pogled? Ali si pozabil, kako si stopil pred 
Melindo, ki je bila tako ljubka in vitka, ki 
je bila tako nedolžna in sladka — ter si ji 
podal roko, in je vstala in se zazibala po 
gladkem marmorju — ali še veš, Francesco? 
Ali še pomniš tistih jasnih noči, ali še pomniš 
prijateljev, kako si kraljeval med njimi, kako 
ste prepevali po livadah —• — — " 

Žvižg vetra se je prelil v zvok strun, 
mehka gorkota je objela njegove ude, oko 
je gledalo zbegano in nemirno slike mladih 
dni, srce je pričelo šumeti kot valovi morja, 
roke so omahnile, križ je zdrsnil izmed 
prstov slepar je šepetal slaje, slaje, 
po udih je nastal krik, duša se je opotekala, 
grozne sence so se valile pred njo 

Francesco je bil vojak. Spoznal je, da je 
prišel trenotek, ki naj odloči večno zmago 
ali pa izkoplje grob za večno smrt. 

Planil je kvišku, kot vojska je udaril iz 
celice, vrgel haljo proč, in v trenotku je bil 
poškropljen sneg z njegovo krvjo, uporno 
telo razmesarjeno — — — 

Frančišek je zmagal najslavnejšo zmago 
— stri je samega sebe. Njegov triumf so 
spremljali angeli, roka božja pa je sama 
pisala njegovo zgodovino na liste rož. — V 
jutru so mesto trnja cvele sredi zime lepe 
rože — vrtnice brez trnja. Se danes rast6 
— edine na svetu brez trnov, ki pa takoj 
poženo bodice, če se presadč drugam. A na 
listih se poznajo krvavi sledovi — stoletja 
stara, a vsako pomlad na novo pisana zgo
dovina najgorje zmage — v boju s samim 
sabo — — — 

Pred menoj so trije suhi, drobno-zobčasti 
listi. Poznajo se jim rdeče lise. Utrgal sem 
jih na rožah zmage. In kadar se dvigne v 
meni oni grozni krik, ki znani boj med 

duhom in materijo, tedaj gledam te krvave 
lističe iz umbrijskega vrtička in z njih berem: 
Za zmago je treba k r v i ! 

VIII. Alma Roma! 
Vstajalo je mlado jutro. 
Jutranja meglica - tančica je bila ovita 

okrog glave gore San Silvestro, To je ne
kdanji Virgilov Sorakte. Vlak je drdral s 
podvojeno hitrostjo, kakor bi čutil, da vozi 
stotine hrepenečih src - proti večnemu Rimu. 
Kakor nalašč je pred Rimom pusta Cam-
pagna. Brez vrtov, brez trte, brez bujnega 
italijanskega zelenja. Skromno grmičje, tu-
intam gola, visoka pinija, pusta trava, katero 
muli izstradana koza beraškega Kampanjca — 
to je vse, kar nudi na tej strani okolica 
Rima. In pravim: kakor nalašč je to! Ta 
puščoba prisili človeka, da zre oko brez 
zanimanja v ta svet, katerega edina dika so 
sveže kapljice jutranje rose, ki jih je iz-
jokala noč. Toliko bolj se mu zbudi hrepe
nenje po večnem mestu. Vse misli, cela do
mišljija, vsa čuvstva, vse znanje davne in 
sedanje zgodovine se oprime z močno silo 
edino le Rima! 

Rim! 
Edino mesto na svetu! Nima tekmeca, 

nima podobnega vrstnika — Rim je en sam, 
v enem mestu trojno mesto: stari Rim, novi 
Rim in podzemski Rim. 

Da bi bil tako srečen kot Dante in bi 
vstopil izpod gore San Silvestro Virgil, sedel 
k meni v kupe ter se mi ponudil za ,cice-
rona' v starem Rimu, kot se je Danteju za 
Inferno! To bi bil užitek, ko bi me pozdravil 
po stari rimski šegi in se mi predstavil 
takisto kot Danteju: 

Vissi a Roma sotto il buon Augusto, 
al tempo degli dei falsi e bugiardi, 
poeta fui e cantai — — — 

„Pesnik sem bil in peval sem!" Da, pel 
si in pisal o sinu Anhizovem, ki je dospel 
iz Troje 

poi, che il superbo Ilion fu combusto. 
In ko je vzdihnila tvoja Muza, pojoč o 

ustanovitvi Rima: „Tantae moliš eratRomanam 
31» 
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condere urbem" — tedaj je bila vidkinja 
tvoja Muza, ki je kot enajsta Sibila hotela 
vzklikniti: Skalo večno smo vzidali v Rim! 

Spominjam se dobro nekega večera izza 
detinskih let. Celo popoldne sem sedel ob 
zakurjeni peči in pridno poslušal belolasega 
deda, ko me je učil šest resnic. Proti večeru 
sem prvič v življenju stopil ponosno na 
klop in na ves glas povedal brez izpodti-
kljaja prvi duševni zaklad. Zato sem smel 
zvečer sedeti za pečjo in poslušati sosede-
vasovavce, kako so modrovali o tem in 
onem. A čakal sem še vse kaj druzega. Po
govorov nisem umel in zadremal bi bil go
tovo, da me ni dramila dedova obljuba. 

»Sedaj se pa vidi!" 
Tako je omenil ded proti meni v zapeček, 

in naenkrat sem bil pri vratih in vlovil sem 
dedovo roko, ki me je varno peljala skozi 
temno vežo na debelo zasneženo dvorišče. 

„Vidiš jo, r i m s k o cesto!" 
Gledal sem in gledal to nebesno pot, kot 

bi nasul zlatega peska po cesti. In pravil je 
dedek, da se vozijo angelci po njej in hodijo 
na grob sv. Petra molit, in da je ta cesta 
nebeška pošta za poglavarja sv. cerkve. In 
zdelo se mi je, da vidim zlate vozičke, v 
katerih se vozijo angelci, ki imajo v belih 
torbicah sveta, nebeška pisma. — — Deda 
je zeblo. Moral sem z njim v hišo. Zakaj 
samega me je bilo strah: V gori so lajali 
lisjaki. 

To je bila moja prva zaomena o Rimu! 
Da bi se mi bilo tedaj sanjalo, kaj bo Rim 
v mojem bodočem življenju, da se bodo 
vrstila leta in leta, a vsa se bodo vrtela krog 
Rima, tedaj bi bil morda vzdihnil v jutro: 
„Da bil bi srečen pastirček vedno tam gori 
ostal " 

Rim! 
Komaj se prične človeku majhno svitati, 

da je razen domače hiše, vasi, mesta, še nekaj 
sveta in da je ta svet star, da so nekdaj 
bivali tudi ljudje, modri in neuki, plemeniti 
in divji, že ga vede pot prve naobrazbe v 
Rim. Deček blebeta latinska imena, seznani 
se z Romulom in Remom, spremlja Galce v 
Rim in žaluje nad razdejanim mestom, po

maga graditi Cezarju most v Galiji, sovraži 
Bruta, ko ga ugleda med morilci. Posluša 
Cicerona na foru, strmi nad razkošnimi tri-
umfl, zasleduje rimskega orla sirom sveta, 
navdušuje se za Horacijeve ode, vzdihuje z 
Ovidom, ker je že čul nekaj o ^sladki lju
bezni', s prvimi brčicami želi že Tuskula, 
da bi si odpočil, v svetu čuje o pesimizmu, 
skrbi si preganja ob časi in navdušeno 
vzklika tovarišem pred maturo: „Vino pellite 
curas"! 

Abiturient stoji na razpotju. Toda naj 
gre na levo, naj krene na desno — Rim ga 
spremlja. Pravnik lista po foliantu pandekt 
in regest, študira ius romanum, filozof bedi 
cele noči ob klasikih, bogoslovcu poglavitni 
vir je — zopet Rim. Ko se začne v zrelejši 
d6bi pečati s kulturnimi vprašanji, z velikimi 
pokreti v svetovni povestnici — je zopet 
Rim tečaj, krog katerega se vse vrti. 

In sedaj se bliža prvič, v jutranjem svitu 
tistemu mestu, v katerem pravzaprav biva 
njegov duh že desetletja. Vse je znano duši 
— a vendar še nikdar ni gledal na forum, 
ni stal na pečini tarpejski, ni hodil po areni 
mogočnega Kolozeja. 

Tedaj sem se bližal bliskoma in vsak tre-
notek sem pričakoval klica: „Roma! Roma!" 
Ob tem pričakovanju, ko je človek tako ne
miren, srce tako koprneče, kakor po rešitvi 
najtežjega problema, kadar primerja rezultat 
z istino in človek čaka, ali se bo z neiz
merno zadovoljnostjo oddehnil, ali pa bo 
moral vzdihniti: „Diem et noctem perdidi" 
— ob tem pričakovanju sem zagledal veli
kansko stavbo v mračnih konturah jutra. 

„Kupola sv. Petra!" 
Od voza do voza je donelo samo to, 

glava pri glavi je tiščala skozi okna, tiso
čero nikdar izrečenih misli se je porajalo, 
tisočero morebitnih dvomov je ginilo ob tej 
prikazni. 

Kupola sv. Petra! 
Fora ni, Kolozeja ni, Panteona ni — ni, 

ostanki so samo, kamenite listine, ki govore: 
„Vse se izpremeni in raztrga kot plašč. Samo 
Ti si vedno isti, samo Ti in skala, katero 
si položil v temelj in nanj sezidal cerkev!" 
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Himno je pela moja duša, mogočno himno 
kot vršenje morja in valov, himno večnemu 
Rimu. Vse detinske sanje bodo sedaj resnica, 
vsak kraj starega in novega Rima bo stopil 
predme kot stari znanec, s katerim sva se 
seznanila samo po pismih — in danes si 
pogledava iz oči v oči, danes si stisneva 
roki in porečeva: Da, prav tak si, kot sem 
mislil!... Vsaka razvalina, umetnina, sohe in 
kipi, slike, grobi mučencev, konfesija sve
tega Petra — vse to ni nič drugega, kot 
kosci, iz katerih je sestavljena moja duša. 
In te dni naj se razgrne pred menoj mozaik 
moje duše, da ogledam kamenčke, ako so v 
redu, da jih primerjam z izvirno podobo, da 
pobrišem prah in na novo polikam to po
dobo, ki naj ostane jasna do konca. 

Himno tebi, alma Roma, globoko do 
morja, visoko do neba ti peva moja duša. 
Ni himna vtisnjena v črke — Ba, črke! To 
so arestantske celice za naše bučne misli! 
Himna ti je duša moja sama in cela. Rim, 
ti si speval to himno sam, ti si ji ubral 
metrum, ti sam si porazdelil kitice — ti si 
iztrebil in prečrtal nered. Tvoje solnce je 
razsvetlilo himno — mojo dušo, tvoje dvojno 
solnce jo dvignilo na cesto, po kateri hodi 
varnih korakov, brez omotice, brez fantomov! 

Soleva Roma 
duo soli aver, che l'una e 1'altra strada 
facean vedere, e del mondo e di Dio. 

Dante Purg. 16. 

„Roma! Roma! Roma!" 
Glas sprevodnikov je donel kot jeka pod 

velikanskim steklom na kolodvoru. Nekako 
tresoče je stopila noga iz vagona, boječ se 
oskruniti tla, v katerih živi slavni klasi
cizem, dotekniti se zemlje, prepojene s krvjo 
deset milijonov mučencev, oditi v mesto, od 
koder je galilejski ribič zavladal vesoljstvu! 

IX. »Facciamo un giro!« 
Norci imajo včasih jasne hipe. Ljudje, 

katerim teko kolesa „kapitolske" ure dosti 
pravilno, pa imajo nasprotno večkrat mračne 
trenutke. Ne vem sicer, če smem to trditev 
kar posplošiti. Zajel sem jo sam iz sebe in 

zato nočem in ne smem delati nikomur kri
vice s tem, da bi trdil: Vsi smo taki. Zase 
vem dobro, da sem večkrat za nič. Ne rodi 
se mi pametna misel, ne morem se lotiti 
nobenega dela, nad mano visi nekaj nevid
nega, a težkega kot svinec. Če pridem tedaj 
v družbo, sem pust in siten, če sedem h 
knjigi, ne vem, kaj berem; če razgrnem belo 
polo predse, ne spravim stavka na papir; 
če moram govoriti v kakem tujem jeziku, 
ki sem ga sicer vajen, izražam se okorno 
in nerodno, kakor bi grizel neprebavljivo 
polenovko. Take trenotke ne morem drugače 
nazvati, nego — mračne. 

Tako se mi je kljub velikemu hrepenenju 
in drznemu zanosu duše po večnem mestu 
zgodilo v Rimu. Bil sem tistega dne čisto 
navadno umorjen. Zato sem pustil Baede-
kerja v hotelu, prižgal si avstrijsko viržinko 
in šel na ulico brez najmanjšega namena in 
cilja. Nalašč nisem pazil na ulice, nič se 
nisem zavedal, kam grem, kod hodim, kako 
se vrnem. Hotel sem bloditi po rimskih 
ulicah izgubljen, nepoznan, od nikogar sprem
ljan, od nikogar pozdravljan, hotel sem se 
zibati v morju ljudstva kakor košček lesa, 
ki se guglje v vrtincu vode. 

Ko sem tako kolovratil že nekaj časa, 
se me loti neki izvošček. Prav tik njego
vega voziča sem šel. 

„Facciamo un giro!" 
Pogledal sem ga in molčal ter hotel dalje. 
„Un giro, signore, un giro!" 
Stopical je za mano. 
„Hm, naj bo! Pa naj v vozu vagabun-

diram po mestu. Saj je vse eno." 
Sedem v kočijo. 
„Kam?" 
„Un giro, un giro!" Jezno sem ponavljal, 

ker me je zdražilo že samo vprašanje. 
Nekaj časa sem visel na vozu, kot bi 

dremal. Brezizrazno sem zijal v hrbet voz
nikov kakor največji blaziranec dvajsetega 
stoletja. 

Toda moj ,vetturino' je hotel dokazati, da 
razume jezo in razdrazljivost. Podil je po 
cestah in ulicah, pokal z bičem, tleskal z 
jezikom, zmerjal konja, ošteval druge voznike-
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tovariše, če se niso hitro in dobro ognili, 
pretil jim s pestjo, z bičem ošvigal brzopete 
fakinčke, če so se moledovaje za ,un soldo' 
pocedili za vozom. 

Ta voznikov temperament me je izlečil 
in pregnal tisto težo in mrak. 

Sunil sem ga s palico v hrbet. 
„Dobro v6zite!" 
Pomežiknil mi je za ta poklon in hkrati 

ovišknil po konju, da je trenil v kalop. 
„Dovolj, dovolj! Izvrsten konjiček! Sedaj 

vozite čisto polagoma, korakoma!" 
Začel sem opazovati. 
Po tlaku je vse vršalo ljudstva. Bilo je 

vse namešano. Različne noše, različne narod
nosti, eleganca in umazanost, krasni obrazi 
in odurna lica, prožna hoja pravih Italijank 
in drsanje pohojenih šolnov, pravi ponosni 
rimski nosovi pa Ahazverjeva predgorja. Spo
znati je bilo lahko na prvi pogled pravega 
Rimljana in Rimljanko. V kri in kost jim je 
zašlo gospodstvo davnih pradedov, ki so bili 
vajeni samo žezla, drugega nič. Vojna in 
triumfi, verige na roke nasprotnikom, jarem 
za vrat zmagani vojski — sebi pa zlate vo
zove in krone na glavo. . . To je bil značaj 
pravega Rimljana. In ta odseva z lic starih 
plemenitaških rimskih rodbin. 

Mimo mene se pripelje v elegantni ekvi-
paži rimska plemkinja. Najrajši bi obraz 
zavil v plašč. Te črne oči, močne bujne 
obrvi, orlov nos, dvignjena glava — da, to 
je kričalo na glas: Rimljanka sem, in ti — 
barbar! Takisto so gledale razne Klavdije, 
Agripine in Livije z mramornih sedežev na 
ujeto Tusneldo v Germanikovem triumfu. 

Ni še minul vtisk tega pogleda, ko mi 
pade v naročje velikanski šopek. Opojni 
vonj najkrasnejših vrtnic je zavel po vzduhu. 

„Una lira, una lira!" 
Izvošček je že hotel odločno poseči po 

šopek in ga vrniti nasilnemu prodajavcu, ki 
je nosil mogočno gromado cvetja na glavi 
in tekel za vozom. A jaz sem obdržal šopek 
in vrgel prodajavcu liro. 

Rimske rože! 
Tu je menda domovina vrtnic. Tolike 

množice tako krasnih vrtnic ima samo Rim. 

Lahko so deževale s stropov pri lukulskih 
obedih, lahko so se posipali in zgrinjali 
vanje pri razkošnih bakanalih, lahko so 
pletli vence brez konca in kraja, da so ovili 
z njimi visoke tribune Cezarjev, kadar so s 
smehljajem na licih gledali pred sabo zaklane 
gladiatorje, raztrgana telesa mučencev in 
luže krvi v areni — — — 

Z lepe visoke ceste sva prišla na prostran 
trg. Koliko življenja! Cingljanje zvončkov, 
krik voznikov, vpitje prodajavcev, težke, dvo-
kolne telege, električna železnica, tramvaji, 
cele gruče romarjev, tolpe kričečih dečkov, 
ki komaj vedo, kje imajo dom, da zlezejo 
zvečer v svoje brloge, ki divjajo po mestu 
brez očeta in matere, brez posla, brez šole 
— ki komaj vedo, da so v Rimu, a vedo 
dobro, kje se priberači novčič, kje se ukrade 
sladka melona ali kosec kruha, — vse to 
me je objelo na trgu. 

„Ecco, la Sabina!" 
Voznik me je opozoril na zanimivo pri

kazen. Bila je ženska lepega stasa, kakor 
vlita, kratkih kril in močno zagorelega 
obraza. Krog nje je vse bingljalo in mig
ljalo. Ogledujem to čudno pisano obleko. 
Bila je vsa odeta s samimi trakovi za čevlje 
vseh b6j. Hodila je po mestu kot živa pro-
dajavnica in kdor je hotel imeti trak, odpela 
ga je ročno, spravila denar in šla nemo 
dalje! To je torej usoda tistih Sabink, ki so 
bile matere Rimljank! 

Vozila sva se dalje in dalje po ozkih 
ulicah, kjer se razlega krik gladne dece, 
kjer je tako umazan duh in raztrgano ljudstvo. 
A obrazi niso tožni, niso bolestne poteze v 
njih. Rimec je vedno veder, kričav in brž
kone ponosen celo na bera št vo. Čimbolj se 
je mračilo, tembolj je vrelo vse na ulico. 
Na večer je to ljudstvo neugnano, veselo in 
razposajeno. Na lakot pozabi, pesmi poje, 
šali in zabava se, kot bi bilo zakopano do 
vratu v bogastvu. — — 

Veder sem se vračal domov. Fontane so 
štropotale, z balkonov, stebrov, iz sten in 
voglov so pa gledali stari spomeniki in pre
mišljali o davnih, davnih časih — — — 

(Dalje.) 
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S srepim, mogočnim in kraljevim po
gledom sta me pozdravila egipčanska leva 
iz črnega granita. „Pomni, kam greš!" Tako 
je govoril ta pogled. Na Kapitol staviš nogo! 
Na stoletja staro glavo davnega Rima greš, 
na glavo, pred katero so poklekali narodi 
vesoljnega sveta, na glavo, katere povelja 
so donela preko Alp do Britanije, preko 
morja do Libijske puščave in do egiptovskih 
piramid. Človeka spreleta nekaka groza, ko 
se poraja pri vsakem koraku po zložnih 
stopnicah mnoga nova, veličastna, mnoga 
grozna slika mrtve Rome. Živa volkulja me 
pogleda ob levi, ki nezadovoljno in vrto
glavo šeta po kletki pod lavorom in pinijo 
ter zdeha v vročini robstva po zlati svo
bodi. Jetnica mora buditi žalostne spomine 
na prošli narod. Njen ustanovnik je sesal 
volčje mleko in z njim presadil in prelil v 
žile mogočnega naroda neukrotljivo boje-
vitost, vladohlepje in veselje ob krvavih pri
zorih. Kraljevi orel v drugi gajbici na taisti 
strani poveša otrple peroti, pobit in zamišljen, 
ker ne more rezati sinjega zraka in se voziti 
nad škrbinami gora kot kralj in strah gor
skih živali, kot ropar nežnih mladičev, mo
ri vec in zmaga vec slabejših, ki jih odeva 
isto krilo kot njega, ki jih nosi pod solnce 
isti drzni polet na perotih, kot njega. Živa 
— bridka podoba, da je strt strah narodov, 
strt — rimski bojni orel. 

Na vrhu stopnic! Skoro zastane noga, in 
ne bi se skoro upal prekoračiti vhoda na 
ravnico vrhu Kapitola. Kolika gigantska moč 
odseva z leve in desne s soh Kastorja in 
Poluksa in njunih mogočnih divjih žrebcev, 
ki sta pripravljena v besnem skoku po-
mandrati in streti vse, kar bi se protivilo 
rimski kohorti! In znak, da ni le prazna 

igra ta vpodobljena moč, izpričujejo vojne 
trofeje Trajanove, izklesane takisto velikan
sko in na levi in na desni postavljene vrh 
Kapitola. 

Sredi terase me pozdravi s konja Mark 
Avrelij. Pogled na krasno delo, ves izraz 
pravega Rimljana, njegova zapovedujoče 
dvignjena desnica — vse to te prisili, da ne 
vidiš modernih stavb, ki obkrožajo najsve
tejše in nedotekljivo mesto nekdanjega Rima. 
Kjer jaha ponosno Mark Avrelij bojnega 
konja, tam je bil nekdaj hrastov log, od 
pamtiveka najvarnejše utočišče Rimljanov, 
obdano krog in krog s ciklopskim zidovjem, 
obkroženo s templji, kjer se je dvigalo ka
dilo malikom, kjer so padale hekatombe, 
sipalo se zlato in biseri — pred vojno in 
po vojni. In zdi se človeku, da se ob levi 
dviga grad olimpskega kralja, prvaka bogov. 
Svetijo se stebri iz najboljšega marmorja, 
blešči se pozlačeno zidovje, tlak se izpre-
minja v mozaiku dragih kamenov. Sredi 
templja pa sedi on, brezčuten, z zlato krono 
venčan, ogrnjen v škrlatno togo, v levi sulico, 
v desni blisk. In njegovo kamenito oko gleda 
po arkadah in ložah marmornih stebrov, po 
katerih visijo zmagoslavna znamenja mo
gočnih Rimljanov — vplenjeno orožje pre
maganih vojev raznih narodov. 

Tu so galske čelade in sekire, razsekani 
škiti, skrhani meči, konci kartaginskih ladij, 
ligurski buzdovani, medvedje kože Ger
manov. 

Ti spomini so me šiloma tirali proč od 
modernega Kapitola, in poiskal sem dokaj 
zvito in skrito pot na Tarpejsko pečino. Vrhu 
nje je majhen vrtiček. Nikogar ni bilo na 
vrtu. Samota ugaja človeku, samote zahteva 
duh, če hoče misliti, če se mu zbudi želja, 
da se nasloni ob deblo in razveže peroti 
spominu in domišljiji. 
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Rupes Tarpeia! Še si strma dandanes in 
precej visoka. Ali stoletja so zakrila tvojo 
grozoto, navali narodov, razvaline požarov 
in vojska so nasitili tvoje brezdno in po
tisnili Tibero od tebe proč. Neznatne hiše 
so posejane po tem brdu, v katerih biva 
bedno ljudstvo, ki se niti izdaleka ne zaveda, 
da spi nad propadom, ki je oškropljen s 
krvjo mnogih vrlih junakov, ki jih ni strmo
glavila v propad lastna grehota, marveč ze
lena zavist in podlo kovarstvo. Kako grozna 
smrt! Na stotine osti je štrlelo iz tega brezdna, 
ki so brezčutno mesarile telesa obsojencev, 
pehale jih druga drugi na ostrino, dokler ni 
zašumela Tibera in s svojimi valovi zagrnila 
nečloveški prizor — — — 

Sedel sem na klop. Hladna senca ole
androv in duh citron sta mi objela živce. 
Gledal sem pod seboj prostorno, dokaj uma
zano dvorišče, po katerem so se preganjali 
bosopeti, raztrgani otročaji. Sedel sem nemo 
in mirno. A njih črne oči so me zapazile; 
zakričali so in dvigali suhe roke kvišku ter 
prosjačili: „Un soldo! un soldo!" Imel sem 
slučajno poln žep težkega laškega drobiža, 
ki za potnika nima druge vrednosti, kakor 
da se otepa z njim sitnih beračev in po
cestnih vagabundkov. Začel sem metati težke 
bakrene desetice — solde — s pečine na 
dvorišče. Mislil sem, da bom storil dobro 
delo, a povzročil sem pravcati pretep. Skozi 
razna vrata so prišli odraščeni ljudje, uma
zani, razmršeni. Matere so odložile dojenčke 
in se spustile v živi svitek, ki je kričal, 
lasal se, pretepal in valjal po tleh ter pulil 
drug drugemu iz roke ujeti soldo. Skoro mi 
je bilo žal. Ali sodil sem napačno. Ko ni 
več priletel noben novec mednje, razšli so 
se smejaje in vriskaje z ujetimi penezi na 
trg kupovat karkoli. 

Komedija! Krik in vik, jok, boj, kletvina 
— vse sama komedija! Panem et circenses! 
Kruha in komedije hoče ljudstvo. Tako je 
danes, kakor je bilo nekdaj. 

Ta divji krik in ta gneča sta mi pri
vabila v spomin ob pogledu na razvaline 
Fora valovanje in življenje na tem svetovnem 
trgu, ki je igral stoletja odločivno ulogo in 

sodil usode narodov. Podolgasta dolina pod 
Kapitolom, med Viminalom in Palatinom, je 
tisti najslavnejši zgodovinski prostor, o ka
terem se je največ pisalo v svetovni povesti, 
katerega proučujejo učenjaki že stoletja, a 
jim rovnica in lopata odgrinjata vedno novih 
nepoznanih čudes in umetnin slavne Rome. 

Forum Romanum! 
Zagledal sem se v razvaline. Oživele so. 

V polsnu sem zrl pod sabo pestre slike — 
ki so se dvigale kot sence mrličev iz grobišč. 

Tempelj ob templju, krog in krog vrste 
stebrov, krasne bazilike, sohe najumetnej-
šega dleta, po tleh marmor in mozaik, govor
niški oder, komicij in milliarium aureum, 
bel steber z zlato kroglo na vrhu, od kate
rega vodijo ceste s fora na vse strani sveta, 
po katerih korakajo čete Rimljanov, pod-
jarmljat mirne narode, in po katerih dovajajo 
zmagoslavno v verigah okovane kneze in 
kralje. Forum Romanum — srce vsega sveta, 
in ceste s trga — same žile do vodnice, do-
vodnice zlata, bogastva, plena in — zasuž
njenih narodov! — — — 

Solnce je precej visoko. Z vseh koncev 
mesta se zliva na Forum ljudstvo. Svetijo se 
kakor sneg bele toge, na tej in oni zardi 
okrasek škrlata. S Fora se dviga omamni 
duh najfinejših istočnih dišav. Dragocene 
nosilnice se rahlo zibljejo, kot bi plule po 
zraku komaj črevelj od zemlje. Pod kolona-
dami krog Fora šetajo trume elegantnih bo
gatašev. Praška ni na togi, lice čisto obrito, 
kot bi nikdar še ne bila pognala na njem 
dlačica, lasje kratko ostriženi in bogato ma-
ziljeni. Hoja mladih mož je sicer še ponosna 
— toda pozna se ji umetnost, prisiljenost. 
Krog oči zakrivajo sledove razkošne noči 
umetne barve, izza katerih sevajo strastni 
pogledi. Pomenkujejo se o krasni Grkinji, 
katero je kupil njih prijatelj za deset tisoč 
sesterc, prisegajo pri Jovu in Afroditi, da 
niso še videli finejega lica, krasnejše polti, 
a drugi iz nagajivosti in nevoščljivosti taje 
in zanikajo njeno lepoto, citirajo filozofe in 
pesnike, da bi izpodbili trditev prijateljev. 
— Za njimi gre previdno, samozavestno zbor 
veljakov: patriciji in senatorji. Vsakdo ima 
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doma celo vrsto soh v peristilu — samih 
slavnih pradedov. Na licih imajo brazde, 
čelo zgubano, mnogim gleda izpod tunike 
na prsih dolga brazgotina, katero celo nalašč 
kažejo kot častno svetinjo, privojevano daleč 
kje med barbari. Možje govore o politiki. 
Bližajoča se vojna je njih predmet. Hvalijo 
vrline vojskovodja, rešetajo njegove napake 
in sklepajo o uspehih. 

Na stopnicah bazilike Opimia sedi sivo-
brad starec — Grk-filozof. Ob njegovih 
nogah je zbrano precejšnje število mlade-
ničev. Vsi si podpirajo glave in gledajo z 
živimi očmi v starca, ki jim navdušeno tol
mači Platona, vpleta vmes lastne opazke, iz 
katerih doni neizmerna ljubezen do domo
vine, katero je podjarmil Rim sicer z mečem, 
a Grk je podjarmil Rimljana z duhom. Sredi 
bazilike Aemilia se je utaboril zid Ahasver. 
Zlate zapestnice, zalasnice, koralde, zrcalčka 
iz jekla, amuleti, slonokoščene igle — razne 
zaponke in lišp za ženske, posodice iz naj-
finejega stekla in jantarja za dišavo in ma
zila — a poleg tega zavoji pergamena, na 
katerem je prepisana „Ars amatoria" za 
lahkoživce — vse to vabi gruče mladih gle-
davcev, ki ogledujejo in kupujejo, da si s 
tem blagom priborč milost oboževank. 

Naenkrat nastane večja živahnost na trgu. 
Ljudstvo se pozorno ozira proti kraju, kjer 
stoji curia Ju l ia in pred njo r o s t r u m . 
Mlad govornik je nastopil — danes prvič. 
Vse hiti krog rostra, zvonka beseda, ele
gantne geste, kipeča mimika, najdovršenejši 
jezik, retorične oblike — vse to ljudstvo 
navdušuje, vleče, in kot vihar se dvigne 
plosk po dovršenem govoru, in retor se po
nosen vrača mimo poslopja s e c r e t a r i u m 
s e n a t u s, odkoder mu blagohotno kimajo 
ponosite glave starešin. 

„Hic est, hic est!" Tako zašumi med mno
žico. Tesnozavito togo, nekoliko povešene 
glave, prihaja po sveti cesti (via sacra) slavni 
pesnik. Ljudstvo ga ogleduje s svetim spo
štovanjem, prerok, videč ga nazivajo, lavo-
rike mečejo za njim, mladi pesniki ga po
zdravljajo, kosajo se za prijazno besedo, 
prosijo ga nasvetov, po sili mu berejo naj

novejše verze — on gre pa mirno dalje, 
dokler ne sreča tovariša, s katerim se pri
jazno pozdravita in, ne meneč se za množico, 
izgubita v daljavi — — — 

Da, to je bil vsakdanji, delavniški Forum 
Romanum. Toda bili so prazniki, bile mo
gočne slovesnosti, ko je bučalo vzklikov, 
šumelo in se gnetlo vojakov, ko so se vile 
v nepopisnem navdušenju, v pijanem zmago
slavju krdela vojsk v gromkem triumfu 
preko Fora na cesto kapitolsko . Io, tri-
umphe!" je kričalo vsako grlo, konji so raz-
getali, cvetje in palme so deževale na pot, 
venci palm so leteli na voz zmagovavcev, 
sleme, oščepe, sulice, meče, loke in tulce so 
nosili pred vozom triumfatorja, fanfare so 
trobile, plamenice so širile vonj kadila in 
timiana — Zadaj so pa rožljale verige zma1-
ganih knezov, in solze ujetnikov so škropile 
rože na cesti. Že so prekoračili Forum s 
trudno, krvavo nogo. Tedaj so pristopili 
rablji — confectores — odklenili so od voz 
in konj kneze in voje — dospeli so do ka
pitalske ceste (clivus capitolinus), ki vodi 
na Kapitol, in tega ni smela oskruniti noga 
barbara. Sprevod se je pomikal dalje, po
nosne kneze, vrle vojvode so pa pehali proti 
Tarpejski pečini, tam jih porinili čez mal 
mostič in slednjič pehnili v globoko Mamer-
tinsko ječo, in iz te jih spustili v še nižjo 
— robur Tullianum. Tam so jim strgali 
obleko z života, počenjali grozodejstva z 
njimi, potem pa jih ročno podavili ter na
znanili na Kapitol: „Actum est! — Ni jih 
več!" Takrat je triumfator daroval prvo zrno 
na altar Jupitrov. Nekateri so umrli v tej 
grozni ječi gladu. O Jugurti pripoveduje 
Plutarh: „Odklenili so numidijskega kralja 
od voza triumfatorjevega in ga vlekli v ječo. 
Potoma so se tepli za kosce njegove obleke. 
Ušesa so mu raztrgali, ker so se pulili za 
zlate uhane. Ko so ga vrgli v grozno, iz 
skale Tarpejske pečine izsekano jamo, je 
zakričal Jugurta: ,Mehercle, mrzle so vaše 
toplice!' Umrl je šesti dan gladu." 

To je bila usoda — sojena na rimskem 
Foru — usoda mož, ki so branili naroda 
pravico in svobodo; njih krivda je bila, da 
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niso hoteli biti hlapci, da so raje dali kri, 
kot pedenj zemlje krivičnemu nasilniku. 

Ob takih zgodovinskih spominih se človek 
zveseli, neki sladek čut maščevalnosti pre-
pluje dušo, ko zagleda nad Forom razvaline 
Palatina. Kake gore zidovja! Kako gigantske 
stavbe! Cel hrib od dna do vrha — vse delo 
rok, sužnjih rok, ki so ustvarile palače car
jem, mogotcem, kjer so pasli nenasitno bo-
hotnost, živeli samo Veneri in Baku, radovali 
se ob krvi nedolžnih, uničili milijone bitij, 
sebe obožavali, sebi zahtevali kadila, a vse, 
kar se jim je protivilo, tirali v areno levom 
in meču. Najbolj zastrupljena in umazana do
mišljija je sirota, da bi si izslikala in za
mislila nečiste propade in kalenje, po katerih 
so bredli s cesarji vred vsi tedanji rimski 
bogataši. V ječah so davili krepostne in ne-
pomehkužene kralje narodov; ko so se ko
pala mrtva telesa nesrečnikov v Tiberi kot 
hrana ribam in golazni, pretezali so njih 
sodniki svoja izmozgana telesa po raznih 
toplicah — po termah Karakalovih, Titovih, 
Dioklecianovih. Celi izprevodi sužnjev so no
sili sinove slavnih Scipionov in Grakov v 
kopeli, kjer je bil dom največjega bleska, 
udobnosti, poltenosti in propalosti. Sam satan 
je mogel zamisliti vso propalost, ki je bujno 
cvela v gnilem Rimu. Satan je izsesal zadnjo 
kapljo človecanstva iz src rimskih krvo-
lokov, da so dušili in davili, ropali in jemali 
vsem narodom naokrog, da so mogli jesti 
iz zlatih skled, kopati se v srebrnih to
plicah, šetati po tlaku iz žlahtnih kamenov 
in skrivati gnilobo živih teles v purpur in 
bisus. 

Pač zato je morala zapisati roka večne 
Pravice nad vse te stavbe: „Actum est!" 
Prišel je galilejski ribič, z njim čednost in 
krepost. Zatrli so sejavca, bičali so ga na 
Foru v komiciju, v Mamertinsko ječo so ga 
vrgli — a seme kreposti Kristove je kalilo 
in doneslo tisočerni sad in razprostrlo je 
mogočne veje, ki so se skrčile v železne 
prste in zmlela je luč, resnica in pravica 
Forum in Palatin, posula jih v groblje, strmo
glavila bogove in bogičaje s templji vred. 
Nanje pa je zasadila križ, pod katerim se 

daruje enemu in živemu Bogu in slavi Mati 
svete ljubezni — Kraljica mučencev. — — 

Zapustil sem Kapitol. Kupola sv. Petra je 
žarela v solncu. Moja duša je molila psalm: 
„Quis sicut Dominus Deus noster, qui in 
altis habitat? " 

XI. Pod svetovno kupolo. 
Prelepo pomladno jutro je bilo. Mogočna 

vodometa na trgu sv. Petra sta ponosno šu
mela in orjašno brizgala proti jasnemu nebu 
ogromne curke vode, ki se je razpršala v 
solnčnem svitu v blesteče kapljice in kot 
bela meglica močila in hladila daleč naokrog 
kameniti tlak. Tistega jutra se mi je zdelo 
vršenje vode bolj svečano, nedeljsko. 

Pred cerkvenimi stopnicami, ki se zložno 
dvigajo s trga in vodijo k veličastni cerkvi 
sv. Petra, je stal tesno vojaški kordon. 
Vse ulice, ki vodijo proti cerkvi, so kar 
izlivale trume ljudstva. Vsak je hitel in pod
vizal korake, z lic je sijalo nepopisno hre
penenje, in vkljub množicam ni bilo čuti 
mnogo govorjenja in krika. Brezkončna reka 
ljudstva je izginjala — val za valom — pod 
mogočno kolonado v cerkev sv. Petra. 

Prav blizu konfesije pod kupolo sem 
stal. Nad menoj velikanski obok, simbol 
vesoljstva, po oboku krasne, mogočne slike, 
po stenah okraski, sohe —• vse najlepši 
marmor — vse velikansko — a vkljub temu 
tako harmonično, da se niti ne zavedaš veli
kosti gigantov, ki te gledajo z altarjev in sten. 

V cerkvi je skrivnostno vršalo. Več kot 
eno uro sem že stal, reka narodov se ni 
hotela osušiti. Preprosto ljudstvo se je zgri
njalo ob straneh. Vsi jeziki Evrope so tu 
šepetali; bela obleka Slovakov in Slovakinj 
se je stikala z narodno nošo Kranjcev, Ita
lijani so stali med Nemci, širokopleči Jugo
slovani so bili pomešani med Mažari, na
vadni Spanci so kazali kretnje domače „gran-
dezze" in se družili finim Francozom — vsa 
Evropa — od severa do juga je bila edina 
— edina v koprnenju in čakanju tistega, ki 
je edini in pravi pastir narodov — pravi 
naslednik Kristov. 



540 Fr. S. Finžgar: Oranže in citrone. 

Ko smo že stali in čakali tisoči in tisoči 
pod obokom, so zašumele ekvipaze s trga. 

se ti odprli prizori, kot bi bile naenkrat 
odprte vse palače in dvori cele Evrope. Videl 

Slikal Anton Kocelj. 
Naprav l j an j e neveste . 

(Iz knjige „Spomen-cviece", izdala „Matica Hrvatska.") 

Prihajali so velmožje, odličnjaki po stanu, 
knezi cerkveni in posvetni, učenjaki, boga 
taši, plemenite gospe in gospodične. Tu so 

sem španskega ,,granda" — plemiča, strmel 
in hkrati verjel opisom, ki slikajo p o n o s n o 
špansko „grandezzo." Imel je morda kakih 
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trideset let. Obraz skoz in skoz gosposki 
— a nič nadutosti, umetelnosti ni bilo na 
njem. 

Krasno mu je pristajala črna, žametasta-
obleka; vrat je obkrožal širok venec — pravi 
srednjeveški kolar. Ob boku mu je visel 
pozlačen meč. 

Kako se je gibal ta mladi mož, tega ne 
morem popisati. To ni bila hoja gizdalinov, 
ne sukanje aranžerjev pri četvorkah — ne, 
nič tega. Bilo je — recimo — pristno špansko 
vedenje. Z največjo ponosno gracioznostjo 
je sprejemal prišlece, vodil jih na tribune, 
vračal se naproti drugim — tako mirnih in 
lahnih korakov, kot bi se ne dotikal tal. 
In velmožje so prihajali brez konca in kraja. 
Zvenele so ostroge ogrskih magnatov, za-
zvenčala rahlo sablja generala, svetili so se 
zlati lanci prelatov, škofov in drugih dosto
janstvenikov, šumela je črna svila elegantnih 
dam, na kateri je zažarel tuintam briljant 
ali diamant. 

Napolnile so se tribune. Vsi evropski na
rodi, vsi stanovi, učenost in preprostost, siro
maštvo in bogastvo, plemiči in ratarji, go
spodje in sluge — vsi smo bili eno. — Tu 
sem gledal uresničeno zadnjevecerno molitev 
velikega duhovnika — Kristusa: „Ut omnes 
unum sint — Da bi bili vsi edini!" 

Dve celi uri je prihajala neprenehoma 
četa za četo v cerkev. Bilo nas je do pet
deset tisoč. 

Tedaj se zaprd vrata. Nad vso to veli
kansko množico počiva nekaj neizrecnega? 
nekaj skrivnostnega, kar se ne da izraziti. 
Bili smo kakor velik ocean, ki pričakuje 
nenavadnega dogodka — viharja, orkana. 
Ogledaval sem obraze. 

Niti eno lice ni bilo malomarno, niti ene 
vsakdanje poteze nisem zapazil. Vse je bilo 
napeto, nestrpno, koprneče. Srca so nam utri
pala hitreje, oči so žarele in iskale nekoga 
— katerega so želele videti — a njega ni 
bilo. Bučno valovanje, šum in govor — vse 
je potihnilo. Bil je trenutek, ki ga ne doživi 
vsakdo, ki v človeku napne vsak živec, ki 
mu vzame vse predsodke in pomisleke in 
rodi edino sodbo: Da, zares, vesoljna si! 

Naenkrat se pojavi nekak nemir, šepet 
med ljudstvom. Glave se dvigajo, oči nape
njajo — toda nič še ni. 

Prišel je slavnoznani sikstinski pevski 
zbor ter se uvrstil krog altarja nad grobom 
sv. Petra. Ali to je že toliko elektrizovalo 
množico, da je bilo čakanje še bolj nestrpno. 
Nobelgardisti s helebardami, odeti v znano 
slikovito obleko, so se mirno postavili na 
določena mesta — jasno znamenje, da se 
ima vsak trenotek prikazati veliki papež 
Lev XIII. 

Tedaj je zagromelo po cerkvi! Tisoči grl 
so hkrati klicali navdušene pozdrave priha
jajočemu poglavarju katoliške cerkve. Kar 
nas je bilo pod kupolo, še nismo vedeli, 
kaj se godi. Vladal je še molk, kot pri veli
kanskem zboru, ki upira oči v dirigenta in 
čaka prvega udarca, da zaori mogočno himno. 
Stopali smo na prste, in nastavljali kukala. 
In zagledal sem ga! 

Dobro vem, da mi je mraz spreletel celo 
telo, da sem se tresel razburjenosti in nav
dušenja, ko sem videl še daleč sredi cerkve 
belo podobo, ki je rahlo plavala nad občin
stvom. Zazdelo se mi je, da prihaja duh, 
mogočen duh z onega sveta, pred katerim 
hočeš nočeš — moraš kloniti glavo. 

Nisem še razločil potez, ne dvignjene 
desnice, ki je blagoslovljala trume. In ko 
se je bližal sredini cerkve, tedaj je nastal 
nepopisen prizor navdušenja, spoštovanja, lju
bezni in brezmejne vdanosti. Kakor veliko 
vzburkano morje je donelo pod svodom. Vsi 
evropski jeziki so klicali v bučnih glasovih: 
„Slava! Živel Leon XIII\u — da se je tresel 
vzduh in so drgetala stekla v oknih. Nepre
gledno jezero rok je vihtelo robce, mahalo 
s klobuki, tleskalo z rokami. — Prinesli so 
papeža prav pod kupolo. Toda nosivci so 
šli na desni strani, da ga Slovenci nismo 
mogli videti od blizu. Ko so postavili nosiv-
nico na tla, je šel sveti oče prav krepkih 
korakov po odpetih litanijah Matere božje 
pred altar. In kakor je bilo prej velikansko 
navdušenje, krik in nemir, tako je zavladala 
brez ukaza in povelja nakrat grobna tihota, 
ko je dvignil Leon vele roke in s krepkim 
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glasom blagoslavljal vse navzoče. Istinito 
veliki duhovnik! Toliko tisočev je klečalo 
in bilo srečnih, da jih blagoslavlja devet-
desetletni starček! — Ne, ne, to ni le spo
štovanje do starčka, ampak to je ona večna, 
nadnaravna moč cerkve Kristusove, vera in 
v tisočletjih kot v ognju izkušena zavest in 
prepričanje, da ne verujemo praznim bajkam, 
Ta nadnaravna sila je upognila kolena, ta 
je lila tista sveta čuvstva v srca, ki jih 
umeva otrok in starček, prostak in veleum, 
a jih ne rodi noben kraljevski dvor, noben 
bakanal, nobena veselica. 

Po blagoslovu so se papežu poklonili 
zastopniki raznih narodov in korporacij. Med 
tem se je prepevalo po cerkvi. Vrstile so se 
nemške, laške, francoske, belgijske, mažarske 
in slovenske pesmi. Prvič je takrat donel 
pod kupolo sv. Petra slovenski zbor, prvič 
se zavestno uvrstil med druge — in ne samo 
to, bil je celo najboljši izmed vseh. Vse je 
izpopraševalo, kdo so ti ljudje, in vse se je 
zanimalo — a odgovora menda niso dobili 
pravega. In če se jim je reklo, da smo Slo
venci, zmigavali so z rameni, ker še nikdar 
niso culi o tem narodu. Tužna nam majka! 

Koncem homagija je zašel Leon XIII. zopet 
prestol, katerega so dvignili nosivci in ga 
nesli po drugi strani konfesije — prav tam 
mimo, kjer sem stal. Ponavljale so se taiste 
burne ovacije, navdušenje je bilo podvojeno, 
a vendar je stiskala naša srca neka tesnoba. 
Prej snidenje — sedaj že ločitev! 

Ko sem bil komaj dva koraka od veli
kega Leona, opazoval sem ga lahko na
tančno. 

Njegova oseba je sila skromna in šibka. 
Bela obleka pada v bogatih gubah po majhnem 
izsušenem telesu. V obrazu ni videti trohice 
krvi. Lasje so beli kot sneg. Vsa oseba je 
tako izredna, da bi lahko dvomil, jeli to res 
umrljiv človek, ali je že davno brez življenja 
in je le utelešen duh. Toda vkljub tej navi

dezni trhlosti nosi njegovo lice najmarkant-
nejše poteze, iz katerih seva neizmerna mi-
loba krog ustnic, z visokega čela pa dosto
janstvo in neupogljiva moč kralja vesoljnega 
sveta. 

Ali vse te poteze so podobne mrzlemu 
marmorju; najvedrejše in najduhoviteje živ
ljenje pa seva iz njegovih oči. Majčkene so, 
skrite pod visoko čelo, ali to sta dve žar
nici, ki gledata tako živahno, duhovito, vab
ljivo in milo, a tudi prodirata tako globoko 
v dušo, v katero se ozreta, da en sam po
gled človeka očara in mu izvabi gorko lju
bezen in hkrati neomejeno pokorščino. Dobro 
pomnim, kako so se ujele najine oči; en 
trenutek so me zrle in pomnil jih bom do 
groba Začutil sem dve gorki kaplji na svojih 
licib, katere sem ročno obrisal. Sram me je 
bilo solz, ker se ne spominjam, koliko let 
že nisem imel rosnih oči. Ko sem se pa 
skrivoma ozrl, sem videl vsako oko solzno. 
— Bila je bridka ločitev otrok — od očeta. 
Počasi so šli nosivci mimo nas, Leon XIII. 
se je dvigal na stolu, blagoslavljal nas in se 
poslavljal — morda od vseh — za vselej 
na svetu. Kaka čuvstva! Viharno pozdrav
ljanje se mi je zdelo kot jek neskončno 
ranjenega srca, ki mora ostaviti najdražje 
— skoro gotovo za vselej. To ni bil vzdih 
enega, ne vzdih družine — to je bilo ječanje 
vesoljstva, porojeno v srcih, kipečih vroče 
ljubezni. 

Polagoma se je oddaljevala bela podoba. 
Se nekaj bučnih valov v pozdrav, še toliko 
in toliko tisoč vzklikov — in Leon je iz
ginil v vatikansko zidovje. 

Množice so hitele iz cerkve. Na velikan
skem, najmogočnejšem trgu celega sveta, se 
je zibalo jezero narodov. Na prazno cerkev 
so gledale iz kupole v jasnem svitu visokega 
poldneva mogočne črke besed proroka — 
ustanovitelja cerkve: „Non praevalebunt!" 

(Dalje.) 
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(Dalje.) 

XII. Za hrbtom karabinjerjev. 
Z nekim Slovakom sem se pogovarjal. 

Tožil je bridke razmere svojega naroda in 
z bridko ironijo celo sam moral dostaviti: 
„— Tudi jaz sem z Mažari, sicer sem ob 
kruh" . . . Njegovo lepo lice je pri tem stavku 
osvetlil žarek dušne bolesti. 

„Da, da, kruh, kruh — ta tvori prepri
čanje na ulici in v parlamentu." 

Izpila sva časi, ki sta tako otožno za-
zveneli, kot poljub dveh nesrečnih bratov. 

Nakrat se vrata hrupno odpr6, in pred 
mano je stal signor Francesco — vodja na
šega hospica. Oči, ustnice, mišice na obrazu, 
izredno dolge roke •— vse je vibriralo, in 
hitel je v rimskem dialektu, da sem komaj 
umel, kaj hoče. Posnel sem toliko iz gest in 
besedi, da me nekdo zahteva. Ročno odidem 
za njim po marmornatem hodniku proti vratom. 
Bile so zaklenjene. Hitro odpre; stopim na 
prag, signor Francesco me pa predstavi: 
„Ecco, il signor direttore!" — Tako so nas 
nazivali v Rimu, voditelje posameznih romar
skih oddelkov. 

Hotel sem vprašati, kaj žele. Toda moja 
severna počasnost ni dobila steze v itali
janski burji. 

S strahovitim vikom in krikom me ob
koli petnajstorica ljudi jako nevabljivih krojev; 
govorili — pravzaprav kričali so vsi hkrati, 
dvigali pesti, kleli, zdihovali, da ni bilo 
umeti ne besedice. Tako blizu so se stisnili 
k meni, da sem že čutil na lastnem telesu 
drgetanje njihovih mišic, vame so pa sevale 
ognjene, črne oči, spaljeni obrazi, zardeli od 
jeze, in cele vrste belih in počrnelih zob, 
čez katere je hrumela ploha vzklikov, pre-
trganih stavkov in meni nerazumljivih besed 
rimskega moba. Odkritosrčno povem, da mi 
je začelo gomazeti po mozgu nekaj takega, 

kar nazivljemo s prozaično besedo — strah. 
Oči so lovile samo dvignjene roke in iskale, 
kdaj se zablisne v kaki pesti ostrina noža 
in mi brez pravice in dovoljenja odpre tok 
krvi, ki je plula po meni, da mi je šumelo 
po ušesih. S precej krčevito napetim ko
molcem sem odrinil za seboj stoječega kri-
čača in vpil kot Manzonijev don Abbondio: 

„Abbiate pazienza! Abbiate pazienza!" 
Ko sem se že stisnil k vratom in si 

zavaroval hrbet, se posvetita pred mano dva 
velika šopa petelinjih peres, rezek glas za-
doni v tolpo — in kot bi trenil, je nastal 
mir. Prišla sta dva karabinjerja, prizvana k 
silnemu hrupu. Ali molk je trajal komaj par 
trenutkov. Naval se je obrnil na orožnika, 
ki sta nekaj hipov s čudovito mirnim licem 
poslušala, kot bi se vršila najnavadnejša 
rimska poulična scena. To mi je dalo po
guma, in posebno še tista lepa in varna senca 
petelinjih peres. . . Iz trpne oblike sem se 
prelevil v tvorno. Zahteval sem mir in za-
ukazal, da govori samo eden, a ne z menoj, 
ampak s karabinjerjem, in ta naj meni pove, 
kar zahtevajo. Molk — predlog sprejet. 

Kmalu sem izvedel, za kaj se gre. Ti 
ljudje so bili namreč izvoščki, ki so bili 
naročeni za tretjo uro popoldne pred hospic. 
Ali dotičnih potnikov niso dobili, ker so 
odšli pred tremi peš v katakombe. Zato so 
drevili za njiini, iskali in lovili jih celo po
poldne do pozne noči in jih še niso dobili. 
Na večer so pa vkljub temu zahtevali plačo, 
ker bi jih sicer ,padrone' spodil in dal vo
zove drugim. V Rimu, kot sem izvedel kas
neje, oddajajo vozove in konje bogati lastniki 
za gotovo odškodnino na dan. Kar izvošček 
več zasluži, to je še le njegova plača. Ce 
pa domenjenih lir zvečer ne izroči, potem 
adijo! — čaka že deset drugih lačnih revežev, 
da zlezejo na kozla in lovijo po mestu kruha. 
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Iz tega je bilo pač razumljivo vedenje teh 
siromakov. Bil je boj za obstanek. 

Ko torej spoznam jabelko pravde, povem 
jasno in odločno, da smo mi sicer imeli 
voznike, pa da sem pred temi durmi vse 
pošteno plačal, da torej od mene ne morejo 
zahtevati ničesar. 

S tem sem dregnil iznova v sršenovo 
gnezdo, in orožnika sta me morala s silo 
braniti, da sem prišel med vrata. Tedaj še le 
pade signor Francescu pametna misel na 
um, in pove jim, da je še en ,vojvoda' v 
hospicu. Naj potrpe, da pokličeva še onega. 

Stanovali so z nami res tudi Ogri. Ergo 
— k njim! Ker dotični načelnik ni umel 
laškega, sem bil tolmač ter mu povedal, kaj 
je zunaj. Mož mi je odgovoril v nemščini, 
ki je bila strahovito ,na orgle', da je res 
naročil voznike, da so si pa njegovi ljudje 
premislili in hodili peš. Torej ga vsa stvar 
nič ne briga. 

»Dobro, pojdiva k njim, povejte to zunaj !* 
Mož se dvigne, dobro prepričan, da se 

mora Mažara vse bati in gre vun. Jaz sem 
si pa mislil: „ Cak, Mažar, zdaj boš iz-
kupil!" 

Stopiva vun. Bili so mirni. Povem jim, 
da jih je naročil on, a pravi, da ne plača 
nič. Nato sem smuknil nazaj in poslal Ogra 
v ogenj! 

Ali so zatulili, kot volčje, in navalili 
nanj s toliko ihto, da bi ga bili razcefrali 
na kosce, da nista potegnila orožnika sabelj 
in zaprla vhoda — signor Francesco pa 
zaklenil vrat. Tedaj je bil Mažar mehak 
kot premočena ilovica. Hitro je napisal vi
zitko, naslovil jo na nekega grofa v bližnji 
h6tel ter me lepo prosil, naj jo izročim. 

S to belo zastavo miru in sprave grem 
zopet med nje, izročim enemu karto ter mu 
hudomušno pomežiknem, naj temu grofu, ki 
je dosti bogat, računajo par lir več za sit
nosti in čakanje. Poskakali so na kozle, 
biči so zatleskali, in petnajst kočij je od-
bobnelo po tlaku. 

Do enajstih sva s Slovakom sedela pri 
vinu ,dei castelli Romani' — izvoščkov pa 
ni bilo nazaj. Dobili so mezdo. 

XIII. La bella bionda. 
Na Bledu smo sedeli ,Pri litru' ob litru. 

Dijaški kvartet. Brigali se nismo za ni
kogar, prepevali smo, drobili dijaške, tedaj 
moderne dovtipe, smejali se kot se smeje 
poštena dijaška duša. Ko so nam pesmi že 
skoro pošle, smo začeli tisto laško: ,La bella 
bionda'. . . 

Kdo bi si bil mislil, da pojoč zabavljamo! 
Na koncu naše dolge mize sta sedeli dve 

dami — mati in hči — črnolasi Italijanki. 
Ko sta slišali krepki ,la mora no' — sta 
vstali ogorčeni in odšli ter nas zatožili resta-
vraterki, ki je prišla prosit, naj ne žalimo s 
petjem gostov. 

Naivno smo se spogledali, plačali in šli. 
Tega dogodka se domišljam, ko mi pri

haja v spomin ,la bella bionda' iz Rima. 
Pozno je bilo, ko sem prišel, vračajoč 

se iz Neapola v neki hdtel. Bil sem zelo 
utrujen in želel hitro večerje in pokoja. Toda 
tako naglo ni šlo. Čakal sem sam, edini gost 
v obednici. Pri majhni mizici, ob kateri je 
stala odprta omarica, založena z razgledni
cami, smodkami in pisemskim papirjem, je 
sedela gospodična. Blondinka! Kolikor toliko 
zanimivo za globoko Italijo. Brala je knjigo 
in večkrat izza nje pogledala name, ki sem 
korakal po dolgi dvorani, mameč se s hojo, 
da ne bi pred večerjo zadremal in si izkvaril 
teka. Hodil sem in hodil, pogledal mimogrede 
kak časnik, vrgel ga zopet na mizo ali obesil 
na klin in hodil iznova. Kadar sem šel mimo 
mizice, spogledala sva se z blondinko, a oba 
takoj povesila oči — ona v knjigo, jaz v 
tla. Toda čim bolj sem sklepal, da ne začnem 
pogovora, bolj me je vleklo in tudi zvleklo. 
Pristopil sem k omarici, začel opazovati raz
glednice, vpraševati za ceno smotk — in 
pogovor je bil razpreden. Kupil in prižgal 
sem smotko, izbral nekaj razglednic, prosil 
črnila in peresa, prisedel k mizici in napisal 
prvo karto. 

„Kam jo pošljete?" 
„V Ljubljano." 
„Kje je to mesto ?" 
„Na Ruskem." 

4 0 * 
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Hitro sem se zlagal, ne iz hudobije, ampak 
radi bridke izkušnje. Naveličal sem se bil 
docela razlagati Lahom, kje so Slovenci — 
in zato sem se prekrstil za Rusa, kjerkoli 
sem bival v Italiji. 

„Tedaj ste Rus! Velik narod so Rusi!" 
Takrat sem jo pogledal prvič odločno v 

lice. Nekaj izvanrednega. Po hdtelih ne sre-
čavate takih obrazov. To ni bila tista roža, 
ki jo dobiš zjutraj, zbudivši se po hrupni 
veselici, zvenjeno in brez duha v gombnici, 
ne, to je bila sveža, v jutranji rosi dehteča 
cvetka. V meni je zanimanje dvigalo peruti. 

Odkritosrčno izjavljam, da ne razumem 
ljudi, ki potujejo samo zato, da pripovedu
jejo kasneje o inozemskih kuhinjah, ljudi, 
ki nočejo v dotiko z narodom, med katerim 
bivajo, ki se nauče nekaj imen iz Baede-
kerja, pogledajo nekaj mrzlih soh in se z 
velikanskim pompom vrnejo domov — s 
prazno dušo in mrtvim srcem. Na potovanju 
je moje načelo: „Gov6ri, da te bom videl!" 
V elegantni hdtel in zaduhlo bežni co, med 
parfumirane šetalce in umazano svojat, na 
široke in jasne ceste pa v zvinkana zakotja 
moraš, da spoznaš življenje, luč in temo, 
solnce in senco! 

V meni je torej zanimanje dvigalo peruti. 
Odložil sem pero in začela sva govoriti 

to in ono. 
Gledala mi je toli prostodušno v lice, in 

njene velike oči so se lesketale v čistosti 
jutranjih briljantov na mladi gredici. 

„Kako ste srečni, ker lahko potujete! Jaz 
še nisem bila iz Rima!" 

Obraz je za žarek stemnila majhna me
glica, ki je priplavala iz jezera — siroma
štva. Nekoliko sva pomolčala. Prekinil sem 
molk in povprašal oprezno po njeni zgo
dovini. 

Odkritosrčno mi je razodela, da je čisto 
sama na svetu, da stanuje pri neki teti, ki 
je pa sirota, in da je silno nesrečna. 

„No, takih je mnogo na svetu, da jim 
poumrj'6 zgodaj stariši. Hudo je to, ali vzrok 
tolike nesreče ne more biti." 

„Res ni to vzrok moje nesreče. Vzrok 
tiči drugod. Bila sem namreč v neki kon-

gregaciji, kjer sem se vežbala v farmaciji, 
da bi imela posla v lekarni dotičnega ustava. 
Toda vlada je tako morila redovniško imetje, 
da so sestre čisto obubožale in so nas morale 
precejšnje število odpustiti. In sedaj sem zunaj 
in bijem boj za obstanek. Ah, te službe, to 
je strašno!" 

Obraz si je zakrila z rokami, naslonila 
se na mizico in globoko vzdihnila. 

Ta vzdih je povedal vse. Srce me je 
zabolelo, in v duši sem klel ljudi, ki so samo 
živali — drugega nič . . . 

„Pustiva to! Pripovedujte mi o Rusih!" 
Igrala se je s svinčnikom, črtkala po listku 
papirja in nekaj časa ni dvignila oči. 

Jaz sem nekaj jecljal in začenjal pripo
vedovati, a moja duša je trpela — ni mi 
tekla beseda. 

Vrata se odpr6. 
»Diavolo!" 
Blondinka je siknila to besedo z groznim 

stidom in gnevom, stisnila krčevito ustnice, 
čelo se ji je stemnilo kot viharna polnoč — 
a vse samo za trenutek. 

Predno sem se mogel ozreti, kdo je pri-
šlec, je že stal pri mizici in nosljajoče po
zdravljal blondinko. 

Ta mu je prijazno odzdravila — igrala je 
komedijo. 

Prišlec je bil že dokaj prileten, tolstih 
udov, bogato opravljen. Lice je bilo skoraj 
zabuhlo in grdo. Na njem bi ne dobil z 
mikroskopom potezice duhovitosti. Vame je 
zabodel oči kot prerijski bivol. Vzdržal sem 
pogled in mu vrnil tako prezirljivega, da 
se je okrenil in mi obrnil hrbet ter zopet 
govoril z gospodično. 

Natakar je prinesel večerjo. Jedel sem 
naglo. 

Po meni so šumele romantične misli. 
Vstopi hotelier. Veselo si sežeta s poznim 

gostom v roke, ponudi mu stol ob moji mizi 
— še danes ne vem, zakaj — in začeli smo 
se razgovarjati. Spoznal sem, da je prišlec 
bankir in dober prijatelj gostilničarjev. Ker 
sem hrepenel po dogodjajih, zato sem samo
umevno zamolčal, kaj sem, in sem bil glumač, 
igraje ulogo — slikarja. Vedel sem, da obadva 
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nimata pojma o umetnosti, zato sem bil brez 
skrbi, da bi prišel v zagato. 

Bankir je sicer govoril z nama, a nje
gove oči so se vsesavale drugam. 

Pili smo vino spumante, krasno kapljico, 
vredno Horacijeve ode. Bili smo čim dalje 
glasneji. 

Bankir se je presedal na stolu, nemirno, 
nervozno. 

Kmalu vstane in povabi blondinko, naj 
prisede k mizi. Ko vidim, da vstaja, naročim 
hitro še eno čašo in novo buteljko zase. 
Bankir je gnocalil in šklendral okrog signo-
rine, a v tem je že počil čep, in vino je 
šumelo v čašo — pripravljeno za gospodično. 

„ Favorisca, signorina!" 
Dvignila je čašo, in pili smo na zdravje. 

Bankir me je pa pogledal čez nagnjeni ko
zarec, kot vampir vročo kri. Najrajši bi me 
bil pogoltnil. 

„Ali sem te prehitel, diavolo!" Srce se 
mi je smejalo. 

Kmalu sem spoznal, da sem bankirju odveč 
pri mizi. Toda nalašč nisem hotel proč. 

Naročal sem buteljko za buteljko in bil 
vesel, da sem večji junak kot Italijana. Zakaj 
silno se jima je že zapletal jezik. Parkrat 
smo se celo v govoru spopadli. Bankir je 
začel pikati. Njegova jeza je bila še večja, 
ker je signorina bila za moje nazore, a njemu 
vedno contra. 

No, nazadnje je bilo dosti komedije in 
vina; vstali smo, in poslovil sem se ter šel 
v tretje nadstropje do svoje sobe. Toda spat 
nisem šel. Prižgal sem cigareto in slonel 
vrhu stopnic. Zdelo se mi je, da se igra še 
eno dejanje. 

Naenkrat začujem od spodaj bolesten krik. 
Tako zakriči duša, če zasadi satan vanjo 
kremplje. V hipu sem preskočil nekaj stopnic 
~- hotel sem na pomoč. Ali v tem je zbe
žala tiha senca po veži, vrata so se zalo
putnila. 

Hitim v sobo k oknu. Po cesti je brzela 
blondinka. 

Moja duša jo je častila in ustnice so 
šepetale: 

„Slava zmagalki!" 

Drugi dan ni bilo več signorine k mizici. 
Vprašal sem po njej. 
Oštir je skomizgnil z rameni in porog

ljivo rekel: „Hm, prismoda! Noče dobro 
živeti!" 

Strašni ti »moderni" pojmi o — dobrem 
življenju! 

XIV. D o m vo lkov in — jagn je t . 

Visoko v brezmesečno noč so štrlele 
razvaline Kolizeja. Ogledoval sem ga že 
dvakrat, toda po noči še ne. Strahoviti 
kolos! Amian Marcelin res ne pretirava, 
ko trdi, da se mu je nekoč komaj videlo 
do vrha: ,,Ad cuius sumtatem aegre visio 
humana conscendit." Prava izjema med rim
skimi stavbami! Vse so zidane proti vrhu z 
opeko, Kolizej pa je ves kamenit. Koliko tisoč 
človeških žrtev je obnemoglo ob tej zgradbi, 
če trdijo zgodovinarji, da je pomrlo samo 
zasužnjenih Judov nad dvanajst tisoč! 

Ura odbije deset. V Kolizeju vlada grobna 
tema. Pri vratih nasproti Titovemu slavo
loku brli nekaj lučic. Ljudstvo skrivnostno 
vrši in se polglasno govoreč zgrinja pod 
mogočnimi loki v areno. Kakor strahovi se 
razločujejo v temi visoke odprtine na tretji, 
korintski kolonadi. Neka groza spreleta člo
veka. 

Ljudstva se je vse trlo v areni. A bilo 
je tiho, slišalo se je le šumenje in mrmranje 
zamolklega govorjenja. Vsakega se je po-
laščal isti grozni spomin davnih dni. Zavil 
sem se v plašč in naslonil na prelomljen 
steber. 

Mogočno zabučč rogovi v treh krepkih 
sunkih. Ljudstvo obmolkne. Vzduh pretrese 
pok kakor iz topa. V istem hipu šine proti 
nebu truma švigavcev, ki se nad Kolizejem 
razprše s silnim prasketanjem, in v areno 
je deževalo milijone zvezdic, ki so pa vse 
dogorele, preden so padle na tla. A že 
so švistale druge rakete kvišku in sipale 
novih luči nad razvaline. Hkrati je zago
relo vse zidovje v rdeči bengalični svetlobi, 
godba je udarila mogočno himno — ljudstva 
pa je stalo kakor okopano, brezdušno v areni. 
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Krvava luč je trepetala po lokih in 
stebreh, črne sence so se gibale po stenah, 
kakor bi se odpirala vrata sandapilaria — 
vrata mrtvih, in bruhala iz sebe tisoče in 
tisoče v areni poklanih bitij, ki plezajo iz 
arene čez mramornati podij in se dreve z 
dvignjenimi rokami proti loži cezarjev, a ne 
kličejo več: — Ave, caesar, morituri te 
salutant! — ampak bulijo pesti in iščejo 
osvete. 

Da, če hočeš oživiti domišljijo, če želiš 
videti pred seboj morje, v katero se je ste
kalo grozovito pagansko življenje, proučuj 
kulturno zgodovino Rome, preberi povestni -
carje — očividce amfiteatraličnih iger, potem 
pa pojdi v Kolizej, nasloni se v kak kot, 
glej nemo razsvetljavo Kolizeja, in vstajale 
bodo pred teboj zapored tako grozne slike, 
da te bo tiščalo v senceh, davilo v vratu, 
in koleno ti bo drgetalo — 

Dan iger. 
Imperatorska vrata se odpro, in cezar 

stopi ponosno na podij ter zasede z mehkimi 
baržunastimi blazinami prestrto častno mesto. 
Za njim vre množica snežno-belo oblečenih 
vestalk — ,blagih' paganskih devic, — ka
terim žari lice radosti in zre oko pohlepno 
na beli pesek arene, ki bo kmalu plavala v 
krvi . . . Vse sedejo na prostore v obližju 
cezarja. Za njimi prihajajo na podij mo
gočnih korakov senatorji v težkih, z zlatom 
vezenih togah. Potem se odpro vsa vrata, 
in narod vre po galerijah in stopnicah ne
prenehoma cele ure. Po Kolizeju odmeva 
smeh, krik, govorica, šumenje sandal po ka-
menu, po zraku se pretaka opojen duh dišav 
in mazil — iz pozemeljskih prostorov pa 
grmi zamolko rjovenje zverjadi, katero zba-
dajo in dražijo gladiatorji, da tuli in se 
peni v divji besnosti . . . Ljudstvo buči glas
neje. Nestrpno vstaja in cepeta. Naenkrat 
šepet. . . Cezar sam vstane in gleda na pre
krasni, s težkimi preprogami pregrnjeni bal
kon. Matrone prihajajo! Cvet plemenitih Rim-
ljank zaseda blesteči balkon med jonsko 
in korintsko vrsto stebrov. 

Brez konca je njih vrsta. Sijajen venec 
tvorijo krog in krog Kolizeja. Njihova obleka 

— najfinejši bisus, beljen v egiptovskem 
solncu, in feniški purpur, posut z dragulji. 
Njihove roke — slonova kost, opasana z zla
timi obročki. Valovi najdražjih dišav plavajo 
od tega krasnega venca, v amfiteatru vonja 
kot v kelihu mlade rože — — 

Kolizej je napolnjen. Krog stotisoč ljudi 
zre v areno in čaka nervozno začetka . . . 

Kot bi trenil — molk, slovesen molk. 
Veliki duhovnik Jupitrov pride v areno. 
Počasi se bliža sohi glavarja bogov, da 
strese kadila na žrjavico. Pretorianci po-
lože lepega mladeniča pred altar, flamen 
dialis prime za nož, kri brizgne visoko, 
mladenič vzdihne in izdahne. Jupiter je 
počeščen s človeško žrtvijo, vestalke za
ploskajo, ljudstvo zašumi — videlo je prvi 
curek krvi . . . 

Bučne fanfare zadone. V areno stopi vrsta 
venatorjev. V rokah imajo biče. Razvrstijo 
se po areni v dve stranki, obrnejo se vis-a-vis 
in čakajo bestiarijev, ubogih žrtev, ki jih bo 
zmlel zob levov, raztrgala šapa panterjev in 
tigrov, razmrcvarila moč tevtonskih med
vedov. Sedaj prihajajo! Obleke so oropani, 
obrazi bledi, izmučeni. To so ubegli sužnji. 
Venatorji jih bičajo, a oni molče. Cuje se le 
škrtanje z zobmi — — Za njimi nastopi 
druga vrsta. Krepki udje, močna rast, po 
telesu še ne zaceljene rane; kot tetiva so 
napete njih junaške mišice. Njihovi obrazi 
so mrkli, iz oči jim šviga ogenj, ustnice 
stisnjene in posinele kot žolč. Glave nosijo 
po koncu. To so bojni ujetniki od cele pe
riferije rimskega cesarstva. Borili so se ju
naško, branili so svobodno zemljo — a zlo
mila je njihovo silo premoč, in sedaj morajo 
levom pod zob — —.Za njimi prihaja pi
sana množica. Po Kolizeju šine vzklik slasti, 
vestalke se same radosti konvulzivno stre
sajo, matrone se nagibajo naprej, med vr
stami doni, kot bi hrulil tartarus: „Christi-
anos ad leones!" 

Vrsta belih limbarjev — krščanskih de
vic — stopa v areno. Povite so v mreže, 
da s težavo hodijo. Oči sramežljivo pove-
šajo; nobena nima razpuščenih las. Skrbno 
imajo spete z zalasnicami, ker ne pristuje, 
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da bi mučenica trpela zmršenih las — v 
znamenju žalosti. Umreti hočejo vesele, kot 
bi šle na svatbo. Njih lice je jasno kot 
solnčni dan, z ustnic plavajo tihi zvoki: 
„Ecce, sponsus venit — exite obviam ei! 
— Ženin, katerega smo vzljubile, že prihaja. 
Hitimo mu naproti!" . . . Venatorji dvigajo 
biče, udarjajo silneje kot prej, krvave lise 
se pojavljajo na nežnih životkih — a ju
naške mucenice pojo glasneje: „Ecce sponsus 
venit" — — 

Za njimi žene. Kako so blede prve tri! 
Kako se opotekajo! Ah, nocoj so povile v 
ječi in sedaj stiskajo uboge črvičke na mate
rinske prsi; kot sence se vlečejo s težavo, 
z rokami objemajo dojenčke in nastavljajo 
bičem sebe, da bi branile deteta. Ljudstvo 
jih zagleda. Strasti zatuli, matrone drgetajo 
užitka ob tem pogledu ... — In za temi prihaja 
četa za četo, mladeniči, starci in starice 
belih las, dečki in deklice — vsi skozi biče 
venatorjev. 

Zdaj so razvrščeni v areni na skupine. 
Klicar stopi pred deklice, vse se priklonijo, 
in klicar vikne: „Ave, Caesar, morituri te 
salutant!" 

Tedaj se odpre železno omrežje, stebri 
se stresejo od strašanskega rjovenja, iz 
skrivališč planejo levi, tigri, pantri, volčje, 
hijene, medvedi. Ljudstvo tuli, ploska, cepeta 
z nogami, v areni pa teče kri, pokajo okostja, 
se razlega krik in jok, proti nebu pa plava 
zadnji zvok umirajočih deviških grl: „Ecce 
sponsus venit" Vestalke se kro-
hotajo v razkošnem slaju . . . 

Končano je prvo dejanje. Zveri se vra
čajo v brloge, arena je nasičena s krvjo, 
strte kosti, oglodani udje so razmetani po 
krvavem pesku. Ljudstvo je napravilo prvi 
požirek krvi. Oddiha se — — 

V areno stopijo konfektorji. S kaveljni 
vlečejo trupla skozi smrtna vrata v spoli-
arij. Med trupli pa hodita dva moža z raz
beljenim železom in se dotikata teles. Če se 

telo gane, dobi silen udarec s kladivom na 
glavo, da se mu razdrobi črepinja. 

A glejte, pred Cezarjevo ložo obstaneta. 
Zadela sta ob telo prelepe deklice. Na prsih 
ima rano. Na njej ima sklenjene roke, ust
nice se premikajo. Ko se je dotakne raz
beljeno železo, odpre oči, nežno telo zadr-
geta silne bolečine in iz prsi privre rezek 
vsklik. Matrone in vestalke so pozorne. Kon-
fektor pogleda njih vrste. Vse obrnejo palce 
navzdol. Konfektor potegne kratek meč, veli 
mučenici, naj ga prime z rokami za ostrino 
in si ga nastavi na grlo. Se en pogled, še 
en vzdihljaj — Perpetua prime za ostrino, 
rabelj divje sune, in beli vrat je zalila kri. 
Vrste vestalk in matron pa je prešinila iskra 
neskončno sladkega užitka 

Vsa trupla so požrla smrtna vrata. Lepo 
oblečeni sužnji pridejo z novim belim peskom 
potresat areno. Iz kaluž krvi se kadi, in ta 
duh ne ugaja ,blagim£ Rimljankam. Tudi 
solnce močno pripeka in vzduh je nasičen 
duha po krvi. Tedaj se odpro zlati petelinčki 
na skritih cevkah, po Kolizeju se vzpnd 
kvišku tanki curki kot nitke, in na celo 
občinstvo roslja v drobnih praških žafran 
in balzam. Numidijski plezavci nategnejo vrvi, 
škrlatno, z zlatimi zvezdami posuto zagri-
njalo nad Kolizejem se začne gibati kot gi
gantska pahljača, in rahel vetrc hladi raz
košna telesa po krvi hlastajočega naroda. 

Arena se zopet beli opranega, čistega 
peska. Ljudstvo zahteva krvi, krvi, vroče člo
veške krvi — — 

Na stotine gladiatorjev se bije in mesari 
v areni, trup za trupom izginja skozi vrata 
sandapilaria. Zveri se ščuvajo na zveri, sužnji 
se pošiljajo med nje v areno — samo da 
gleda Rimljan kri. Trinogi, ni vas zastonj 
dojila volkulja! — — — — 

Nad Kolizejem je počila zadnja raketa. 
Razsvetljava je minula; komaj sem se za
vedal, kako sem prišel iz doma volkov in 
jagnjet. (Dalje.) 
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XV. »O, le naprej, o le naprej . . .!« 
Mrkla polnoč. Nad Rimom so viseli težki 

oblaki. Mrzla sapa je pregnala šetalce, tuin-
tam so zakasneli, pozni gostje bežali čez 
široke trge, culo se je ropotanje redkih voz, 
a fontane so šumele glasnejše in šepetanje 
vodnih curkov je bilo skrivnostneje. Igrale 
so se kapljice v luči kandelabrov, poskako
vale v kamenitih tolmunčkih in rajale z ne-
ugnano živahnostjo; nič se niso zmenile za 
pravljice mramornih Najad, za mrmranje 
Neptuna, čigar senca je drhtela v bledi luči, 
kot bi se o polnoči oživilo njegovo kralje
stvo in bi se on, mogočen kot nekdaj, dvigal 
s trizobom nad vodovlje vesoljne zemlje. — 

Rim je spaval — jaz sem odhajal. Spomnil 
sem se Ovidovega slovesa, ko ga je pregnal 
cesarjev ukaz v Pont, spomnil silne tragike, 
joka in vzdihov njegovih ljubljencev — in 
umel sem, da se je bilo težko ločili od 
mesta, katero je bil pevec tako globoko 
vzljubil, ostaviti domovino, zapustiti toliko 
ljubečih in ljubljenih src ter iti v pregnan
stvo v krasni noči ko je bledi mesec lil 
tajne žarke na vse kotičke njegove sreče. 
Urnem, pevec mehkih ljubezenskih sanj — 
tenerorum lusor amorum — kako ti je po
kalo srce, ko si trikrat stopil na prag in si 
se trikrat vrnil, kako je trpela mehka duša, 
ko si gledal solze v vsakem kotu, ko ti je 
ležala v prahu pred Penati soproga, oblita 
s solzami, brez zalasnic, v žalni obleki, in 
je bolesti ječala v pretrganih zvokih . . . 
»Roma relinquenda est —• moram, moram!" 
si vzdihal in napol mrtev — odhajal — — 

Da, umel sem tvojo žalost, Ovid, in z 
drugačno vnemo kot nekoč za šolskimi 
klopmi sem si narekal tvoj žalostni himnus: 

Cum subiit illius tristissimae noetis imago ... 
Roma relinquenda! Tudi jaz sem moral 

iz Rima. Nihče me ni proganjal s tiranskim 

pismom, velel mi je samo čas, tisti neiz
prosni gospodar vseh ljudi, ki morajo žrtvo
vati skoraj vse dni kruhu, sicer jim poteče 
studenec življenja. Zares se nisem ločil od 
nobenega mesta s toliko čuvstvi, tako ne
kako z bolno dušo, kakor od Rima. V ne
katerih dneh sem bil postal tu domač. Kot 
znanca so me pozdravljale razvaline, kot 
sina me je vabil grob apostolov, kot brata 
svetišče sv. Cirila, kot velikanski pridigar so 
mi govorile katakombe. In sedaj sem moral 
dalje, dalje proti jugu, ker se je bil čas pro
stosti silno skrčil. 

Mrkla polnoč, vsa prepojena s tragično 
poezijo je kraljevala nad Rimom. Da bi bilo 
časa, peljal bi se bil še enkrat v taki skriv
nostni noči po vseh znanih ulicah, zbudil bi 
še enkrat vse, kar se je spočelo v duši, na-
srkal se tega tajnega vzduha, ki veje preko 
Fora, nad Kolizejem in Kapitolom, navdušil 
se še enkrat pred Petrovim grobom — a 
več nisem utegnil... Vale, vale, alma Roma 
— sem ponavljal, kot Ovid, in kmalu me je 
iz prijetnih sanj zbudil strašno prozaični 
hrup, ropot in pisk na kolodvoru. 

Ljudstva se je trlo, vlak proti Neapolu 
je bil že skoraj natlačeno poln, potniki so 
se pehali in rvali za sedeže ob oknih, fakini 
so kričali in tlačili velikanske kovčke pot
nikov v kupeje. Priboril sem si nazadnje 
kotiček v zadnjem vozu, stisnil se v blazine 
- vlak je zabrlizgal, in odpeljali smo se z 
nenavadno brzino laških vlakov v črno noč. 

Bilo je prvega majnika. Kako živo sem 
se spominjal dijaških majnikovih izletov, tiste 
nemirne skrbi, ki vzdrami mladega dečka, 
da večkrat vstane in hodi po noči gledat na 
vreme. Slučaj je bil, da sem napravil maj-
nikov izlet v Neapol, a vesel sem bil tega 
in ponosen. Dremal sem sicer nekoiiko, a 
voz je tako opletal in se stresal, da je bila 
vožnja celo neprijetna. Zal mi je bilo, da 
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nisem videl doma velikega Akvinca, da sem 
v temni noči moral mimo samostana monte 
Cassino. Vozili smo že po Kampanji, ko se 
je zdanilo. A na mojo žalost — vreme je 
bilo deževno. Zgrenjen je bil užitek te divne 
ravnine, te starodavne zibelke razkošja in 
življenskih naslad, o kateri trdi Plinij, da 
hoče ta čarobna ravnina roditi kakor za 
stavo samo najbujneje 
rastline. Divje rože 
rasto po sili in vo
njajo kot paradiž, vi
soka jagnjeta nosijo 
bogato obložene trte, 
matere najslajših vin, 
gozdiči mirt in oranž 
temne ravnino, in da 
je vabljivost in raz
košje še večje, pravi 
Plinij, se grlijo v ko
šatih logih krasni go-
lobci in grlice, frfo
tajo pod sočnim list
jem, se lovč in igrajo 
kot poredni Amorčki. 
Da, zares, še danes 
je krasna ta ravnina, 
kakor bi bila neiz-
črpna v rodovitosti, 
kot bi mati zemlja H 
dojila tu samo naj-
milejšo deco. Ni se 
čuditi Horacu in Vir-
gilu, da so se glasile 

tako zvonko njih 
strune pod tem nebom, 
v objemu tako krasne 
narave — in seveda 
pri Mecenatovi mizi 
in v Kokcejevi bogato založeni vili, kjer so 
večerjali slavčke, zelene ostrige iz Lukrin-
skega jezera in pili falernca. 

A takisto se ni čuditi, da je prav Kapua 
uničila Hanibala, ko mu je gostoljubno od
prla vrata po bitki pri Kanah, otvorila vse 
zatvornice najmehkejšega razkošja in za
zibala v naslade njegovo kremenito vojsko, 
izsesala moč junakom, pred katerimi je drge

tal Rim. Ni jih zmagal večni sneg, ne lavine 
v Alpah, niso jih podrle rimske kohorte —: 
Kri jim je izpila Kapua v razkošnem naročju. 
Kako usodna je zgodovina ženske! Koliko 
veleumov in največjih umetnikov je pilo iz 
oči krepostnokrasnih žensk kakor iz Hipo-
krene in nam ustvarilo nesmrtnih del, da se 
jim čudimo, hrepenimo po njih a jih ne do-

sezamo. A obratno je 
uničila ženska naj
večje može, kot Da-
lila kodre Samsonu, 
postrigla peroti duha, 
zvezala voljo in jih 
kot izmozgane ženske 
sužnje vrgla v sve
tovno povestnico . . . 

Kapua je bila že 
, davno za nami, ko 

sem še vedno pre-
| mišljal o teh krajih, 
i o vojskah, o poeziji, 

o galilejskem ribiču, 
ki je Kapui prinesel 
luč od izhoda in ji 
pustil za škofa sprem-
ljevavca Priska, ka
teri je padel na po
velje Neronovo — kot 
žrtva nove svete ideje 
ljubezni, padel sicer, 
a nauk njegov je ostal 

I in ne premine na veke. 
Na okna je rosil 

dež. Pogosteje smo 
brzeli mimo lepih vil 
sredi vrtov — na levi 

Gorenjec. s e Je dvignil visok, 
umazan steber dima 

iz gore, ki je bila zavita v meglo. Bili smo 
blizu Vezuva — vlak je obstal v Neapolu. 

XVI. Razočaran. 
O bella Napoli, — o suol beato, 
dove sorridere — volle il creato! 

(Neap. pesem.) 

Taka pesem mora v človeku zbuditi do
mišljijo, naj je še tako zaspana in okorna. 
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In zares je meni naslikala čudovito sliko 
Neapola ta dobra prijateljica domišljija, ki 
človeku vendar včasih za nekaj trenutkov 
zakrije mrzlo vsakdanjost in kruto realnost 
ter ga poujčka in poziblje nekoliko nad po-
tlakanimi cestami mest in nad umazanimi 
kolovozi vsakdanjega življenja . . . Kaj se 
smejete, vi železni prozaisti, ki vidite živ
ljenje samo tam, kjer vidite — cekin? . . . 

Žal, da domišljija tudi vara! Da bi bil 
jaz pevec, gotovo bi s strašno disonanco za-
donela moja lira, ko sem hodil prvi dan po 
Neapolu. Znano je, da so trgovska primorska 
mesta redno umazana. Toda Neapol je v tem 
oziru bržkone kralj nad vsemi. Ta pred
mestja, to je nekaj strašnega! Ker je bilo 
deževno, so bile ceste še bolj nesnažne, sli-
zaste. Nagromadenih je bilo cele kupe smeti, 
odpadkov in tuintam raztrgane cape — pač 
kosi oblek raztrganih lazarončkov, ki člo
veka napadajo kot izstradani ruski volkovi 
v najtrši zimi. Kot jastrebi zagledajo tujca 
od daleč in potem navale nanj posamezno 
ali pa kar v tolpah. Zastonj jih preziraš, 
zastonj vržeš med nje nekaj drobiža — še 
slabejše je — incidit in Scvllam — drugi 
se pridrvč in ti ponujajo cvetja, igrač, uži-
galic ali pa mole osmojene odprte roke, se 
postavljajo pred teboj na glavo, se vrtijo v 
kolesa, skačejo in kričč, da te bolijo ušesa. 
In koliko jezikov ti znajo! Pričn6 angleški, 
poizkušajo francoski, vmes vzklikajo v ne-
apolitanskem narečju, katerega ni moči umeti 
besedice. Tudi nemščine znajo nekaj besedi. 
Razumeti nisem hotel nobenega jezika, podil 
sem jih in rentačil prav po kranjski-gor-
janski šegi in nazadnje spoznal, da jim to 
imponira. Spogledovali so se, migali z rameni, 
gestikulirali z rokami — sploh mimika več 
pove v Neapolu kot beseda — in nazadnje 
kričaje odšli, češ, bogve odkod je tega pri
neslo, ker ne govori nobenega jezika, kar 
jih je na svetu . . . Sploh nagovarjajo v Nea
polu tujce vedno v angleščini in francoščini. 

Umazane ulice, deževno vreme, duh po 
gnilih stvareh, kričanje, raztrgano ljudstvo, 
ropot dvokolnih teleg, cinglanje konjskih 
zvončkov — to mora človeka razočarati. 

„Dom in Svet" 1901, št. 11 

Samo še nekaj prizorov z ulice, ki vodi ob 
Castel del Carmine iz mesta. 

Z Cook-ovim vozom smo se vračali ne
kega dne od izleta v mesto. Bilo je okrog 
petih popoldne. Na vozu je bil Francoz s 
soprogo, neki Anglež in jaz. Pogovarjali smo 
se pač, kakor je bilo mogoče. Največji revež 
je bil Anglež, ki ni znal razen materinega 
jezika druzega kot do dvajset šteti po laško. 
Vedno je držal majhno slovnico v rokah in 
glasno izgovarjal posamezne besede. Francoz 
in gospa sta govorila dobro laško in za silo 
nemško. Francoz je bil zelo šegav in dov-
tipen. Če je le mogel se je ponorčeval s 
kakim voznikom, oponašal njih hreščeče gla
sove in se smejal oslovskim voznikom, ki 
so neusmiljeno bili napol mrtve živali. Tak 
voznik-težak nima biča. Na dvokolnici sedi 
prav za ojnicami in vihti kratko krepelce, 
katerega prime večkrat z obema rokama in 
bije po oslu, da je groza. Potem odloži kre-
pelo in z najprijaznejšim obrazom motri 
ljudstvo in kriči neprenehoma svoj hripavi: 
„A-a a-a!" No, osli so pa tudi toliko utrjeni, 
da se za tako porcijo udarcev samo enkrat 
hitreje prestopijo — potem je zopet stari 
tempo. Pač popolna resignacija . . . 

„ Glej te, to so tiste lepe Neapolitanke, 
kaj ne!" se mi namuza Francoz in pokaže 
na desno. Prav na cesti je stal ograbek žensk. 
Bile so umazane, razcapane, razgaljenih udov, 
zmršenih las, starikave in mlade — vse po
mešano. Držale so v rokah lončke in čakale 
— mleka, zakaj od daleč se je že razlegal 
glas pastirja: „Latte! latte!", ki je gnal go
tovo nad petdeset koz in nekaj krav. Ženske 
so pristopile k cedi, in pričela se je molža 
na ulici prav tako, kot na naših planinah — 
samo da je pri nas ta prizor vsaj idilično-
poetičen, v Neapolu je bil pa kar ostuden 
vsled krika in nesnage. Prav blizu tam, kjer 
so ženske obkolile čredo, so se sušili na 
ulici makaroni. Marsikaka koza jih je šla 
poduhat, a so jo razkuštrani otroci, stražniki 
makaronov, divje pregnali. 

„Se enkrat mi skuhaj makarone!" je za-
pretil Francoz soprogi, ki je neprenehoma 
mahljala s parfumovano rutico — — — 

44 
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Da je bil prizor pestreji, pride slučajno 
po tej cesti mrtvaški izprevod. Sest krasnih 
konj, ki so bili odeti do tal z belimi, a črno 
obrobljenimi ogrinjali, je peljalo krsto, vso 
posuto z venci in cvetjem. Izprevod je sprem 
ljalo trinajst kanonikov v plavih omicetah, 
obrobljenih z belim krznom. Drugih ljudi 
razen nekaj sorodnikov ni bilo za pogrebom. 
Poulična svojat se tudi ni zmenila za pogreb. 
Koze so se nekoliko ognile, in vse je šlo v 
redu dalje — — — 

Ko smo prišli mimo koz in izprevoda, 
smo srečali omnibus na dveh kolesih, v 
katerem se je peljalo šestnajst oseb — in 
spredaj en sam konj. In kako je šlo! Vskok 
celo pot, ljudje so pa kričali na vozu kot 
srake na hrastu. — Nekoliko dalje je bila 
zopet gruča druhali kraj ceste. Kovač uma
zanec je postavil naklo na trotoar, za omrežje 
pri oknu je bila privezana mula, in kovali 
so jo sredi tlaka v najobljudenejši cesti. Kadar 
je brcnila in stresla z nogo, vselej grozoviti 
halo med otročaji, in kletev kovačeva, ker 
se mu je zavihal žrebelj... 

Prav na nasprotni strani te najmoder
nejše kovačnice je ležalo na cesti pod ne
kakim spomenikom do deset dečkov in kvar-
talo, da se je prah dvigal izpod kvart. Zraven 
njih je bila družba pobalinov, ki se je tiščala 
trdo skupaj in se smejala na vse grlo. Kaj 
neki imajo ti, sem si mislil. A ni bilo treba 
dolgo čakati, da sem izvedel. Ko pride naš 
voz vštric mladih kvartopircev, zavihti nekdo 
iz tolpe črno stvar, ki je zletela naravnost 
proti vozu. Gruča se je razpršila na vse 
vetrove kričeč in vikajoč — in v istem tre
nutku je padla temna stvar na voz. Ker sem 
gledal nazaj v vozu, sem dobro videl ,bombo' 
in ustrašil sem se resno, misleč, da je morda 
kamen, ter izkušal z roko prestriči nepo
znano stvar. Bil sem pa prekasen in ,bomba' 
je že ležala v naročju elegantne Francozinje, 
ki je vsa bleda planila kvišku in zakričala 
na smrt. Segel sem brzo po čudni stvari — 
a ,bomba' se je še hitreje oživila in izginila 
v kočijo —: bila je živa podgana... 

Ustavili smo voz, gospa je jokala od 
stida in cepetala z nogami; planili smo iz voza, 

in Francoz je pomagal napol onemogli ženi 
na tla. Jezili smo se v vseh jezikih — voznik 
je klel in kričal nad policijo, okrog voza 
je bilo gotovo do sto ljudi, male barabce so 
zlezle v kočijo in hitro privlekle na dan 
žival, ki je povzročila toliko strahu, in jo 
sredi ceste pobile in razmikastile . . . 

„Addio, bella Napoli!" je dejal Francoz. 
„Resnično — vedere Napoli e poi muori... 
če bi bil še par dni tu, bi umrl od studa!" 

Meni sicer ni bilo tako hudo, imel sem 
izborno zabavo z neapolske ulice, a med to 
banditsko druhal se mi je zdelo, ne bi bilo 
varno iti po noči drugače kot z revolverjem. 

XVII. »Dobro si pisal, Tomaž!« 
„Kneginja Fedeloto — donna Vincenza 

— člani kraljevski rodbine aragonske — 
grobni spomenik kardinala Spinelli — epitaf 
Galea Pandone." 

Tako mi je razlagal v resno- temni gotski 
cerkvi sv. Dominika cerkvenec. Zares so 
nekatera dela krasna, mojstrske skulpture 
Giovannija da Nola in Dominika d' Auria, 
nekatere freske in zakristija s 45 baržuna-
stimi rakvami. Toda ogledal sem vse po
vršno. Cerkvenec je s silnim ponosom vedno 
poudarjal plemenitost in žlahtni stan. To 
me je jezilo. Ha, plemenitost, krvna pleme
nitost, ta ,podedovani greh' mi ni še nikdar 
imponiral in bržkone je dandanes že napočila 
d6ba, ko izgublja ugled tista plemenitost, 
kateri nedostaje cesto prave plemenitosti 
duha in srca. Že sem hotel iz cerkve, ko 
me opozori moj cicerone še na skromno 
kapelico, zelo tesno in mračno. 

„Soba Tomaža Akvinca!" 
Tedaj sem obstal kot okopan. Hitro sem 

stisnil cerkvencu nekaj drobiža, da sem se 
iznebil njegove neljube sence, ki bi mi bila 
tu svinčeni balast. Hotel sem se vglobiti 
sam v čuvstva, ki so se mi zbujala ob tesni 
sobi enega največjih mislecev, enega naj
večjih duševnih plemenitašev. 

Tomaž, jetnik v stolpu Roccasecca! Lastna 
brata sta te zatvorila, plemenita k r i je uda
rila zoper plemstvo tvojega d u h a ! Kleli so 
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te, ker nisi hotel krone in žezla, zaničevali, 
ker si zavrgel meč in opasal ledje s kre
postjo! Požar so hoteli zažgati v tvoji duši, 
ki bi požrl čednost in zažgal kadila mesu 
in krvi. Priplazila se je plačana grehota, 
dehteča po rožah, blesteča v razkošnem 
snegu v tvojo temnico in te vabila z ognje
nimi očmi, da bi objel pobeljeni grob, padel 
in se vzdramil — na dnu trohnobe... A ti, 
mož duha, si pregnal ogenj z ognjem — 
goreči ogorek s kamina je iztiral izkušnjavo, 
z ogljem si načrtal križ, padel — triumfator 
— na tla in pel celo noč vsevečni psalm: 
„Samo v križu zmaga!" — — 

Oblekel si skromno haljo, zapečatil usta 
z molkom, um odprl na stežaj. Sedel si nem 
pred katedro Alberta Velikega in nič te ni 
bolelo, ko so te smešili tovariši, ko si me
sece nosil neplemeniti naslov — nemi vole 
sicilijanski. A ko si bil pozvan, da si moral 
govoriti, tedaj so vztrepetali pred teboj za-
smehovavci, kot črviči bi se bili radi po
skrili pred lučjo tvojega uma!. . . 

V Parizu si zasedel stolico magistra, in 
vreli so tisoči iz vse Evrope k viru neiz
črpnega znanja in tvojega jasnega uka. O, 
veliki Akvinec, kako neskončno se sramu
jem sebe, jecljajoči analfabet — pred teboj, 
ki si bil zares monstrum scientiae. Osemnajst 
foliantov je spisala tvoja roka, debelih in 
težkih, v katerih svedoči en list jasnejše in 
globlje znanje, kot cela knjiga modernih 
zvenečih fraz plitvega duha in temnih pojmov. 
In fraza je vedno ohola — ta plava visoko, 
ker jo guglje kot breztežni puh zefirova 
sapa; kleno zrno se pa drži tal, globoko se 
klanja polno klasje. In ti si se vedno klanjal, 
slovesa nisi iskal — bežal si pred njim, bal 
si se hvale in slave, bal v globoki zavesti, 
da je človeštva družica — zmotljivost. Zato 
si vzljubil to skromno celico, v kateri si 
bival kot mož svetovnega imena, kot prvi 
učitelj najslavnejšega vseučilišča. Ti nisi 
nosil na trg svojih del in vlekel na uho, 
kaj poreče kritikujoči svet. Imel si samo 
enega sodnika, Tistega, ki visi počrnel še 
danes na steni tvoje celice. Pred Tega si po-
klekal, Tega prosil luči in prosil sodbe. In 

pohvalil te je Kritik vseh vekov in ti dal 
honorar, katerega ne použiješ celo večnost: 
dal ti je Samega Sebe in glasno je izpre-
govoril o tvojih delih z lesenega razpela: 
„Dobro si pisal o meni, Tomaž!" — 

Rdeča luč je trepetala pred starim raz
pelom, koleno se mi je sklonilo vpognjeno 
od nevidne sile, iz srca je vrela mogočna 
molitev — — — 

XVIII. Na Posilipu. 
Kolikrat smo bili vprašani v gimnaziji o 

Pasji jami pri Neapolu! Zato sem moral iti 
pogledat ta naravni čudes. 

Po obedu šetam po cesti Partenope in 
ogledujem izpod klobuka izvoščke. Pokali 
so mi z biči, namigavali, a nisem se zmenil, 
dokler si nisem izbral najlepšega vozička in 
krasnega konjiča. Črn žrebec je nemirno 
kopal z nogo, stresal z majhno glavo, da so 
pozvanjali kraguljčki na vratu in odletavali 
pestri trakovi, katerih je kar migljalo v 
grivi. Znati je bilo dobro, da še ne opravlja 
dolgo posla žalostne usode svojih tovarišev. 
Hitro sem bil pri vozu, domenil se za ceno 
celega popoldneva, in zdrčala sva ob morju 
proti ,Villa nazionale'. Kakor sem bil v pred
mestjih razočaran, tako sem bil tu zadivljen. 
V ,Villi' je pravo torišče tujcev-bogatašev, 
ki v zgodnji pomladi prihajajo v Neapol 
sladkat si življenje. Zato prav tu ni nič 
izvirno neapolskega značaja. Najkrasnejše 
ceste, bele stezice med bujnim južnim zele
njem, mogočne palme, aloe, sohe in kipi, 
vodometi sredi cvetnih gred, najelegantnejši 
šetalci — da, to je snažna, moderna južna 
krasota na čast milijonarjem, a zaprta in 
nepristopna raztrganim sinovom te zemlje. 

Sredi košatih dreves se dviga svetovno-
znani akvarij, ki je baje najlepši in najpo
polnejši na svetu. Ker sem že zjutraj videl 
to svetovno zanimivost, sem šel dalje po 
cesti Caracciolo. Na koncu ,Ville' je zavil 
voznik na cesto di Piedigrotta, ki je precej 
napeta, a je konjiček izborno tekel in udarjal 
po tlaku. Že sva bila pred jamo, ki vodi 
skozi Posilip; bržkone bo to najstarejši predor. 

4 4 -
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Čudi se mu Seneka in trdi, da ni na svetu 
daljše ječe in groznejših žrel: „Nihil illo 
carcere longius, nihil illis facuibus obscu-
rius." Prav pred vhodom me opozori voznik 
na Virgilov grob. Trdi se, da je majhna 
votlina, dandanes dokaj zapuščena in za-
rastla, prostor, kamor so pokopali slavnega 
Virgila in vdolbli napis, ki se še čita, izpod 
peresa pesnika samega: 

Mantua me genuit, Calabri rapuere; tenet nune 
Parthenope: cecini pascua, rura, duces. 

Skozi predor sem bil hitro, morda je 
dolg en kilometer. Novodobni predori bi se 
smejali starcu Seneki, da se je takim duplom 
čudil. Vozil sem se dobro uro po lepi ravni-
nici med trsjem, murvami, platanami in skrbno 
obdelanimi vrtovi. Vrhu majhnega klanca je 
že stala tolpica lazarončkov. 

„Ecco il cane, eeco la grotta!" 
Takoj so se mi pridružili in me vedli po 

stezi proti zanimivi jami, v kateri je toli 
nevarni ogljenčev kislec. Oblegali so me na 
levo in desno za ,bakšiš', in smelo trdim, 
da ni toliko vreden pogled te luknje, ko
likor te stane, preden dospeš do nje. Gledal 
sem poizkuse z bakljo, stopil sam v meglo 
in jo poduhal, a poizkusa s psom nisem 
dovolil. Smilila se mi je lačna stvarca, ki 
se bogve kolikrat onesvesti, da služi lire 
staremu dedcu in grdi ženski, ki imata jamo 
v zakupu. 

Nekoliko pod to jamo se razprostira 
jezero Agnano, ki je izsušeno. Le mali tol-
munčki se še vidijo, in v teh brizgljajo kvišku 
nad površino vode gorki žvepleni vrelci, ki 
so dobri proroki, da bo Vezuv bij uval, če 
so močni in kipeči. Že Rimljanom so bili ti 
svedoki in razne votline okrog jezera, ki so 
začele bruhati žveplene pare, najzanesljivejši 
migljaji, da je treba bežati pred togotnim 
vulkanom. 

Voznik je hotel potem v Pozzuoli, a ni
sem dovolil. Zakaj zamudil bi bil razgled s 
Posilipa, ki je diven. 

Solnce je pripekalo v hrbet, konjiček se 
je potil, prah se je dvigal na strmi cesti vrh 
Posilipa. Le korakoma je šlo dalje in bal 

sem se, da ne bi solnce zatonilo, preden pri
demo do vrha. A še sem dohitel prekrasni 
razgled. 

Solnce je bilo precej nizko, daleč, daleč 
na zahodu so goreli morski valovi v zlatih 
žarkih in komaj čakali, da sprejmč vase 
zlato solnce. Proti jugu je plaval v krasni 
morski in nebni modrini, kakor mogočna 
barka, otok Capri. Ves zaliv bajski je igral 
v lahnih večernih valovih, barčice so plule 
po njih in se ujčkale, kakor zibka dojen-
čeva. Ves zaliv je pa obrobljen z vencem 
bujnega zelenja, v katerem so povezane bele 
hiše kot svetle margarite. Da, to je zemski 
paradiž! O, dobrega ukusa ste bili, davni 
klasični velmožje in lahkoživci, ki ste za
puščali Rim in hiteli sem na to rajsko 
obrežje, kjer je dodala narava sama, česar si 
niste izmislili vi za brezmejno razkošje! Ob 
tem obrežju so šetali po jaspisovih terasah 
v senci mirt in lavorov veliki mojstri, pri
jatelji modric. Virgil je štel tod heksametre 
svojemu spevu in iskal mesta svojim juna
kom, Horacova muza je pletla mojstru 6d 
dan na dan novih lavorik in igrala okrog 
njegovih las z najrahlejim vetrcem in čistim 
vonjem. Cezar je koval načrte slavne bodoč
nosti, Cicero je ob morju poizkušal govore, 
ki so pretresali Forum romanum in burkali 
kri narodu. A takisto so Lukul in Vero, 
Kaligula in Avgust pili tu kipeče čase iz 
roke Bakhove in Venerine in praznili kupe 
naslade do zadnje kapljice. 

Tempi passati! 
Ali ste kaj mislili, da vse to mine, da 

bo zglodal vse časa zob, da bodo vaši raz
košni dvori — gomile razvalin, vaše ime pa 
pisano samo v zgodovini in cesto s krva
vimi črkami ? . . . 

Ali ste se kaj brigali za moža, majhne 
postave, živih, ognjevitih oči, dolge brade, 
v preprosti halji, ki je stopil 3. vel. travna 
1. 59. z ladje Kastorja in Poluksa na to raz
košno obrežje? Se pogledali ga niste! Gledali 
ste dragulje in težke tkanine, katere je pri
nesla ladja — a za bisere njegovih besed se 
niste zmenili. In vendar so njegove besede 
uničile vas in vaše mesto, zagreble sijaj in 
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blesk, vrgle v prah malike in dvignile — 
križ! Da, niste slutili, da ta mož nosi v na
ročju boj — boj ne samo vam, boj vsem 
cezarjem, boj narodom, boj celemu svetu, 
boj smrti, boj, ki traja še danes in se bo 
bojeval do zadnjega dne. Da, P a v l a , apo
s t o l a n a r o d o v , niste poznali — 

Zazrl sem se v zahajajoče solnce. Porajali 
so se novi mogočni spomini —; solnce je 
tonilo —; za mano je pela mandolina, po 
vonjavem zraku je plavala pesem: 

Sul mare lucica 
1' astro d' argento . . 

Jesenske rože. 

H l a d je legel na poljane, 
nočni pozni hlad, 

ž njim pa došla je od juga 
po slovo — pomlad . . . 

Rožam glavice poljublja 
— morda zadnjikrat — 

nema se potem izgublja 
mimo velih trat . . . 

In za njo jesen prihaja 
z mračnimi očmi, 

v sivi pajČolan odeta 
z mrzlimi nočmi . . . 

(Konec.) 

Padajte, padajte, tihe rose, 
tam na široke poljane: 
morda katera zamorjenih rož 
v mlado življenje nam vstane . 

Padajte, padajte, gorke solzč, 
meni na srčne gomile: 
morda katero zamorjenih nad 
bodete v srcu zbudile! — 

Vrba žalujka, vpogni nad mano 
skoraj, ah skoraj vrh zeleneči, 
pa mi o miru, sreči šepčči, 
kadar to srce v grob bo dejano. 

Straži mi srečo 

Skrbno mi straži tiho gomilo, 
straži mi nade, v njej pokopane, 
da mi ljubezen v srcu ostane, 
straži mi skrbno tiho g o m i l o . . . 

vniceno rano 
Mačeha bila mi je v življenju, 
naj mi tu cvete v vednem zelenju, 
straži jo zvesto — v grob pokopano! 

Vstajenja dih zavel je čez grobove. 
Ciprese tanke so se klanjale 
in nove zgodbe si oznanjale. 

„Naj čakajo življenja ure nove 
vsi, ki njih duše so zasanjale, 
ki zemske odložili so okove!" — 

In nova misel mi je vstala v duši, 
in nova želja — po življenja sreči, 
ki je pod božjim solncem ni doseči . . . 

Posuši, solza vsaka se, posuš i ! 
Vstajenja dih, ti srca nam ohlajaj 
in z novim upom duše nam napajaj! 

Ljudmila. 
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Pod italijanskim nebom utrgal Fr. S. Finšgar. 

(Konec.) 

XIX. Na vulkan! 
V polusnu sem še dremal. V sencih me 

je stiskalo, moje oči so bile trnjeve, in le 
s težavo sem jih odprl, da bi videl, koliko 
je ura. Z ulice se je cul ropot, pokanje z 
biči, krik, hitri vojaški korak in godba. Skozi 
težke gardine je plul jasne dan. Oko me je 
zaskelelo, ko sem pogledal v ta svetli trak 
sprelepega napolitanskega jutra. Domislil sem 
se svojega načrta in energično vstal. Odgrnil 
sem zavese in odprl vrata na balkon. Čarobno 
jutro! Morje je rahlo plivkalo, ribiški čolni 
so se ujčkali po valovih, velik parnik je 
hripavo naznanjal odhod. Vezuv je bil jasen, 
in megleni steber se je vzpenjal naravnost 
kvišku. Zadovoljen sem bil, pogledal na uro 
in spoznal, da je še prerano za odhod. Zato 
sem obslonel na balkonu in gledal na morje, 
ki je ljubko vrelo kot raztopljena dragocena 
kovina v zlatarjevem kotlu. Izginjale so 
polagoma ladjice, gledal sem dalje in dalje 
proti horizontu in pred menoj se je pojavil, 
kot bi se dvignil iz morja, napolitanski večer. 
Kako je bil pester, kako poln vtiskov! A ti 
niso padli na mojo dušo kot rosa na majeve 
travnike, — zagrnili so srce kot slana rožno 
gredico. Spominjal sem se mogočne secesijske 
slike iz narodnega muzeja. Cela stena je 
pokrita z njo. Na njej ni drugega kot divji 
oblaki, pod njimi razburkano morje, katerega 
valovje tvorijo celi kupi barv, in sredi teh 
valov razbita ladja. Včeraj se mi je zdela 
slika čudna, danes mi ugaja, najjasneje mi 
je pred očmi. Da, to divje morje in črno 
nebo v krasnem okviru — to je sinočni večer, 
in razbita ladja, to je danes — moja duša... 

Palača Umberto! Pod velikanskim stekle
nim svodom mravljišče ljudi! Orkester belo-
oblečenih deklic toči po zraku razkošne melo
dije, vonj rož plove nad glavo, po asfaltnem 

tlaku pa šumi svila in dršejo mehki čeveljci. 
To ni Neapol, ne, to je nov svet; ti obrazi 
se niso razvili v solnčni vročini južnega 
neba, ti so prišli od drugod, iz cele Evrope 
semkaj — na trg. Tuji jeziki donč, tuji kroji 
v obleki, a vsi tako elegantni in fini, vsi 
polikani in blesteči, vliti na vitka telesa, kot 
bi upravkar odložil mojster likalnik in jih 
izročil lastnikom. Sezona, da, sezona! V maju 
je Neapol paradiž, in vanj se vsujejo srečna 
bitja, ki nervozno študirajo, kje in kako bi 
se najugodneje pozapravilo nekaj tistega pri
delka, kateri jim teče kot zlata reka v bla
gajno, za katero pa niso še genili z mezincem. 
To je tisti srečni mladi svet — fruges con-
summere natus — kateremu mora služiti vse 
— za denar, klanjati se mu — za denar, 
prodajati se mu — za denar, slaviti ga — 
za denar, hvaliti njega črne napake — za 
denar, občudovati praznino duha — za denar 
— za denar 

Vis-a-vis orkestru so sedeli mladi kava-
lirji in pili kavo pri kamenitih mizicah. Lahko-
živci, tako priskutni razboritemu človeku! 
Njihove oči so motrile šetalce, ves čas so go
vorili šepetaje, včasih se glasno zasmejali in 
se naslonili leno na stole. O vsaki dami so 
vedeli pikantno dogodbico, o vsakem šetalcu 
interesanten roman pravega kavalirja. — In 
obsule so obmizje mladih gospodov urne 
gospodične živobojnih oblek, odičene s po
narejenim lišpom, okovane s talmi-zlatom 
ter jim pripenjale dehteče šopke na prsi. 
Gledale so jih in beračile z očmi, ki so 
gorele že medlo kot popolnočni kresi. Ele
gantni gospodje so se šalili z njimi, a njih 
dovtipi niso bili elegantni — — 

Spoznal sem te obraze; srečaval sem jih 
čez dan v smetnih predmestjih; a njih telesa 
so bila zavita v cunje, njih lišp je bil umaza-
nost, njih talmi-zlato — podpluta lica 
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Množice so šumele, bile so čedalje glas
neje, gneča večja, dovtipi predrznejši, deklice 
v belih oblekah so igrale nervozne valčke — 

Odšel sem na ulico. Povsod jasna luč, 
blesteče toalete, povsod razkošen smeh in 
skrivnostno šepetanje — — — 

Za deset frankov se mi odpro vrata v 
sijajno dvorano. Nisem hotel na sedež. Obstal 
sem za vratmi, da vidim narodno igro. Pred 
menoj se je svetilo mnogo plešastih glav, 
katerim niso bila vzrok leta in napori. Zavesa 
se dvigne. Na odru se pojavi pravi bakanal. 
Zdelo se mi je, da igrajo demoni svoje orgije, 
in da so vstali iz grobov podsuti Pompejanci, 
katerih gnezdo je spalil ogenj, kot nekoč 
svetopisemsko Sodomo. A te plešaste glave 
so bile kot lobanje umirajočih, ki klepečejo 
z zobmi in stegajo tresoče roke po zadnjem 
požirku naslade — — Bežal sem po ulicah, 
bal sem se lastne sence, ki je bežala pred 
menoj in za menoj kot Erinija — 

Danes pa je snočni večer dekadenčno 
morje iz muzeja, in moja duša razbita ladja... 
Zato hrepenim kvišku, proč iz tega vzduha, 
na vulkan, na goro, da se napase moj vid 
ob lepi, božji prirodi, katero pokvarja tu 
doli njen lastni kralj — človek. 

XX. Skozi raj pred ,pekel'. 
Naša s tremi konji zavprežena ekvipaža 

je drdrala skozi mesteci Portici in Resina. 
Konjski zvončki so tako melodično cingljali, 
kot bi ne zveneli vsled tresenja konjske 
opreme, ampak kot bi jih zibala jutranja 
sapa, ki je rahlo vela z mirnega morja. Pri 
Resini smo zapustili hrupno cesto in krenili 
v zložnem klancu navkreber. Ce je kje v 
prirodi doma poezija, išči jo tukaj. Ob levi 
in desni bujno zelenje; akantovi listi rahlo 
trepetajo, da si otresejo drobni prašek, ki 
lega na njih zelenje; oranže zro čez ozidje 
zvedavo na tujca, ki še nikdar ni videl teh 
žoltih pogledov izmed temnozelenega listja; 
mirta in palma dičita arkade vil; cvetoče 
citrone in grmi rož točijo po zraku mam
ljivo vonjavo, ki objema in boža v hladnem 
morskem vetrcu človeške živce ter ziblje 

srce v sladki melanholiji... Če si otel iz 
valov življenja le še trohico mladih prozornih 
sanj — tu moraš zasanjati vnovič! Oko gleda 
in uživa, misli se topijo, duh se polagoma 
trže od telesa, da izginja pred teboj istina, 
in tvoje srce polje v blaženstvu raja. Morda 
te vzdrami mandolina, ki zveni v roki siro
mašnega godca in spremlja voz celo pot; 
morda ti pa šele popestri tvoje sanje, da 
pozabiš na milodar, katerega bi imel izročiti 
pevcu-prosjaku. Ako te pa ne vzdrami man
dolina in otožna narodna popevčica, vzdrami 
te zelena veja, na kateri se ti nudijo vab
ljive oranže. Zagorelo dekletce ti jo vrže v 
naročaj in potem drobi za vozom ter nareka 
terjatev. Kdo bi vrgel ta sad z voza, kdo bi 
si ne privoščil veselja in ne trgal z lastno 
roko z veje zlatih jabolk, ki so tako vab
ljiva in zapeljiva! 

Konji so čedalje bolj počasi stopali, lepe 
vile so izginjale, pojavila se je tuintam le 
še borna kmetiška bajtica, ki je tičala sredi 
trsja, kot sključena starica v žitu. Izpred teh 
hiš so prihajali k vozu ljudje in nam nudili 
v buteljkah pridelek z Vezuvovega pobočja, 
svetovnoznano vino ,lacrima Christi', katero 
opeva Chiabrena, da je kapljica, „che sovra 
gli altri il cuor fa lieto . . ." In pesnik ni 
lagal, prepričal sem se sam. Na več krajih 
smo dali zaustaviti voz, segli po buteljkah, 
prigrizovali angleške piškote, in naše srce je 
bilo tako veselo in razigrano! Pa je tudi 
potreba, da se vzradosti! Zakaj vonjavi pa
radiž je bil za nami, oko ni videlo več ze-
lenjav, po cesti je ležal pepelnasto - umazan 
prah, na levi in desni pa veletoki temno-
rjave in počrnele lave. Ta strjena reka, skozi 
katero je izpeljana pot na Vezuv, vpliva na 
človeka z neko uničujočo silo, da se ti ne 
ljubi govoriti in ti je krog srca tesno ter 
neugodno. Pozna se v nagromadenih grob-
ljah natančno valovanje goreče ]snovi, ka
tero je izbruhnil Vezuv 1. 1872. Jasno se 
vidi, kako je ta elementarna sila hitela na
vzdol, vzdignila in vzburkala se v visoke 
kope, kjer je zadela na zapreke, in v boju 
z zaprekami se je cesto ohladila njena kipeča 
jeza in valovi so obstali, kot bi okamenelo 
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viharno morje. Divje so naše skalnate gore 
z žlebovi, obronki in skalami; a vendar člo
veka navdušijo in razvesele. Pusta in črna 
pobočja Vezuva, polita in zavita z umazano 
lavo, pa človeku vdahnejo nekakšen strah 
in grozo. Nad seboj zreš veliki dimnik, iz 
katerega se dvigajo neprenehoma kope go
stega dima. Zgodovina Herkulana in Pom
pejev se ti vrine v spomin in nehote se za
vedaš, da si v nevarnosti, da se lahko razljubi 
staremu, potuhnjenemu razgrajaču Vezuvu, da 
bruhne iz sebe neskončno množico ognja ter 
te sežge kot atom rude v plavžu . . . 

Bilo je že blizu poldne, ko smo šli mimo 
metereologiČnega observatorija ter po mnogih 
ovinkih prispeli do vzpenjače. Stopili smo z 
voza na terasi pred hotelom. Mnogo konj in voz 
se je že parilo na vročem solncu. Natakarji so 
nas pa vljudno vabili na predjužnik. Nekateri 
so se poizgubili v hotelu, a mene je vleklo 
na vrh. Nekoliko bojazljivo sem gledal skoraj 
navpično izpeljano železnico, katera bi me 
imela dvigniti proti vrhu. V vozu je pro
stora za deset oseb. Vagoni teko- na dveh 
kolesih po eni sami tirnici — nekak bicikelj. 
Se eno mesto je bilo prazno. Vstopim. Dvi
gali smo se zelo hitro kvišku, a vtisk je 
čisto drugačen kot pri malih vzpenjačah. 
Razgled je omamljiv, a pogled v to navpično 
strmino zbuja zono po udih. Sicer je trdil 
sprevodnik, da so varnostne priprave take, 
da se ni izdaleka bati nevarnosti, če bi se 
pretrgala železna vrv, ki vleče voz. Ali 
verjeti je bilo težko. Ce bi se vrv pretrgala, 
potem bi bil samo en strašen skok v globo-
čino, in tam bi ne bilo ne voza ne potnikov, 
ampak neka zmečkana in strta materija. Več 
poguma daje zavest, da se to še ni nikdar 
dogodilo, ker oblastva najstrožje pazijo, da 
so vrvi skrbno preizkušene in varne. 

Izstopil sem torej na vrhu in od postaje 
je čisto blizu do žrela. Brez vodnika ne smeš 
na pot. Vsaj enega moraš vzeti, dasi bi jih 
rado šlo s teboj po pet. Pripravljene imajo 
tudi nosilnice, v katere seda nežni spol; 
zakaj pot po gorkem pepelu in prahu, kate
rega gaziš nad členke, ni prijetna za nožice, 
ki hodijo le po asfaltu in parketu. 

Izbral sem si torej vodnika. Mož je bil 
na čudovite načine postrežljiv in pazljiv. 
Tako ne pazi mati na dete. Prav presedalo 
mi je vedno opominjevanje in lovljenje za 
moj rokav. Zato sem mu velel, naj me pusti, 
češ, da sem drugačne strmine preplezal brez 
vodnikov ter mu omenjal g6r z večnim sne
gom. Poslej je hodil samo za menoj, a klepetal 
je neprenehoma. Sli smo mimo več votlinic, 
iz katerih je puhtela smrdljiva, vroča sopara. 
Vteknil sem, vanjo roko, a nečuveno hitro 
sem jo umeknil, ker je bila grozovita vročina. 

„Favorisca un uovo, signore?" 
Vodnik je potegnil iz žepa jajce in ga 

smuknil v jamo. Za par minut ga je ročno 
vzel iz nje, in — bilo je trdo kuhano. Použil 
sem ga s posebnim zanimanjem — saj je 
bila edina jed — kuhana s podzemeljskim 
ognjem. 

Ko smo šli dalje, se je že culo grozno 
bobnenje, kot bi donela na uho daljna kano-
nada. Noge so čutile tresenje gore; taisti 
občutki so se porodili v meni, kot v usodni 
noči ljubljanskega! potresa, in niti ,lacrima 
Christi' mi ne bi bila umirila srca, da ne bi 
nervozno plalo. Čim bližje smo bili žrelu, tem 
večji grom, večji potres in gorji duh po 
žveplu! Vsem izletnikom je bilo brati z lic, 
da to ni ugodna zabava. Vsi smo molčali, 
le vodniki so bili glasni in kričavi. 

Prišli smo že na vrh, prebredli pepel 
po majhni dolinici, — in stal sem na robu 
žrela. — Premer odprtine je približno en 
kilometer. Odprtina se pa znižuje stožkasto 
dokaj globoko ter se konča z nasuto grobljo 
prav pri dnu ob ,kaminu'. Oprl sem se na 
palico in gledal v globino. Potresa in grozo
vitega bobnenja sem se že nekoliko pri
vadil; čakal sem izbruha. Iz žrela se je leno 
valil umazan dim, ki je pa kmalu začel buhati 
mogočneje in v hitrejših sunkih; premenil 
je barvo in postal čisto bel. Tedaj zakriči 
vodnik: 

»Attenzione! Adesso, adesso!" 
Komaj je izrekel, kar se vzpne med belim 

dimom s strahovitim truščem in hruščem 
proti nebu naval gorečih kamenov in skal, 
ki se z demonično silo zaletavajo druga ob 
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drugo, da prše grozne iskre po dimu, da 
prasketa, škrta, strelja, poka, bobni in grmi, kot 
bi se bil odprl pekel in izbruhnil vse satane 
naenkrat na svet . . . Mislim, da ga ni človeka, 
ki bi stal mrzlo in mirno ob tem žrelu, ko 
vidi prvič ta izbruh! Človek čuti popolno 
ničevost svojo ob strašanski sili teh razdiv-
janih elementov, in njegova duša mora nehote 
skrušena žrtvovati na oltar Tistega, ki tudi 
te sile lahko obrzda in uniči. 

Počakal sem še dveh izbruhov, potem sem 
legel na rob in odtrgal kosec gorke lave, 
da jo nesem s seboj za spomin, kdaj sem 
stal pred ,peklom'. 

Oko se je potopilo v modrino morja. 
Neapol je ležal pred menoj kot prazničen 
amfiteater, ozaljšan z zelenjem in pokrit s 
preprogami. Utve so se vozile po morju, in 
na bela jadra se je naslanjala moja duša. 
Sanjal sem dolgo nad prekrasnim koščkom 
zemlje in moje srce je bilo otožno. Prišel 
sem do cilja svojega potovanja, in z Vezuva 
sem jemal slovo od sinjega azura italijan

skega neba, od šepetajočih valčkov neapol-
skega zaliva, od bede in razkošja, od davne 
preteklosti in jasne sedanjosti . . . Moja duša 
je za trenutek še preletela celo Italijo, po-
mudila se pri kipih herojev, pri obrazkih 
božič pod jasnimi oboki, pri zvokih orkestrov, 
pokleknila še enkrat na grob prvega krmarja 
večne cerkve — potem pa razpela jadra in 
zahrepenela nazaj, nazaj v planinski r a j ! . . . 

A vsi ti heroji in boginje, satiri in amorčki, 
ves šum in hrup se ni hotel posloviti od nje. 
Smehljaje je ta prekrasni svet razpel peroti 
in spremljal mojo dušo do doma in doma je 
ni hotel ostaviti za vedno. Z menoj so spo
mini moji, in z njimi se tako rad pogovarjam, 
ker so tako iskreni, tako odkritosrčni. Pri
kovati sem jih hotel na papir, a je ostala 
komaj njih senca, in sami se mi smehljajo 
in me obiskujejo še vedno in vedno — slo-
bodni, krasoviti in čarni v tihih urah bla
žene samote, v nočeh mirnega počitka 

In jaz vas ljubim, vi moji spomini, ljubim 
vas in uživam s slastjo, katere ni pri po
grnjeni mizi, s poletom in poezijo, ki biva 
le v idealnih sanjah, a se nikdar ne dotakne 
mrzlih in brezčutnih src . . . 

K a m s p e j e s 
T i h večer otožno pada 

v mirno vas, 
tja čez polje širno plava 

pesmi glas. 

Skozi meglo tuintamkaj 
luČ vzplamti, 

in v večer ledeni, mrtvi 
sneg prši . . . 

? 

Kam li speješ, duša moja, 
v ta večer? 

Saj v poljani beli sreče 
ni nikjer! 

Tamkaj krije prt sneženi 
cvetje nad — 

ah, kedaj li vzklije bujna 
spet pomlad! . . . 

Kam v večer mi speješ mrtvi, 
duša ti, 

ko tam zvunaj v polje širno 

sneg prsi 
Cvetko Slavin. 


