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Berta Bojetu
Pticja hisa

(odlomek iz romana)

Ptice, ptice, same in nevarno zazrte v ljudi, v njihova moléanja, ki so jih prinesli
§ seboj, v nepomirjenost, ki se je niso zavedali. Pti¢i, posejani po prostorih kar tako,
zapra$eni, z drobnimi ranami, raztrgani, pti¢ pri ptiu, vseh velikosti, prepolni perja,
ki je greblo, pobiralo kri in spominjalo na beg, ki se ti ni posredil. Bilo je tesno in
vendar, kakor da bi odrasli skupaj.

Slika pred teboj je segala od stropa do tal. Poznala si jo, najbolje si jo poznala,
toda vzela ti je dih. Svetila je pod svetlobo, ki je bila uperjena vanjo ter jemala ves
prostor zase. Bilo je ozko v veliki sobi, bilo je presvetlo, bila je ona, samo ona, sama
in bles¢ela, raztrgana, zaprasena, s podplati v vrtincih in velika, vedno vegja. Zacela
Je vledi, te zapirati vase, sekati korak, ki je hitel stran, in opotekla si se. Z obema
rokama si se porinila od nje, se obrnila in za teboj je stal Uri.

"Uni!" si zrla, "Uri," si popustila olajSano, ga gledala gréavega, kitasto po-
tegnjenega, presusenega, zrla vanj le nekaj najkrajsih trenutkov in vedela, vedela si, da
ni smrtno, kar imata za seboj, in tudi tisto ne, kar je $¢ pred vama, da ni in ne bo
pobilo vajinih teles, ubilo je vajino potrebo, da sta si meso, zavrtelo je vase pozeljivosti.
Zrla si v nekaj, ¢esar nisi mogla ve¢ prijeti, toda bil je tu in to je bilo pomembno.
Prezivela si in bila tam, gledala v tiso¢e trenutkov med vama in v svoje prazne roke,
se stegovala k njemu brez vidnega premika, samo stegovala, da bi on zadrzal staro bo-
legino, ki mu je Ze delala Zivljenje ter krivila dolgo telo, in ti hvaleZznost, da si se
pretolkla. Ni¢ ¢loveSkega ni rinilo vate skoz njegov rjavi sij. Bil je in bo vodi¢ tvojega
prezivetja, te je spreletelo in sprejela si. Prepoznala si v njem svojo vrsto in on te je
sprejel:

"Filio! Zbal sem se zate. Zdaj sem mirnejsi. Vsaj tukaj si!"

"Ja ... tukaj pa¢ sem. Ti?"

"Jaz ... sem te hotel videti; tudi ... kaj delas ..."

"Delam ..." si se zvila k bole¢i nogi in se lovila s palico. Zaneslo te je proti
njegovim rokam. "Kakor nalas¢," se ti je uspelo nasmehniti. "Oprosti, moja noga ..."
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"Te boli ... palica?"

"Boli, 8¢ boli. Polomila sem se," si se obrnila stran in v obratu zahtevala: "Po
otvoritvi grem posedet z znanci. Bi $el z nami?"

Obrnila si se od njega prepri¢ana, da te bo tokrat pocakal.

"Nisem sam. S seboj imam prijatelja. Kalino in Decka. Vsi?"

"Vsi trije, seveda," si rekla. "Potakajte me. Po otvoritvi vas poid¢em. Cas je, da
sva malo skupaj.”

"Ja, mogode res," je utihnil. A hitro e rekel: "Vesel sem, da sem te nasel tako,
lahko bi bila drugaéna. To bi bilo res hudo."

Kako enostavno, kako gladko se je zgodilo. Spros¢ala si nagrmaden strah, da se
bo zapletel, meckal besede, se potuhnil in zopet odsel. O¢itno se je tudi on odlogil.
Bila sta zrela, da spregovorita. "Dobro," si rekla na glas, Ze stran od njega, se obrnila
in obstala. Bil je tam, zrl je vate visok in tenak, Se vedno ves rjav, z barvo koZe in las
kakor presusena prst na otoku, kot je zapisala Helena Brass v svojem dnevniku, lep
in preobCutljiv. Kaj ga je za toliko let logilo od tebe, nisi mogla vedeti. Prvi¢ ti je
prislo na misel, da morda preprosto ni hotel imeti ni¢ ve¢ ne s teboj in ne z otokom,
vsaj tako ne kot takrat. Vsaj prijatelja bi lahko bila. Vsaj to. Obrnil se je od tebe z
dolgim pogledom in ti pokazal hrbet. Gledala si za njim in se spomnila, kako te je v
no&eh drzal v rokah in te grel; $e vedno te je zbujal mraz, ki vsa leta trepeta na tvojem
hrbtu.

Hodil je od grafike do slik manjSega pokonénega, srecal moskega dolgih kodrastih
las, se pustil objeti ¢ez ramo, potegnil za seboj svetlolaso Zzensko, ki je hodila za njima,
in obrnjeni v slike so nadaljevali pot. Vpraala si se, ali je lahko vse to tako enostavno.

Zmotila te je znanka, ki te je klicala k otvoritvi. PresliSala si pol izreCenega, se
nestrpno prestopala in ob koncu pocakala na Cestitke, popila z ljudmi ¢aso vina, se
poslovila, nalovila po galeriji svoje ljudi in izginili ste v no¢.

Urija in njegovega spremljevalca si nasla na ulici. PridruZili so se vam in preselili
ste se v bliznjo krémo, polno pijanega hrupa; poiskali ste mirnejsi kot in posedli.

"Ni poti nazaj in zadaj si bila tudi ti. Nisem te mogel izvleci iz podobe tistega. Jaz
sem obstal. Ne vem, kaj me zanima razen zemlje. Tvoje razstave so navada, zdaj Ze
navada. Bile so bole¢ina. Oja, ne glej, bolecina in vendar se Sele zda) sprasujem, ka)
sem tako dolgo ¢akal ... Marsikaj se je moralo zabrisati, zamegliti, zaceliti. Kon¢no!"
te je prijel za ramo Uri in rekel: "Saj smem."

Vzel e je k sebi, kakor te je vzel prvi¢, kot nezni gospodar vajinih Zivljenj, a zda)
od dale¢, od dalet kot sapa, ki nikoli ne oblizne mesa.

Med klepetom in pitjem ti je Uri predstavil prijatelja. Zaradi hrupa ga nisi

razumela, zato se je moski, ki je to opazil, nagnil k tebi: "Niste ga sliSali. Jaz sem
Detko in 10," je pokazal na Zensko, "je Kalina."
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"Kalina, ste rekli?" si ga nagovorila in oba predstavila ljudem okoli sebe. "Ne
zamerite mi; Ze Urija nisem sliSala, ko vaju je predstavljal. Zdaj si bom zapomnila."

Morala si jih gledati. Hrup se je zaganjal od dale¢, odiegoval misel, ki je rinila
vate, popuséal, a omogocal premislek. Bili so pred teboj, vsi trije, tihi med seboj v
starem sporazumu in takoj tvoji. Nova dva, Kalina in Decko, sta bila Uriju ¢isto blizu,
visela sta na njem, ki je bil videti premiren, pretih, komaj razumljen v izrecenih
besedah, ves tak, da si se sklanjala k njemu po izre¢eno misel, ki je tu in tam prisla od
njega, bi rekla nebogljen, ¢e bi ne bilo nedesa, kar ga je delalo vodnika. Lizal je rane,
jih pustil lizati sebi, ju pripus¢al na slastno paSo prijateljstva ter celil, celil razboleli
spomin, ki je grizel vate. Se mlad je bil na otoku doloden za gospodarja Zivljenj, pa se
je odlodil drugace. Sedel je med vami izbran po volji lastne dobrote, prepoznan, moéan
v krivdi pohabljenega, vas tolazil Ze s tem, da je bil, in padla si vanj tudi ti. Ni¢ nisi
vedela o Dec¢ku in Kalini, samo vohala si, da sta tvoja kot Uri, ju prepoznala za svoja
in se bala, da ne plane iz tebe kaj, kar bi jih pregnalo.

Obrnila si se k Uriju s pojasnilom: "Ne vem, kaj naj ti reem ... precej sem
zmesana; razstava me vedno malo pobere,” si iskala izgovor za zmedenost. Pogovor
je stekel, ogladali so se vsi, drug ¢ez drugega, ti pa si z Urijem in njegovima kri¢ala
med vse to in se veselila, da nista bila sama, saj se je Uri nenehno umikal vase in
puscal hrup zunaj sebe, zapiral prazne odi, le tu in tam segel z mislijo k tebi, bezal od
vas in nobene volje nisi imela viedi se za njim.

"Domacte mi je z vami, kakor da se poznamo ..." si rekla zelo povrSno v suhem
razotaranju.

Ustavil te je Decko in odkimaval: "Ne verjamem, da se. Midva sva prisla z juga,
precej dale¢ od tod; tri leta nazaj. Ne, mi se drzimo drugega konca mesta. Vrinarijo
imamo, cvetlice; prodajamo zdravilna zeliS¢a in ob vsem imamo $e nekaj mizic; morate
priti s prijatelji. Prijetno, dobro vino, ostre ..."

"Ne prodajaj takoj," ga je oZivljen ustavil Uri.

"Saj ne, samo vabim. Bi ne bilo lepo imeti v hii vseh teh ... vseh teh ljudi, tam
pri nas ... Ob tej uri bo 8¢ prostor, ni 3¢ deset ... ko popijemo," je drzal De¢ko Urija
in Zensko ¢ez ramena. "Ja, preselimo se."

Popili ste, placali pri vratih in $li ¢ez trg, po ozkih ulicah, mimo vodnjaka, obstali
ob zasteklenih vratih ter vstopili. Zadisalo je v vas, vlaZno zatrepetalo v pritajeni luci
med rezanim cvetjem in lonénicami, vas potegnilo za Detkom skoz vrata, ki so se
odprla v razpotegnjen prostor mizic in stolov, vitrazev na dvoris¢nih oknih ter tihe
violine iz zadnjega kota. Posedli ste in ljudje so krenili v nove pogovore. "Bila sem pri
vas takrat, pred tremi leti, $e z Lano; ravno ste odprli. Od takrat vas poznam, Decko,”
si se spomnila.

Decgko in Uri sta se nekam izgubila, s Kalino pa sta nadaljevali zaceti pogovor:

"Pravite, Kalina, da imate knjigo? Novo?" si se stisnila k njej.

"T'ri mesece je, kar je kon¢ana," je odgovorila. "Jaz sem samo napisala, drugo je
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opravil Detko. Cakam odgovor zaloZnika. Veste, Filio, zaradi ptitev sem vam
povedala. Tudi jaz imam pti¢e v knjigi, pravzaprav samo enega ..."

"Kalina, tikajte me, prosim,” si se ponudila. "V letih ni velike razlike; nama bo
udobneje."

"Ne morem se odloditi, ¢e je prav, da sem Zenski v knjigi dala svoje ime, ne vem
... in njenemu prijatelju Decko. Zdaj je morda prepozno. Lahko, da bo kdo zaradi tega
spraseval, iskal zvezo ..." je zadrZano pojasnjevala Kalina.

"Pridem. Si vedno tukaj," si spradevala in silila v tiho Zensko. "Vrntarijo imamo
zunaj mesta. Kupili smo pozabljeno pristavo z velikimi gredami. Pred leti so na njih
gojili vrtnice. Tam delava z Urijem. Vzgajava roze. To znava. Decko pa zdravilne
rastline: dela tinkture za pomiritev ... dobro mu gre. Uri je tih in zelo rad sam.
Nabavlja; Decko je neke vrste gospodar. Spoznali smo se na Sinpamerjevem posestvu,
kamor sva z De¢kom prisla delat. Hitro smo se zbliZali, predvsem onadva. Oba z neko
Zalostjo. Zbrali smo denar, vsak svoj delez, kupili smo nadstropje tukaj zgoraj, tole
pristavo, sadike in zaceli. Veliko nam je pomagal Simon," je pokazala na natakarja.
"Od njega smo kupili prostore; brez njega bi se marsikaj ustavilo ... saj vas to ne
zanima ... toliko nisem govorila Ze zelo dolgo ..."

"Zanima me," si sko€ila, "vse me zanima, kar je v ..." Obmolknila si.

"Je rekel Uri, ko naju je povabil na razstavo prijateljice ..."

"Veliko let nisva govorila ... vesela sem, da smo zdaj skupaj, no ... da sta ga
izviekla."

"Ni¢ ga nisva izvlekla! Samo smo na istem. Morda je malo preve¢ samotarski. Ni
sc veliko spremenil, odkar se poznamo. Morda je Zivahnejsi. Vse dneve je bil na
posestvu, na njivah in pri Zivalih. Skoraj da ni spregovoril. Sele zdaj, zadnji &as, se
doma razgovori."

"Zakaj ne bi $la po knjigo zdaj," si ustavila Kalino.

"Ne bi pocakali?" je tiho prosila.

Prosila si jo Se enkrat, tako da se je izgubila za bliznjimi vrati.

Prisla sta fanta in obsedela si z njima. Podasi si pila in z mislijo obvisela na Kalini.
Kmalu si jo zagledala, kako z rokopisom v rokah gleda v Urija. Sitna si jo poklicala in
popustila v sebi, saj nisi vedela, ali mu je Kalina ve¢, kot so ti povedali. Navsezadnje
bi bil Ze &as, da se Uri odlodi sam, kdo mu je bliZji, ter da ga v ni¢ ne more$ prisiliti.
Izgubila bi ga za zmeraj, ti je odzvanjalo in prvi¢ si pomislila, ali te to sploh $e zanima.
Detko je Ze drugi¢ prinesel pijaco za vse in zavrnil pladilo s pojasnilom:

"To je za drugi¢. Pijaa pri nas ni draga. Se pridite."

Moska sta spet sedla k tebi in Kalini. Med njimi je bilo nekaj kot razumevanje,
popuséanje in prilagajanje k sredi, da se imajo. Kmalu si postala odvet, zato si vstala
in ¢akala, da ti kaj recejo. Iz zadrege vas je resil Decko:

"Filio, mi smo ob vecerih doma. Pridi. Pridite. Pozvonite v nadstropju. Cakali vas
bomo. Ne, vidva?"

Oba hkrati sta rekla:
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"Ja, seveda, pridite, pridi!"

Decko je porinil Urija s teboj do vrat. Objel te je in stisnil nase: "Zdaj je laZe.
Poasi se navadim, da si tu; od tod ne pobegnes. Ali pac?"

"Uri, nikamor ne morem, vsaj ne za dolgo. To mesto je moje, bolj ljudje v njem.
Res, da sem bolj tujka kot ne, da sem doma tam, kjer se naselim, toda te ljudi
potrebujem. Ne hodim v njihove hide, gostilne so na§ dom. Pogresala bi jih; ne
verjamem, da bi kje nasla tako svoje ljudi. Pa tudi ti si tu. Ni mi treba ve¢ risat, da bi
te videla. Zdaj te bom sretala tudi kar tako. Ves, ni ve¢ Lane, ki je priSla z menoj z
otoka; ti si zadnji spomin, edina zveza s Heleno Brass ..."

"ODbi8¢i nas, veseli te bomo. Prihajaj. Ne bomo se dogovarjali ... tudi k tebi
domov bi rad. Imas kaj, kaksno stvar gospe Brass? Imas kaj Heleninega?" je zaripel
in napet govoril. "Tudi ti si moja edina ... doma¢a. Ne morem ..."

"Prides. Za vse imamo (as, za toliko stvari. Grem," si rekla hitro, da bi ga ustavila
in stopila na ulico, zastokala od bolecine v pozabljeni rani in se ozrla v Urija. Stal je
na pragu in bil je tvoj prijatelj; vsaj to. Sedla si na kamnito klop pred hiSo in gledala
morje, ki je temno mirovalo kot olje. Lu¢ je svetlila ribice, ki so se odpravljali na
odprto. Zdaj ima8 Urija, si razmisljala in se naslanjala na zid svoje hise.

"Oboje je moje," si rekla na glas. "V prvem krogu moje in oboje Helenino; lahko
potijem." Tudi to se je uredilo, si bila zadovoljna in po sebi iskala razlog za droben
dvom, ki je nezadovoljen brskal po tebi. Skrbel te je Uri. Res je obstal. Odklenila si
hiso, povecerjala, se zavila v odejo in odprla Kalinin rokopis. Z velikimi ¢rkami je

pisalo:
ANTONUJA RAFANELL
CIZA

Zactelo se je zveler. Pocasi in trdo, padalo je z vsakim udarcem in obleZalo za
zmeraj.

Spat je hodila na stajo, ki je bila za hiSo prislonjena ob zid. LeZala je na desnem
boku, ko se je prebudila, in nekaj jo je udarjalo po stegnu. Nekaj mehkega in bilo je
trdo. Udarjalo, in ko je udarilo zadnji¢, jo je nekdo obrnil na hrbet in pokleknil nad
njen obraz. Na ustih je zaCutila nekaj napeto gladkega in toplega. Bilo je skoraj vrode,
in ko ji je moski, ki ga je v noti le slutila nad seboj, tisto poskusal poriniti v usta, je
vedela. To je tisto moSko med nogami. Ni planila, ni se ustradila, le bala se je
premakniti, poklicati, spregovoriti. Tisto ji je zlezlo v usta, ki so bila v hipu polna, ji
uhajalo in jo zopet polnilo, dokler je okoli ust ni vse bolelo in jo nenadoma polilo v
usta in po licih. Nekaj trpkega je steklo vanjo, ona pa je kar lezala in vedela, da mora
molcati. Mol¢ala je tudi zjutraj in S¢ potem, ko sta z Materjo visoko v gori Steli ovce.
Bil je materin moski, Njen, so mu rekli, in kako naj bi ji povedala, kaj si je pustila
narediti.

Kmalu je bila spet no¢. Ni¢ se ni zgodilo in ¢akala je nov veder, $e bolj otrpla in
Se bolj tiha.
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Sestra jo je porinila ez prag. Segal ji je do kolen, zato ga v naglici ni mogla
prestopiti. Padla je na gladko, steptano zemljo in obleZala. Ni vedela, od kod bo
priletelo. Obi¢ajno je udarila Mati, vedno je bila kje blizu s svojo roko. Skréena je
¢akala in polasi dvignila glavo. Ob ognjis¢u je zagledala Skornje in viSe moskega, ki ga
ni poznala. Skornji niso bili obi¢ajno obuvalo moskih v vasi. Redko so jih videli; samo
tisti, ki so hodili v dolino, so jih nosili. Mati je stala z njim in z Njenim. Niso je
pogledali. Sestra jo je z brco dvignila in porinila v kot ter pogepnila ob zid. Pogovor
je bil vedno glasnejsi. Nenadoma jo je Mati potegnila k njim. Moski v Skornjih jo je
obrnil k sebi, pogledal od nog do glave in prikimal. Z roko ji je segel za platneno
srajco in jopico, ji otipal komaj zrasle dojke, ji napel nabrane hlate okoli bokov, si
pomel roke in S¢ enkrat pokimal. Ni vedela, kaj vse to pomeni, le potutila se je, kot
da jo kdo kupuje. Tako so moski od drugod ogledovali ovee in jih potem odpeljali.
Véasih so odpeljali tudi kakSno deklico ali de¢ka. Tudi njo bodo odpeljali. To je
nenadoma vedela. Zato je prikimaval.

Jutro ni bilo ni¢ prijaznejSe od vecera. Megla se je viekla po vasi in vsa je bila
mokra od nje. Prijela se ji je po ruti &ez obraz in teZko je dihala. Cez lice jo je danes
nosila prvi¢. Mo¢no je bila zategnjena ¢ez Eelo in obraz; bala se je, da ji bo iztisnila o¢i.
Z.roko je potegnila ¢ez ruto, po rokavu jope in mokro obrisala ob lepljive hlace. Bila
je jezna na meglo, na viaZne cunje na sebi, nase, na one, ki jih je videla stati niZze, ob
krémi, na doline, ki so se viekle doli pod njimi, na gore z vseh strani, visoke in same,
ki je niso shiale, ker mi kri¢ala in ne Sepetala, ne prosila, le molcala je, ker je vedela,
da mora. Bilo je tezko in morala bi kri¢ati. Vse, kar si je upala, je bila pocasna hoja.
Nih¢e je ni preganjal, ker je nih¢e ni spremljal, le napotili so jo do skupine ovc in
moskih, ki so se zbirali na zaletku vasi.

Prisla je do roba prepada pod vasjo in med raztrgano meglo gledala do njegovega
dna in pomislila, da bi skotila. Streslo jo je in roki je potisnila pod tople pazduhe, da
se pogreje. Megla se je najpogosteje drzala Roba; tako so vedno vedeli do kam. To
jutro si je mo¢no Zelela, da bi se zmotila.

Hotela je zaviti na levo proti skupini, ki jo je najbrZ ¢akala, pa je obstala. Iz goste
megle so se nenadoma pokazale sence Zensk, ki so v potegnjeni Crti stale malo stran,
na samem Robu. Vse, razen ene, ki je sedela z nogami v prepad, so bile obrnjene
vanjo. Pravzaprav mimo nje. Niso je videle, toda zdelo se je, da morajo biti tu, da jih
pred odhodom mora videti. Ena z rokami za pasom, druga s sklenjenimi na trebuhu,
zazria v tla, tretja na tieh, z eno nogo pred seboj in brado na drugem kolenu, ena je
spet ¢epe zrla nekam predse, tri so sedele razkrec¢ene in Siroko objemale kolena in
zadnja je, postrani sede, obrnila zavit obraz vanjo. V njej ni bilo nobenega vzgiba,
razen ofi. Tako zavitih glav so bile del megle, le kratke temne jopice so jih kazale.

Megla se je zakadila vanjo in jih za hip skrila. Ko jih je spet zagledala, so bile s
tal. In bilo je, kakor da visijjo nad prepadom, ravnodusne, samo o¢i so jim drzale
zemljo in rob in njo, kakor da jih noéejo spustiti, kakor da so njihova mo¢ in nuja.
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Spustile so jih in res je padla. Ena je brenila proti njej; hotela jo je zbrisati v megli,
pozabiti. In zopet se ni ni¢ premaknilo, samo o¢i so jo $e drzale, jo pripele v meglice,
ki so gostile in redtile sliko v rezi rute. Zbala se jih je in vstala. Zdelo se je, da je v
megli zaplavala, telesa ni ¢utila, le narahlo se je zibala in ozirala na rob. Bile so tam,
in bolj kot si je Zelela izbrisati sliko, bolj so stale tam in jo plasile. Z vsem, samo ne
z glasom, klicale v igro, v ples do Roba in ¢ez.

Nekdo je poklical:

"Kalina!"

"To sem jaz," se je stresla in se namenila do moskih, ki so stali malo niZe.

Obrnila se je in videla obi¢ajno in staro drZo Zensk na Robu. Stradila je in
obetala. Bilo je nevzdrZno. Porinila bi jih v prepad z enim samim gibom. Nikoli se ne
bo navadila sedenja, stanja in kle¢anja na samem robu te vrazje luknje, med dvigajoto
ploS¢adjo vasi in visokih hribov na drugi strani. Ko jim je obrnila hrbet, je ena stopila
za njo in ji vrgla od dale¢:

"Gle), da se bos skazala!"

Vse hkrati so se zasmejale z njo, kakor bi kdo streljal med hribe. Zaradi rute &ez
usta in takojSnjega smeha je ni razumela. Skazala? Kalino je udarilo v ple¢a in misel.
Kam jo peljejo? Z nekon¢ano mislijo se je obrnila od njih in karavane, ki se je delala
malo niZe in jo je najbr res akala, nazaj, narahlo v hrib in kakor prvi¢ zagledala
kak3nih Stirideset his s strehami skoraj do tal in jih pozdravljala. Ne ona ne hise najbrz
niso vedele za koliko Casa. Njihova se je nekje v sredi z nadstropjem dvigovala iz
skupine in vedela je, da tam ne stoji Mati, Se manj Sestra, koga drugega pa tako ni
takala s pozdravom.

Megla je zarisala krog ob grudi his, jih zameglila in naredila lepe pod travnato
goro za njimi. Stiskale so se pod njo, kakor bi se bale Roba z druge strani.

Zapustila je Zenske na Robu, Se zadnji¢ pogledala vas za seboj, ki so se jim sivo
svetile skodlaste strehe v sledeh prvega sonca ¢ez goro, zapustila ograje ob vasi in
nizkorasle konje za njimi, ovce, ki jih je nekdo gnal na pa3o, in sebe. Zapustila se je
in ¢akala, kam bo prisla.

Premaknili so se. Ozka ¢rta moskih, fant, vedji od nje, nekaj ovac in pet konj, se
je raztegnila med nizkima ograjama, po ozki kamniti poti navzdol, dokler niso prisli do
kratkih serpentin, ki so se nizale globoko v dolino.

Zavrtelo se ji je, obrnila se je k sebi nekje za seboj in hodila. Tukaj $e ni bila.
Nih¢e ji ni prepovedal, le Zenske in otroci niso hodili v to smer. Opraviti so imeli za
vasjo. Tam so pasli in Zenske stoje pletle, od prve trave, ki se je pokazala iz snega, do
tihih sneZink, ki so jih pognale po ko¢ah. V jesenskih vetrovih so si otroci debele
burnuse potegnili visoko pod brado in se veselili. To so bili redki ¢asi, ko so bili sami
med seboj; niso jih pestovali, predvsem moski so bili trdi z njimi, zato so se radi
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poskrili po pasnikih in v igri pozabili na odrasle.

Fantje so bili na boljSem od punc. Nih&e se ni prav menil zanje, le ¢e so opravili
nalozeno delo. Z Zenskami so sekali drva v gori in jih spravljali v dolino, do vasi, ¢ez
vse poletje Zeli travo po obronkih, jo susili in spravljali v staje ob hisah, susili meso nad
ognjis¢i skupaj z moskimi in z njimi tudi popravljali ograje in hise, da ne bi zamakalo,
ko bodo meseci polni dezja, in zmrzovalo, ¢e bo razpoka pri vratih prevelika. Dolgo
50 bili v druzbi z mo3kimi, ki so jih poasi in tihi utili. Punce so bile vse dni z
Zenskami; pri vodi s perilom, v cumnatah ob Sivanju, tkanju. Redke Zenske, ki so
hodile z njimi na paSo, so stale kje stran, mol¢ale in se skrivale za tanke rute ez
obraz, pletle zanje in predvsem za dolino, stale pod kakSnim previsom, dve, tri,
najveckrat same in zdelo se je, da jih v tej samoti ni¢ ne pogreje, tudi sonce ne, Eeprav
je bil ¢as Ze topel ter so slekle volnene hlace in debele pelerine. Vedno jih je zeblo, se
je spominjala Kalina. Stiskale so se v mnoga oblacila in jih v pozni pomladi nerade
slekle. Stiskale in varovale, obratale vase, se objemale in drzale v rokah.

Tiste, ki so imele opraviti po vasi, so rade dolgo posedale na sonénem Robu,
moléale in zrle vsaka po svoje, ko so pozimi in poleti mlaj$e, tudi najmlajse nosile
mimo njih v lesenih vedrih vodo, ki so bila Ze prazna tezka. Kalini so mnogokrat gorele
roke od mraza, ko je Mati odsotna visela na Robu in redko spregovorila s katero od
Zensk.

Kalina je v hiSo hodila le jest in delat. Zadnje leto je opravljala Ze vsa dela, ki
¢akajo Zensko. Mater in Sestro je redko videla. Veliko sta bili kje v nadstropju, in ¢e
s0 se Ze srecale, je bilo to pri delu. Tudi jedli so redko skupaj. Hrano so ji pustale
kakor tudi Njenemu. Skrbel je za konje in kravi v staji, nad katero je spala, za sveze
meso ali pa ga prekajal in z njim je Se najbolje shajala. Ni je bozal, ni delil bre ali
klofut in ni mu bila napoti kakor Zenskama. Drugace je le spal, si tu in tam za mizo
¢istil pipo in z drugimi moSkimi posedal pred krémo na zacetku vasi. V¢asih ga je
videla igrati pis¢al, in kadar je igral pred krémo, so ga slifali dale¢ in se pri delu
ustavili. Ce bi ne bilo prej$nje nodi, bi se ga kar rada spominjala. Spusala se je v
dolino za zbeganimi ovcami in s¢ bala vsakega zavoja. Strmo pobocje je nihalo pred
njo in na ovinkih je vsakokrat mislila, da bo stopila naravnost. Pot je trajala in komaj
je Se lovila ovinke, ko jo je fant iz vasi privezal za vrv, ki jo je potegnil od nekod in jo
skoraj vlekel za seboj. Na ravnici, ki se je naenkrat naredila pred njo, je padla in
zajokala. Nekdo jo je grobo postavil na noge:

"Nisi prida. Sedi na konja, da te vsaj oddam celo.”

Sedlo je bilo leseno in ni¢ bolj udobno kot krina tla. Majala se je sem in tja, na
vse strani, in se lovila za konjsko grivo.

"S koleni stisni konju trebuh," ji je svetoval fant.

Res je bilo laze.

Delal se je mrak. Ustavili so se. Legla je ob ogen) in si S¢ dolgo prijemala
odrgnine med nogami. Trdo je zaspala. Spanec je bil prazen in kmalu se je prezebla
zbudila. Ogenj je pogorel; v mraku se je dvignila in pogledala, kje je. Moski so spali
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pod odejami iz konjske dlake, smrdelo je od njih in brez prave misli se je zaviekla ob
enega pod odejo in zaspala.

Pot se je viekla vedno nize. Gore, ki so ostajale za njimi, so bile vedno manjse.

Drugi dan se je Ze zibala na konjskem hrbtu, ko je zagledala v dolini pod seboj
veliko vas, veliko ve¢jo od njihove, in verjela, da bo spala na toplem.

Dolge sence so se vlekle med hiSami, ko so zavili na veliko dvorisée, polno voz,
konj in ljudi, ki so vsi hiteli in kri¢ali drug ¢ez drugega. Nekdo jo je potegnil s hodnika
na dvoris¢u. Kljub soncu skoz okno visoko pod stropom je legla na smrdljivo
zdrobljeno slamo, se zavila v prvo odejo, ki ji je prila pod roko, in zaspala. Enkrat
ponoti se je zbudila od hrupa, ki ga ni poznala. Z, vseh strani so se oglasali hripavi
glasovi moskih, ki so spali, in ob sebi zatipala mlad obraz, ki ga je v rahli svetlobi
spoznala. Fant iz vasi je spal ob njej in bilo ji je toplo. V prvi megleni svetlobi jo je
nekdo rahlo stresel za ramo.

"Zavij si obraz in pojdi z menoj," je rekel fant.

"Saj je zavit," je Kalina pokazala v svo) obraz.

"Bal sem se, saj ves, ne vem, kako je tukaj, nisem $e videl Zensk, so zakrite, niso,
bova videla ..." je rekel in se dvignil. Odsla sta na dvoris¢e. Moski, ki ji je odstopil
konja, jo je potegnil za seboj. Ozrla se je med hiSami, ki so bele, nadstropne in druga
ob drugi strmele predse; ozrla se je za fantom in videla, da je hodil za njima. Navadila
se je Ze nanj in ga potrebovala. Bilo je varno, ¢e je bil kje blizu.

"Kako ti je ime? Kaze, da bova nekje skupaj," mu je rekla Kalina, obrnjena k
njemu.

"Decko mi reci, bo kar prav,” jo je v hoji potegnil k sebi. "Tam, kjer bova, bo
tako vseeno, kako je komu ime."

"Tiho, vidva," je rekel odrasli. "Tam, kamor gresta, bosta tudi mol¢ala."

Dve nezakriti Zenski sta zrli vanje, ko so zavili mimo zadnjih vrtov, se nasmihali
in kazali nanjo.



