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f o s l e d n j e , zapoznele cvetke sahnejo pod morilno slano; zadnji tako nara
priljubljeni ptičji glasovi se oglašajo čimdaJje redkeje, ter ginejo in
ginejo počasi, kakor bije srce umirajočemu slabotno in počasi in

slednjič neha. Mrzel veter brije čez strneno polje; burja si igra z listjem
šumečim raz drevje. Pašniki so zapuščeni. Le prazna torišča še ugledaš po
njih, kjer so pastirji nedavno pekli krompir in igrali svoje pastirske igre.

Po strnenem polju zazeleni še jedenkrat, še jedenkrat se prijazno ozre
2eleni obraz poslavijajoče se narave v nas, predno se za delj časa ovije v
mrzli sneženi plašč, da počije po svojem delu. Se jeden dremoten pogled in
potlej — spanje, počitek. Zima je pred vrati!

Vse mirno vse tiho! Le po podih še udari tu pa tam cepec po ajdovem
snopu. Crne kavke otožno letajo po travnikih. Na vasi se pogosto prika-
zujejo prosjaki — proseč miloščine, ker zdaj ljudje ložje dajejo, siromaki bi
si pa tudi radi kaj preskrbeli za zimo.

Nebo se preprega z dremajočo meglo; njegova modrina se je zastrla z
oblaki, zaprlo je svoje jasno oko . . .

Vse dremlje, vse je otožno, in nekega jutra kriče vaški otroci: ,,Sneg,
sneg!"

Kako to čudno prši, kako tihotapno lega plast na plast. Posamezne
višje trave še dvigajo svoje glave nad belo odejo, a nevtrudno pada zvezdica
za zvezdico, kosmič za kosmičem . . .

Pokrita je gora in ravan.
Tam pri hlevu stoji hlapec gledaje vrteče se snežinke, gleda jih in gleda,

pa zagrabi z veliko roko beli južni sneg, da se potope vanj debeli prsti,
naredi si kepo, pa jo pritisne sosedovemu ravno iz hleva prišedšemu na hrbet,
češ: ,,Dobro jutro! Sneg imamo!"

Debeia odeja je že, a še vedno se spušča iz skrivnostnih višav ter lega
po zemlji sneg . . .

Drevje se šibi pod njegovim pritiskom. Tu in tam poči veja, odkrehne
se in ječe pade na tla, tu pa zopet poseže druga, znebivši se snegove teže
v svojo prejšnjo lego.

In živali?! Okoli pohištva ti smuče ves božji dan rjavi kraljič ter išče,
kje bi dobil kaj hrane. Sčinkovec, strnad, oba letata okoli prezebujoč z Jačnim
želodcem . . .

Tam na dvorišču je usula mlada dekJica, veselega obraza, kuretini brane.
Iz visokega podstrešja je šinil, kakor blisk, lačni vrabec mej kuretino ter
hiti in pobira samogoltno, kakor bi hotel vse sam spraviti v se, dasi je tako
majhen. Zoblje, pa zopet odskoči ter pogleda od strani petelina, kateremu se
ne zdi posebno prav, da se tak majhen plebejec drzne mej njegovo kraljevsko
družino. Privzdigne kljun, da kazni predrzneža, pa tega že ni. Odskočil je in
krade že na drugi s t rani . . .



-*S 1 0 l>m-

Temni se. Noč prostira svoja krila ter se tiho plazi čez mrtvaško ravan.
Vse hiti v kako zavetje. Ubogiptiči! Na jedni nogi stoje, glavo pod gorko
perotjo stiskajo in prezebajo, da je groza; po vsem truplu rezek mraz. Vrabec
ima bolje. Pritisne se blizo kakega dimnika, odkoder se širi prijetna toplota,
ter se še precej dobro počuti.

Po modrem nebesu se prižiga zvezda za zvezdo. Luna kakor kraljica
počasi vesla med svojimi ovčicami ter lije svoj bledi svit na zemljo, da je
kakor s srebrom polita. A čim jasneje sveti luna, tem rezkeji se nam
zdi mraz.

Stopimo v gozd, pa tiho in mirno obstojimo. Ondi izpod brinovega
grma previdno kuka dolgouha glavica. Zajec je. Oglasil se mu je ljubi že-
lodček. Počasi prileze na plan. Vse je varno, tiho in mirno. Š š š š
raz vejo se usuje sneg.. . ,,Kaj, kako?" Zdrzne se in že brusi pete po kri-
stalnem snegu hiteč zdaj v levo, zdaj v desno. Sredi polja obstoji. ,,Kaj?
Kako? saj me vendar ni strah!? Le hitro nad mlada županova drevesca. Dober
bode lub za moj lačni želodček !•'...

In človek!. . . Po malo razhojenih stezah mej slamnatimi kočami se ti
trudnih korakov vleče starec sivih las. Iz čevlja mu gleda slama in s slamo
zajedno tudi palec. Udje se mu tresejo mraza, noge se mu šibe. Revež lazi
od hiše do hiše, da dobi skorjico kruha, in da se malo pogreje kje ob gorki
peči. A ni še največji ubožec ta, ki mirno in počasi koraka od hiše do hiše.
Zima pozna še nesrečnejše trpine, ki na skrivnem trpko okušajo mraz in
glad. Zakaj ni le zima mrzla, maveč tudi marsikatero neusmiljeno človeško
srce !

Pa ne samo takih žalostnih prizorov, tudi lepih nam kaže zima v iz-
obilju.

Stopimo zimski večer v kmetsko hišo. Gospodar je ravno naredil velik
križ ter moli pred večerjo. Poglejmo te obraze.

Resno, kakor pravi družbinski oče, se drži gospodar sedeč na stolu ob
desni strani mize. Na klopeh poleg mize ob zidu sedi ostala družina in
otroci.

Sredi mize je velika skleda. Oblaki dima se kade iz nje. Vsi posezajo
v skledo ter lupijo krompir. Hlapec si ga je nabelil že precejšen kup. Mali
Jožek pa se drži kislo in obrača ter meče krompir iz jedne v drugo roko
ter piha vanj, da je že ves rdeč kot rak.

Ko so z Jjupljenjem gotovi, prinese mati na mizo mlečni ajdov sok. Tu
naj človek išče zdravih obrazov, dobrega teka . . .

Ob peči na klopi s tresočo roko zajema berač isto večerjo ter prigri-
zuje ostanke krompirja.

Večerja je gotova.
Mali samosrajčnik se je spravil z dedom k peči ter si igra s črno muco^

ki zadovoljno godrnja ter prede po svoje in se dobrika ob Jožkovo koleno.
Ponagaja ji Jožek tu pa tam, vleče jo za rep, vriska v uho, a ona se ne
zmeni veliko. Malo pokaže svojih krempljev, pa ne stori mu ničesar, češ:
saj smo že vajeni, saj se poznamo in domači smo tudi.
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V peči tli debel panj ter razširja prijetno gorkoto po sobi. Zunaj pa
tuli burja in okoli voglov mete s snegom.

Hlapec se je spravil sredi sobe ter pripravlja trske, da bodo mati jutri
ložje zakurili. Prav drobne jim dela, saj si je v svesti, da ga pohvalijo zato,
in to mu dobro de.

Vrata se odprd. V sobo stopi sosed in sosedinja s svojima hčerama. V
rokah drže kite za slamnike. Posedejo okoli mize in prične se veselje in
razgovor. Domača hči, mati in dekla predejo.

Kako gre hčeri izpod rok, a vendar je še lepša nit materina, saj ta je
stara in izkušena predica.

Dekli sedeči v kotu se nit vedno in vedno krotiči in trga. Kobilica ji
odskakuje raz vreteno, a mali samosrajčnik jo z veseljem išče po tleh in, ko
je ne more najti, pristopi k dedu, ki je iz brezove mladike, katero je potegnil
iz metle, naredil že drugo, mu jo vzame iz rok in nese jezeči se dekli.

Kmalu zadoni pelje iz čilih grl in kazalec na uri se kar prehitro vrti.
Za veselim petjem se prične zopet mikaven pogovor.

Na klopi ob peči kašlja berač. Natlačil si je iz dedovega mehurja pipo
tobaka, parkrat krepko potegnil ter debelo pljunil po tleh in že je pričel pri-
povedovati svoje mične storije: kako ga je lansko leto ,,osorej", ko je ležal
na Klančnikovem kozolcu ves premrt mraza, strašilo tako, da mu je bilo
kmalu prevroče in mu je pot lil raz čelo in kapljalo od vsakega lasu, kar
jih je še ostalo na glavi; kako je hodil čez Roganovo brv, kjer se mu je ob
tistem znamenju, ki stoji ravno pod gozdom, pokazal — Bog nas varuj —
in kako se je potem metal s ,,hudobcem."

Plašno je gledal mali Jožek. Bolj in bolj se je pritiskal k dedu in gorki
peči ter naposled na dedovem kolenu zaspal.

Udarci stare ure v zvoniku farne cerkve so doneli votlo v noč. Dvanajst
je bilo.

Tedaj šele je začel pripovedovati berač. Deklice ob oknu so, plašno
gledale in poslušale čudne glasove burje in vsaka se je odmikala, da ni se-
dela preblizu okna.

,,Sedaj je pa konec, dekleta je strah" rekel je starec, ,.pa še drugipot
kaj in še kaj lepšega."

,,Se jedno pipo bi poprosil", obrnil se je na to k dedu, ,,potem se pa
zleknem kar tukaj ob gorki peči. Za nocoj sem lepo preskrbljen. Kaj
pa bo jutri zvečer? — Bog ve? — Če ne bo peči, bo morda vsaj kak gorek
hlev; no, če ne, pa bo tudi kozolec dober. 0, saj na kozolcu se človek za-
rije v seno; stveda spočetka je že še, no, a proti jutru te pa že ,,šmencano"
peče po životu in nogah. Saj pravim, tako jc tako, naj se pa vležem no
Lahko noč, sosedje, lahko noč, ve male, pa nič straha!"

Ker se je poslovil dobrodušni prosjak. naj pa še jaz neham. Ako boste
pridni, se morda še kaj oglasim.


