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List izdaja dr. Ferdo Kozak, za srednjedolsko organizacijo »Zar«
na drZ. klas. gimnaziji v Ljubljani.

Odgovorni urednik dr. Ferdo Kozak. — Urednitki konzorcij:
Staré Egon (VI.a), Gregorin J. (VIIL a), Zabkar J. (VIIL b), Logar
C. (VIL.'a) in Truhlaf K. (VL. a).

Tiskarna »Slovenija« v Ljubljani (prcdstavmk A. Kolman).

VSEBINA:

Dana V veder in jutro.

Dana: Sanjal si. :

F, Ungerb: Smrt, b il
Kastelic: Pomladna balada.

Kastelic: No¢.

Kastelic: Noéni sprehod.

Pasqualis: Castavanus: Santina prva zgodba.
Mahévna: Mladost,

Mahé6vna: Zdaj sreéno si.

Janez Gorjanc: Confession d’un enfant du XXe, siécle,
Iztok: Samotar. s’il vous plait,
Iztok: Polnogni kriki.

Ramcay Iphnar: Ve&erne blodnje.

Ramecay Iphnar: Dva slepca.

Kmetov Joia Ko je pri nas kdstanj cvctel
Kmetov Joza: Pobarvani zvoki.

Kmetov JoZa: Vederna pesem.

Dana: Ti nisi upal.

Dana: No¢ v viharju,

Gledali$ki kotiéek; Slehernik. XYZ.

Na koncu e dve, tri besede., ..
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LETO II. JUNIJ 1931 STEV. 10.

Dana:

V vecer in jutro. ..

V veder in jutro hodi¥ sredi trat,
v veler in jutro slufal slavca petje,
v veler in jutro te obdaja cvetje,
vecer in jutro thé u sen svoj zlat

In v dan in v nol ti Zito valovi,

in v dan in v nod se mak u rded razcveta,
in v dan in v no¢ ti nikdar 3¢ zaperta

v poljanah pesem jagnjedi Sumi.

In v dan in v nol in v jutro in v veler
vsa tvoja dufa samo meni poje
in k meni romajo vse misli tvoje
in v dan in v no in v jutro in v veder.

Dana:

Sanjal si.

Sanjal si: Na pomlad
pojdeva v trate, med Zito.
Sanjal si: Na veler,

ko v molk bo polje zavito.

Sanjal si: Na jesen

ne sanjad ved, zdaj umiral.
Sanjal si: Na veder
morda odi si zastiral.

Sanjal si: Bog s teboj!
Jaz bi v poljane hotela,
pa je daled nocoj,

roza poslednja zvenela.
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Fred Ungerb:

Smrt.
(Konec.)

»Taki so torej mladi ljudje. — Pri starejSih, kot sem ze
rckel, agresivnost podlasi izgine. Zivljenje samo, nove razmere,
objekti, drugaéni polozaji in okolif¢ine, — wvse te stvari same
od sebe zbude v njem tista resniéna, globoka pravila, ki so skrita
na dnu srca. Zivljenje samo doloéi in uredi nade razmerje do pred-
metov. Zivljenje, Zivljenje, izkudnje, ne skonstruirane formule! —
Ni¢ ne stori, da ste zdaj teh nazorov. Prepridan sem, da jih boste
morali prej ali slej korigiratil«

»Mogode. Vendar je jasno, da se midva zdajle o teh reéeh ne
bova mogla zediniti. Imava vsak svoje izkudnje za sabo. Po mojem
midva za zdaj drug drugemu ne bova mogla ni¢ dokazari. Gibljeva
se vsak v svojem krogu.«

»Da, da. Vsak v svojem krogu, prav imate. Gre tu predvsem
za tri kroge. Pri enem &loveku prevladuje mnenje, da mora biti v
prvi vrsti Clovek, to se pravi osebnost, potem Scle soclovek, del
celote. Pri drugem, da v prvi vrsti sotlovek, potem Sele ¢lovek. Pri
trecjem, da oboje v enaki meri. Samo ti trije razli¢ni nacini vred-
notenja res lodijo ljudi. Moram pa vas na nckaj opozoriti. Ti trije
nadini se velikokrat druZijo z razli¢nimi Zivljenjskimi dobami.
Kadar pridejo nove razmere in druge okoliiine, to se pravi, v casu,
ko se zamenja en nalin gledanja z drugim, kar sem, e se ne mo-
tim, Z¢ prej omenil, ponavadi en tak nazor preide v drugega. In,
ako me vse ne vara, velja to v prvi vrsti za takega, kakor je vad
sedanji. Vi $e niste oZenjeni in nimate druzine? — Kajne? — Se mi
je zdelo! Boste videli, kako boste 3¢ spremenili svoje mnenje! Ko-
likor sem videl, ko ste prejle govorili, imate vi v sebi dosti snovi,
ki se rada vname in vzplamti. Da, da, ni¢ se ne branite! Ne recem
dvakrat, da ne boste vi nekod $e prav fanatiéno verovali v Boga —
da, da, se prav ni¢ ne falim — in bili mogode celo vnet prakricen
katoli¢an, — kar se, — nota bene, — tudi jaz trudim bitu. — Ni¢
se ne ve! Pa brez zamere! Le podakajte, — Zivljenje je najboljia
$olal«

Oskrbnica je prinesla pivo. Stari doktor je nalil mlademu go-
spodu in ga ljubeznivo potrepljal po rami. Pogovor je kmalu izgubil
SVOjO resno smer.

S prijateljem sva poveéerjala in $la spat.

Ko sem se enkrat sredi nodi prebudil in Sel ven, gledat, kakino
bo vreme, je Ze spet rahlo rosilo.

Ljudje, ki so spali na skupnem lezis¢u, so sopli enakomerno,
polglasno. — Nekdo je smréal z odprtimi usti.

Upihnil sem svelo, zlezel na Zimnico, se odel in kmalu spet
zaspal.

»Kakino pa je?«
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»Obla¢no. Megla.«

Malo desno od mojega zglavja je bilo okno. Lezé sem se opiral
z glavo na komolca in gledal v Zalostno jutro, ki je pravkar zade-
njalo siveri.

»Oblaéno? — Potem danes ne greva nikamor!« je dejal pri-
jatelj.

Tudi drugi turisti so se zaéeli kar na posteljah polglasno po-
govarjati. Samo dva, trije so ¢ spali.

Na misel mi je prisel ponesreéence.

»Zdajle ga ze mogoée nesejo doll«

»Mogode. BoljSe je, &e ga takoj zjutraj, — kasneje so muhe
bolj sitne, — pa tudi vrode zdaj e ni tako kakor ¢ez dan.«

»Jaz bom Kar vstal, se mi ne ljubi veé lezati! Pa pridi ti potem
za menoj v kuhinjo! Kaj naj narodim zate, — kavo ali &aj?«

»Mleko!«

»Prav!« .

Napravil sem se in obul ter se $el k vodi umit.

Zvedeli smo, da ga bodo prinesli okrog osmih.

Pridel je namreé neki turist, ki je odSel s Sedla Ze zgodaj zju-
traj skupaj z ckspedicijo, pa jo je kasneje pustil daled zadaj, ker so
morali domadini z mrliéem poéasi hoditi.

Prav, ko sem stopil v kuhinjo, je pil kavo in pravil oskrbniku,
kakSen je in, da vso no¢ na Sedlu niso ni¢ spali, — tako je bilo
zensk strah.

Vedno bolj pogosto so prihajali ljudje iz svojih sob v obed-
nico. Drug za drugim so zajtrkovali, nato pa pohajkovali okrog
kode in se pogovarjali, kdaj bodo mrlica prinesli. Nekdo je celo
zavriskal, pa ga je drugi takoj opomnil, da se zdaj kaj takega ne
spodobi in tudi mu sploh ne bi od ckspedicije nihée odgovoril, Ce-
prav bi bila ze kje v blizini.

»A jih vidite?« se je zdaj oglasil oskrbnik.

nKje?«

»Tamle na robu so, kjer so tiste rumene skale, — saj vidite,
ne? — Pojdite z ofmi od tistegale velikega macesna, — — vidite?
— — dol, skoz dol, kar naravnost dol, — zdaj pa malo na levo,
kjer je tista rumena dréa, — — vidite? — — no, tam so! — A jih

zdaj vidite? — Eden, dva, trije, pet, sedem jih je! — So Ze pravil«

»Saj res! — Sicer imam pa jaz tudi daljnogled!«

Nekaj ¢asa smo jih Se vié)cli. potem so pa spet izginili v .gozdu.

»Cez &etrt ure bodo Ze tukajl« je dejal oskrbnik.

»Cez Cetrt ure $e ne, — <&ez kak$nith dvajser, petindvajset
minut pa morda res e'« je trdil njegov brat.

»Prava red, — tistih par minut gor ali dol!«

»Kaj pa gledate?« je vprafala neka gospa, ki je pristopila k
nadi grudi.

»A, ni¢! — Prejle so se Se videli, zdaj pa Ze nié vell« je od-
vrnil oskrbnikov brat.
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»Kdo pa? — Tisti mozje, ki so $li snoci po njega?«

»Da.«

»Ti so pa gotovo ze zelo zgodaj odsli s Sedla. — Kaj pa ti,
mozek, —« se je obrnila na starega doktorja, — »ali si Ze zajtr-
koval?«

»Se ne. — Saj je $e ¢as, draga moja.«

»Cas, ¢as! — Pridi brz, ée ne bo kava mrzla! — Sem jo tudi

zate narodila, ker se mi je kar nekam zdelo, da ti samemu kaj ta-
kega ne bo prislo na misel. — Potem pa, — v samem suknji¢u stojis
tu zunaj na hladu! Zdaj se ni¢ ne ¢udim, ée imas nahod. — Pelerino
ogrni, — saj je ze suhal«

Pred koco je zadrdral voz. Mizar je pripeljal iz doline krsto.

»Ze gredo! — So ze ¢isto blizul«

»Tako? — Kje ste jih pa videli, gospod uditelj?« je vpradal neki
trgovec iz Cerovega.

»Sludajno sem Sel tamle po gozdu in nabiral roZe, — veste, —
da vzamem nekaj s seboj kot mal spominéek na to prijazno gorsko
okolico. — Nekaj mora ¢lovek prinesti s seboj v dolino.«

»Seveda, sevedal«

»No, in, ko tako nabiram roZe, zasli{im kar nenadoma, kako
se nekje nad menoj usipa pesek in kamenje. Najprej sem slifal samo
korake, nato pogovor, potem sem pa Ze zaglcdar tudi ljudi.«

»All ga nesejo?«

»Nesejo, nesejo! — S seboj imajo nosilnico. Rekli so mi pa,
da so ga vide gori, tam od ncke rumene drée malo bolj dol,
" kar lepo na bukovih vejah spustili po prstenem lazu, & ne bi $e ne
bili zdaj tukaj. Tako pa so si prihrani{iJ precej truda in dasa.«

»Kje pa ste jih vi pustili, ko ste odsli od njih?«

»Ali ste Ze kdaj hodili na Sedlo? — Pri tisti veliki smreki takoj
nad potjo, — prav tam, kjer se odcepi steza na Sedlo!«

»Tam Ze? — Potem moram.pa kar Zeni povedati. — Kar na-
proti jim bomo §lil«

Odili smo v grudi od koée do konca travnika.

Nekateri so nesli s seboj 3opke pisancga gorskega cvetja. Prav
lepih roZ Ze ni bilo ved dobiti, ker je bil tudi letni ¢as pozen. Ne-
k]aj kasnega encijana, nekaj ocvctc{ih planik, nekaj bledordecega
sleda.

Ta hip je posvetilo izza oblakov jutranje solnce.

Ze dalj ¢asa se je na nebu nekaj trgalo. Dan je postajal ezdalje
svetlejsi.

Na stezi so se zaluli koraki. Potem je nekaj zadkrtalo v hudo-
urnitkem pesku. Brv je zabobnela pod tezkimi &evlji nosalev.

Skoz drevije so se Ze malo videli, zdaj tu, zdaj tam.

Prihajali so vedno bliZe.

Stopili so na plano. Na nosilnici so nesli mrli¢a, omotanega
v vredevino.

Odkrili smo se in umolknili.
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Nosali so se ustavili in polozili nosilnice na tla. Mizar je pri-
peljal voz s krsto tik k truplu.

Nekaj ¢asa je bilo &isto tiho. Samo neki pti¢ek je brezskrbno
cvréal v goddi, se preléal z veje na vejo in smukal med rogovilami.

Vzeli smo krsto z voza. Bila je bela, z zlatim krizem na po-
krovu. Mizar je iztresel oblance in vrgel zlatoobrobljeno, papir-
nato blazino za pod glavo, v grmovje. Oskrbnik je takoj oboje
zazgal.

Potem smo dvignili truplo z nosilnice.

Konj je nemirno strigel z ulesi, puhal in kopal s kopitom
desne noge.

Dva sta poprijela mrtveca ob stranch pod nogami, dva v
sredi, eden pri glavi. Truplo je bilo nenavadno terko.

»Mocan fant je bil,« je dejal gozdar, »pa so pravili, da je bil
majhen in tenak. Mi smo ga zavili v novo rjuho, ga dali v vredo,
potem pa prevezali in stisnili z motvozom kar smo le- mogli. —
Poglejte ga, kako je $¢ zmerom videti Sirok! — Te?ko, da bi mu
bila krsta prav!«

»Jaz nisem kriv, ¢e bo premajhna,« je trdil mizar. »Meni so
rekli, da je srednje rasti in raj$i malo Sibak kot pa &vrst!l«

»Zakaj ste ga pa tako zavili in stisnili?« je vpradal prijatel;.

»Ni bilo mogoée drugade. Ima pol lobanje odbite, tako, da so
se mozgani Cisto razlili, — potem pa tudi disto razbita lica in bra-
do, pa noge in roke zlomljene. Pa prsni kol &isto strt. Rebra kar
tako $trle. Glave sploh ni spoznati! Strjena kri, pa sluz, vse zlito
in sprijeto, — lasje, kri, mozgani, Kakor kak$na krvava kepa! —
Tak je revez, da ga ni pogledati. — Ampak, je pa tudi padel
svojih stopetdeset metrov vsega skupaj! — — In, tudi zaradi muh
je boljte, e je tako ovit.«

Stare$i domacin je odlomil zeleno bukovo vejo in odganjal
% njo muhe, ki so zacele siliti k truplu,

»Moment, prosim!« je dejal prijatelj, ki je pravkar pripravljal
$VOj aparat.

Obstopili smo mrtveca v polkrogu in se postavili v pozor.

»Pozor, prosim! — Tako! — Zdaj! — Hvala lepal«

»Mozje, bomo poskusili, ¢ bo del v krsto!« je rekel gozdar.

»Pa dajmo! — Dajmo, no!« \

Pogled na truplo je bil strafen. To, kar je lezalo pred nami,
je bilo podobno mumiji. Bilo je tako kakor kakfen fuden omotan
zavoj. Tu ni bilo ni¢ ved Zivega, lovelkega. Bili so samo e neki
ostanki. Ko smo ga dvignili, se nam je zdelo kakor bi drzali v rokah
kak$no strohnelo deblo. Ta smrt je bila na las podobna umoru.

PoloZili smo ga v krsto. Takoj se je videlo, da je prekratka.
Kaj storiti? — Obstali smo v zadregi.

»MoZ¥je, naj mu eden privzdigne malo kolena, da mu bomo
lahko noge za spoznanje nazaj zakrivilil« je ukazal gozdar.

Privzdignili smo mu kolena, gozdar pa mu je potisnil prste
na nogah noter v krsto.
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»Tako, zdaj pa spustite glavo dol, — majhno dol, — vi mu
malo privzdignite hrbet, — tako, e malo, — tako, — zdaj pa bo!
— Mora itil«

Truplo je lezalo v krsti s skréenimi koleni.

Turisti so polagali nanj cvetje in zelenje. Rumenkasto beli,
Jametasti sréki skromnih planik so lezali na njem kakor majhen
zvest spomindek, zadnji pozdrav od tistih roz, ki se v divjem ka-
menu prav tako neustrafeno in kljubovalno bore za svoje malo
Yivljenje kakor se bori élovek za svoje. Veter je dahnil preko od-
prte krste: drobno cvetje se je narahlo zganilo na nepremicnih
prsih, v katerih je za vselej ugasnilo Zivljenje.

Utrgal sem zeleno vejico in jo spustil v krsto,

Mizar je prinesel pokrov in ga polozil na rakev. Zdaj so bila
pa kolena previsoka, tako, da pokrov ni mogel doseli roba spodnje
polovice krste. Morali smo ga precej motno pritisniti, Nekateri so
ti¥¢ali pokrov, dva pa sta zabijala Zeblje. Votlo so odmevali udarci
po jesenskem gozdu. Drugaée je bilo tiho. Neko gospo je to tako
prevzelo, da je zadela jokati.

Prijeli smo krsto in jo prenesli na voz. Mizar je pognal konja.
Za vozom smo odsli h kodi.

Ustavil se je pred kapelico, zadaj na travniku. Zvonilo je k madi.
Iz kole so prinesli v nag]lpici spletene vence in $opke vrinega cvetja.
Pristopil je duhovnik v koroku. V polkrogu smo obstopili voz s
krsto. Ljudje so utihnili in se odkrili.

Duhovnik je zadel, spoletka tiho, pozneje pa se je razvnel.
Tudi njega je ta smrt pretresla. Govoril je o gorah in o ljudeh, o
smelosti in idealnosti, o veselju in o nesreéah. Nasteval je zglede iz
mladih vrst, — koliko Zrtev so Ze zahtevale gore. In tudi danes so
prinesli iz stene nekoga, — mladega, moénega fanta, ki je fel z Za-
redimi oémi, vihrajoéimi lasmi, krepkim telesom, podjetnim, neu-
strafenim srcem, pred nckaj dnevi na vrhove. Zdaj pa so ga pri-
nesli moléelega, razbitega, krvavega; telesne ostanke brez dule;
kmalu ga bodo poloZili pogrebei hladni zemlji v narodje.

Duhovnik je govoril. Nas vseh se je lotila ¢udna ganjenost;
tako nam je bilo tesno, kot bi nas kdo tiddal za grla. — Marsikomu
so se orosile odi.

Govoril je o boZji dobroti in usmiljenju. O smrti in vstajenju.
Tudi njega samega so zgrabile njegove lastne besede. Glas mu je
¢ezdalje bolj trepetal; bil je vedno bolj negotov. Tudi njemu je $lo,
kakor nam vsem, na jok.

Ko je nehal govoriti, nam je bilo vsem nekam muéno in ne-
prijetno. Isti obéutek smo imeli, ko smo prejinjega dne zvedeli, da
se je ta fant ubil. Bil je bolj jasen in ni¢ manj intenziven.

Solnce je sijalo. Redki oblaéni éadi so od ¢asa do ¢asa zdrsnili
preko njega — kakor, kadar Zalosten spomin za hiP zatre veselje
v duli, pa takoj spet izgine. Smejalo se je zgodnje jesensko jutro,
f¢ vse sveze od noénega deZa. Prodidéa so se belila kakor kak$ne
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velike ceste sredi med zelenjem, oddaljene skale so se svetile kot bi
bile pokrite s snegom. Plavo nebo je Zarelo. Smrekovi gozdovi so
difali. V zraku je lezal rezek duh pokofenega, mokrega $¢avja. V
rebri tik nad koco so se ogladali kravji zvonci. Na Skednjih so se
dvigale in padale nedolzne meglice, plesale in rajale kakor kakina
neslisna vesela melodija. Gore so stale brezbrizno in mirno kot bi
se ne bilo prav ni¢ takega zgodilo. — Tako je bilo lepo na svetu!
— Tak lep dan se je bil napravil! —

Duhovnik je $e blagoslovil krsto in jo poskropil z blagoslov-
ljeno vodo. Potem se je obrnil in odSel pocasi v kapelico masevar.

Mizar je sedel na voz in pognal. Kmalu ga nismo veé¢ videli.

Sredi med gorami je bila nedelja kakor ogromno jezero nepre-
mi¢ne tiSine, miru in sladkega poditka. Vanje se je dal ¢lovek po-
tegniti brez upiranja — kakor, &e bi ga zaneslo v kak globok vrti-
nec, kjer se vsak takoj pogrezne, — in bi se nad njim zgrnila voda
v tolmunu. Bilo je prijetno hladno. Ljudje so kmalu pozabili, da
so pravkar odnesli iz njih srede pogrebci enega od njih. Pogovar-
jali so se brez skrbi in veselo kakor preproste ptice na svobodi.

Bilo je ena ura popoldne. Dan je bil zrastel preko poldneva,
solnce je 8lo z njim proti zahodu. Lué je bila Ze &isto druga. Plav-
kaste sence so stale zdaj na vzhodni strani —: postajale so vedno
daljle. Drevje, kode, voda, prodidéa, skale, — vse se je bles¢alo kot bi
bilo emajlirano. To je tista trda, bela svetloba, po Kkateri se v jeseni
med gorami da doloditi, da je ura ena ali pol dveh. Ta ¢as se no-
bena reé ne premakne, vse stoji kakor je, samo, Ce je kaj vetra,
zdaj pa zdaj zafulti list na drevesu. Ali pa se zgane trava kakor, de
bi letel &eznjo velik ptid. Gorkota in svetloba, od katere ¢loveka
{¢eme odi, utrujata in uspavarta.

Lezal sem z zaprtimi olmi v travi zadaj za koco. Breg je bil
odprt proti dolini, ena stran pa proti goram. Iz zemlje je puhtela
omamljiva gorkota. V travi so se oglafale skrite Zuzelke. Veasih mi
je prifel na misel mrevee, ki so ga davi odpeljali. Takrat sem se
ozrl vselej vznak proti goram. Od Roga se je videlo samo malo
vrha. — Prijatelj se je bil poslovil od mene in odiel z gledalitko
igralko na popoldanski vlak. Nikogar od izletnikov ni bilo vec v
kodi. Vsi so odli nazaj v dolino. Ostal sem sam. —

— Kako sem véasih poleti ves dan prelezal gori na Skednjih,
na kakéni majhni, skriti zelenici! Zive dude ni bilo blizu. Ne ¢lo-
veka ne Zivali. Prav daled kje so se ogladale gorske kavke s svojimi
ostrimi, vretéedimi glasovi. Na to vifino so hodile samo megle iz
doline. Veter se je igral s travo in pisanim cvetjem. Trava zelena
kakor samo na velikono&nih kartah. Véasih se je utrgala kje kakina
skala. Ce sem prav ostro uprl oéi, sem zagledal tropo gamzov. Ne-
kje visoko je pritajeno Zuborela sneznica. — Tako je bilo mirno,
tako prazniéno kakor v dolini takole ob sobotah zvecer ali v ne-
deljo popoldne, & gre¥ daled ven na polje in se vznak zlekneS na
travo sredi ¥itnega morja. — V tej Zivi tidini je minil ves dan. —
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— Mi vsi bomo $e nekod tako mirno podivali. Tudi takrat bo
hodilo k nam na nafa majhna stanovanja samo solnce v vis, obiskat
nas bosta prihajala samo de? in veter, ko bomo tiho spali. Nad
natimi glavami bodo Zareli oblaki kakor prej, sijale bodo zvezde,
nebo bo ihtelo kakor prej. Nad nami bodo §li ¢asi mimo: pomladi,
poletja, jeseni, zime, vedno v enakem krogu do konca okrog, nato
pa spet od zadetka naprej. — Mogode je smrt podobna omoti¢nemu
spanju. Tako bomo lezali pod zemljo kakor lotosovi cvetovi v
mirnem hladu pod vodno gladino. Leta bodo $la za leti, Kosti bodo
prhnele. Morda bodo na nadih gomilah zrasle ¢ kaks$ne skromne
roze? —

Ura je minevala za uro. Dan je $el mimo kakor svetla pri-
kazen.

Lezal sem v travi vznak, s komolcema pod glavo. Gledal sem
dolgo vrsto gora naokrog, zelene doline, kjer so blis¢ale reke kakor
srebrne ile, megleno ravnino, trepetajolo v popoldanski prigrevici,
gozdove in stene in plavo nebo. Vanj so se odi brez uspeha upirale.
Nikamor niso prodrle, nikjer se niso mogle ustaviti in odpoiti.
Vse se je umikalo v neskonénost. Nikjer ni bilo niti oblaka, da bi
moglo nemirno oko vsaj priblizno preceniti vidino.

Veter je prinesel od kole pogovor domatih ljudi.

Vstal sem, oblekel suknjié in se odpravil z brega dol k ljudem.

Sence so se daljfale, dan se je svetil samo fe na zahodu.

Popoldne je minilo. Solnce je zadlo. Zmracilo s je hitro.

Stal sem na trati pred koto. Luna $e ni bila vzila. Na zemlji
ic lezala tako gosta tema, da se ni nikamor videlo. Z vetrom je
prihajalo iz grape $umenje vode. Na nebu so Ze gorele zvezde.
Kako so svetile!

Kaj je to tam gori nad nami?

Kakor zlato listje v mrzlem vetru trepetajo visoke zvezde v
nemirnem dihu, ki uhaja in puhti iz spefe zemlje in kréi in greje
ledene kozmidne razdalje. V procesiji prihaja vsemirje z milijoni
svetlih, tiho pojotih legij in zborov in trum —: bliza se k zemlji v
vés. Spet druge zvezde hodijo same zase. Same sebi svetijo z rdedo,
rumeno, zeleno, vijolidasto ludjo v popolni tifini samotnih, glo-
boko plavih, neznanskih prostorov, podobne nekim nepojmljivim
¢uderem. Po skritih potih se sprehajajo tam gor v velicastnih elip-
sah stotisodi nevidnih kometov, kroZijo veliki planeti in mecejo
stalnice svojo mirno, mogoéno lu¢ zastonj na vse strani; tako so
daled in tako na samem, da ne bo nikdar mogel niti Zarek doseci
dovetkega olesa. — Bog, kaj se mora vse tam gori goditi!

Kdo ve za skrita ncfreta solnca in njihove ogromne erupcije,
neznanske vrelce bajne svetlobe in strahovite vrodine! Kdo za veli-
dino tistih silovitih prizorov, ki jih ne bi mogel prenesti niti en
Uovek! Kako osamljeno in &udno se vrie te velike redi! — Ko proti
jutru tik pred zarjo zazeleni na vzhodni strani nebo, drhti in miglja
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na njem samo Se Cista, bela danica in dvoje, troje drugih svetlih
svetov, tako lepo, tako mirno, tako vedro, — tako daleé. Tam gor
morajo biti lepote, veliCastne in nedostopne. Ta prvi jutranji &as
jih tlovesko srce bolj sluti kakor sredi nogi.

Tema pribliza nebo zemlji in zemljo nebu. Tisodere skriv-
nosti in uganke izrotata drug drugemu. Utrinki rifejo v jasni sep-
temberski no¢i neprenchoma vprafaje in klicaje med nebom in
zemljo, — velike in zlate. Tako blizu sta si nebo in zemlja, in tako
zaupna, Svetovi se pogovarjajo tiho, v nerazumljivih simbolih. Dih
vesoljstva preveva slehrno veliko in majhno stvar. Zagonetno,
vedno Zivljenje nesli$no tede iz ene v drugo. Se celo dim, ki se ta
as kjerkoli vije iz dimnika proti noénemu ncbu, nosi v sebi nekaj
tudnega, vednega, velikega. Zvezde svetijo v noéni tifini novim
rojstvom in novim smrtim.

Kako so ¢udne in nepojmljive vse te stvari —: nebo, zemlja,
morje, zvezde, ljudje, Zivali, predmeti, svetloba, toplota, Zivljenje,
smrt! — Vse se da ukleniti v formule in izraziti s $tevilkami, vse
tako lepo pojasniti in razloziti, vsak problem na nek nadin refiti.
In vendar je nato vse $e enkrat bolj nejasno in zamotano kakor
prej, reditev problema je nov problem in tako naprej: ad infinitum.
Vse je &ezdalje bolj nejasno in zamotano.

Cloveski razum je le tako velik, da $¢ lahko uvidi: Ni vse tako
preprosto, kot na prvi pogled zgleda.

Jesenska no¢ je bila hladna, mraz Ze precej ob&uten.

Spomnil sem se nesrecnega fanta.

Mogode, da je Se lezal v mrrvadnici, ali pa so ga Ze pokopali.

Potem sem Sel v koco. Tudi tam so se domadini o njem pogo-
varjali. —

Drugo jutro sem odrinil nazaj v ravnino.

Hodil sem podasi skoz septemberski gozd. Med vejami je tre-
petalo plavkasto sivo nebo. Tik nad obzorjem je plaval podolgovat
oblak, podoben preprosti, beli krsti. Zdrkaval je vedno niZe kakor
velika rakev, ki jo spustajo potihem in polasi nevidni pogrebei v
neznani grob za oddaljenimi, ¢adasto plavimi gorami.

Po strmih travnatih poboéjih so se gnetli pohlevni macesni
kakor grua zamifljenih pogrebeev, ki tiho stopajo za krsto. Za
robom je globoko doli v mralni tesni besnela silovita voda, se
zaganjala, butala, vriela, bila ob skale, se zaletavala, penila, briz-
gafa. tolkla, divjala kakor obupne, neutolaZljive, togotne toZbe,
kakor blazno ia{ovanjc za nefem, kar se ne bo nikdar ve¢ vrnilo.

V gozdu pa se je samo od asa do ¢asa oglasil droben pridek,
nekaj zaséebetal in spet utihnil.

Pogled se je odprl, gore so ostale zadaj, ravnina se je vlegla
pod noge. Prah se je dvigal s sivih cest.

Clovetki hrup je brZ pregludil bronaste tifine samotnih vifin.
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Zivljenje je brz prevpilo smrr. Ta dogodek je utonil in izginil
kmalu skoro brez sledu.
Skoro brez sledu. Spomin na to smrt pa se ni mogel disto za-
brisati, ¢eprav je $lo Zivljenje &ezenj kot bi se ne bilo ni¢ zgodilo.
Vsak dogodek je hkratu velik in majhen, neznaten in mo-
goden. Tudi ta smrt je bila taka.

Joze Kastelic:
Pomladna balada.

Zdaj ze trohnid —

Med belo obleko se je pomefala &rna prst,

v rokah je beli fopek roZ segnil,

izpod vek so ti pritekle trudne, &rne solze.

In tvoja rdeda usta so rujava kakor listje v jeseni, ko ga modi dez.

In to si ti —

Samo $e¢ mrhié — bel in teZak:
izpod vek mu &rne solzé teko

in fe globoko pod &rno zemljo
je njegov jok kakor pelin grenak.

Joze Kastelic:
No¢.

Tu je nod in mesto v megli spi.
Pod koraki cesta mi zveni

kot pripev

toznih misli, da bi zaihtel,

V dalji se je no¢ upokojila.

Tiha lu¢ nodi se je povsod razlila.

Moje dekle vsa drhui.

Kakor ptico jo v objemu dvoje silnih rok dr?i.

JoZze Kastelic:
No¢ni sprehod.

V temo so drevesa uronila

in poljane in dremotne hise.

V rezki ludi Zarnic se le stolp visoki v temo ride,
kot bi bela jadra v sive megle zabrodila.

Not je kakor moja dufa tiha,
Nad zemljo kristalnih zvezd oéi gorijo,

. sredi mesta na zidovju stolpa luéi plamenijo.
Sredi ceste moja plana senca niha.
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Pasqualis Castavanus:

Prva Santina zgodba.

Santa in njena stara mati sta sedeli, pili kavo in se pogovar-
jali. Popoldansko solnce se je vsipalo skozi tenke gardine na oknih,
tiho Zdelo na svetlih parketih in belih tipkah klavirja. Zvezek
skladb, ki jih je Santa malo prej odigrala, je bled¢al v obilju poletne
ludi. Le izpod klavirja se je plazil v sobo mrak.

Mati je pravkar izpila zadnji poZirek in se neemu smejala. Na-
slonila se je nazaj, tresla z rameni in prsi, koZa krog odi se ji je
zgubala, da so se ji komaj videle ozko zarezane zasolzene odi. Tako
je delala vedno, kadar se je smejala. In smejala se je mnogo, brez
vzroka, a vedno odkritosréno.

Santa je ostala resna. Skoro nikdar se ni smejala. Ob naj-
smednejsih prilikah je naredila Sobo, in nekam uZaljeno povesila odi.
Radi tega sta se vnukinja in stara mati vedno prepirali.

»Ko sem bila jaz stara sedemnajst let, sem mnogo sanjarila,
samo sanjarila« in se je zasmejala.

Santa pa je moldala in pobirala drobtinice po prtu. Cez éas je
dejala z nizkim glasom: »Saj tudi jaz sanjarim. Pa sanje mi ne

hodijo v radun.«

Tudi stari gospe niso hodile.

Santa je vstala, da bi $la. Sli sta skupaj.

Cesto so polivali in hladno je difalo po vodi, zme$ani s pra-
hom.

Bili sta jezni in hodili sta precej narazen. Gospa je nosila sta-
romoden solnénik s &ipkami na krajih. Ce se je hotela vstaviti pred
kako izlozbo, Santa tega nala$¢ ni videla in $la naprej. Navehéala
pa se je tudi tega in mislila je, kako je dolgéas. Stara pa je raz-
mifljala, kako bi zadela pogovor.

»Prej, popoldne si igrala Cajkovskega.«

»Da, in ti si brala Zolaja.« je kratko odrezala Sanra.

+Kaj mi oporekad Zolaja naprej in naprej. Velik mojster je,
gotovo vedji kot tvoji sanjaci. Njegovi romani so sigurno vedji kot
balade, ki jih bere§ til« je bojevito trdila stara maui.

»Da so obseZnejdi verjamem.« Santi ni bilo do pogovora. »Sra-
ra lajna. Kolikokrat sva Ze premleli.«

»Jaz sem morala kljub vsej pravilnosti svojega stalif¢a dognati,
da si ti ni¢ dopovedati ne da¥,« je povzela starka uéeno. »Tudi jaz
sem brala sanjarske stvari, ko sem bila v tvojih letih. No, pa se je
pokazalo, da je Zivljenje drugaéno kot knjiga in sem bila raz-
olarana. Kdor natanéno popise vsakdanje Zivljenje, je dober pi-
satelj.«

»Sedemdeset let Zivid, pa $e nisi spravila svojih nazorov v sklad.
Prej si govorila, kako moram sanjariti, sedaj, kako ne smem.«
Starka je molée poZrla Zalitev.
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»Zakaj ne posludas izkudenih? Razodarana bo$ tudi ti. Samo to
sem hotela,« si je opomogla stara gospa.

»Saj jih tudi ti nisi poslufala. In nihée jih ni in jih ne bo.
Pusti me, da pridem sama na to resnico, & je Ze res tako, da pride
vsakdo na njo. Sicer pa: Jaz ne sanjarim pri knjigi. Knjiga je sa-
mostojen stvor, je resnica sama zase. Meni ugajajo najbolj take
knjige, ki so reducirane na sanje. To se pravi, da se dejanje tako
hitro vrdi, kot v sanjah in da obdutja ¢éutimo neopisana kot v
sanjah. Vsakdanjost je grda in sem je sita, tolazbe iS¢em v knjigah.
Potem pa moje balade. Rada jih imam, ker so vse — vsaj dobre —
od prve do zadnje nemogode v Zivljenju, ker so preproste in ker
me najbolj zgrabijo. Cemu naj bi brala nekaj, kar me dolgocasi. Ne-
duhovito zivljenje. — Sicer pa, saj ne prideva v tem nikdar skupaj.
Bolje, da sploh mol&iva.«

»Jaz sem sedaj pridla do preprianja, da si ljudje sploh ne mo-
remo ni¢ dokazati in da sploh brez potrebe govorimo,« je onemo-
glo dodala stara mama. Potem je zalostno mislila: »Stara sem in
umrla bom. Niesar ne morem veé, niti taki neumnici tako pre-
proste resnice dokazati. Umrla bom, ampak slutim, da bom 3¢
otro¢ja postala prej. Ana morda to Ze sluti, ker mi véasi pravi: Ne
bodi otrotja. No, da. Ampak prej bi $e enkrat rada zaZivela in bi
se borila kot levinja: Jaz imam prav, jaz, jaz. Ce bi mogla. Sedaj
se ¥e vdasi zmotim in molim. Stirideset let gotovo nisem molila,
sedaj naj bi. To je najslabSe znamenje. Pa je res, da v sedemdesetih
letih nisem spravila svojih nazorov v sklad. Se sebe nisem mogla o
ni¢emer dodobra prepriéati.« Mislila je Zalostno in doZivljala naj-
vedjo grozo v svojem Zivljenju.

Vradali sta se domov. Solnce je Zarelo v oknih in rdede obse-
valo prodelja hi§. Grad je bil kakor ob poZzaru. Goré so gorele v
rdedi ludi. Bile so neizmerno oddaljene.

Ko sta se vrnili oni dve, se je vrnil tudi oée, advokat, in mati.

Vederjali so in moléali, potem govorili prav navadne stvari.
In zopet so moléali. Semtertja je udaril kak noZz ob kroZnik in za-
cvilile so vilice. Santa je ves &as strmela v kroZnik, stara mati je
prikimavala bogve ¢emu (najbrz svojim mislim) in pogledovala iz-
pod obrvi na zeta, ki je z veliko naglico rezal zrezek in nosil
velike kose v usta. Zalagal je s $¢ vedjimi kosi penastega kruha,
kakrinega delajo peki. Gospa je skulala zopet zadeti pogovor. Sem-
intja je vrgla kako majhno novico v molk. Ko pa se ji ni posretilo,
da bi jo razpredla, je jela $e urneje in pazljiveje zbirati ko$tke Ce-
bule z zrezka. Z vilicami jih je potiskala prav na rob kroZznika.

Ko je gospod pojedel, se je naglo obrisal s prtiem, vstal in ga
polozil zvitega kraj kroZnika. Gospa ga je malo plaino pogledala,
naglo zaloZila zadnji kos mesa in vstala. Skrbno je ravnala prtid.
Pri tem pa je $e vedno Zvedila veliki zadnji zaloga).

Stara gospa pa si ni dala sile z jedjo. Umerjeno je rezala, na-
badala in nosila i ustom. Santa je jedla razmifljeno in zalagala v

dolgih presledkih.
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Ko sta sc gospod in gospa napravila na kolodvor, je vzela
Santa nevoljno klobuk v roke, $la za njima in ni mislila na brarta,
ki ga je $la dakart.

In so §li, kakor sprti.

Ko so prisli oni na kolodvor, je prifel tudi vlak. Edvard je
izstopil. Poljubil je vse po vrsti: mamo, oéeta, sestro. Privoséil je
vsakemu prijazno vprafanje in ni ¢akal nanj odgovora.

Sedli so v avtomobil in se¢ smchljali, da bi prikrili zadrego.
Santa se ni smehljala. Bila je stara sedemnajst let, ko ljudje svoja
obcutja tezko prikrivamo.

»Kaj pa je zopet?« je vpradal Edvard mater in mislil sestro.

»Ni¢ ni zopet,« mu je zabrusila Santa in pogledala v stran.

»Kako je togotna,« je jezno in $kodoZeljno zavil Edvard.

Posledice niso izostale. Gospod in gospa sta se zgrazala nad
héerino neprijaznostjo in ofe se ni mogel zdrZati. »Prevel ima
vsegd, zato je taka,« je rekel.

Santi pa je bilo, da bi jokala. Mislila je kako so vsi neumni.
In nihée je nole razumeti. Spomnila se je besed visokoSolke Mar-
tine: »Fantov in deklet ne bo nikdar nihée razumel. Se najmanj
pa se bodo razumeli sami. Vsak je priklenjen v farobnem krogu,
in niti premakniti se ne more, da bi se drugemu priblizal.« Mar-
tina ni bila neumna, a malo priljubljena mladenka.

»Kaj mi pa more?« si je mislila Santa na ofetove besede. »Nic.
Bom pa $la,« se je zatogotila in bila je trdno namenjena, da bo $la.

Doma je ¢akala Edvarda stara gospa v svoji sobi. Nepremiéno
je sedela v naslonjatu in Zelela, da ji izkaZe ast, kot pristoja stari
materi. On bi bil na to skoro pozabil, da ga ni spomnila gospa
Ana, njegova mati. Ko je vstopil, ga je nagovorila ona naprej, ga
poljubila na &elo, on njo na roko in privoiCila sta si e nekaj besed
hvale in uljudnosti.

Potem so sedeli pri ¢aju in zopet se ni mogel razpresti pogo-
vor. Jezik se je Edvardu razvezal, ko ga je ofe vpradal, kako je kaj
v Parizu, in sicer na tak nadin, kot da bi on tam Ze kdaj bil. Mno-
go je govoril Edvard. Vmes je opletal dogodiviline, da se je gospa
rahlo in zadovoljno zgra%ala, gospod 3iroko smejal. Santa pa je
pri eni vstala in odla spat. Za njo je odsla stara mama, ki je Paris
res ni ni¢ brigal, ker je bila rojena Nemka.

Preteklo je dolgo in za Santo je prifel Edvard. Bdela je 3¢
vedno. LeZala je vznak, odejo globoko odgrnjeno, roke kakor brez
modi na odeji, lasje razsipani po blazini.

Ko je vstopil, mu je dehnil nasproti doma¢ vonj njegove in
Santine sobe. »Kaj je S¢ vedno tako?« se je prcstra§if. »Saj sploh
nikdar drugade ne bo! Ves svet je lep, kaj bi,« se je tolaZil. Poto-
lazil pa se ni.

Obrnil se je proti Santi in opazil, da ne spi. Siroko je imela
odprte odi, belo je odseval ozki obraz in jasno sta se odlikovali
li¢ni kosti od ozadja &rnih las.
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»Kaj! Kako da ne spi$?« je vprasal zmedeno, ko se je zavedel,
da jo opazuje.

Obrnila se je k zidu in moldala.

»Ni& ti nisem storil, pa $e besede nisi spregovorila z menoj,«
je dejal navidez malomarno. V njem pa je trepetalo pekoce spozna-
nje in grenak oditck.

Santa je izbruhnila. Sunkoma se je vsedla in zalela glasno:

»Kaj misli§, da mi morad nckaj storiti, da si mi zopern. Nié,
dovolj je, da si brat. Ne maram ne tebe, ne mame, ne papana. Kaj
me gleda$ kot kako zlodinko?« Zajokala je. »Saj me ne razume,« si
je oéitala in $e huje ji je bilo. »Cemu si priel, & je tam tako lepo.
In kaj nam govori$ tako neumno. Povej, kaj delas v Parizu. Nikar
ne namiguj ¢ tistimi neumnimi zgodbami.«

»Saj me ne razume,« je mislil Zalostno Edvard. — Res neumno,
kako vsi Zze naprej vemo, da nas drugi ne razumejo.

»Glej, jaz povem zase: tujka sem in ne ljubim prav éednostnih
misli.« Zatuden jo je pogledal Edvard in ni je povsem razumel. »Da,
tako je. Sedaj pa pojdi in povej vsem, kakina sem. Ampak rtudi
zase povej. Ker sva tujca, naju bodo spoftovali, za netistost bodo
mene lindali, tebi odpudéali.« Bila je razburjena in spacila obraz.
Mislila je, da bo povedala veliko resnico, pa je spoznala, da se je
resnica sredi sebe same sprevrgla v teatrski nastop. Zajokala je e
huje.

Edvard se je nenadoma spomnil na Boga in molil kot starec:
»Moj Bog, zakaj ji nisi prihranil nerodnih let.« Ta trenutck jo je
razumel. Pomagati ji ni znal.

Zaspala sta Zalostna in naveli¢ana. Santa je bila bolna od go-
vorenja.

Naslednji dan je prisla Ze na vse zgodaj visokoSolka Martina po
Santo. Videla je njen utrujeni obraz in objokane odi. Sli sta na
Grad. Santa je sledila Martini. Drzali sta se za roke.

Solnce je sijalo na notranjske hribe kot milost boZja, samevala
so drevesa na Barju in Ljubljanica je sanjala med njimi. Grifevja so
valovila v daljavo, modra in vijoli¢asta. Polhograjski hribi, njihove
kope in zobci so se zdeli kot nedovriena silhueta. Sredi temnih
daljav smrekovih gozdov so blestele svetle zaplate bukev. Planine
so gorele v otipljivi blizini. Cloveku se je zahotelo, da bi el preko
njthovih &eri, ¢etudi bi se ubil. Predudna strast. ..

Santa je moldala. Dvignila je glavo, da je solnce posijalo na
spodnji del obraza, ki je bil doslej zasenden od Sirokih krajcev
sﬁxmnika. Ustnice, sicer stisnjene v ozko zarezo, so se narahlo od-
prle. Zasvetili so se zobje, komaj vidno oprti na spodnjo ustno.
Potem je Siroko odprla oéi in vzela slamnik z glave. ZaZarela je v
vsej svoji lepoti. Crni lasje so ji padali v kodrih na rame, gladka
preda posredi, visoko bcfo ¢elo, ozki obraz. Veter je trepetal v
njeni beli, z modrimi rofami posejani obleki in krasnih lasch. Clo-
vek bi ne vedel, kdo je lepsi, ali ona ali pokrajina.

Martina je poni%no ¢akala poleg nje. Rumene lase je imela
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gladko podesane, spletene v kite in zvite na temenu, da je bila vi-
deti $e poniznejfa. Siroki obraz, siva obleka, sklenjene roke so e
bolj pospefevale ta vtis.

Se mnogokrat so obsle Santo teZave, Zalosti in bridkosti. Bog
pa je hotel, da se je vedno obrnilo drugade, kot se je namerilo.
Predobra je zemlja in premogoden je Bog, da bi se konéalo slabo.

Sedaj mislim, da poznate oscbe tega Zivljenja, ki naj bi tu za-
zivelo meni in vam v tolazbo. Ce vam je premajhno in nebogljeno,
naredite si SirSe in vse drugadno in se tolaZite z njim.

M. Mahbvna:

Mladost.

Mlad llovek gleda vse le v luéi srede!
Le z rozicami pot mu je posuta.

A morda ve, da moZne so nesrede?
Dokler je mlad ne ve za pot Zivljenja.
O, radosti, mladost, samo si polna!
Starost izkusi $ele zlo trpljenja!

Tako vsak skoraj starec Ze vzdihuje:

«Povrnite se sreéna, mlada, letal«
O, Bog, srce je tuzno, bije huje!
Z obraza detetu le radost gleda.
Nikoli skrb mu ne zgrbandi &ela.
A starcu vse trpljenje Ze preseda.

Lahak Ze vetrié sreée oln obrne!
Eh, kaj je mar mladosti to brezskrbni!

»Daj, Bog, da zopet s¢ mladost povrnel«
O sedaj so se mi Z¢ odprle!

Bodotnost ¢aka bridka me, nemila.
Radost in nade zame so umrle!

Otrok ozri nazaj se! Kaj si storil?
Strmi$! Ne mores$ dati pojasnila?

Ti bom pa jaz na krat‘(o odgovoril:

«Roke so mehke, Zuljev ne poznajo.
A morda ved, kako denar se sluZi?«
Nikdar otroci tega ne zaznajo!

Zivi§, a kdo te hraniy, ljubo dete.

In morda ni ta vreden vedje hvale?
V starosti zvedel bof dolZnosti svoje.
Ljubite starfe zgodaj osivele!

Je morda drugi jim lase pobarval?
Enkrat vam trombe bodo zadonele:
»Narazen vsi, ki dobri ste in slabi.
Jelite zlobni, sredni uZivajre!l«

Ah vsak takrat po vrednosti bo sojen!
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M. Mahobvna:
Zdaj sre¢no si. . .

Zgodnje jutro je otroska doba!

Gledal solnce sem, ki je vstajilo;
Jake gorke svoje v svet poslalo.
Vsa narava se je prerodila
in uZitek je ofem nudila.

Videl sem v zibelki majhno dete,
ki brbljalo je in se jokalo,

mater klicalo in se zvijalo.

Prifla je in vzela ga v narodje.

V njo uprle so se odi otrodje...:

«Ti solnce si mi, ki potasi vzhajas,

ti bol si moja, ko zveder zahajas.

Kot Zarck slcherni prodre temo,

tako razjasnil ti bo las glavo.

Zdaj sreéno si kot solnce, ki je vstalo,
a ko od mene bo$ slovo jemalo

in se, kot solnce od narave, poslavljalo,
tedaj totilo grenke bo¥ solze.

Za sverno vedelo bol vse gorje...«

Janez Gorjanc:

Confession d’un enfant du XX¢ siécle,
s’il vous plait.

Zjutraj sem se zbudil.

Misli so mi kot povezane z nitjem breztutnih Zivcev.

Tema. Sama tema.

S pritajenim zelenim bli¥¢em zre vame okno kot ozgano oko.
V tem lasu trepeta zemlja v mrazu v sami beli spalni srajci; po
njej iztezajo zvezde — mezikajoce oci razuzdancev — roke noci.
Mesec kot mastna raca brodi po velikem osmojenem ofesu; ¢udna
moé¢ ga vlede v gozd, bivalise lisic.

Nejasno se spominjam materinih oti, ko mi je pozno v not
dala vrolega grenkega ¢aja in mi potegnila ruto ez usta. Spomi-
njam se tudi Zalostnega sestrinega obraza in pomirjevalnih zdravni-
kovih gibov. Pa z iskanjem za temi podobami se mi nikamor ne
mudi kot &oveku, ki je % napol zavit v pajéevino sanj. Sanjalo
se mi je menda, da mi je dal uditelj napisati za kazen 100 velikih O.
Sanje so mi neprijetno lezale na sencah.

Kaj neki so moje misli tezke kot dorski stebri? Nimajo nikjer
niti, da bi se oprijele zanjo pred to noéno pofastjo.
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Tako plaho vstaja tam iz kota ljubezen. Ko vsi tako hrepenimo
za ljubeznijo, pa obenem pravimo, da je ni. Dosti je vrst ljubezni
— sem bral ncko¢ — do matere, do Boga, do Zenske. Do Zenske
kot orhideja v rastlinjaku, kot venec vinske trte krog Apolono-
vega vratu — do matere kot molitev stare Zene pred kipom Bogo-
rodice — do Boga — ¢udna mora biti ljubezen do Boga, da je ¢
nisem spoznal. (Saj ni Boga!) Kdo pravi, da ga ni? (Takoj je utihnil
ncki tihi glas, ko sem mu pokazal vse svoje dokaze kot Mozes
Izraclcem plosée v puddi.)

Bral sem nefteto knjig, ki so mi vzbudile hrepenenje po lju-
bezni.

Pridel sem od neke tihe, mehke opere s ¢udno dovzetno duso.
Ko sem pil vase strastne otozne melodije, so zaZivele pred mano
vse one dekliSke postave, o katerih sem kedaj sanjal. Same pla-
volase glavice, ki so se mahoma izpreminjale in izginjale v prepade
mojih oéi. Véasih se je utrnila mednje nemirna &¢rnolaska Ruben-
sovih grudi in brez obleke, se spet potopila in naredila prostor
angeljskim glavicam. — Na postaji so kot dim valovali valovi me-
lodij in Cutil sem se tako samega v vsesploSnem razko$ju. Ludi
v megli so bile tako Zalostne in od njih je kapljalo. Po strehi va-
gonov je kot tiger hodil usluzbenec z dvema velikanskima odesima
v rokah.

Padel ji je na tla robec.

»Gospodilna, robec ste izgubili.«

»Hvala.«

Vame je zavel tak ¢uden vonj, kot ga nisem ¢util $e nikoli.
Bilo mi je tako kot prej, ka sem poslusal tiste melodije. Bil je tak
vonj, kot sem ga ¢utll v sanjah o sinjeokih deklicah. Bilo mi je tes-
no, bil sem Zalosten in vesel in vse okrog mene je bilo kot za-
¢arano.

Zakaj neki ni rekla: »Hvala ti, romar.. .2« Bilo bi tako lepo
in naslikal bi se za Romea ali za junaka starih romanti¢nih prav-
ljic (n. pr. Zorina, op. pis.).

*

Pa res, kak$ne o¢i ima? Crne? Sinje? NajbrZe so sinje — da,
mora imeti sinje. Je Ze pred menoj: ti lasje, te roke, odi... Take
obraze sem videl vlasih kot solnce v sanjah, &e sem bil pijan. Takrat
imam najlepe sanje in gledal sem jo sredi blata, oZarjeno z gloriolo
mudenice.

Kaj, &¢e bi se okorajzil in stopil k njej? Zakaj pa se je sploh
bojim? Kaj pa je takega na njej? Dvoje odi in nos sredi obraza —

»Klanjam se, gospodiéna, $e poznate svojega znanca romarja?
— Kaj mi niste zadnji¢ nameZiknili? — Ne? Ah da, mufica vam je
pala v odi. — Kaj najraj$i berem? Zdaj sem prebral krasno knjiZico,
priporotam: ,Kako je MatevZek ujel povodnjega moza na trnek’. —
Kaj pa ste tako Zalostni? Ali bodoénost — krompir puhnil v ve-
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gerni je mir misli otoznih? — Seveda, krasen glas imam za recita-
cije, kot poden lonec. — No, pa kaj nisem tudi fest fant? — Pa saj
je vse malenkost proti — Oj, vlak Ze Zvizga! — Na svidenjel« —

Zakaj sem neki tako nervozen pri njej? Saj se z drugimi sme-
jem kot ni¢. Ko pa te tako pogleda s svojimi olmi, da se Cutil
majhnega in pozabi§ na besede. Kot bi vel iz njenih oéi narkoticen

veter in me vsega omamljal.
*

S kak$no primero bi neki stkal njen obraz v svoji pesmi?
Artemis? Marija na Zalostni gori? Saj res, na oltarju na Zalostni
gori je slika Marijina. O&i — o¢i se ne dajo popisati — toliko
otozja in nepristopnosti je v njih, toliko Bozje dufe, da jih ne bi
vsrkal nikoli. Se Rafael jih ne bi. — Skoda, da nisem velik umetnik.
— In poteze — Marije na Zalostni gori. — In roke — stolp slono-
ko$¢eni. Quasi cedra sis in Libanon et quasi palma in monte Sion.
Pokleknil bi in jo molil. (Takrat sem vse to sam sebi verjel; ¢e ne
verjamete, pa me vprafajte!) —

=

Kako lepo je, gledati se na peronu ob bakljadi elektrike. Kot
carinja je, kot vila. Ali bi fel k njej? Ko pa je tako lepie, da jo gle-
dam s polzaprtimi oémi, ko vsi z jeklenimi srci tako hite, hite. ..
Zdi se mi, da me tudi ona kdaj pogleda izza tezkih trepalnic. Zdi
s¢ mi, da me gleda svetlo, ¢udno. Ve, da ne maram tistega pomen-
kovanja, tistih prisiljenih $al. Zaljubil sem se v ta molk. Bil sem
kraljevi¢, zaljubljen v sestro muéenico, ki se je zaobljubila, da bo
redila sedem ukletih bratov.

Carovnice mraku so legle s svojimi telesi na nas in jaz sem jo
gledal, gledal.

*

Mislil sem si véasih, da me mora pogledati: »Zdaj me bo$ po-
gledala, mora¥ me pogledati.« In res se je ozrla name, ki sem slonel
ob ograji (kot ob ograji paradiza), pof zatudeno in z bleskom v
odeh.

V vsako svojo zaznavo sem vpletel misli nanjo. (Tako me je
mati naudila, ko sem bil ¥¢ majhen: Ljubi Bog, vse, kar bom danes
storil, naj se zgodi v mojo ¢ast). — Ce bom tega &loveka dosel do
onega kandelabra, me ima tudi ona rada. — Ce bom skodil ez tri
stopnjice hkrati, bo pri§la k meni in me poljubila. — Stopal sem po
tlaku le po vedjih ploddah, pletel po drevoredu krizem od drevesa
do drevesa &rte in pazil, da nisem stopil nanje in pesnil v te malen-
kosti pretudne Zelje. Vse stvari so postale Zive in vesele. V roznih
glavicah sem si predstavljal njeno.

(Pa vse to je res. Veste, &e je &ovek zaljubljen, je Smentana
stvar. Saj je menda blagovolil kdo od velecenjenih bralcev biti kdaj
zaljubljen; ta bo povedal, da &ovek »ne vidi ni&, ne sli$i ni¢, kot
bil bi mrtva stvar« in gleda le, kako se po svetu megle sprchajajo.)

L]
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Doma sem lezal ob pedici, ki je risala na strop ¢udna bitja in
ozivljal sem jih v njeno podobo. No¢ je pregrnila vso sobo in
omehdala trde konture. Neprenchoma sem mislil le nanjo. Pa saj
nisem samo mislil, ¢éutil se jo, kako disi ob meni, ¢util njen vonj in
rol prikrite vabele poglede. Fantje so peli na vasi: »Se nocoj mi
un’ca mila...« in zvoki so povzdignili mojo dufo nad oblake,
zadarali so jo.

Klic. Klici skozi okno in trkanje, kot bi me kdo klical iz snez-
nega meteza. In fantovsko petje! O zadarana godba, ko plavam na
oblakih.

Klici. Strastni klici skozi okno.

Tesnoba mi je stisnila prsi in gledal sem ves svet od mestnega
fuma iz New-Yorka do tihih gozdov Samarkandskih. In on sama
ljubezen.

Strast.

Ljubezen.

In vsa ta godba je hotela bruhniti iz mene. Pa grlo je bilo moji
dui prevezano in vse presekane melodije so se mi zgoscale v prsih,
da mi je bilo tesno.

Klic. Plah v zadetku, potem pa strastnejsi in silnejsi, kot bi se
blizal, segel vame in refil dufo. Zadihal sem v ritmu cudnega raz-
polo¥enja, v katerega se je prelila vsa ta tesnoba. V meni se je dvig-
nila lahka, silna sila, ki ustvarja in unituje. Imela je okus po krvi,
podobo Timurlenkovo, podobo Vsemodi. Bilo mi je lahko, kot da
sem zrak. Bil sem kot Bog.

»O sinje $krlatno obrobljeni lok vijolinski,
Dragulj — smaragd iz srca Turkestana!
Prekrasne prelesti iz bajnih samot vijolinskih . . .
Tvoj mavriéen, ves pravljien obraz, Tatjana. ..«

Rime so mi kar same prihajale na mb¥sel: Fata Morgane, Fon-
tana, Tatjana ... In igral sem se dalje:

»Med vile sem te vplel, Fata Morgana,

na pol si moja misel, pol resnica,

med oceani sinjih mrakov sinja ptica
spreleta¥ v druzbi Izolde in Tristana.
Odstre$ trepalnice — draguljaste zavese,
zrasto lokvanji lune héere — iz Fontane

in vijem ti krog senc sentimentalne pesmi. ..
Ah, da te, vila, tudi jaz kedaj objamem!«

Cudoviti ritem dihanja je polagoma ugadal. Prizgal sem si ciga-
reto in brez misli gledal za njenimi sinjimi $piralami,

Cel svet je ena sama ljubezen. Zibanje vrtnice v vetru, pesem
slavéeva in grlidina, trubadurjeva serenada, objemi v mraénem
parku, poljubi v temni ve’i na veselici — vse sama ljubezen, vse
izraz ljubezni. Ljubezen je vino in ljubezen je kri. Kdo sem sedaj
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jaz? Hodil sem prej v 3olo, se smejal z dekleti in ¢akal ¢udovitega
ognja. V trepetanju sem ¢akal svojega zalaraja in razkritja Ljubezni.
Ona me je zadarala, stesnila in spet razdirila dudo. Se enkrat je vzva-
loval v meni ritem polnoénih klicev ko visoki plamen, preden
sveda ugasne:

»Glej, taki smo mi vsi: nam nepoznana,
strastné zahrepenjena je ljubezen,

in v moji dusi stavek je izrezan:

V objemu ljubezni si me dvignila, Tatjana.. .«

Ritem v meni se je pomiril. Cutil sem, kot bi razbil drago-
cenost in odsevi ognja na stropu so bili kot lasje ma¥¢evalnih po-
fasti. Pa ni bilo tesnobe vame, $¢ ugodje sem ¢&util, da sem razbil
svojo skrivnost.

Tedaj je legla name Zalost, obupna zalost. Sam sem se zaludil,
zakaj, pa ji nisem mogel najti vn‘oEa Potem sem si priaral njen
obraz med &¢udne ognjene oblike. V oéeh je bil skrivnostni ogenj
in usta so hrepenede ¢akala. Pa takoj so se poteze ust zasmehljivo
nasmchnile nad lastno podobo, prej diste oéi pa so postale majhne
in navadne in prazne. Lasje so sc trepetaje vedali in zagrnili njeno
podobo, ne — njeno podobo.

Oj ta zalost! O ve prikazni v breznu mojih odi! Varljive? Ne-
varljive?

Njen obraz je izginil. Tako izgine mavrica v oblakih novih
viharnih sluten;.

ol

Drugo jutro sem vedel, da sc bo zgodilo nekaj stradnega. Ta
gotovost je prila bogve od kod in necnadoma kot polctna nevihrta.
Pa me ni zbegala, ampak postal sem natanéen stroj v njenih rokah.
Oblekel sem se in jedel kot po navadi; le misliti nisem mogel: v
Soli so se mi pojmi takoj zmedali, zato sem se popolnoma prepustil
svojim predstavam. Zdelo se mi je, da imam v roki samokres in
streljam v steno; krogle so odletavale in paziti sem moral, da sem
si natanéno zbral kot, da je krogla odbrendala komu mimo glave
skozi okno. V vsem tem je bil nek mrk molk, ncka grozovitost, s
katero bodo nekod astronomi izradunali, da se bo zemlja &ez toliko
let zadela ob Mars in se razbila. — Po Joli me je ta sila vlekla z
narad¢ajotim pritiskom vijaka v park.

Tu se je ona poljubovala in objemala z nekom in v oleh ji je
zarel ogenj, isti ogenj, s katerim je vlasih pogledala tudi mene.

Polz!

Polasnez!

Izdajalka!

Prekriila si tihe pogodbe, tihe poglede med nama.

Oj ti pateti¢ni tragi¢ni junak!

Prej b se potrudil, pa bi jo imel. Ne bi imel svoje Tnt)anc, pa
bi imel vsaj telo.



Eh kaj, mar mi telo!

Kaj zdajp?

Samokres? — Eh, banalnost!

Ni¢! — Tja v en dan!

Kaj je cel sver ni¢? Saj je vendar svet Ljubezen .. .

Osel, svet ni Ljubezen, ampak ljubezen. Si ju videl, ko sta se
objemala? In ogenj v ofceh si videl? Isti ogenj, s katerim je tudi
mene gledala! — Saj si jo napak umel! — Mislil si, da je svet Lju-
bezen, pa je le ljubezen.

O Semele, Semele! Padla si v nié, ko si hotela s svojim telesom
predme, ne s svojo duso.

Ali pa si hotela z dufo, pa je bil moj ogenj preslab, da bi te
posvetil, da bi te poduhovil? O kruti Zeus!

Ve$ kaj prijatelj, vsake muzike se &lovek enkrat navelida, za-
ljubljene pa S¢ najprej. Moral bi jo »na prsi pritisniti Sumede«,
pa si se drzal kot kaka zloglasna figura iz Cankarja. Zato nikar ne
tarnaj! —

Razcefral in pohodil sem cvetice ob poti in stiskal pesti. Sila,
ki me je prej vodila, je izginila in stal sem tam kot oblak, ki se
zanj tepeta sever in jug in ga trgata. —

Doma sem $el na gmajno in valil skale.

»Vedjih, tezjih, da podero smreke, da jih smrtno ranijo in se
na koncu padanja same razdrobe od svoje lastne hitrosti.«

Zazgal sem kres in neizmerno uZival ob prasketanju in uni-
¢evanju zubljev.

Pa mi srce $e ni dovolj okamenelo — zveder sem $el na seno
in dolgo jokal.

*

Bil sem bolan. No¢ mi je iz lic izpila vso kri in iz oéi polovico
dufe. Lezal sem v sivi sobi in pred oknom je cvetel $panski bezeg.
Brez misli sem vstal in si nalomil cvetov in hodil po cestah. —
Stolp slonoko$¢eni — ha — hia na pesku — zakaj se nisem rodil
z mrzlo Bramansko dufo? — Lepo, lepo vonjajo cvetovi $panskega
bezga —

g»Zivijo Ivan! Ne drzi se tako kot mila jeral«

Mimor me je udaril po rami. Majhen fant, Baudelaire-ovih
potez. Stal je nenadoma pred mano z Gorcem iz drugega razreda.

»Ali si prifel iz Kitajske?« me je pogledal Gorec.

»Ves kaj, nunc est bibendum!« se je zasmejal Mdmor. »Rde-
tega vinca dalmatinca, da ti bo barvo dal.«

Gorec se je naredil pridigarskega: »Aurea mediocritas, fant!
Ze Horac je dejal —«

»Ko pa ne znam $pansko! Ampak ta gospoditna je pa res
otarljiva! No, enkrat me pa Ze lahko pogledate!«

»Tiho, & ne te bo oko postave zagrabilo za vratl«
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»Ti, Ivan dela¥ pesmi na svoje dekle,« je rekel Mamor, »da je
Marija na Zalostni gori. Precej zalostno je vse vkup, kaj ne da? Jaz
se rajdi smejem z dekleti: To ti da veselo inspiracijo.«

Jaz sem zdaj tudi razpoloZen za narodnega pesnika,« je vzklik-
nil Gorec. Recimo: »Moja Laura ima zobe iz cinquecenta, bour-
bonski nos, postavo kot Marija Terezija, primerno stara.«

»Nikar se ne norluj iz narodovih svetinjl«

»Kaj pa je tebi danes?« me je vprasal Gorec.

»Ni¢ — tako — gledam v svet —«

»Aha, je ze spet kaka iskra ljubezni skoéila v tvoje srcel« je
resno rekel Mamor.

Gorec se je rezko zasmejal: »Ali spet, ,ljubi$’?«

»Ved kaj,« mi je rekel Mamor, »slifal sem sijajno fabulo. Pe-
telin je promeniral s kokoSmi. Pa sta prisla dva druga petelina in
kokoti so $le z njima na RoZnik v gozd. Prvi petelin pa je zadel
sentimentalno kikirikati.«

Ostro me je gledal. Nisem ga mogel razumeti, kaj hote, pa
sem mu kar odgovoril: »Jaz pa sem slifal drugo povest. Mlad fant
se je zaljubil v dekle. Vsak veler je molil zanjo —«

»Bo$ kmalu pojedel to ¥pinato s kislim zeljem?« je vprafal
Gorec.

»Meni pa ¥e lahko zaupa¥, kdaj se bod ustrelill« je rekel Ma-
mor. -

Gorec se je smejal: »Spravil si me v sijajno pesnisko razpolo-
zenje. Le poglej: »Mi trije hodimo po cestah kot sStirje —«

»Skozi vsemirje —«

»Brez velerje —«

»No, pa ima$ takoj globoko oblutno socialno pesem!«

Smejala sta se, da je donelo po zapu$éeni noéni cesti. Jaz sem
hodil zraven, gledal njune zdrave odi in svojo spateno sliko v mo-
krem asfaltu. Mamor je pravkar nekaj pravil.

»Baudelaire je sijajen. Opisuje gnijoto psico, kako ji ¢érvi raz-
jedajo trebuh. Potem pa pravi: Taka bo$ tudi ti enkrat, ljubica.«

»Ti Mamor,« sem ga vpradal nenadoma, »kaj Zenska res ni za
drugo kot za sanje in svinjanje?«

»Zenske Cisto lahko razume$ po nietzschejevsko. Zenska je
vsaka Ze po naravi igralka globokih strasti, pa plitva. Vsak, kdor
je pri¢akoval, da ga bo Zenska razumela, jo je Ze polomil. Ni vredno
7iveti le radi Zensk, vanje zakopati zaklad. Hrepenenja po Zenski
ji $cle da vrednost. Zenska brez obfudovalca ali od moza »nein-
teresovano motrena« ni ni¢. Zenska je fina stvar, ki jo mi poduho-
vimo. Poduhovimo s hrepenenjem. Zato so pesniki primerjali Zen-
sko z vijolino.«

»In sem potem to hrepenenje ljubil?«

To hrepenenje sem ljubil. Ko sem prifel k njej, si nisem mogel
dobiti izraza. V hrepenenju in sanjanju pa sem ga dobil. Morda
me je spoznala, pa se navelitala, morda pa me ni in je pri¢akovala
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objemov strasti. — Pa sem dozivel najvidje? Je to hrepenenje, ta
ukovanost volje najvidji dozivljaj? Ali so ve¢ poljubi $panskih de-
vic? Gotovo je hrepenenje vidje, ker je v njem vedje razolaranie.

Da, to hrepenenje sem ljubil in zdaj $e ljubim é&repinje tega
hrepenenja. Zaljubil sem se e v samo unievanje hrepenenja. Lju-
bezen vedno valuje v nas, valuje sama v sebi brez nchanja. Te &re-
pinje bodo spoéele novo hrepenenje!

Nade sence so bile ?ostotcrjcnc; frte senc so se krizale kot
moje zalostne misli z otoznimi.

Odili smo vsak na svoj dom z obrvmi globoko na odeh in s
spaCenimi ustnicami. Zarnice so se motno odbijale od mokrega
asfalta in razsvetljevale izumrlo mesto Gogo.

Tema. Sama tema.

Tako malo sem e uzil Zivljenja, pa Ze prihaja in je zaloputnil
z vratmi Veliki inkvizitor.

Kaks$na je neki smre? (Ta misel mi je zdaj prisla kar tako iz
zraka v glavo.) Gotovo ima &¢rno nunsko obleko, v rokah bel no?
— O&i? — O¢i <o gotovo izpreminjasto zelene, zdaj potemne, zdaj
pozclene kot elektriéni lampijoni v razstavnih oknih.

Nekaj se dviga v meni — ona tesnoba, ki mi pravi, da bom
drugi¢ umrl. Ne morem veé gibati in v ustth imam polno krvi.

Ah, kri! Kri!

In zelene mrevadke glave kot ornamenti na steni pod stropom.
Valede se mrevaske glave. ..

Zelena kri... Zelena. ..

O& so mi ze osteklenele. Sama tema. Orjadki orli so razorali
pajtevinasto tkanino nebes. Nekdo je odvalil tolsto luno kot vredo
z moko in pomerel zvezde. Cas je obtidal nekje kot kup gramoza.

O rta grozni ni¢! Ta mrzla pozaba.

Ko mi stiska sencd Ze novo hrepenenje po novi lepi Vidi.
O ti brezkonéni valovi!

Znorel bi, pa je boZji mchanik ojcklenil moje poteze in misli.
Potem je Lovec nameril name cev in ustrelil.

b

Zjutraj sem zvedel, da je v nadi vasi umrl mlad fant Ivan.
Sufica. Zadudil se je v krvi, ki jo je bruhnil ... Jaz pa sem medtem
pesnil to pesem o ne nerazresni temi. Morda je imel Ivan take misli,
ko je umiral (rekli so, da je ponodi milo vzdihoval Tatjana in Se-
mela) — te misli so morda po kakem valovanju prifle do mene in,
ker je moja dufa prej uglafena na njegovo, jih je utisnila vase.

Pogreb je bil velidasten. S slavnostnim govorom. Seveda je bil
drag. Tvanov ote mi je pokazal ratun:

Zupnik . . . . . 150 Din.

Nosadi . . ... . . . 200 Din.
Vino: ' @ s s wg2dtDing
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Nencih- oo o nDing
Pogrebci . . . . . 500 Din.
Eudarice’ = =+ .. =~ ‘10 Din:
SYECCTETL NN h L i oA Nn

»Kaj ne, to ni kar tako!«

»Dal«

Iztok:

Iztok:

Samotar.

Rdede poljane prisluhnile so dufeéemu joku,

zakasnela ptica se je v gaje lakajole pognala,

samotna pesem je divje v zgubljeni veler vzvihrala,

sred ognjenih poljan so vijoli¢ne roke vzdrhtele k oboku.

O, da bi vedel za polje, kjer tihi grob name &aka!
Vsak veer bi poromal tja, molée sklonil glavo,
poslutal, kako moji mladi dnevi ihte ez dobravo,
kako za strmedo goro otozno moja deklica plaka.

Polnoé¢ni kriki.

Nocoj morajo biti ob meni nemi menihi,
tako vse v grozi moldi.
Netopirji modrih senc so se mi pognali v obraz —

in zunaj v veleru je kri.

Pod oknom so zdivjali vetrovi. V njih vije roke
tvojih hrepenenj bolest.

Ob sivem zidu je tesnd. Gluho udarjajo tvoje sandale
sredi neskonénih cest.

Cakam te. Crn ptid plahuta pred oknom. Ne shii, kako je
noé pijana krvi?

Pridi! Strah me je, strah me je! — — — Ti si mrtev

in te ni...



Ramcay Iphnar:

Vecernje blodnje.

Moja soba ima kot vsaka druga, Stiri stene,
v veder &udno vijolidaste.

Odsev ludi iz druge sobe

trga topli mrak.

Sveze vonja knjiga pred mano.

Iz miznice trpko zavdarja po zdravilih.

Ncekdo hodi pod oknom in Bog ve, kaj premiilja,
nckdo priziga plinsko svetilko in suho kailja.
Nckdo trZe trpotec za bolno roko

in se tiho smechlja pra¥nim cvetovom zagrade,
nekdo je potrkal na vrata, — ni mi, da bi ga videl.

Igram se s svetlimi trakovi ludi
in otro¢je zgibam roko v sence psov, gradov,
enkratnih razblinjenih fantomov.

Nocoj ne bom prizgal luéi.

Ramcay Iphnar:

DeZevna noc.

Not. Skoz dez priprta plinska Jué

v odbleskih trga sivino mokrih ulic.

Glas pod hido, ki nacnkrat za vratmi umolkne
zvenket kljuda, érn dovek se je sklonil za njim,

V vriickih dreves, ki niso nikdar prav zelena
visi izposojena kletev

frizerska kvanta, prisiljeni nasmehi izgubljenk.
Brezdomee gleda laZznive filmske slike

za rosnim steklom izloZzbenih oken,

z rokavom je obrisal roso s fipe.

Vratar zaspano sope

in je povesil roko ob nasivu.

Iz kavarne je butnil &lovek
in zopet zadihal v nod.
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Joze Kastelic:

Dva slepca.

S cest odmeva hrup,

mimo hife voz ropode,

mimo hife vse drvi.

Le mecesen suh pred oknom joée.

Vedno,

vse noéi in dolge ure jutra,

v pustem ¢akanju popoldne

(¢aka¥, da ti je tezkd,

pa nikogar ne pricakas,

le veler prileze kakor starec

in na &elo hladno poloZi roko,

pa spet dakad,

da ugasne zadnja lué na nebu kakor Zalostno oko),
v tihem Zdenju mrkega velera —

vedno, vedno suho to drevo pred oknom joe in umira.

Mimo njega, mimo mene tok Zivljenja bogve kam drvi —
midva Zdiva poleg njega kot dva slepca z mrrvimi ofmi.

Kmetov Joza:

Ko je pri nas kostanj cvetel . ..

+Und schauen wollen, wo das Feld beginnt...«

R. M. Rilke.

Pod kosato jablano, za vrtnim plotom, tik gabrove meje sem
pogrnil suknji¢ na mehko travo in se zleknil nanj kakor navadno,
kadar sem takole sam doma in se¢ mi ni¢ nc ljubi. Roki sem si dal
pod hrbet, knjigo, neko zbirko nemskih pesmi sem takrat &ital, sem
vrgel v travo, in se zagledal skozi ozke vrzeli med ko$atimi vejami
v modro nebo.

Svezi vonj vrtnic je priplaval nekje tam od vrta; mefal se je
s soparnim vzduhom, {(i ga je véasih za hip pozibal veter.

Pred ¢ebelnjakom, onstran plotu, pa je bilo Zivljenje.

Pol Zivljenja in $e &ez Zivim to domale Zivljenje okoli hile.
Pol Zivljenja sem bil otrok in nisem skual doumeti domatih lepot,
domadih polj in host, poczijo nadega dekleta; sedaj bi rad, pa se
zdim sam sebi smeden. Kako malo poznam Zivljenje.
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Cebele so nosile v panje, skoz od jutra do velera; — véeraj
so nosile, danes nosijo, in jutri bodo tudi. In brez potitka, brez ve-
selja, brez pesmi. Samo eno je njih pesem, pesem, ki je zivljenja
ukaz, zaletek in konec. Difalo je po medu; vroée je bilo — po ro-
zah, po kostanju je difalo.

Saj je v tistih dneh pri nas kostanj cvetel.

Kokosi za ebelnjakom so se leno valjale v prahu, napol zako-
pane, se pretegovale, se obirale, kakor navadno pred deZjem v po-
letnih dneh. Petelin je stal nekaj ¢asa na eni nogi, se prestopal in
obiral . ..

Le vcasih je stegnil desno ali levo perot, jo pomeril z nogo,
zaplahotal in stresal prah, ki se je dvignil kakor v oblak in se leno
usedel na koprive, ki so prerastle podlogo.

Pes je lezal pri meni ves ¢as mirno. Spal bi rad; kakor truden
mi je polozil med noge glavo in me zaspano motril, kot bi me
prosil. Ne vem od kdaj in zakaj me ima tako rad; — povsod me
spremlja; — kadar mi je takole v praznih urah dolg &as, se mi zdi,
da mu je tezko, kakor da pozna moje misli. Majhen sem $e bil,
ko ga je ofe od nckod prinesel. In potem sva rastla skupaj, skupa)
delila kar je meni dala mati, sva imela skupaj vedno, dokler nisem
odfel z doma. Kadar se vrnem, mi pride nasproti in je vesel. In
vsako leto je bolj star, in vsako leto je bolj truden ...

Muhe so silile vanj; sem pa tja je z glavo udaril; mahal z re-
pom, spet kakor v sanjah prisluhnil in dremal. Véasth se mu je
izvil potegnjen glas, ki je razmajal samoto. Cital sem, da bi pozabil.

Nekam daled mi je ulla misel, nckam dale¢ preko polj, ez
hoste ¢ez Gorjance in Cez.. .

Kakor tezka slutnja, ki privabi sicer smehljaj, pa ugasne in
umrje.

Cital sem, da bi pozabil, ¢&ital kakor navadno, tiho, éeprav sem
bil sam, je bilo dale¢ Zivljenje. ..

a

»Das ist dort, wo die letzten Hiitten sind
Und hohe Hiuser, dic mit engen Briisten
sich dringen aus den braunen Baugeriisten
und schauen wollen, wo das Feld beginnt.«

Kadar pri nas kostanj cvete, so dnevi dolgi kakor tedni. Dan
se prelije v veler kakor slutnja, veler se porazgubi v zarji, nod
umira ob praznih grobovih, jutro se razcvete v kristalni rosi in
belem cvetju.

Ure so bile dolge in vse dopoldne sem lezal v senci pod jabla-
no in dital, razmidljal, pisal, v prazno nebo gledal in spet iral.

V dolini so se povsod igrali otroci. Potok je tam in lepa
trata. Véasih sem se tudi jaz tam igral. Ze so nekje v pozabi spo-
mini.
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Glasno so se menili, ugibali o tem in onem, delali ladjice iz
papirja, ogledovali ribe, globoko v vodo se niso upali, niso smeli .. .

Vseskozi, dokler ni pri Sv. Lenartu zazvonilo poldne. Nekam
¢udno se razmakne vselej takrat samota. Kakor da Bog na zemljo
stopi in gre mimo livad, polj in host in vzbuja novo Zivljenje.

Odlozil sem knjigo v travo. Otroci v dolini so umoknili. Za-
zdelo se mi je, da bi molil, zvonilo je podasi, Zalostno, trikrat pre-
nehalo in spet zvonilo.

Potem je zazvonilo $e pri Sv. Valentinu, na Robi, pri Sv. Nezi.

»Das ist dort, wo die letzten Hiitten sind!«

Kmerov JoZa:

Pobarvani zvoki.
(Iz cikla: »Pesnik«.)

V svoje dule razjokane if¢emo, trgamo, pifemo;
kakor slikarji podobe na platno mi rifemo.
Udarjamo z lokom na strunc vsch Zivcev:

kletve in jok, hrepenenje in vero, ljubezen obup,
vse radi bi v platno fkrlatno vrezali. ..

Barvamo zvoke: kakor v glazbi so pesmi.
In verzi so dolgi kakor verige brez Kkonca.

Slikamo slike iz bajnih svetov podzavesti:

pravo obliko bi radi iz tal izkopali v prabistvu.
Nale so Zelje kakor telesa svetovna v Ipirali.

Ali kaj, ko so blazne, kot Prometej prikovane z verigo
na zemljo, ki prazna se Vefnemu Bitju smeji.

Radi bi segli po Solncu brz ko vzide,

pa novo, kakor komet hrepenenje spet pride.

Tako v $pirali moderni mi pesniki tavamo,

tako v Spirali mornarji brez vesel mi plavamo...



Joza Zabkar:

Dana:

213

Vecerna pesem.

Kam se nocoj tako &udno trgajo v meni spomini;
kakor da gledam in mislim na smrt —

in sencam se smejem, ki zro za zavese,

ko gledam v veéeru z dekletom na vrr...

Kam neki prazno bi rado nocoj hrepenenje,
ki trga v teh urah se poznih

iz misli nervoznih.

Kam tako sam sem nocoj v tej prazni samoti?
Kaj tako strah me je sence zaves,

ki spe nad menoj

tako ¢udno nocoj...?

Ti nisi upal.

Ti nisi upal,

pa moja dufa ti je govorila:

Veruj, veruj!

Da bi se v eno kdaj s teboj strnila,
klicala ti je v grozni mir noti:

Ne obupuj!

In ti si vzveroval.

Zdaj sanja¥ ves bogar v pomladni svet
in moje misli sanjajo s teboj.

Pa moje misli! Kakor nepokoj

gredo in dvomijo v noci Sepet.

Ne nad teboj, veruj, ker ni ti lazi v oleh.
Gredo in dvomijo v teh Zalostnih dnch.
Naj dvomijo, naj gredo za srelo iz sanj,
saj moja dufa pri tebi vasuje,

s teboj drhtenju polj prisluskuje,

s teboj proslavlja vstajenja dan.
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Dana:

No¢ v viharju.

Vel li za ono nod,
ko je zunaj vihar divjal,
ko je Tebe korak iskal

in nalel od Tebe proé?

Vel li, jaz bi nazaj,

pa me je strah pred Teboj.
Saj je zopet vihar nocoj

in v dusi bolndé kot tedaj.

Sklonil bi se, Gospod,

do mene in mojih solza.
Ne morem, preveé je gorja,
jaz sama in dolga je pot.

Lendek Lado:

Gledaliski kotiéek.

SLEHERNIK.
(Hofmannsthal-Zupancic.)

»Slehernik«, misterij o Zivljenju in smrti bogatina Slehernika,
je delo srednjeveskega duha, ki se je ohranilo do dana$njih dni. Sicer
je duh &asa, katerega je misterij prezivel, stvar gotovo nekoliko spre-
menil posebno kar se ti¢e tehniéne in sceniéne plati, vendar se je
ohranilp»Slchcrnik« v bistvu tak, kakor$nega si je zamislil fantasti-
gen duh srednjeveskega &loveka. In to je za nas posebno vazno, ker
ima delo potemtakem tudi zgodovinsko-literarno vrednost. Vsebi-
na sama je vsckakor tudi za modernega tloveka zanimiva. Saj se
to dogaja med nami vsak dan; ta strah pred smrtjo, pred odgo-
vorom, ki ga bo moral ¢lovek na onem svetu dajati o svojem delo-
vanju tu na zemlji in pred Zrtvami, ki so zvezane, z odhodom na
oni svet; ta strah je lasten vsakemu ¢loveku. Srednji vek je upo-
rabljal misteri) v cerkvi namesto naega kritanskega nauka. Te-
danji &ovek je z zanimanjem, s strahom in z Zivo vero spremljal
slike grozne o trpljenju in lepe o sredi na onem svetu, poslusal na-
vodila za praviéno Zivljenje in grajo za zla dgjanja. Prevajalec Zu-
pandi¢ je seveda priredil misterij ¢isto moderno, kar je bilo potreb-
no za duha dana¥njega &asa in za na¥e odrske prilike. Tako je
stvar popolnoma primerna za vprizoritev v nadem Casu.
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Misterij je Sest dobro zreziral. S tem, da se je pridno poslu-
zeval luénih, sceniénih in drugih efektov, ki so bili to pot na mestu
in s katerimi je dosegel, da sta vsebina in potek misterija v &im
vedji meri vplivale na publiko, se je tudi nekoliko priblizal ciljem
srednjeveSkega misterija, ki je uporabljal raznovrstne cfekte v na-
ravnost bajni obliki; s tem je skufal v surovem realizmu ponazoriti
dobre in zle duhove in onostransko Zivljenje sploh.

PreteZna teZa dejanja lezi na Sleherniku, Levarju. Toda niu
tezak in obseZen tekst, niti neprekinjeni dve uri trajajoéa igra nista
vplivala na mo&no doZiveto, véasih naravnost popolno predvajanje.
Tako obéutena, naravna, globoko zajeta in moéna igra mora pu-
stiti v publiki velik vtis in doZivetje. Levar je refil svojo nalogo
z veliko pozrtvovalnostjo hvalevredno. Takega igranja si Zelimo!
— Smrt, ki jo je kreiral Kralj, je bila mrzla pa tudi svedana v svoji
vzviseni nalogi — poslanstvu boZjem. Tudi ostali igralci, Nablocka
kot Slchernikova ljuba, Skrbin$ek, Cesar, pri katerem bi si Zelel
nekoliko bolj poudarjene karakreristike sverskega, nepravega pri-
jateljstva, Boltarjeva kot Vera, ki je bila &isto pravilno pozivljajoda,
Sarieva kot slabotna in boje¢a Dobra déla, Marija Vera in vsi drugi
sodelujodi so v sploSnem prav ustrezali.

Kolikor je mogole po predstavi soditi, je Zupandiéev prevod
zelo dober. Tekst tele gladko, nepretrgano, verzi se prav lepo
rimajo in donede skandirajo.

XYZ.
Spisal Klabund. Poslovenila Slavéeva.

Klabund je zelo spreten in nadarjen dramatik. To smo opazili
Y¢ pri uprizoritvi njegove drame »Krog s kredo«, ki smo jo videli
lansko sezono, $¢ bolj pa, vsajipo mojem mnenju, pri komediji
XYZ. Sicer ta v nobenem oziru ne nadkriljuje »Kroga«, a nam
vendar kaze na dveh stvareh Klabundov pisateljski rtalent. Prvid
je snov Cisto priprosta in nima na sebi nobenega posebno globokega
zasnovanega dejanja, ki bi dajalo pisatelju priliko za popolen raz-
mah njegovih pisateljskih zmoZnosti v vsakem pogledu in prav
zato nam slednje to delo lepo prikazuje. Drugié j¢ pa stvar pisana
s tako lahkoto, da se zdi kakor da bi jo posatelj pisal le sebi v za-
bavo, v oddih in v nckako sprofdenje od drugih njegovih tezkih
del. In zato je stvar tako lahko razumljiva, da ji je odveé vsaka
razlaga.

Reziser Skrbinsek je bil kakor vedno vesten in natanéen. Stre-
mel je za &m vedjo karakterizacijo znadajev, kar je tudi dosegel.
Igralci, Slavéeva, ki je oskrbela tudi dober prevod, Jan, Lipah in
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$¢ posebno Zeleznik, so vsi ustvarili izrazite in prav zanimive ka-
rakterje.

Predstava je bila dokaz, da se $e dobe prijetne in lahke pa lepe
stvari, ki nimajo na sebi banalnosti in véasih tudi neprebavljivih
neslanosti.

Poleg teh dveh uprizoritev smo videli v zadnjem Casu Se tri
druge, ki pa so manj pomembne, namreé veseloigro. »Pri belem ko-
njitkue«, katero smo ze veckrat gledali z uspechom predvajano na
diletantskih odrih, potem Schmitzlerjevo grotesko v enem dejanju
»Zeleni kakaduj«, ki je snovno prav zanimiva in nam kaZe spret-
nega avtorja, in kot malitev Lev Tolstojevo komedijco »On je
vsega krive. Slednja je bila v vsakem oziru slabo podana.

NA KONCU SE DVE, TRI BESEDE NASIM LETOSNJIM
SOTRUDNIKOM, NAROCNIKOM IN BRALCEM.

Z deseto Stevilko zakljutuje urednidtvo in upravnistvo »Zara«
svoje leto¥nje delovanje. Ob tej priliki je primerno, da se zahva-
limo vsem sotrudnicam in sotrudnikom, vsem &lanicam in ¢lanom,
vsem naroénicam in naroénikom, vsem bralkam in bralcem in pri-
jateljicam in prijateljem, ki so nam vse leto blagohotno stali ob
strani. Zahvaljujemo se gospodu ravnatelju za dobre nasvete, s ka-
terimi nas je podpiral ob vsaki priliki, gospodu profesorju dr. Ko-
zaku za njegovo pozrtvovalnost in nesebi¢no skrb, s katero je ne-
prestano spremljal ves razvoj in vse delo organizacije. Zahvalju-
jemo se tudi profesorskemu zboru, ki je bil nafemu delovanju
vselej naklonjen.

Priporotamo se vsem dosedanjim sotrudnikom, prijateljem in
narotnikom; vabimo jih na tem mestu, da nas tudi v prihodnjem
letu blagohotno podpro. Poskufali bomo z vsemi mofmi povedati,
razsiriti in zboljfati nafe glasilo.

Se nekaj moramo omeniti. Leto je konéano. Prosimo, da
nam zdaj vendar Ze vsi narolniki plaajo zaostalo naroénino.
Vsem skupaj Zelimo konéno prav vesele Velike poditnice! Na svi-
denje v novem Solskem letu!




LISTNICA UREDNISTVA.

Ta $tevilka je vedja kakor druge. Dobili smo precej gradiva.
Vse to nas navdaja z upanjem, da bomo imeli v prihodnjem letu
e ved Yrispevkov kakor letos. PriloZeno je tej $tevilki tudi kazalo
za ves letnik.

LISTNICA UPRAVNISTVA.

Upravniftvo je sklenilo, da izda poseben ovitek v platnu za
ves letnik. Kdor bi Zelel dobiti svoj letnik vezan, naj to jayi Sta-
retu Egonu v Vla do 10. junija. Vezava stane z ovitkom 16 Din.
— Vezali bomo pa le onim, ki nam bodo navedeni znesek platali
vnaprej.

DRUSTVENA POROCILA.
Clanarino pladajte ¢impre;j!
Drudtvo je priredilo dve umetnostni ckskurziji pod vodstyom
g. profesorja Kozaka. Obe sta potekli v splofnem zadovoljstvu.

Ekskurziji sta bili zami8ljeni kot zakljuéna umetnostna sestanka.
Prihodnje leto bomo priredili takih sestankoy Se vet.

Dramatski odsek.

Zahvaljujemo se ysem &lanom, ki so sodelovali na kakrienkoli
nadin pri na$ih prireditvah. Za prihodnje leto sc priporofamo v
nadaljnje sodelovanje. Zeleti bi bilo, da vsak o tnicah prebere
kak¥no dramatiéno delo; tako bomo jeseni lahko izbirali, katero
stvar bi vzeli v nal¥ program.







