Lepi filmi in lepa potovanja odpirajo odi in srce in porajajo
avanture v prostoru in asu. Oboji so veliki vzgojitelji — morda
prav zato obojim grozi izginotje". V Koncu prvega pol¢asa,
drugem eseju, se Stojan Pelko loti problematike ¢asa skozi
analizo filma V teku casa, ki ga razume kot pot iskanja tocke
subjektivacije, kot prvi zreli Wendersov film, v katerem se tudi
prvi¢ radikalno soocita podoba-gibanje in podoba-¢as. V teku
casa, ki se zac¢ne kot klasi¢en road-movie, se kmalu izkaZe za
svojevrsten mrtvi tek, v katerem postanki veljajo ve¢ od poti.
Paradoks podobe-¢asa je v tem, da so ravno ti drobci mrtvega,
negibnega ¢asa pogoj za vzpostavitev njenega casovnega
horizonta (npr. v t.i. Ozujevih "pillow-shotih”, vmesnikih med
dvema kadroma, ki se osamosvajajo v tihoZitja, trenutke ¢iste
kontemplacije, v katerih prihaja do identitete fizi€nega in
mentalnega, realnega in imaginarnega, subjekta in objekta,
sveta in jaza). Brez tega Wendersovega iniciacijskega
potovanja, pravi Pelko, ne bi nikoli prisli tako dale¢, da bi
lahko ves film sestavili samo iz prostih dni, mrtvega teka,
tihoZitij, neme zgovornosti podob brez cilja in ¢asa v prvi
osebi. Sele zato, ker je na koncu filma V teku casa simbolno
umrl John Ford, mojster podobe-akcije, se je lahko Wenders v
Stanju stvari tako neposredno in neizprosno soocal s smrjo
filma, s "pogibom" pedobe-gibanja, cemur je v veliki meri
posvecen zadnji esej Pogiba in pocasa, Sprahova primerjalna
analiza prelomnega Stanja stvari in nostalgi¢ne Zgodbe iz
Lizbone.

'Postmoderna reflektivnost ne potrebuje vec nikakrsne
motivacije, ker je sama postala razlog svojega obstoja;
subjekta, obsedenega z gledanjem, ni treba 'izoblikovati, ker v
bistvu ne obstaja vec nikakrsen centralni subjekt takega tipa:
v 'druzbi spektakla' je gledanje povsod in nikjer; odtod izvira
povsemn nov odnos do filmske podobe: gledalec 'umetnisko
delo' kratko malo raztrga in pozre..." (F. Jameson) V svetu, kjer
Je prostorsko-casovno spremenljiva vizualnost postala
prevladujoca, kjer se realnost v najvecji mozni meri
reprezentira in reproducira na nacin podobe, kjer so slike Ze
dolgo predvsem svoj lasten izvir forme in vsebine, se je
Wendersova odresilna funkcija kamere kot oroZja, ki naj bi
stvari branila pred tragedijo izginjanja, od filma Stanje stvari
do Zgodbe iz Lizbone povsem spremenila. "Ko usmeris
kamero, je, kot bi nameril pusko. Vsaki¢, ko sem usmeril
kamero, se mi je zazdelo, da je Zivljenje izpuhtelo iz stvari...,"
pravi resignirano izgubljeni in znova najdeni reziser iz Zgodbe
svojemu snemalcu zvoka, ko mu razlaga o "knjiznici nevidenih,
neomadezevanih podob', ki jih je posnel brez lastnega
pogleda, zgolj z objektivnim ocesom kamere, pripete na
hrbet. Ce Wenders v Zgodbi iz Lizbone svoj alter-ego, reziserja
Friedricha Munroeja, poslje na misijo, ki naj bi filmu povrnila
njegov izgubljeni vid, pa od Sama Farberja, junaka filma Do
konca sveta, ki ga materina slepota pozene na potovanje in
ocetova Zelja postavi na neznosno mesto vmesnika med
njenimi o¢mi in vsemi podobami tega sveta, zahteva, da
pogled dobesedno utelesi. Stojan Pelko se v svojem tretjem,
najbolj filozoficnem eseju, v Trajektorijih libida, posveti ravno
problematizaciji pogleda, videvstva in slepote protagonistov
postmodernega filma, kar ga prek vprasanja ljubezni pri
Wendersu pripelje do Deleuzove tematizacije sublimnega in
do tistih vidikov modernega filma, ki jim lahko pripisemo
razseznosti avtenticne avdio-logo-vizije.

Mateja Valentincic
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/rcaljena

oranzna sozvezdja
civilizacije

Jure Mikuz, Zrcaljena podoba. Ogledalo in zunanjost polja,
zbirka Vizure, Nova revija - Slovenska kinoteka,
Ljubljana, 1997.

Ko smo sedaniji "overthirties" 3e hodili na gimnazijo in nam je
Ze zalelo disati po humanisticnih studijah, a so nam bile tuje
knjigarne 3e predalec, je bila pogosto najblizja pot do velikega
znanja polica kaksne ljubljanske knjigarne z edicijami
beograjskega Nolita. Za hitre prevode hitrih tekstov (Althusser,
Foucault, Barthes) si segel po mehkih platnicah rumenih
Sozvezdjih, bolj monumentalni projekti pa so si prisluzili trdo
vezavo in ¢rne platnice Knjizevnosti in civilizacije: Adornova
Estetska teorija, Auerbachova Mimesis, Gombrichova
Umetnost in iluzija... Ce si v rumenih glasno obéudoval
briljanco poguma, ki si drzne z ostrino duha zarezati v hipnost
trenutka, tedaj so bile ¢rne prej podoba vecne knjizni¢ne teme
izza borghesovskih enciklopedi¢nih o¢i. Ce so rumene platnice
nehote priklicale pred oci pariske granitne kocke in cigarete
brez filtra, potem si pri ¢rnih lahko le nemo listal nakopiceno
znanje in se pocutil kot v podzemnem hodniku aleksandrijske
knjiZnice: vse je bilo tu, a je bila teza nakopicene erudicije
vCasih kar prehuda za mladostno vihravost. Potem so prisla
Studijska leta, pogledi so se razbistrili, izkazalo se je, da so
tudi za barikadnim angazmajem pogosto od knjizni¢ne teme
razvnete odi, da pa tudi v velikih enciklopedi¢nih bukvah ni
vedno vse "po reglcih”. Pa vendar, barvi sta ostali: rumena za
reakcijo in ¢rna za refleksijo. MikuZeva Zrcaljena podoba me
dobesedno sili, da v ta dualizem vpeliem tretjo, bogato, toplo
barvo, podobno zrelim mediteranskim oranZam, ki zorijo vse
tja od stare Gréije do vrocega francoskega juga. Zaradi
velikopoteznosti ambicije — reflektirati podobo in pomen




ogledala v mitologiji, filozofiji, veri, likovnih umetnostih in
likovni teoriji ter nenazadnije filmu skozi celotno evropsko
civilizacijo — bi njegovi knjigi namre¢ 3e kako pristajale trde
¢rne platnice, ki bi dale bralcu vedeti, da ima opravka z
vecletnim trdim Studijem in nebroj referencami. Toda za tem
trdim delom, za ¢rnimi platnicami knjizevnosti in civilizacije, se
razkriva lucidni analitik trenutka, ki zna prebosti sozvezdja
podobe z novim pogledom in vam dobesedno odpreti odi.
Tisti Mikuz, ki nam je Ze na Petkovskovi sliki Doma razkril
praznino stola in slikarjevo podobo na materini glavi (Podoba
roke, 1983); ki nas je opozoril, kako obsesivno je Fritz Lang
polagal roko v svoje filme (Fritz Lang, skupaj z Zdenkom
Vrdlovcem, 1985); ki nam je pokazal ameriski plan v Kraljevem
portretu oceta (Nema zgovornost podobe, 1995) in ki mu,
nenazadnje, dolgujemo izjemne avtorske studije Stupice,
Jemca in Marazeve. Od kod torej plemenita oranznost
Mikuzevega pisanja, e ne ravno iz kombinacije velikih, skoraj
sakralnih tem (identiteta, telo, podoba, umetnost) in
profanega, vcasih namerno hereti¢nega branja, ki rado poseze
po psihoanalizi, lingvistiki in filmski teoriji? Zato se mi zdi
nekako samoumevno, da prav Mikuzeva knjiga odpira novo
zbirko Vizure, ki ji je uspelo v eno zvezati knjizevnost in
civilizacijo Nove revije in cinefilska ozvezdja Slovenske
kinoteke. Je neke vrste programska knjiga, kolikor z vsakim
svojim elementom — od podnaslova Ogledalo in zunanjost
pola do naslovov posameznih poglavij (najbolj zgovorno
morda prav pri prvem: Platon in James Bond) — vztrajno
opozarja na ta preplet velikih referenc in drobnih prebliskov,
metafizike in fizike, svetega in posvetnega. Takih del se v
recenzijah preprosto ne da povzemati, saj bi s tem zanikali
prav njihovi dve najzgovornejsi razseznosti: bogatstvo
primerov in suverenost njihovega nizanja. Lahko pa tvegam
nekaj bolj osebnih spekulacij o MikuZevi metodi. Potihem sem
preprican, da je osebni angazma, ki ga je slutiti za
enciklopedi¢no erudicijo, posledica neke paradoksne pozicije,
ki jo nosi s seboj takdno pisanje: po eni strani se s prebiranjem
mnoZice briljantnih tekstov o problematiki ogledala krepi
samozavest, da si na sledi necesa, ¢esar so se pred tabo
dotikali le najlucidnej$i umi svojega ¢asa (Platon, Nikolaj
Kuzanski, Borghes, Lacan); po drugi strani pa se prav s
poglabljanjem raziskave pri¢no krhati celo najosnovnejsi pojmi
gotovosti, prostor se izmika, cas se votli, besede zacnejo
odzvanjati v svoji dobesednosti (puncica ocesa, $pekulacija,
meduser, to gorgonize) in celo razpadati na vidne prafaktorje
(najbolj fascinantno je gotovo MikuZevo poigravanje s shemo
skopicne pulzije, ki jo v slovenscini razpne med besedi oko in
okno — str. 82). Povedano drugace: ko si prepri¢an, da ves vse,
kar naenkrat ne more3 ni¢esar ve¢ povedati. Zato zadeve
strukturno nujno ostanejo nedorecene, vedno mora zmanjkati
Casa ali prostora, hiteti moramo naprej, saj bi se drugace kaj
hitro ujeli v peklenski krog samo-zrcaljenja. Zato je morda
najlepsa prispodoba MikuZeve knjige tisti trenutek, ko na
37. strani ugotovi, da se nam, ¢e stojimo meter pro¢ od
ogledala, pogled zaradi hitrosti svetlobe vrne v nase o¢i po
0,00000006 sekunde! In dodaja: "Strogo teoreticno vzeto
nam ta sicer izredno kratki cas ponuja veliko spekulativnih
moZnosti. V ogledalu vidimo le svojo preteklost, lastno
podobo, kakrsna je bila in ki Ze v hipu, ko jo vidimo, ni vec
Cisto taka. Pogled v zrcalo nasim ocem ne vraca popolnoma
enake slike gledanega, saj ta ni socasna, ampak se njen odsev
z zamikom vpisuje v minulost." Knjiga Zrcaljena podoba je
fenomenologija tovrstnih "zamaknjenih vpisov v minulost’, ki
sega od anti¢nih mask do filmov Kieslowskega in Loseya, od
Durerjevega kristomorfnega avtoportreta do reklamnih
oglasov za visoko modo. Lahko vam zagotovim, da se jo da
brati tako pod senco oranZevca na jadranski obali kot ob lucki
v temnem $tudijskem kabinetu. Se ve¢, knjiga bi po zgledu
tobaka ali mo¢nih medikamentov morala nekje pri strani nositi
opozorilo, da obstaja resna nevarnost, da bodo bralca tudi po
31 odloZeni knjigi preganjali odbleski MikuZevih zrcal in iz

zunanjosti polja vdirali v njegovo vidno polje ter diktirali
percepcijo drugih podob, s katerimi si trenutno kvari o¢i.
Prevajam Baudrillarda — in na koncu naletim na borghesovsko
priliko 0 mascevanju ljudstva iz zrcal; pisem esej o Macbethu —
in v finalni prerokbi prvi¢ postanem zares pozoren na to, da se
Macbeth zagleda v ogledalu. In ce si dovolim 3e aktualisti¢ni
skok na druge strani taiste stevilke Ekrana, tedaj si velja ob
dosjeju o Lynchevem filmu lzgubljena cesta in poskusih
tematizacije poti njegovega glavnega junaka (njegovih glavnih
dveh junakov?) priklicati v spomin prav Rilkejeve verze, ki jih
najdete Ze takoj v uvodu MikuZeve knjige:

‘Zrcala: doslej nihce e ni uganil

temnega bistva, ki sije iz vas

Vi, kakor z luknjami sit presejani

vmesni prostori, ki cepite ¢as."

(Soneti na Orfeja Il/3, prevedel Kajetan Kovi¢)

Ta "epidemicnost’, ki se razrasca cez strani same knjige in
pricenja vdirati Cez rob kadra, je odlika dobrih knjig. Zaradi
njih ve¢ beremo, vec pisemo, predvsem pa bolj spostujemo
tisto bistveno razseZnost cloveskega uma, ki ji skusa ta furjasti
konec nasega stoletja s svojo "live" tehnologijo odvzeti pravico
do obstoja. RazseZnosti se rece refleksija, za svoje preZivetje
pa potrebuje cas, mir, modrost, dvom in — zrcalo!

Stojan Pelko

Moz s kamero,
Dziga Vertov




