
Lepi filmi in lepa potovanja odpirajo oči in srce in porajajo 
avanture v prostoru in času. Oboji so veliki vzgojitelji - morda 
prav zato obojim grozi izginotje". V Koncu prvega polčasa, 
drugem eseju, se Stojan Pelko loti problematike časa skozi 
analizo filma 1/ teku časa, ki ga razume kot pot iskanja točke 
subjektivacije, kot prvi zreli Wendersov film, v katerem se tudi 
prvič radikalno soočita podoba-gibanje in podoba-čas. V teku 
časa, ki se začne kot klasičen road-movie, se kmalu izkaže za 
svojevrsten mrtvi tek, v katerem postanki veljajo več od poti. 
Paradoks podobe-časa je v tem, da so ravno ti drobci mrtvega, 
negibnega časa pogoj za vzpostavitev njenega časovnega 
horizonta (npr. v t.i. Ozujevih "pillovv-shotih", vmesnikih med 
dvema kadroma, ki se osamosvajajo v tihožitja, trenutke čiste 
kontemplacije, v katerih prihaja do identitete fizičnega in 
mentalnega, realnega in imaginarnega, subjekta in objekta, 
sveta in jaza). Brez tega Wendersovega iniciacijskega 
potovanja, pravi Pelko, ne bi nikoli prišli tako daleč, da bi 
lahko ves film sestavili samo iz prostih dni, mrtvega teka, 
tihožitij, neme zgovornosti podob brez cilja in časa v prvi 
osebi. Šele zato, ker je na koncu filma V teku časa simbolno 
umrl John Ford, mojster podobe-akcije, seje lahko Wenders v 
Stanju stvari tako neposredno in neizprosno soočal s smrtjo 
filma, s "pogibom" podobe-gibanja, čemur je v veliki meri 
posvečen zadnji esej Pogiba in počasa, Šprahova primerjalna 
analiza prelomnega Stanja stvari in nostalgične Zgodbe iz 
Lizbone.
"Postmoderna reflektivnost ne potrebuje več nikakršne 
motivacije, ker je sama postala razlog svojega obstoja; 
subjekta, obsedenega z gledanjem, ni treba 'izoblikovati', ker v 
bistvu ne obstaja več nikakršen centralni subjekt takega tipa: 
v 'družbi spektakla'je gledanje povsod in nikjer; odtod izvira 
povsem nov odnos do filmske podobe: gledalec 'umetniško 
delo' kratko malo raztrga in požre..." (F. Jameson) V svetu, kjer 
je prostorsko-časovno spremenljiva vizualnost postala 
prevladujoča, kjer se realnost v največji možni meri 
reprezentira in reproducira na način podobe, kjer so slike že 
dolgo predvsem svoj lasten izvir forme in vsebine, seje 
Wendersova odrešilna funkcija kamere kot orožja, ki naj bi 
stvari branila pred tragedijo izginjanja, od filma Stanje stvari 
do Zgodbe iz Lizbone povsem spremenila. "Ko usmeriš 
kamero, je, kot bi nameril puško. Vsakič, ko sem usmeril 
kamero, se mi je zazdelo, da je življenje izpuhtelo iz stvari...," 
pravi resignirano izgubljeni in znova najdeni režiser iz Zgodbe 
svojemu snemalcu zvoka, ko mu razlaga o "knjižnici nevidenih, 
neomadeževanih podob", ki jih je posnel brez lastnega 
pogleda, zgolj z objektivnim očesom kamere, pripete na 
hrbet. Če Wenders v Zgodbi iz Lizbone svoj alter-ego, režiserja 
Friedricha Munroeja, pošlje na misijo, ki naj bi filmu povrnila 
njegov izgubljeni vid, pa od Sama Farberja, junaka filma Do 
konca sveta, ki ga materina slepota požene na potovanje in 
očetova želja postavi na neznosno mesto vmesnika med 
njenimi očmi in vsemi podobami tega sveta, zahteva, da 
pogled dobesedno utelesi. Stojan Pelko se v svojem tretjem, 
najbolj filozofičnem eseju, v Trajektorijih libida, posveti ravno 
problematizaciji pogleda, vidčevstva in slepote protagonistov 
postmodernega filma, kar ga prek vprašanja ljubezni pri 
Wendersu pripelje do Deleuzove tematizacije sublimnega in 
do tistih vidikov modernega filma, ki jim lahko pripišemo 
razsežnosti avtentične avdio-logo-vizije.
Mateja Valentinčič

30

Jure Mikuž

Zrcaljena
podoba

Ogledalo
in

zunanjost
polja

W\ vizure

novaflEvuA

oranžna sozvezdja 
civilizacije
Jure Mikuž, Zrcaljena podoba. Ogledalo in zunanjost polja, 
zbirka Vizure, Nova revija - Slovenska kinoteka,
Ljubljana, 1997.

Ko smo sedanji "overthirties" še hodili na gimnazijo in nam je 
že začelo dišati po humanističnih študijah, a so nam bile tuje 
knjigarne še predaleč, je bila pogosto najbližja pot do velikega 
znanja polica kakšne ljubljanske knjigarne z edicijami 
beograjskega Nolita. Za hitre prevode hitrih tekstov (Althusser, 
Foucault, Barthes) si segel po mehkih platnicah rumenih 
Sozvezdjih, bolj monumentalni projekti pa so si prislužili trdo 
vezavo in črne platnice Književnosti in civilizacije: Adornova 
Estetska teorija, Auerbachova Mimesis, Gombrichova 
Umetnost in iluzija... Če si v rumenih glasno občudoval 
briljanco poguma, ki si drzne z ostrino duha zarezati v hipnost 
trenutka, tedaj so bile črne prej podoba večne knjižnične teme 
izza borghesovskih enciklopedičnih oči. Če so rumene platnice 
nehote priklicale pred oči pariške granitne kocke in cigarete 
brez filtra, potem si pri črnih lahko le nemo listal nakopičeno 
znanje in se počutil kot v podzemnem hodniku aleksandrijske 
knjižnice: vse je bilo tu, a je bila teža nakopičene erudicije 
včasih kar prehuda za mladostno vihravost. Potem so prišla 
študijska leta, pogledi so se razbistrili, izkazalo seje, da so 
tudi za barikadnim angažmajem pogosto od knjižnične teme 
razvnete oči, da pa tudi v velikih enciklopedičnih bukvah ni 
vedno vse "po reglcih". Pa vendar, barvi sta ostali: rumena za 
reakcijo in črna za refleksijo. Mikuževa Zrcaljena podoba me 
dobesedno sili, da v ta dualizem vpeljem tretjo, bogato, toplo 
barvo, podobno zrelim mediteranskim oranžam, ki zorijo vse 
tja od stare Grčije do vročega francoskega juga. Zaradi 
velikopoteznosti ambicije - reflektirati podobo in pomen



ogledala v mitologiji, filozofiji, veri, likovnih umetnostih in 
likovni teoriji ter nenazadnje filmu skozi celotno evropsko 
civilizacijo - bi njegovi knjigi namreč še kako pristajale trde 
črne platnice, ki bi dale bralcu vedeti, da ima opravka z 
večletnim trdim študijem in nebroj referencami. Toda za tem 
trdim delom, za črnimi platnicami književnosti in civilizacije, se 
razkriva lucidni analitik trenutka, ki zna prebosti sozvezdja 
podobe z novim pogledom in vam dobesedno odpreti oči.
Tisti Mikuž, ki nam je že na Petkovškovi sliki Doma razkril 
praznino stola in slikarjevo podobo na materini glavi [Podoba 
roke, 1983); ki nas je opozoril, kako obsesivno je Fritz Lang 
polagal roko v svoje filme (Fritz Lang, skupaj z Zdenkom 
Vrdlovcem, 1985); ki nam je pokazal ameriški plan v Kraljevem 
portretu očeta (Nema zgovornost podobe, 1995) in ki mu, 
nenazadnje, dolgujemo izjemne avtorske študije Stupice, 
Jemca in Maraževe. Od kod torej plemenita oranžnost 
Mikuževega pisanja, če ne ravno iz kombinacije velikih, skoraj 
sakralnih tem (identiteta, telo, podoba, umetnost) in 
profanega, včasih namerno heretičnega branja, ki rado poseže 
po psihoanalizi, lingvistiki in filmski teoriji? Zato se mi zdi 
nekako samoumevno, da prav Mikuževa knjiga odpira novo 
zbirko Vizure, ki ji je uspelo v eno zvezati književnost in 
civilizacijo Nove revije in cinefilska ozvezdja Slovenske 
kinoteke. Je neke vrste programska knjiga, kolikor z vsakim 
svojim elementom - od podnaslova Ogledalo in zunanjost 
polja do naslovov posameznih poglavij (najbolj zgovorno 
morda prav pri prvem: Platon in James Bond) - vztrajno 
opozarja na ta preplet velikih referenc in drobnih prebliskov, 
metafizike in fizike, svetega in posvetnega. Takih del se v 
recenzijah preprosto ne da povzemati, saj bi s tem zanikali 
prav njihovi dve najzgovornejši razsežnosti: bogatstvo 
primerov in suverenost njihovega nizanja. Lahko pa tvegam 
nekaj bolj osebnih spekulacij o Mikuževi metodi. Potihem sem 
prepričan, da je osebni angažma, ki ga je slutiti za 
enciklopedično erudicijo, posledica neke paradoksne pozicije, 
ki jo nosi s seboj takšno pisanje: po eni strani se s prebiranjem 
množice briljantnih tekstov o problematiki ogledala krepi 
samozavest, da si na sledi nečesa, česar so se pred tabo 
dotikali le najlucidnejši umi svojega časa (Platon, Nikolaj 
Kuzanski, Borghes, Lacan); po drugi strani pa se prav s 
poglabljanjem raziskave prično krhati celo najosnovnejši pojmi 
gotovosti, prostor se izmika, čas se votli, besede začnejo 
odzvanjati v svoji dobesednosti (punčica očesa, špekulacija, 
meduser, to gorgonize) in celo razpadati na vidne prafaktorje 
(najbolj fascinantno je gotovo Mikuževo poigravanje s shemo 
skopične pulzije, ki jo v slovenščini razpne med besedi oko in 
okno - str. 82). Povedano drugače: ko si prepričan, da veš vse, 
kar naenkrat ne moreš ničesar več povedati. Zato zadeve 
strukturno nujno ostanejo nedorečene, vedno mora zmanjkati 
časa ali prostora, hiteti moramo naprej, saj bi se drugače kaj 
hitro ujeli v peklenski krog samo-zrcaljenja. Zato je morda 
najlepša prispodoba Mikuževe knjige tisti trenutek, ko na 
37. strani ugotovi, da se nam, če stojimo meter proč od 
ogledala, pogled zaradi hitrosti svetlobe vrne v naše oči po 
0,00000006 sekunde! In dodaja: “Strogo teoretično vzeto 
nam ta sicer izredno kratki čas ponuja veliko spekulativnih 
možnosti. V ogledalu vidimo le svojo preteklost, lastno 
podobo, kakršna je bila in ki že v hipu, ko jo vidimo, ni več 
čisto taka. Pogled v zrcalo našim očem ne vrača popolnoma 
enake slike gledanega, saj ta ni sočasna, ampak se njen odsev 
z zamikom vpisuje v minulost." Knjiga Zrcaljena podoba je 
fenomenologija tovrstnih "zamaknjenih vpisov v minulost", ki 
sega od antičnih mask do filmov Kieslowskega in Loseya, od 
Dürerjevega kristomorfnega avtoportreta do reklamnih 
oglasov za visoko modo. Lahko vam zagotovim, da sejo da 
brati tako pod senco oranževca na jadranski obali kot ob lučki 
v temnem študijskem kabinetu. Še več, knjiga bi po zgledu 
tobaka ali močnih medikamentov morala nekje pri strani nositi 
opozorilo, da obstaja resna nevarnost, da bodo bralca tudi po 
odloženi knjigi preganjali odbleski Mikuževih zrcal in iz

zunanjosti polja vdirali v njegovo vidno polje ter diktirali 
percepcijo drugih podob, s katerimi si trenutno kvari oči. 
Prevajam Baudrillarda — in na koncu naletim na borghesovsko 
priliko o maščevanju ljudstva iz zrcal; pišem esej o Macbethu - 
in v finalni prerokbi prvič postanem zares pozoren na to, da se 
Macbeth zagleda v ogledalu. In če si dovolim še aktualistični 
skok na druge strani taiste številke Ekrana, tedaj si velja ob 
dosjeju o Lynchevem filmu Izgubljena cesta in poskusih 
tematizacije poti njegovega glavnega junaka (njegovih glavnih 
dveh junakov?) priklicati v spomin prav Rilkejeve verze, ki jih 
najdete že takoj v uvodu Mikuževe knjige:

"Zrcala: doslej nihče še ni uganil 
temnega bistva, ki sije iz vas.
Vi, kakor z luknjami sit presejani 
vmesni prostori, ki cepite čas."
(Soneti na Orfeja 11/3, prevedel Kajetan Kovič)

Ta "epidemičnost", ki se razrašča čez strani same knjige in 
pričenja vdirati čez rob kadra, je odlika dobrih knjig. Zaradi 
njih več beremo, več pišemo, predvsem pa bolj spoštujemo 
tisto bistveno razsežnost človeškega uma, ki ji skuša ta furjasti 
konec našega stoletja s svojo "live" tehnologijo odvzeti pravico 
do obstoja. Razsežnosti se reče refleksija, za svoje preživetje 
pa potrebuje čas, mir, modrost, dvom in - zrcalo!
Stojan Pelko

Mož s kamero, 
Dziga Vertov


