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FR. S. FINZGAR: 

MOJA DUŠA VASUJE... 
Vasovalci prihajajo. 

4J&0C0J je večer mojih spominov. 
"% Medla luč, belkast kolobar v 

f M Jk sivem mraku sta jim odklenila 
^ grob, v katerega sem mislil, da 

sem jih položil za večno. In zdaj prihajajo, 
znanci, in se mi smejo, podajajo mi roko, 
sedajo čisto domači na stole okrog mize 
in silno jih veseli moja zadrega, ker so 
prišli nenadoma, nenapovedani, ker so me 
obiskali v samoti, da se nasmejejo mojemu 
začudenemu licu, ki je menilo, da se bo 
zravnalo v ravne, mirne gube, da se ne bo 
nikdar več vznemirilo in vztrepetalo. 

Kako sem se varal! Sanjal sem o tihih 
zimskih večerih, polnih miru in blaženstva, 
sanjal sem, kako bo počivala moja duša in 
živela sebi, samo sebi. Toda njeni otroci 
so ji zvesti. Ne dajo ji miru, za njo pri­
hajajo ; kadar so vrata zaklenjena, spuščene 
zavese, ko je vse krog in krog kakor na 
pokopališču, in ko sedim sam, da bi užival 
blaženstvo tihih večerov, tedaj potrkajo na 
okno ti vasovalci . . . 

Toda ne mislite, da sem se jim bil vdal 
takoj, da sem na prvo trkanje odprl okno. 
Oj ne! Kakor nedolžna deklica se je vojsko­
vala moja duša, ko je zvenelo prvič na 
okno. Ne, ne, ne smem jim odpreti, tem 
spominom, ne smem začeti vasovati 
In hodil sem po sobi s trdimi koraki, voj­
skoval sem trdo bitko sam s seboj, z roko 
sem potezal preko čela, v kot za gorko peč 
sem se skrival, sedal sem k pultu, s katerega 
zre nekaj bledih obrazov naših pesnikov in 
pisateljev, odpiral sem znanstvene knjige, 
listal po prečitanih romanih, zagledal se v 
zeleno mirto, ki stoji poleg pulta — nič! 

Vasovalci so neprestano trkali na okno; 
veter je žvižgal krog vogla; moji duši so 
se zasmilili . . . In odprla je spominom okno 

široko in zavasovala je prvič tistega večera. 
Naj bo samo nocoj — — — 

Samo nocoj ? — Tisti spremljevalec na 
vseh nevarnih stezicah, tisti tovariš na sklizkih 
potih ob brezdanjih brezdnih — tisti ,samo 
enkrat' je prevaril mojo dušo kot je prevaril 
že milijone src na svetu . . . Samo nocoj ? 
Ha, če nocoj, potem tudi jutri in pojutri­
šnjem in vselej in vedno brez konca in 
kraja . . . 

In sedaj je moja duša nepoboljšljiva 
vasovalka. Komaj Čaka, da zatone dan, da 
pozaspe vsakdanji opravki, da vse poleže 
in potihne, da se zaklenejo duri moje delav­
nice in da ni v nji drugega čuti, nego trdo 
nihanje budilnikovo. da me ne gleda nihče 
drugi, kakor resni obrazi s kipov slovenskih 
literatov, da ni drugega življenja v sobi, 
kakor tiho žitje drobnoliste mirte, ki dolgo-
časuje v zimski sobi in sanja o ravnih vrtovih 
z večnim solncem. 

Tedaj pa se oglasijo ob oknu spomini, 
in moja duša jim odpira vselej na prvo 
trkanje, potem jih zvabi skozi okno v gorko 
sobo in prične iskreno, dolgo kramljanje v 
pozne zimske večere — — — 

Sedaj sem navajen teh vasovalcev. Stari 
znanci so ti spomini; znane oči me zro, 
znani smehi mi donijo na uho, skozi vlažne 
oči jim gledam v dušo in srce. A čudo — 
več vidim sedaj, veliko več kot nekdaj v 
vrtincu življenja. Seveda, saj takrat ni bilo 
časa. Ustavljali smo se za trenutek na ulici, 
kar tako mimogrede, pozdravili smo se, 
stisnili si roke, izpregovorili par hitrih stav­
kov, pogledali globoko drug drugemu v 
oči pa odhiteli hitro dalje po opravkih, in 
srečavali nove znance, oči drugačnih barv, 
pa smo se zopet ustavljali, pozdravljali in 
— hiteli naglo dalje . . . ker se nam je tako 
silno mudilo. Vtisk se je vrstil za vtiskom: 
komaj ga je zaljubila naša duša, ga je že 
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izpodrival drugi; komedija je zabrisala tra­
gedijo; tiho žitje skrivnostnega pogovora v 
idealni uri je použila hrupna napitnica ob 
polnih čašah ; drobna pesem deviškega grla, 
vsa polna dehtečega von}a, vsa potresena 
z zlatim prahom prvih ljubezenskih vzorov, 
je prodrla v srce in se tiho skrila v skriven 
kotiček, a za njo so kmalu zadoneli samo-
pašni orkestri, prepojeni z bojem in krvjo, 
s strastmi ter bedo življenja, in drobna pesem 
deviškega grla je izniknila iz duše kot cvetni 
prah med viharjem, da nihče ne ve, kam 
ga je zasejal neukročeni podsolnčnik . . . 

V tihih samotnih večerih se nam ne mudi 
tako. — Komodno se lahko naslonimo na 
kanape, zapalimo si s solidno previdnostjo 
smodko, počasi nalijamo kozarce in pijemo 
premišljeno in varno, da imamo ob tem 
modrih užitkov, ne pa polite mize, strastnih 
besed in težkih glav. 

In ko tako sedimo, se pomenimo brez 
šundra prav precizno, vržemo vse pajčolane 
in krinke v kot, da se vidi naravnost v srce. 
Tu si ne damo ključavnic na usta, ne na-
tičemo rokovic, ne pobrizgamo obleke in 
besedi s parfumom — v dolgih zimskih 
večerih kramlja moja duša z vasovalci-
spomini jasno in odkritosrčno. 

Drugod ne smeš biti odkritosrčen; to je 
prvi najglavni greh, katerega se odvadi v 
kulturni družbi, sicer boš delal pokoro, da 
ti bo sijala pleša z upognjene glave, a od­
puščanja še ne bode. To je edini greh, za 
katerega svet nima odveze . . . Zato pa znajo 
ljudje, ki ,hodijo gazeč', izborno hinavčevati. 
Preden gredo v javnost, opravijo si srce 
in telo pred zrcalom. In ko pred njim ne 
spoznajo več samih sebe, tedaj so šele za­
dovoljni, tedaj gredo malo v gledišče, v 
koncert, na družabne večere . . . In s seboj 
nosijo velike lekcije za hudobni svet, go­
vorijo kot v sodni dvorani sodbo nad 
svojim bližnjikom, da res misli sosed, da 
so ti ljudje sama utelešena nebeška pra­
vica in krepost. — Sicer se tudi v družbi 
pove resnica. Pa kako? Človek pogleda, 
kako daleč je sosednja miza, potem si po­
pravi kravato, ki ga jezi in davi, pa jo le 

nosi s patosom, ker je moderna, in se hvali, 
kako mu ugaja, dasi jo doma vrže jezno 
od sebe — in popravi torej kravato in pri 
tem sune tovariša s komolcem in mu pove 
resnico — na uho . . . Ko je pa povedana, 
zardita oba in hitro ter glasno pripovedujeta 
najgorjo laž, ostudno pikantnost, ki se je 
zlegla v možganih bogsigavedi kakega veliko-
mestnega bonvivanta. In družba se zgraža, 
strmi, jezi, obsoja — — — In ko se loči 
družba, pravi, da se je izborno zabavala, 
presojajo pa hkrati drug drugega ter celo 
ne vedo, da kritikujejo maskerado človeških 
src — — — 

Moja duša je vesela, da ji ni treba po­
slej krinke, da vasuje s svojimi spomini z 
odkritim licem. In ko se pogovarja, naj že 
razpravlja z vasovalci o velikih življenjskih 
problemih, naj tolaži kašljajočo starko za 
pečjo, naj ljubkuje z globokimi očmi ali 
pije bratstvo z dobrimi prijatelji: tedaj po-
makam jaz pero naravnost v srčno kri tistih 
spominov, in preden se zavedo, so ukovani 
na papir brez pesimizma in brez idealizma 
— prav taki kakor so, v poštenem negližeju, 
brez pardona, naj jim ugaja ali ne! 

Do tega prepričanja me je dovedla bridka 
izkušnja in sklenil sem, da se poslej spo-
korim vsaj za en greh, ki sem ga morda 
parkrat zagrešil, namreč — za literarno laž. 
Kako strašno je, če celo literati obešajo 
težke zvonove na pajkove niti in otroške 
kraguljčke na Samsonove vrvi. In zato naj 
hodijo moji vasovalci taki, kakršni so, kakor 
dihajo in čutijo, brez naličja, brez rokovic 
in galoš izpod mirtinega grma ob mojem 
pultu — v širni svet. 

I. 
Njegova zvezda se je utrnila . . . 

„Kar je iskal, je dobil!" 
„Pa res!" 
„Da si to upa!" 
„Pa takle gostaški." 
„Zgled bo vsem!" 
„Saj pravim, no!" 
„In kako je stara tulila!" 
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„Boga naj zahvali, Boga, ciganka!" 
„In še druge bo dolžila." 
„Kar zna!" 
Izpod snežnikov je brisala ostra burja, 

in komaj vidne snežene muhice so švigale 
po zraku. Trgovka Jara in gostilničarka 
Brenta sta se zavili v težki ruti in ju tiščali 
na usta. Na pokopališču je tolkel grobar 
zmrznjeno grudo in jo spravljal jezno na 
grob, da je lopata zvenela. Ob nagnjenem 
križu pri grobu je zmučeno ihtela in se 
stresala borno oblečena starka. Iz pretrga-
nega čižma ji je gledala ozebla noga 

* * -* 

Na mrzlem, globokem nebu je bilo vse 
na gosto zvezd, kakor bi se skozi zamrz­
njeno morje svetili nedvignjeni zakladi. Z 
gora so se v presledkih pobleskavale rdeče 
bakle, ki so se bližale z vseh kotov in vse 
lezle kakor kaplje na liju vedno bližje in 
bliže druga drugi — v dolino, kjer je skozi 
velika cerkvena okna gledal z jasnimi očmi 
polnočni dan. Pod nogami je škripalo, ljudje 
so se zavijali v kožuhe, kučme so vlekli 
čez ušesa, roke tiščali v žepu in gugaje šli 
po sneženi poti, kjer jim je pri vsakem 
koraku izpodrsavalo. Od daleč se je culo 
votlo, a melodiozno zvonenje, nad celo 
dolino je legala neka čudovita glorija, srca 
so plavala v sveti melanholiji, govorjenja ni 
bilo, vsak se je zavijal čez usta in se po­
tapljal v globoke misli pa mencal z vso 
hitro silo proti jasnim oknom sredi ravnine. 
Bakla za baklo je izginjala in utonila pred 
cerkvijo v velikem kresu, krog katerega je 
stalo nekaj dečkov in molilo rdeče prste 
proti ognju. Vse bakle so prišle — ne, še 
ena hiti po bregu — sedaj je v ravnini; po 
zraku se je zasvital svetel ris, nosilec je 
vrgel baklo proč — — — 

Zvonovi so zapeli svečano glorijo, po 
cerkvi je dišalo po kadilu, ljudstvo je klečalo 
in molilo in tisoč nemirnih src je hrepenelo 
s šepetajočimi ustnicami: Mir, mir, mir! In 
plaval je pod sveti obok ta veliki vzdih trpe­
čega ljudstva, in prodrl strop ter kipel visoko, 
visoko — potrkal na nebeška vrata in na 

zemljo je hitela truma dobrih duhov ter nosila 
na božji vesi pretehtan zlati mir in hodila od 
srca do srca, da bi jih napolnila s polno 
kupo edine sreče — — — Ljudje so vzdi­
hovali: mir! mir! hrepeneli po njem in 
ječali — a ko je potrkal duh miru na vrata 
njihova, so mnogi duri zaklenili — — — 

* * * 
„Mati!" 
„Vide, kaj je?" 
„Tisto-le zvezdo gledam skozi okno!" 
„Le glej zvezdo, pa moliva, Vide! Glo­

rijo zvoni!" 
V siromašni sobici je visela izpod črvi-

vega stropa na lancu brleča leščerba. Plamen 
je neredno podajal više in niže, po stenah 
so se pretezale sence na čelesniku razobe-
šene obleke. Na voglu pri peči je sedela 
mati in tiščala suha kolena pod ošpičeno 
brado, in jagoda za jagodo je padala po 
nitki na debelem molku. Njeno lice je bilo 
razorano, izpod nerodno pokrite rute so 
gledali še pred tednom počesani sivi lasje, 
in motna luč je pritiskala senco tako po 
koščenem obrazu, da so bile črte neraz­
ločne, nekam skrivnostno-mračne —utele­
šena skrb in beda. 

Na slamnici pri peči je napol visel na­
pol sedel njen sin Vide. V strop je bila 
zabita železna klanfa, na to privezana vrv 
in sin je držal s trudno roko za to vrv ter 
se neprestano poizkušal premikati. 

Z levico je večkrat segel po rdeči ruti 
in si obrisal potno čelo in si popravil z 
njega dolge, črne lase, ki so sprijeti od 
potu silili v stremenih prav do obrvi. Ust­
nice je imel stisnjene, na licih so se mu 
krčile in potezale mišice; stiskal je zobe od 
bolečin in včasih je zaškrtnil zob ob zob . . . 

Če ga je mati cula, vselej se je zganila, 
in hitro prašala— kar sredi češčenesimarije: 
„Te boli, Vide, kaj ne?" 

„Ah, mati!" 
Tak je bil navaden odgovor, in sin je 

okrenil glavo proti materi, in dvoje rosnih 
oči se je srečalo. Sina je bolela materina 
bridkost in skrb, mater je žgala sinova bole-
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čina. In sin je sklenil, ko je videl solzno 
oko matere, da se bo premagal in ne bo 
več škrtnil z zobmi, mati je pa hitreje molila 
in skrivaj dvignila plavkasti predpasnik, da 
bi sinu prikrila, kar ji je lezlo po licih. Potem 
je vstala,'vzela z vegaste mize piskerc cu-
kraste vode in stopila k sinu. 

„Si žejen, kaj ne, Vide? Pa pij!" 
Sin je požrl parkrat iz posode, mati mu 

je popravila slamnato blazino in preko ram 
odela raztrgano plahto. 

„Kako se potiš nocoj! Da se ne pre-
hladiš!" 

Zopet je postavila lonček na mizo, stis­
nila se k peči in molila in se križala ter 
tolkla na prsi. 

Zvonovi so zvonili Sanctus. 
Vide se je zagledal v skromne jaslice, 

ki jih je postavil že pred leti in so od tedaj 
neprenehoma črnele v kotu in se prašile. 
Pastirji so bili obledeli, hlevec se je upognil, 
čeda je polegla po suhem mahu. 

Nekako otrpnil je in za trenutek so iz­
ginile silne bolečine. A kmalu so prišle 
vnovič, strašne in grizoče, da je zopet 
škrtnil zob ob zob. 

Mati je stopila k sinu. 
„Vide!" 
„Mati, zvezdo gledam!" 
„Poglejte, onole!" 
Pokazal jo je s prstom, a pri tem iz­

pustil vrv, za katero se je opiral. Mati je 
pogledala za prstom skozi okno. 

„Ježeš, Marija! Zakaj si jo pokazal?" 
Zvezda se je utrnila, sin se je zgrudil 

na slamnico in bridko zaječal. 
„Mati, m — ati! Umrl — bom!" 
Omotica se ga je lotevala, oči so se mu 

razširile. 
„Mati ga je prijela za glavo in čutila 

mrzli pot. 
„Vide, zakaj si pokazal zvezdo s prstom? 

Vide — umrl boš zato, o sveta božja Po­
močnica!" 

Hotela je sina dvigniti, a bila je preslaba. 
Polglasno in s težko sapo je sin prosil: 
„Mati, mati, le pustite me. Umrl bom — 

z Bogom!" 
„DOM IN SVET" 1903. ŠT. 1. 

„Jezus, Vide, nikar!" 
Solze so lile starki po licu. 
„Mati, poslušajte! Na izpovedi sem po­

vedal, pa vam bom sedaj, ko umiram!" 
„Vide, nikar! Sedi! Sapo ti jemlje!" 
„Mati, le pustite me! Mati, mene so 

ubili!" 
„Vide!" 
„Nisem padel!" 
„Saj si rekel." 
„Sem lagal!" 
„Da si Zdolšovega hotel, pa si padel — 

so rekli drugi." 
„Poglejte! Leščerbo!" 
Sin je dvignil odejo s silnim naporom, 

mati je posvetila z leščerbo in videla črno 
liso na telesu. 

„Semkaj me je, narobe s sekiro!" 
„Za pet ran ! Zakaj?" 
„Ker sem Tilki nesel tisto izrezljano, 

lepo škatlico — saj veste — v dar, ker je 
Vam stregla, ko ste bili bolni. Ona se mi 
je pa zasmejala in rekla, da ne da mojega 
daru za nič ne nikomur — — To je on 
slišal." 

„Slišal, Zdolšov, ta bogati! In te je?" 
„ Pričakal — pa me je . . . " 
„Moj Bog, Vide, in nisi povedal!" 
„Saj veste, da bi bil jaz kriv. — Tako, 

mati, da veste vsaj vi. Nedolžen sem, Tilka 
tudi. Molite, mati! In tiho bodite! — Nam 
ne verjamejo — Beraču se ne sme ver­
jeti — — — Zdolšovemu odpustim — vse 
vse — — Mati — mo-ja — ma-ti " 

Na lice se mu je začrtal vrhunec bolečin, 
ki jih je trpel vsled udarca v odrobju 
Materi je zdrsnil iz rok — udje so konvul-
zivno zadrgetali — vzdih — steklen pogled 
na mater — in ni ga bilo več. Z lica pa 
je izginil sled bolečin in prelil se je v žarek 
miru, ki ga svet ne more, dati — 
Materina solza se je zmešala s sinovo, ko 
mu je zatiskala oči — — — Pristavila mu 
je stol, nanj dejala blagoslovljeno svečo, 
potem sedla k sinu, začela moliti — a kmalu 
zadremala — utrujena in uničena ob mrtvem 
— ubitem sinu. — — — — — — 

4 
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Zunaj pa so na mrzlem, globokem nebu Zvonovi so odzvonili polnočno pesem 
blestele jasne zvezde. Tako na gosto so bile 
nasejane, da se je zdelo, kakor bi se skozi 
zamrznjeno morje svetili nedvignjeni zakladi. 
Sijale so divni božični noči . . . 

— bakle so se razlile po gori, nad kočo 
so se ustavili angeli miru — — — 

Nekomu pa je demon stlal v posteljo 
nemir — prvega ubijavca — 

(Dalje.) 

SILVIN SARDENKO: 

DOSMRTNI JETNIK. 

' Moj beli dan je bela smrt — 
in to je čudna reč, 
da niso mi prižgali 
ob odru belih sveč . . . 

Moj ni več zvezdic nočni mir, 
moj ni več solnčni svit, 
a kaj, da me nobeden 
ne pride pokropit? 

Li svet ne zna, in če ne zna, 
naj bi me prašal vsaj: 
Kaj je življenje moje 
že bilo od nekdaj? 

Da želja mojih je želja 
podgorska bila vas, 
in misel mojih misli 
sneženi gorski pas. 

Dva temna brata — gozd in gaj 
imel sem jaz nekoč 
in eno gluho sestro, 
oj sestro, črno noč. 

Podnevu sta me čuvala 
prijazna brata dva, 
ponoči mi je stregla 
pohlevna sestra ta. 

Na voglu me je čakala, 
ko jaz sem v hiši stal, 
nabiral tujo srečo 
in nič se nisem bal . . . 

Tako sem živel kakor siv 
oblaček vrh neba, 
a danes sem zavržen 
kot kamen v dnu morja. 

Moj beli dan je bela smrt, 
in to je čudna stvar, 
da zame še gomile 
izkopal ni grobar . . . 

A^> < ^ - ^ 
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FR. S. FINŽGAR: 

MOJA DUŠA VASUJE... 
II. 

Zvonček s tihih Poljan. 

t l a č i l i o kolena sam stal v snegu . . . 
W | 8 J | | l Na dvocevko se je naletelo za 
, r "*£§^ Prs* snega. Moje oči so zrle ne-
l^2ki^^~~ premično po dolgi preseki med 

gostimi borovci. Videlo se je komaj trideset 
korakov daleč. Tam je pa izginjala preseka 
v mračno - sivkastem sneženem metežu, v 
katerem so bile videti kakor črne pege 
temnozelene veje borov, ki so se šibile pod 
težo snega. Na vrh gore se ni videlo. 
Legla je nanjo gosta megla, in zdelo se je, 
kakor bi to zaveso milijoni demonov skubli 
na koščke in jih v neprozorni množini tro­
sili na zemljo. V daljnih vrhovih je tulila 
bora. Krog mene je vršalo čudovito skriv­
nostno prasketanje ledenih zvezdic, katere 
je burja metala z veliko jezo preko hriba 
v dolino. Tako misteriozno je to donelo v 
suho listje trdovratnokošatega hrasta, ki je 
sameval med bori, da je zvenketalo, kot 
bi nekje daleč sipal kdo prožne kovinske 
igle na bronasto ploco. Zamaknil sem se 
čisto v to hrestljanje in zvenketanje, plašč 
mi je zdrsnil ob puškini cevi, v roko so pi­
kale ledene iglice, lice me je peklo, kot bi 
od daleč kdo metal vanje šivanke, a jaz sem 
stal nepremično, zapal od snega, in moje 
oči so zrle po ozki preseki med gostimi 
borovci. 

Divje, silno divje je bilo krog mene, in 
prav to je ugajalo moji duši. Narava nepo­
kvarjena, čisto nedotaknjena od človeške 
roke, je plesala divje orgije, sferični zvoki 
so ji godli za ples, vetrovi so jo venčali z 
zimskim belim cvetjem in jo ovijali kot ne­
vesto pod mirtnim vencem s čudovitim 
pajčolanom, ki je bil stkan iz milijonov 
kristalčkov in nanizan iz milijard prekrasnih 
zvezdic. 

Da, bal sem se prestopiti, bal sem se 
otresti sneg s klobuka in plašča — in dvo-
cevke si nisem upal obrisati, da ne bi s tem 
dejanjem posegel kot disakord v mogočno 
melodijo elementov. Poslušal sem, užival, 
strmel in bilo mi je ugodno, tako mo­
gočno ugodno, da ne bi dal tega užitka 
za največjo simfonijo, ki so jo zamislili kralji 
glasbe. 

Hov, hov, hov! Hov, hev, hov hev! 
Izpreletela me je jeza. Pred par urami 

sem še veselja zadrgetal, ko so se oglasili 
lovski psi in gnali naravnost proti meni če-
dico preplašenih srn ; puška se je dvignila 
k licu kakor sama od sebe, petelin je škrtnil, 
in prst je nervozno obvisel za jezičkom, da 
pritisne in sproži na bližajoči se plen . . . 
A sedaj me je spreletela jeza. In videla je 
burja moje jezno lice, zabučala je s silnejšo 
ihto in sipala ograbke snežink v kotlino, 
kjer so se oglasili psi, zasipala sledove, sle­
pila jim oči in mašila bevskajoče gobce. Še 
nekaj silnih žvižgov — borovec nad mano 
je zaječal, postaren je bil, divji ples ga je 
zmučil — in zopet nekoliko pasjih bevskov, 
pa so umolknili tisti glasovi, ki so se drznili 
motiti — pritlikavci! — kraljevo godbo 
svobodne narave. 

Do kolena sem stal v snegu . . . 
Lovski rog je hripavo zaječal in velel, 

da je konec gonje. Slišal sem ga, toda ostal 
sem apatičen. Premaknil sem se proti boro­
vemu deblu, naslonil se nanje in moje srce 
je zaprosilo naravo, da smem še nekaj časa 
prisluškati divji godbi, kot otrok, ki se pri­
krade v vaški cirkus in se stisne za plot 
ter z odprtimi usti gleda, kako preobračajo 
pisani klovni kozelce in plešejo po vrvi. 

In dobil sem dovoljenje od svobodne 
narave. Še več. Burja je spoznala, da sem 
sanjav človek, da mi je kultura pokvarila 
živce in da bi jim utegnil škodovati pre-
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divji,galop', zato je zaigrala mehko in nežno, 
kot bi brenkala harfa pred otomanom ori-
entske kraljice. In snežinke so padale rahleje 
na listje suhega hrasta; harfo so spremljali 
tihi cimbali in zvončkali melanholinčno uspa­
vanko. 

Mene je pa zagrinjala pravljična tančica 
rahlih in gostih snežink. — — — — 

Prigazil sem v dolino za samotnim lo­
garskim domom, kjer so se zbirali lovci. 
Mrak je bil že teman. Komaj so se ločile 
konture hribov od ravne, zasnežene doline. 
Prišel sem zadnji med lovce. Vsak je bil 
zavit čez ušesa, na potlačenih klobukih in 
plaščih je bilo vse polno snega. Nekateri 
so otresali snežene plasti s sebe in jezno 
otepali klobuke. Dan je bil naporen, pota 
silno slaba — plena skoro nič. Izmučenost 
je zato umorila običajni humor, ki se redno 
razvije po lovu. Psi so čepeli v snegu, otve-
zeni na lance, in drgetali mraza, brakirji 
so hukali v prezeble roke in trkali s težkimi 
črevlji ob tla pa tiho rentačili na to pasje 
vreme. Hladno so se poslavljali lovci in, 
zbrani krog mladega, visokega logarja, ka­
teremu so se svetile kaplje tajajočega se 
snega v fino pristriženi bradi, ukrepali kdaj 
se zopet snidejo pred njegovim domom, 
da zopet poizkusijo lovsko srečo, nadejajoč 
se, da jim bo milejša kot je bila danes. 

Mene to baratanje za dan in kraj ni čisto 
nič zanimalo. Spoznal sem, da sem pravi 
tujec v tej družbi, tujec namreč po svojem 
srcu, ki je upravkar zajelo čarovitih užitkov 
v divji prirodi. Ker sem se bal, da bi mi 
prozaični pogovori ne ubili še tisto malo 
poezije, ki se je komaj rodila v moji duši — 
in poezijo ubijati znajo nekateri ljudje mojstr­
ski — zato sem šel nekaj korakov proč ob 
beli, ljubeznivi logarski hišici. Na holmčku 
stoji, sredi tihih Poljan, kakor dremajoča pa-
stirica sredi pašnika. Skozi severno okno je 
žarela luč. Nehote sem se ozrl skozi neza­
strto okno. Komaj sem okrenil glavo, že 
se je oglasil konvencionalni ton v prsih : „Se 
ne spodobi!" — Hm, koliko stvari se ne 
spodobi! Moje oči so kljub temu glasu ob­

tičale na pramenih velike svetilke, ki je vi­
sela izpod stropa in bila zasenčena z ro-
žastim zastorom. Pod svetilko je sedela ob 
mizi mlada gospa. 

„Soproga logarjeva!" 
Obrnil sem se hitro in se počasnih ko­

rakov vračal k družbi. Lovski zbor je bil 
čedalje glasneji. V debato so posegali stari, 
dolgobradi lovci, ki so utemeljevali umet­
nost lova na Hudem gozdu z dolgim pri­
povedovanjem, ki je bilo prepleteno s šte­
vilkami plena za petdeset let nazaj. 

„Debata bo še dolga!" — si mislim jaz 
in namerim korake nazaj proti luči. Vleklo 
me je s čudno radovednostjo do okna, da 
bi še enkrat videl mlado gospo. Zazdela 
se mi je namreč znana, ko sem se bil ravnokar 
prvič ozrl skozi okno. Sneženi kosmiči so 
plesali v žarkih luči tako gosto in tako naglo, 
kakor bi hoteli prepresti nezastrto okno z 
neprozorno tančico, da ne bi moglo pro­
dreti nepoklicano oko v svetišče samotne 
kraljice — snegulčice - sredi tihih Poljan. 
In vendar meni moja radovednost ni dala 
mirovati. 

Obstal sem precej daleč okna. Rožna luč 
je padala na njene kostanjave lase, ki so 
bili najskrbnejše urejeni. Ni je zapeljala sa­
mota sredi tihih Poljan, da bi zanemarila le 
en kodrec, opustila le eno zalasnico; ne, 
ona ni bila vrtoglava lahkoživka, ki hoče 
biti lepa svetu — ona je bila nazorov, da 
mora biti plemenita in čednostna ženska 
lepa najprvo — sama sebi. 

Na mizi je bil odbit majhen zabojček, 
iz katerega je gledal bel papir. Na odtrganih 
pečatih se je poznalo, da je prišel pred 
kratkim po pošti. Pred njo je bilo razgr­
njeno pismo. Pa ga ni več brala. Desnica 
je podpirala glavo, velike oči so gledale v 
nasprotno steno, kot bi se ne mogle ločiti 
od kake ljubljene podobe. Tanki, dolgi prsti 
levice so se igrali z majhnim, srebrnim 
zvončkom. Belo je bilo srebro, a je temnelo 
vpričo njene aristokratsko lepe roke. Ko je 
tako slonela, sem videl naravnost njen mar-
kantni profil. Vsaka poteza, od lepega čela 
do majhne brade, vse je bilo kakor profil 
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iz alabastra v kiparjevem ateljeju. Po licu 
pa ji je polzela — solza — — 

„Da, nekje sem jo že videl!" 
To je bila gotova sodba. Toda kje? 

kje? — — Vrtinec spominov, hitrih kakor 
misel, je preplul mojo glavo. Snežinke niso 
hitreje plesale pod nebom, kakor so se 
vrstili vtiski mojega življenja nazaj, vedno 
nazaj, globlje in globlje, dokler se spomin 
ni hipoma ustavil v lehnem čolničku sredi 
sinjih valčkov — Blejskega jezera. 

* * 

„Da, odtam jo poznam!" 
Avgustovo solnce se je že nekoliko na­

gibalo, z Zelenice je popihaval hladen veter, 
da se je jezerska gladina rahlo vznemirjala. 
Kako sem prišel v njihov čoln, sam ne vem. 
Neki znanec me je menda predstavil v go­
stilni, in ker nihče ni znal veslati, sem se po­
nudil jaz tujim izletnikom, da jih popeljem 
do otoka. Bila je mama, tri hčerke in sinček 
— prvošolec — pa dotičnik, ki me je pred­
stavil — dijak, inštruktor. Jaz dijak — on 
dijak, deca — sami dijaki in gospa vdova, 
ki je takisto dihala sredi svojih otrok samo 
dijaško ozračje — bili smo hitro dobri 
znanci. Najstarejša hčerka je bila štirinajst­
letna Maša. Naročil sem ji, kako naj vodi 
krmilo, sedel njej vis-a-vis, drugi pa so se­
deli za mojim hrbtom. 

Izpočetka sam se upiral krepko v vesli; 
na sredi jezera sem pa odnehal, da smo se 
zibali, kakor je bilo drago valovom. Maša 
je skrbno držala za vrvici krmila in gledala 
vame z vprašajočimi očmi, ali je prav, ali 
ne, ko še le prvič krmari. Njene rahlorjave 
oči so plavale v blesteči vlagi neizmerne 
radosti, lice ji je gorelo; velik slamnik ji 
je visel na hrbtu, in kostanjevi kodri so 
se vsipali na čelo in po sencih doli na 
vrat. 

Mehanično sem pomalem veslaril. Mama 
je zadaj tuintam zinila kako modro, in­
štruktor je neprenehoma svaril Vilkota, da 
ne bi padel v vodo — mi drugi smo se 
pa smejali. Smejali smo se — pa kako 
zvonko in čisto, kako glasno in veselo! 

Toda ne dovtipom, ne naučenim šalam ali 
duhovitim satiram. Ne, ne! Vsega tega še 
poznali nismo. Smejali smo se, če se je 
zaujčkal čoln, smejali, če je brizgnila voda 
od vesla in je s par kapljicami oškropila 
tenko obleko Maše, smejali, če se je pri­
kazala ribica na površju. Da, takim stvarem 
smo se smejali — vsaj mislili smo tako. A 
danes vem, da se nismo smejali ne kaplji­
cam, ne ribam. Smejala se je tista neizraz-
ljiva, kakor cvetni prašek rahla, pa kakor 
demant čista mladost — sama sebi. In tega 
nismo vedeli! — — — — 

Triglavski vrhovi so rdeli v večerni zarji. 
Vrnili smo se z izprehoda ob jezeru, kamor 
smo šli, vrnivši se od otoške cerkvice. Maša 
je vezala v šopek ciklamne. Nikoli jih še 
ni toliko imela. 

Pri večerji se je nadaljevala ista otročje 
nedolžna živahnost. Maša je postala vrto­
glavo poredna. Poseznanila sva se tako 
kot ptici istega gnezda. Izmislila si je vse 
mogoče nagajivosti. Poveznila mi je na glavo 
svoj širokokrajni slamnik, tako da so viš­
njevi trakovi viseli po mojem licu. In tedaj 
so udarili vsi otroci v smeh in ploskali z 
rokami, da jih je morala miriti mama. Živeli 
smo prekrasne ure, ko se je smejala mladost 
— sama sebi — In tega nismo vedeli. — — 

Voznik je javil, da za četrtinko ure na-
preže. To je bila slana na sveže in rahle 
rože naše mladosti. 

Mami se je zresnil obraz; šlo je za ra­
čune od treh dni. — Maša je umolknila. Z 
neko nejevoljo je neredno stlačila nekaj 
stvari v kovčeg, potem se je pa naslonila 
na ograjo ob jezeru in nemo zrla po vodi. 
— Prav tako je nedostajalo besed meni. 
Nerodno sem se obračal, stopil blizo nje, 
vrnil se k mizi, govoril nekaj z dijakom, 
pa bil zopet samemu sebi odveč. — Kar 
mi šine nekaj v glavo. Stekel sem preko 
ceste v prodajalno in kupil majhno pah-
ljačko. Na njej je bilo napisano: Spomin z 
Bleda. Glas se mi je skoro tresel, ko sem 
poprašal za ceno. Imel sem v žepu velik 
kapital revnega dijaka — pet belih dvajsetic. 
A bil sem pripravljen žrtvovati vse do zad-
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njega vinarja. Za vsako drugo stvar bi se 
bil desetkrat premislil, a tu se nisem nič 
prašal, jeli škoda, ali ne. Samo da ima spo-
minček od mene. 

Z neizmernim ponosom sem se vrnil na 
verando k mizi. Maša je še vedno gledala 
po vodi. 

„Prosim, za spomin!" 
Ozrla se je na pahljačko, prijela jo z 

drobno roko, potem pa pogledala vame z 
velikimi, jasnimi očmi. A njene oči so bile 
solzne. Krog ustnic je bila sicer komaj vidna, 
a tako bridka poteza, da me je zabolelo in 
zazeblo krog srca. 

„Pojte z nami!" 
Na pol tiho in boječe je izrekla to prošnjo. 
„Ne morem!" 
Njene oči so postale še bolj rosne. 
„Maša! Maša! Le hitro! Voz čaka!" 
Materin glas je veleval odločno. 
„Za spomin!" 
Tri ciklamne je vzela iz šopka in mi jih 

dala, potem pa hitro odšla k vozu. Naglo 
sem jih spravil v notes, vtaknil notes v žep 
in ga vedno tiščal z roko, kot bi skrival 
zaklad. 

„Z Bogom! Z Bogom! Hvala za družbo !" 
„Klanjam se." — — — 
Voz je oddrdal, Maša je mahala z belim 

robcem. — — — — — — — — 
Vračal sem se v mraku po pašnikih do­

mov. Krog mene je donel smeh Maše, šu­
melo njeno krilo, in gledale so me njene 
oči kot zvezde z jasnega neba. 

Zjutraj sem se probudil. Na vzglavju je 
bil notes in v njemu trije ciklamni. 

• * * 

* 
Videl sem jo ! Takrat razvijajoči se rožni 

cvet, danes dovršen model resnega življenja. 
Pri slovesu je imela solzo v očeh, danes .ji 
je pritekla solza po licu in kanila na pismo. 
Zakaj ? Ali ni srečna? Kako je prišla sem? — 
V meni so se dvigali spomini, plalo je srce. 
— Morda se motim ? Ne! Še enkrat naj 
pogledam, nekoliko bliže. Stopim korak 
proti oknu. Mlada gospa se je zganila, obri­
sala solzo, spravila pismo in vstala. — Lovska 

družba je dognala torišče prihodnjega lova 
in se razhajala. 

Ker sem imel precej daleč, mi ponudi 
logar sani da se peljem domov. 

„Izvolite, da bo napreženo, z menoj v 
sobo !" 

Vleklo me je noter, a v družbi se tako 
navadimo fraz, da ne vemo, kdaj jo izblek-
nemo. Zato sam se moral opravičevati in 
brani i: da sem ves moker in umazan, da 
je prepozno, da se ne spodobi . . . 

„ Prosim!" 
Pokazal mi je odločno vhod v vežo mož 

svobodne narave, kateremu so bile m uje fraze 
gotovo priskutne. Ker je bilo temno, je šel 
naprej v sobo. Gospa mu je prihitela na­
sproti z iskreno ljubavjo ; objela ga je vroče, 
kot bi hotela pritisniti nase srečo vesoljnega 
sveta, in poljubila ga je z gorkoto prvega 
poljuba. 

Malce se je zdrznila, ko je soprog po­
kazal name, ki sem stal še v veži blizu od­
prtih vrat. Srce mi je burno utripalo, da 
sem bil sam nase nejevoljen. »Domišljija!" 
sem se ošteval. „Ta romantični dan, pa živ 
spomin na otročjo preteklost, to me raz­
burja. Pametni ljudje se za to ne menijo!" 

Z odločnim korakom sem stopil pred 
gospo in se ji dostojno poklonil, ko je logar 
imenoval moje ime. 

Pogleda me v lice s tistim globokim, 
sodečim pogledom, ki je last skoro vsake 
ženske. 

„Vi ste?" 
Spoznala me je. 
„Me poznate?" 
„ Poglejte!" 
Pokazala je na steno, kjer je bilo mnogo 

spomin-obeskov. Med njimi — moja pah-
ljačka. 

Sedli smo in pri čaju sem izvedel vzrok 
njene solze. Izpovedal sem ji odkritosrčno, 
da sem jo opazoval skozi okno, jo tudi 
spoznal in videl, da ji je kanila solza na 
pismo. 

Bilo je pismo matere. Poslala ji je raznih 
darilc in okraskov za božično drevesce. 
Pridejala je tudi srebrni zvonček, s katerim 
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je nekoč ona vedno zvonila mlajšim sestri­
cam in bratcem, ko se je odkrilo razsvet­
ljeno drevesce. In zvonček ji je prizvončkal 
iz očesa prvo solzo v zakonu. 

Njegov srebrnoskrivnostni glas ji je pri­
čaral v spomin celo vrsto svetih večerov, 
katere je praznovala med svojimi. In letos 
bo prvič — odtrgana od njih, prvič sama 
sredi zasneženih tihih Poljan. Vse žilice tihe 
ljubezni do doma so naenkrat zakrvavele, 
njena duša je poletela vun iz te samote v 
svetlo dvorano, v šumečo družbo, kjer vo­
njajo dehteče toalete, kjer se krešejo po­
gledi, kjer bleste uniforme, kjer se tako ga­
lantno klanja in zabava na levo in desno. 
— — — Njeni duši se je stožilo po domu, 
stožilo po svetu, katerega pa v resnici ni 
poznala prav nič. Nekaj veselic, par sijajnih 
plesov — to je bilo vse, kar je dovolila 
mama svoji hčerki. Prav zato ji je plaval 
pred očmi svet ves ogrnjen z vonjem in 
krasoto, spremljan s šumom in sladko godbo 
in vse to ji je še pozlatil veliki kontrast 
neme tišine sredi tihih Poljan In prvič v 
njenem življenju se je dvignila v srcu grozna 
intrigantinja zakonske sreče — ledena mržnja. 

Že si je stavila vprašanje, zakaj je prišel 
on s tistimi dobrimi očmi, zakaj je prišel s 
tistimi ponosnimi koraki, vitkim stasom in 
lepo brado — zakaj, da je posegel v vrt 
in odtrgal njo, ki se je razcvela čez noč 
— zakaj je prišel in jo odvel v samoto. — 

Tako intrigantinja. 
A bila je dosti krepka, da je zmagala. 

In ko ga je iskreno poljubila pri dohodu, 
je bil to poljub kesanja, da je dovolila le 
trenutek takim mislim prostora v duši. Res, 
vse ji je vzel, a vse ji je tudi dal. 

Pokazala je soprogu materino pismo, po­
kazala zvonček in se mu izpovedala. Nje­
gove dobrodušne oči so jo objele in ji sveto 
prisegle, da več, kot on, ji ne more dati 
nihče. — Govorilo je oko sveto prisego, 
usta so pa izrekla mirno in šegavo, kot go­
vori mož prirode: 

„Zato zvonček konfisciramo!" 
„In jaz to takoj izvršim, če dovolite, 

gospa!" 
„Prosim ! Revanche — za pahljačko!" 

Zdaj visi nad mojim pultom zvonček s 
tihih Poljan. (Dalje.) 

CVETKO SLAVIN 

LE ZVON SAMO 
Prinesel sem, grobar, 
ti krone tri, 
pa grob mi tihi, črni 
izkoplji ti! 

Zahaja solnce, glej, 
mi za gord: 
možje me kmalu štirje 
sem prines6 . . . 

In takrat vsak pogled 
boš zrl vesel — 
le zvon v visokih linah 
grenk6 bo pel. 

Le zvonov glas iz lin 
bo spel v nebo, 
le on samo bo prosil 
za me gorko . . . 
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FR. S. FINŽGAR: 

MOJA DUŠA VASUJE... 
III. 

Kletev zavrženega srca. 

f i^rog mojega doma se je pasla 
0^ umazana, pepelkasta megla, ki 
^ je trdovratno in leno zapirala 
^ vsak razgled, zastirala ves božji 

dan solnce, da se je zdelo, kakor bi za­
klenila vse vedre misli v svinčeno ječo. Ne 
vem, koliko reči sem se lotil, pa vse brez 
uspeha. Vse moči so bile ukovane v čudno 
stagnacijo; vun se mi ni hotelo, v sobi sem 
bil zopet nervozno-nemiren, da sem se pre­
sedal s stola na stol. Težko sem čakal noči, 
ki je, dasi temnejša, vendar bolj prijetna 
kot tak leni dan brez življenja in brez luči. 

In prišla je noč — prav zgodaj. 
Sedel sem k pultu in iskal po miznici 

rokopis nekega prijatelja. Ko tako iščem, 
zadenem prav na dnu miznice na šop pisem, 
ki so bila povezana z obledelim rdečim 
trakom. Deset let jih že nisem pogledal. Kar 
pozabil sem iskanega rokopisa, razvezal šop 
in začel pregledavati liste davnih spominov. 

„Nikomur nisem pisal. Samo tebi. Jaz 
grem tako daleč, da me ne vidi nikdar več 
znano lice. Veš, zakaj grem ? Saj ti je znano, 
zaradi nje, zaradi Mine. Nikoli nisem klel, 
nocoj pa kolnem — njo, samo njo. Vso 
srečo sem ji uklel — boš videl — — —" 

Tako pričetek pisma, katerega ni pisala 
roka, ki se je mnogo trudila s peresom. 
Črke so bile dokaj šolarske. A slog je kazal, 
da je pismo pisano s srčno krvjo. Pretrgani 
stavki, vzkliki, izpuščene besede, vse je pri­
čalo, da je Tone drgetal razburjenosti, ko 
je to pisal. Da, skoraj sem ga bil pozabil. A 
po tem pismu se je zbudil preživo spomin 
na prijatelja. Bil je posebnež, toda plemenita 
duša in neskončno rahlega srca. Jaz dijak 
— on tesar, pa sem vendar preživel lepe 
ure z njim. — Posvečujem mu — ta večer. 

* 

Stari, nadušljivi oče je kašljal pri peči. 
Po sobi je vladala tema. „0 , para ti pa-
rasta!" Tako je vzdihoval stari, ko se je 
odkašljal in prizdigoval kapaste trepalnice 
pod mogočnimi sivimi obrvmi in gledal 
topo skozi okno, ki je bilo kakor siva lisa 
v steni. Zunaj je svetila mrkla mesečina. 

„Oa ne bo, kali?" 
Ob palici je drsal skozi duri v vežo in 

se kašljaje ustavil na pragu ter strmel s 
širokoodprtimi očmi po shojeni stezi, ki je 
vodila do kajžice. 

„Ko bi vsaj umrl! — — Ali pa naj bi 
bila Urša malo še potrpela na svetu — — 
Treba ji še ni bilo umirati. O, para 
ti, para — — Aha, zdaj — —" 

Zagnal je deda kašelj, da se je krčevito 
sključil in se trdo oprl na rogljasto palico. 

„Oče, zakaj pa niste v hiši? Zunaj še 
bolj kašljate." 

Sin krepke postave, s suknjičem čez ramo 
je ljubeznivo ogovoril očeta, ga prijel z 
eno roko pod pazduho in vedel v hišo. 
Stari je sedel v svoj oguljeni kot k peči, 
sin je pa prižgal lojevo svečo. Na mizo je 
postavil v plavo ruto zavezan lonec. 

„Sem mislil, da te ne bo!" 
„Par tramov smo morali še potegniti na 

zid. So pa težki, in podnevi ne utegnejo 
ljudje priti pomagat!" 

„Seve, seve. E, povsodi imajo 
dela!" 

„Oče, večerjo sem Vam prinesel. Po­
glejte, kava je, s pogačo podrobljena." 

Oče je bil lačen in hitro je zato vstal 
in trkal s palico k mizi. Slastno je jedel iz 
piskra. 

„Ti ne boš?" Oddahnil se je in postavil 
žlico pokoncu. 

„Sem že, ta je vsa Vaša." 
Stari je brez obotavljanja nadaljeval, sin 

je pa vzel izpod trama oslo in začel brusiti 
tesarsko orodje. 
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Po večerji je risal oče zopet k peči. 
Precej dolgo sta molčala. 

„Tone!" 
„Kaj?" 
Oče je zelo zakašljal. 
„Oh, tale naduha, kako me tare! — Tone, 

veš kaj, tako-le sem premišljeval danes: kaj 
ko bi se ti oženil . . . " 

Starec je z nekim strahom in nekim ve­
likim pričakovanjem izrekel to besedo. Sinu 
je roka zastala. Položil je na mizo oslo in 
sekiro, pomolčal dokaj dolgo in gledal v 
starca, potem pa rekel: 

„Da bi se oženil? I, zakaj pa to?" 
„Da ne bo vse narobe pri hiši. Ona bo 

lahko doma vse lepo pospravila in oprala 
nas bo, pa zašila in skuhala nam bo — saj 
vidiš, kako je nerodno, ko sva kar sama 
dedca pri hiši." 

Zopet molk. 
Tone še ni na to nikdar mislil v živ­

ljenju. Deset let že ni bilo Urše, rajnice 
matere; navadil se je kuhe in drugih žen­
skih del, pa je mislil, da je tako najbolje. 

»Oženil? Katero bi pa jemal?" 
„Danes je bila Marinčkova pri meni. 

Mino je ponujala." 
„Mino?" 
Zategnjeno je bilo to vprašanje. Tone 

ni zinil nobene besede več. Pridno je drgnil 
z oslo po sekirah, stari je tudi molčal in 
zlezel počasi na trdo ležišče, sin je pa ugasnil 
luč in se zleknil na klopi pri peči. — — 

Mina . . . Mina . . . Mina . . . 
Poznal jo je dobro. Šivilja je bila Ma­

rinčkova Mina. Na koncu vasi sta imeli z 
materjo majhno kajžo in vrtec krog nje. 

Mina— seve. Kako bi jo poprašal? Ali 
me bo marala? Prelepa je. Moj obraz je 
kozav^ pa mustače mi stoje na dež. Drugi 
fantje imajo lepo sesvedrane, moje pa ne 
stoje drugače — — — 

Potipal se je pod nosom . . . 
Pa če je mati rekla, mora že Mina tudi 

biti zame. Saj me je zadnjič tako lepo po­
zdravila, ko sem prinesel nekaj šivat. 

Da, šivala bi, jaz pa tesaril; pa bi se res 
lahko živelo — Mina — Marinčkova 

Prvo noč je Tone prečul v svojem živ­
ljenju, razen tistih dveh, ko je mati ležala 
na mrtvaškem odru — — — — — 

V soboto je prinesel Tone na večer 
domov kos platna. Ko je oče večerjal, si 
je šel sin pred vrata umivat smolaste roke. 
Potem je pospravil z mize, ogrnil suknjič, 
stisnil platno pod pazduho, zaklenil bajto 
in šel. Očetu ni nič povedal, kam da gre. 
Ej, mnogo je že hodil Tone, mnogo, po­
noči in podnevu, nevihte so ga podile, 
bliski in gromi so ga spremljali po samotah, 
ko se je vračal z dela domov — a zanj ni 
bila nobena pot pregrda, nobeno vreme 
predivje . . . Toda nocoj mu je zastajala 
noga. Srce je menda prvič začutil v prsih, 
ki mu je bilo tako močno, da se je cesto 
ozrl, če ne gre morda kdo za njim. Zbiral 
je besede, iskal stavkov, izmišljal si izgo­
vorov, kako bi začel pri Mini. Čim bliže je 
bila Marinčkova kajža, tem težja je bila nje­
gova noga. 

„Da so si morali oče izmisliti to sitnost! 
Ali mi je tega treba!" 

Kar nazaj bi šel. Ali zopet ga je vleklo 
z nepoznano silo. 

Skozi okna Marinčkove kajže je gledala 
luč. V sabotih je Mina šivala pozno v noč. 

Pred durmi je Tone še nekoliko postal. 
Prisluškal je, če ni morda kaj ljudi v hiši. 
— Tihota. 

Pokljukal je. Marinčkovka je prišlapala 
v vežo in odrinila leseni zapah. 

„Sem mislil, da ne boste več pokoncu, 
pa res ne utegnem sicer priti; to-le platno 
sem kupil, sem rekel, bo pa za srajce, jih 
bo Mina naredila, če kaj utegne." 

Tone je govoril hitro, kar ni bila nje­
gova navada. 

„Lej ga no, Toneta! Le noter pojdi! 
Pri nas ni izlepa delopust; ima deklic na 
pretege dela. Kar posuli bi jo." 

S trsko mu je svetila skozi vežo v čedno 
pobeljeno izbo, kjer je med belim platnom 
sedela za mizo — Mina, belih rok in belega 
lica — bolj od platna. 

„Mina, za srajce sem prinesel. Na, po­
glej, če bo to-le pražnje!" 
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Mina je odložila šivanje na kolena, po­
gledala dobrovoljno Toneta, potem segla 
po tkanini — na sredincu se ji je svetil 
rumen naprstnik — potipala pražnje pa se 
zopet ozrla v Toneta, ki si je popravljal 
suknjič, ker mu je lezel z ramen. 

„Oho, Tone, to je za ženine! Kaj se 
boš?" Krog precej bledih ustnic ji je igral 
čuden, sarkastičen smeh. Tone tega ni videl. 
Njeno sivo oko se je pa vprašajoče uprlo 
v Toneta. 

„Že vse ve, sem že rešen!" . . . 
„1, saj mi ne kaže drugače. Pri nas je 

tako nerodno, ker ni nikogar pri hiši." 
Sedel je za vogel mize, klobuk pomaknil 

nazaj in se naslonil na roko. Mina je pri­
čela hitro vbadati in je strmela nepremično 
v šivanje. 

Stara se je oglasila izza pečka: 
„Le se, le, Tone! Kaj boš čakal!" 
„Kaj ne, mati! Naš oča tudi tako pravijo!" 
„Ali imaš že izbrano? Pri nas se veliko 

izve, ker vedno kdo pride, pa o tebi še nič 
ne govore." 

Mina ga je zopet pogledala in z belimi 
zobmi hitro odtrgala dlakico nitke, katero 
je vdevala v šivanko. 

Tone je brez potrebe zakašljal, presedel 
se nekoliko ob mizi in že šel po sapo, da 
ji pove kar odkrito, čemu je pravzaprav 
prišel. Pa se je oglasila mati izza pečka in 
lezla govoreč na tla. 

„Oh, tak-le delavec, tako priden, ki kaj 
zasluži, pa živ človek mu ne more reči na­
pak besede — oh tak-le fant — deset na en 
prst! — Pomila še nisem. Le zmenita se za 
srajce!" 

Stara je nateknila velikanske copate in 
se izmuzala v vežo pred peč. 

Tone je bil v silni zadregi. Ni mogel 
takoj izpregovoriti. 

„Mina!" — Komaj je izpregovoril. 
„Kaj?" — Nič ni pogledala od dela. 
„Veš, Mina, saj pri nas bi se ji res ne 

godilo slabo. Nekaj imam, zasluži se tudi 
vsak dan, pa bi se že živelo — ali ne, Mina?" 

„Boljše bi se ji godilo, kakor pri naj­
boljšem kmetu!" 

„Kaj ne, Mina! No, kaj praviš?" 
„1, saj sem rekla, da bi ji ne bilo nič 

sile!" — 
Mina ga je zopet pogledala vdevajoč v 

šivanko. Njene oči so žarele v svitu luči, krog 
ustnic je pa ležal pomilovalen smeh. A Tone 
ga ni videl in ga ni — umel. 

„No, Mina, reci no!" 
„Ali si Čuden nocoj! Kaj naj rečem!" 
„1 no, da bi ji res ne bilo sile. Pa kako 

bi jo rad imel. Če bi ne mogla kdaj sama 
podelati, pa bi ji pomagal. Mina, jaz znam 
vse, še kuhati!" 

„Mala nebesa bi imela pri tebi!" 
„Kaj ne Mina! Kaj misliš? No!" 
Mini je bilo jasno, kaj vpraša Tone. 

Rdečica ji je plula v belo lice. 
„Ko te pa skoro nikoli ni k nam!" 
„Saj me res ni bilo. No, zato nikar ne 

bodi huda. Pa pridem zdaj. Boš videla. Črez 
teden ne utegnem, takole ob nedeljah po­
poldne pa. Kaj ne, Mina, pa se bova po­
menila?" 

„Tone, le pridi, le" —; —— 
„ Ali oče še kašljajo ?" 
Mati se je vrnila v izbo in zadovoljna 

gledala Tonetovo razgreto lice. — S starim 
bova kašljala vsak na drugi strani peči. Kaj 
malega še tudi premakneva pri hiši, eno 
kajžo bomo prodali, on bo zunaj služil, ona 
pa notri. — Tako je računala starka. 

„Naduha, saj veste, mati!" 
„In pa leta, seve; le oženi se, le; bo tudi 

za starega bolje!"— — — — — — 
Tone se je vračal domov; njegovo srce 

je vriskalo, prepojeno s čuvstvi, katerih do­
slej ni poznalo. 

* * * 

Tone je hojeval k Marinčkovim v vas, 
delal na vso moč, stiskal vsak krajcar, krog 
hiše pa popravljal in pospravljal, belil in 
snažil, da ne bi mogla reči nevesta tako ali 
tako. In ljudska sodba se je širila: Res, pri­
praven zakon bo to-le. — — — — 

V nedeljo je stala sredi vasi gruča fantov. 
Med njimi je bil zopet Kebrov Matevž, naj-
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gorši fant cele vasi. Tako ni nihče nosil 
kastorca, tako niso nikomur pristojala kriva 
peresa za trakom, nihče ni znal tako plesati, 
tako vriskati in peti kakor Matevž. Njegovo 
lice je bilo nekoliko zagorelo, a lepo okroglo 
in gladko obrito. Pod nosom je imel na­
vihano-zafrknjene brke, izpod kastorca so 
mu silili bujni, črni kodri. In kako je on 
hodil v visokih, škripajočih škornjih! Kakor 
vlit je bil v gamsovke, in rožast žametast 
telovnik se ga je oklepal kot bi z njim rastel. 

„Kako je bilo, Matevž, povej no, ko si 
sedel celo leto ?" 

„Dobro! Več smo mesa pojedli kot vi 
doma. In še zaslužil sem. Poslušajte!" 

Požvenketal je s tolarji v žepu. 
„Pa res ni sile, če ga zapro!" 
„A, kaj še! Ne veste, kakšni fantje smo 

bili skupaj! Take smo utrinjali včasih, da 
se je vrag čudil." 

„Ali te je bilo danes kaj sram, ko si 
prvič šel po vasi?" 

Sram, šavra! Kako si otročji! Če si zato 
zaprt, ker si tat — seveda, potem beži in se 
skrij! Če pa na žegnansko nedeljo kakemu 
zabavljaču pošteno rebresca porahljaš, to 
pa vendar ni nič takega. O, le čakaj, če bo 
treba, saj se bomo še! Toda ne več tako 
neumno. Notri se vsega nauči, najbolj pa 
tega, kako moraš govoriti, da te ne zapro. 
To so vam tiči! Jezični dohtarji naj se kar 
skrijejo pred njimi!" 

Nekaj fantov, vernih sodrugov bojevi­
tega pretepača Matevža, se je glasno kroho-
talo njegovim besedam, drugi so se pa od-
mikali in kmalu tvorili gručo zase in odšli 
drugam. 

„Nekaj si pa vendar na škodi, ker si 
sedel." 

„Kaj neki?" 
„Dekle si izgubil!" 
„Katero? Saj ne vem — ker so vse silile 

za menoj!" 
Zopet prostaški smeh. 
„1 no, Mina se moži!" 
„Marinčkova?" 
„Da, tista!" 
„Naj se, strdena punca! Maram zanjo!" 

„DOM IN SVET" 1903. ŠT. 3. 

„Kako se dela ! Lažeš ! Jaz pa vem, kako 
si jo rad imel." 

„Ona mene — to je res. In da je res — 
čakajte — kdo jo pa jemlje?" 

„Tone s kaj že!" 
„Tisti kozavi kožar! Hahaha! Daje res, 

kar sem rekel, vam povem, da ga ne bo 
vzela. Prej mene! Boste videli, kako bo temu 
trolastemu Tončku zajec pot pretekel! Ha-
hahaha!"— — — — — — — — 

Solnce je bilo še nad goro. Pošev so 
padali rdeči žarki skozi okno Marinčkove 
hišice in obsevali roke Mini, ki je zgrinjala 
belo obleko na mizi. Njene roke so bile 
tako nežne in bele, da so jih skoraj pro-
sevali solnčni prameni. Matere ni bilo doma. 
Mina je bila zatopljena v misli na bodoče 
življenje. Ni trohice ni mogla očitati Tonetu. 
Spoznala je. da jo ljubi tako iskreno, da bi 
dal dušo zanjo, in da se ji bolje ne bo ni­
kjer godilo, kakor ob njegovi strani. Da bi 
bil le nekoliko gorši . . . Ta kozavi obraz — 
Izkušnjava je dvigala drzno črna krila nad 
njeno dušo 

Tedaj zaškriplje v veži urna, ponosna 
stopinja. Vrata se hitro odpro in pred Mino 
je stal Matevž. Srce ji je vztrepetalo, lica ji 
je podplula kri. 

„Me še poznaš, Mina? Daj mi no roko, 
če se me ne bojiš, ker pridem iz zapora!" 

Dala mu je roko. On pa je pričel svojo 
priliznjeno in hinavsko govorico. 

„Mina, koliko sem mislil nate! Noč in 
dan sem se spominjal tebe in tvojih rdečih 
nageljnov — in ti — Mina — oj, le čakaj, 
nezvesta si postala . . ." 

Njegov glas je bil mehak, in oči so mu 
žarele . . . 

Mina je drhtela. 
„Pusti me! Prepozno, Matevž! — 
„Zakaj ? Saj še nista poročena! Ali si ti, 

Mina, za takega, kot je on! Sram te ga bo, 
na sam poročni dan te ga bo sram 
Mina, le pomisli — tisti grdi, kozavi obraz !" 

Tisti grdi, kozavi obraz! — Kar zašumelo 
je po njeni glavi in na senceh je začutila 
utripanje žil. In na dnu duše jo je zapeklo ... 
Sram je bo njega, sram . . . In vsi ljudje 

11 
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bodo kazali za njim in za njo . . . Ona pa 
— tisti grdi, kozavi obraz! 

Molk, molk strašnega boja. A Matevž 
je dosegel, kar je nameraval. Razpalil je 
strast njenega srca, ki je sežgala podobo 
Tonetovo in posadila na prestol — njegovo. 
Zmagoslavno je zapustil hišo prav tedaj, ko 
se je potopilo solnce za goro: njegovo 
jasno oko ni hotelo gledati, kako je bilo 
prevarjeno dekliško srce. — — — — 

V mraku je prinesel Tone polič vina in 
vogel belega kruha za mater in zanjo, da 
si priboljšajo, ker je nedelja. 

Mina ni upala pogledati ženina. Ob oknu 
je stala in trgala suhe lističe roženkravta. 

„Mina, pij no!" 
„Ne bom!" 
„U, ali si huda?" 
„Pusti me no!" 
Toneta je zapeklo. Približal se ji je in jo 

rahlo prijel za roko. 
„Mina, kaj ti je? Ali si bolna? Ali si 

huda? Lepo te prosim, povej no!" 
Njegov glas je bil proseč in iskren, kot 

bi ne govorila usta, ampak bi govorila na­
ravnost ljubeča duša sama. 

„Pusti jo", pravi mati. „Vsaka ženska se 
včasih kuja; posebno tako-le pred svatbo! 
Pa ga sama! Na dobro zdravje, Tone!" 

Ženica je srknila krepko iz kozarca in 
si odrezala pogače. 

Tone ni mogel piti. Gledal je Mino, in 
čuden strah mu je hotel stiskati dušo. 

„Mina! Mina! Kaj me nimaš nič rada? 
Reci no!" 

„Nič!" 
Odgovor je bil rezek in kratek, da je 

ubijal. 

Tone je obžedel z napolodprtimi ustmi, 
nekaj ga je hotelo zadaviti v grlu, srce se 
mu je skrčilo in topo je zazrl v Mino. 

Šele za dokaj trenutkov se je zbral, da 
je vnovič vprašal: 

„Mina, torej ne boš moja žena?" 
„Ne!" 
Zopet ista rezkost. 
Tedaj je v Tonetu zavrelo. 
Zobje so mu ostro šklepetali, ko je 

glasno zaprašal: 
„In zakaj ne?" 
„Ker si pregrd!" — — — 
Strašno kletev je izustil Tone, zagrabil 

polič in ga treščil njej pod noge, da je tisoč 
stekelc zazvenelo po podu in da je naširoko 
brizgnilo črno vino ter oškropilo s Črnimi 
lisami belkasto obleko Mine. Ta je kriknila, 
mati je planila v sobo z vikom in jokom 
— Tone je pa odburil kot nevihta. — — 

Drugi dan sem dobil pismo, katerega 
začetek sem zgoraj priobčil. Prinesel ga je 
neki pastir. V pismu je bil ves Tonetov 
prištedeni denar z napisom: Tega daj očetu! 
— Sam pa je izginil bogve kam, bržkone 
v bosanske šume. 

* * * 

Dve leti po tem dogodku sem srečal 
bledo, mlado ženo, ki je pokašljevaje rinila 
pred seboj ročni voziček. V njem je bilo 
par buč in nekaj zelenjave, na vrhu pa malo, 
bolehno dete. 

Mina! Bila je žena Matevževa. On je 
zopet sedel zaradi poboja . . . Srce me je 
zabolelo, a šiloma se mi je vrivala misel: 
Ni li to k l e t e v z a v r ž e n e g a s r ca? — 

(Dalje.) 
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FR. S. F1NZGAR: 

MOJA DUŠA VASUJE... 
IV. 

Pohojeni biser . . . 

^ ^ ^ ^ ^ - o r d a človeška duša res sluti pri-
^ P ^ S | | hodnjost?. . . 
^^^^m" Živo se spominjam one noči. 

Blizu polnoči je bilo. Ob postelji 
je še gorela luč, moja roka je trudno držala 
Tolstega roman „ Vstajenje". Oči so me že 
skelele, več nisem mogel brati, a zaspati 
tudi nisem mogel. Ob voglu mojega stano­
vanja je piskala burja, ostra kakor britev, 
da si je našla pot skozi okno pri najmanjši 
špranjici in pomajala zdajpazdaj zavese nad 
oknom. Pod oknom sem slišal že tretjič brze, 
škripajoče stopinje. Vojaška straža je bila; 
ni se mogla dolgo vzdržati na silnem mrazu 
in se je češče menjavala. Koraki straže pa 
so me še bolj razburjali, in vkljub skelečim 
očem ni bilo spanca. Prižgal sem si zadnjo 
cigareto, iskreno želeč, da bi me omamil 
nikotin. 

Tedaj je zaškrtal električni zvonček nad 
posteljo. „Saj sem vedel!" sem vzkliknil in 
v trenutku sem bil pri vratih in odprl oknice. 
Nadpaznik prisilnice mi javi, da želi bolni 
Frice z menoj govoriti. 

„ Takoj!" 
Za par minut sem že hitel čez široko 

dvorišče za trdimi koraki nadpaznikovimi. 
Burja je žvižgala in po strehah je čudno cvi-
lilo. Nebo je bilo pa jasno in zdelo se mi 
je, da je iz samega ledu. 

Sla sva po koridorih mimo trudnih straž, 
ki so se zavijale v težke burnuse in v klo-
bučinastih škornih hojevale pred vrati, da 
so zmagavale zimo. Krut mraz je gospodaril, 
da je človeka spreletavalo do mozga. Vkljub 
ostremu zraku pa je udarjal v obraz tisti 
grozni duh, katerega ne pozna nihče, kdor 
ni hodil po mračnih celicah tistih nesrečnih 
bitij, ki jih je izločila iz sebe človeška družba, 

ker so se ji zdela na kvar, in jim je pritisnila 
za celo življenje znamenje — ničvrednežev. 

Pred vrati bolnice sva se ustavila toliko, 
da je bil odrinjen zapah in odklenjene klju­
čavnice. 

„Sedaj Vas ne potrebujem!" sem velel 
spremljevavcu. 

Stopil sem v veliko sobo, sredi katere 
je visela izpod stropa luč, zasenčena z za-
storom, na katerega je naslikala roka bogvedi 
katerega siljenca okorno nekaj okraskov. 

Deset bolnikov je bilo v sobi. Večina 
so spali. Le pri vratih tisti me je topo po­
gledal. Bil je edini, ki me ni mogel trpeti. 
Strašna, nalezljiva bolezen, sad razuzdanega 
življenja, se mu je zajedla v celo telo. Njegov 
um je bil mračen, odgovarjal ni nikomur; 
ko je pa zagledal mene, se je obrnil v zid 
in zaškrtal z zobmi, čez katere je bruhnila 
grozna kletev. Stopil sem prijazno do njega; 
on je pa skril obraz v odejo, in izpod nje 
sem čul zopet škrtanje z zobmi. . . 

Ker se ni nihče ganil, sem šel po prstih 
skozi sobo do bolnice siljenčkov. Rahlo sem 
odklenil in za seboj zopet zaprl. 

V kotu na postelji je sedel Frice. Oči 
so mu bile vdrte in komaj komaj je dvigal 
trepalnice. Vse telo je bilo izmozgano in 
izsesano, ustnice brez krvi, roke voščene in 
sam skelet. 

„Frice, kako ti je? Slabo, kaj ne?" 
„Strah me je!" 
„Strah? Česa se bojiš?" 
„Tako strašno nekaj hrusta in škriplje. 

Smrt gre po mene. Ali ne?" 
„Ne boj se, Frice! Veter tuli in brije!" 
„Ni veter! Veter nima zob!" 
Veliki navihanec, ki je z desetimi leti do­

zorel za prisilnico, je bil otročje-najiven. 
Posmejal sem se mu. 

Brzo je opazil smeh in bil je razžaljen. 
Majčkena rdečica mu je podplula obraz. 
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„Nalašč ne verjamete?" 
Trudno glavo je naslonil na zid in me 

gledal z mrtvimi očmi. 
„Verjamem, verjamem, Frice, da si čul. 

A pravim, da si se motil. Ali pa si slišal iz 
sosednje sobe hreščanje, kjer spijo drugi 
bolniki." 

Frice me je gledal zdržema z mrtvimi 
očmi, kot bi s pokopališčnega vogla gle­
dala vame naslikana smrt. Prijel sem ga za 
roko, da bi zbudil v njem zaupanje. Roka 
je bila mrzla in polita s tistim potom, ki ob­
lije človeka tedaj, ko se bori zadnji pla-
menček življenja s smrtjo. 

„Frice, slabo ti je, kaj ne? Ali hočeš ko­
zarček konjaka?" 

Pokimal je. 
Nalil sem posodico. Tresoča roka je segla 

po nji hrepeneče, kakor bi se dvignila iz 
morja roka potapljajočega in segla po slam­
nati bilki, da si otme z njo življenje. 

Močna pijača ga je nekoliko pokrepčala. 
„Povejte mi, ali bom res umrl?" 
„Nič se ne boj, Frice, saj si pripravljen, 

in na svetu te itak ne čaka nič dobrega!" 
„Saj bi rad umrl, ko bi samo še enkrat 

videl, kako sije solnce zunaj ječe" . . . 
Po njegovem licu se je razlila tolika 

bolest in se zasvetilo tako gorko hrepenenje, 
da nisem mogel za čas govoriti, in moja 
duša je čutila njegovo žalost. 

Počasi so se mu zaklopile oči, izpod 
njih je pripolzela solza, in zazdelo se mi 
je, kot bi bil ugasnil. 

„Frice, ali boš zaspal? Zdaj lahko grem, 
kaj ne?" 

„Ne, ne, ne smete iti!" 
S tresočo roko je iskal moje, da bi me 

pridržal. 
„Saj bom pri tebi. Le miren bodi!" 
„Bogve, ali oče imajo delo . . . ali so mati 

še lačni?" . . . Debelejša solza mu je pritekla 
po obrazu. 

„Nikar ne skrbi! Gotovo imajo službo 
oče in mati imajo dosti kruha; gotovo sta 
preskrbljena." 

Neverjetno me je pogledal in zopet na­
slonil glavo na zid. 

Obsedel sem tiho pri njem in gleda 
vanj — v nesrečno žrtev, ki jo je rodil boj 
za obstanek. 

-K 

Dve leti poprej je bilo. 
Frice se je vrnil iz šole, z veliko slastjo 

je použival kos kruha in prigrizaval jabelko. 
S komolci je slonel na kolenih matere, ki 
je šivala prav zanj novo perilo. Mati je bila 
šibka, v obrazu je ležalo nekaj gosposkega, 
in njeni prsti so bili tanki in prozorni. Več­
krat je pogledala Frica, ki je neprenehoma 
izpraševal in hotel vedeti stvari, o katerih 
sama ni vedela večkrat odgovora. In tedaj 
je vprla velike rjave oči v oko svojega edinca, 
in radost ji je žarela v očeh, velike misli so 
se ji snovale o lepi bodočnosti tega otroka. 

Vrata se trdo odpro. Oče. To ni bila 
njegova ura. Vračal se je iz tovarne navadno 
točno ob sedmih zvečer. Njegova obleka 
je bila sicer sleherni dan zamazana, a obraz 
je bil čist, brez megle, brez težkih, temnih 
oblakov. 

Danes pa se ga je mati prestrašila. Obraz 
je bil jezen, obrvi namršene . . . Fricu ni 
prinesel nič s seboj. Neljubo ga je pogledal 
in vrgel jopič na posteljo, sedel za mizo in 
strmel skozi okno. 

Materi je zastalo delo. Zadrhtela je po 
vsem životu, srce ji je burno zaplalo in glas 
se ji je tresel, ko je zaprašala: 

„Kaj se je zgodilo?" 
„Pripravi mi lepšo obleko! Bomo že po­

kazali tem vragom!" — — 
Frice se je prijel materi za krilo in hitel 

z njo v sosedno sobico. Nikoli še ni videl 
očeta takega, nikoli ga še ni slišal kleti. 

Žena je molče slušala in mu znesla na 
posteljo pražnjo obleko. 

„Pa umiti se moram tudi, ne? Ali bom 
tak!" 

Zopet nobene besedice, a v trenutku je 
bilo pripravljeno umivanje. 

Mož se je naglo preoblekel, zahteval 
nekaj denarja in odšel brez slovesa. — — 

Žena je obstala pri vratih in v groznih 
slutnjah gledala po stopnicah, dokler niso 
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utihnili njegovi koraki. Potem je bolj omah­
nila kot sedla k mizi, sklenila roke, pogle­
dala proseče v podobo Žalostne Matere 
božje in zaihtela . . . 

Frice je ihtel z materjo . . . 
Precej pozno zvečer se je vrnil oče in 

privel s seboj dva človeka. Frice se ju je 
silno bal in iz druge sobice plašno gledal 
divja obraza. 

Oče je zahteval pijače. Bil je že nekoliko 
vinjen. 

Žena je zopet slušala brez ugovora in 
brzela po stopnicah v bližnjo gostilno, da 
naglo ustreže možu. Frice je gologlav tekel 
za njo. 

Mož in oba neznanca so sedeli v pozno 
noč. Govorili so grde besede, cesto so kleli, 
srd in sovraštvo so sipali na vse ljudi; ona­
dva sta hujskala moža in mu slikala nebesa, 
če bo stanoviten . . . 

Žena je v gostilni izvedela, da delavci v 
tovarni štrajkajo in da je kolovodja — njen 
mož . . . Navidez malomarna, brez Čuvstva 
v licih, je hitela z vinom domov. Kolena pa 
so se ji tresla, strašna slutnja ji je stiskala 
srce, in tujca v sobi sta se ji zdela kakor 
dva rablja, ki sta prišla z golim mečem, da 
zakoljeta tako lepo, tiho domačo srečo — 

Minulo je štirinajst dni, tistih strašnih dni, 
ki so se vlekli kakor večnost, ki so po­
goltnili zadnji novec, v katerih so mladi ženi 
pobledela lica, oči od joku zardele, v ka­
terih je bil Frice večkrat lačen in nikdar od 
očeta ljubkovan, cesto pa ozmerjan s trdo 
besedo. 

Iz tovarniškega dimnika se je zopet začel 
valiti črni dim, kolesa strojev so oživela. 
Zvonec je zopet klical oddihe in delopuste. 
Izboljšali so delavstvu plačo, silno malo sicer, 
a doma je gledal stradavec skozi okna — 
morali so na delo, zakaj obetane podpore 
ni bilo. 

Prišli so - vsak je stopil na svoje mesto, 
prijel za orodje in zdelo se jim je, kot bi 
bila pretekla dolga doba velikih nad, ki se 
jim niso izpolnile. Krik otrok po kruhu je 
razdrl zračne gradove . . . 

Vsi so prišli — tudi Fricov oče. Vsi so 
prijeli zopet za delo — tudi oče Fricov. 
Vsi so smeli delati — le njemu se je s trdo 
besedo odreklo delo in se mu pokazala 
vrata — njemu, ker je vodil stavko . . . 

Kakor bi ga kdo s silnim sunkom pre­
budil iz težkih sanj, tako je gledal krog sebe 
in proseče vprašal tovariše: 

„Ali dovolite to? Zakaj se ne dvignete 
za me — svojega voditelja, ki vam je iz-
vojeval priboljšek? Vi imate boljši kruh — 
jaz naj pa gladu ginem?" . . . 

Njegove oči so švigale in begale po to­
variših — ti so pa molčali in zrli zamišljeno 
vsak v svoje delo. Skrivaj ga je srečal po­
milovalen pogled — a on je moral odhajati 
brez dela in kruha. Železna kolesa so brez­
čutno svičala, in ko so se zaprla za njim 
težka vrata tvornice, bilo mu je, kot bi ga 
pognali lastni otroci v prognanstvo, ga sunili 
na cesto, da bo povožen in pohojen kakor 
črv . . . 

* 

S tistim nesrečnim dnem se je naselila 
sloka in bleda žena, koščenih rok, vdrtih 
lic in lačnih oči v stanovanje pred kratkim 
tako srečne delavske družine — prišla je 
strašna gostija — beda. 

Frice je hojeval poslej v šolo brez zaj­
trka. Suha žemljica je bila njegova večerja. 
Mati je bila vedno žalostna, njene oči za-
plakane, oče ga ni več božal, ni mu nosil 
boljših prigrizkov. Njegov obraz je vpadal, 
po dnevi je polegal, šel cesto po mestu iskat 
dela, a se vračal brezuspešno, in vselej je 
tako zoprno zadišalo po žganju v sobi, 
kadar se je vrni l . . . 

Lepo junijevo jutro. Otroci so hiteli rdečih 
lic v šolska poslopja. Frice je pa stopal 
lačen, da se je tresel. Njegova obleka je bila 
zanemarjena; mama ga ni več snažila in 
cedila, kakor nekdaj. Snoči tudi suhe žem­
ljice ni dobil. 

Pot ga je privedla mimo prodajalke kruha. 
Kako je to dehtelo in vonjalo! Mehki hlebčki, 
rmeni štruklji — in cele skladovnice jih je 
bilo. Frica je vleklo h kolibi, šel je deset-
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krat mimo, pa se je zopet vrnil. Ura je bila 
osem. Ni je čul. Samo eno žemljico ali en 
štrukeljček! Kako bi bil srečen! Pa so mu 
vstajali nauki matere, Mojzesa je videl z 
resno brado in ostrim pogledom, kako je 
držal table in kazal s prstom na VIL zapo­
ved. Frice se je oddaljil od kolibe. Pa so 
mu klecala kolena in zavidal je matere in 
gospodinje, ki so stopale k skladom kruha 
in polnile košarice in cekarje, da dobe njih 
sinčki in hčere, vrnivši se iz šole, dober 
prigrizek. 

„Sedaj-le . . . Frice!" . . . 
Gneča je bila velika krog prodajalke. 

Skoro ni mogla vsem postreči. 
Prsti so se razširili na lačni Fricovi roki 

— kar sami od sebe. Tresli so se in z ne­
premagljivo silo ga je privleklo do kolibe. 
— Še en kratek boj . .. „Nikar!" — Frice je 
stisnil prste, in v roki je obstal lep štrukelj­
ček . . . Kakor bi ga nekaj zaskelelo konec 
prstov, tako se mu je zdelo. Zbežal je s 
s kruhom . . . 

Revež ni znal krasti. Prodajalka ga je 
z ostrim očesom hitro zapazila, pričela kri­
čati in teči za njim; odurne priimke so si-
pala njena usta, klicala je stražnike na po­
moč .. . 

Frice se ni zavedel, kaj se prav za prav 
godi, ko ga je že držala roka stražnikova 
in ga sirovo tirala h kolibi, kjer mu je bil 
vzet štrukelj. 

Gneča ljudstva se je nabrala, na trgu. 
Samo radovedne oči, zasmehi, vzkliki: 
„Seme, semensko!" „Tat!" „Tako mlad!" 
„Aha, sin tistega puntarja!" „To je za­
lega!" . .. 

Takih besedi Frice še ni slišal nikoli. 
Jokati ni mogel. V goltu ga je nekaj davilo, 
tresel se je kot šiba, knjige so mu padale 
iz rok, ko ga je tiral stražnik po ulicah . . . 

Kaznovan je bil samo v šoli. Pa od tega 
dne ni videl prijaznega lica. Součenci so ga 
kazali s prstom, učitelj ga je presadil v zadnjo 
klop — — kjer je apatično in brezdelno 
presedel cele ure. 

V mladi duši je vstajalo silno sovraštvo 
do ljudi; spočela se mu je zavist in začel 

je tiho kleti, dasi se je zgražal ob teh be­
sedah, ko je videl, kako jedč součenci ma­
slene štručke in okusni kruh. 

* * * 

Doma je bilo vse narobe. Sobe so bile 
oropane. Vse je bilo poprodano, le naj­
potrebnejše je ostalo še v stanovanju. Pa 
tudi stanovanje so morali zapustiti — stana­
rina je potekla — denarja ni bilo. Preselili 
so se v zaduhlo pritlično sobico, ki je bila 
bolj klet nego stanovanje. Mama je šivala 
noč in dan staro obleko, da je zaslužila 
nekaj za živež. Za Frica se ni nihče več 
mnogo brigal. Nikdar ni bil vprašan, zakaj 
ga ni bilo tako dolgo domov, ali je bil v 
šoli ali ne . . . 

Zato je Frice začel opuščati šolo. So­
vražil je vse součence, sovražil učitelja. Hodil 
je iz mesta, klatil se po polju, iskal živeža na 
nedozorelem sadju. 

Nekoč naleti na tri dečake. Bili so ne­
koliko starejši od njega. Kurili so v gozdiču 
in pekli kokoš. Ko se jim približa, ga ob­
kolijo in mu zažugajo, da ga obesijo na 
hrast, če le besedico zine o tem, kar je videl. 

Spočetka se jih je Frice bal. Ko jim pa 
pove vse, kaj je in kako mu je, so sklenili 
z njim prijateljsko zvezo. Dobil je bedro 
pečene kokoši, in povedali so mu, kam naj 
jutri pride. 

V gozdu je bila majhna duplina. Tam je 
bil brlog mladih tatičev, tam je bila poslej 
šola Fricova . . . 

Ko je izostal prvo noč in stražil pri nekem 
hI evu, kjer so kradli piščeta, mu je bilo ne­
znosno. Zdelo se mu je, da so se gibala 
tla pod njim, da se odpira peklo, da čuje 
rožljanje verig. Ob vsakem hrestljanju po-
nočnega hrosta je zadrgetal, klic skovirja 
ga je vznemiril, da je hotel bežati . . . 

Prebil je prvi poskus. V jutru je zapla-
polal ogenj, in Frice se je najedel po davnem 
času do sitega — najedel okusne pečenke. 

Sedaj ga ni več skrbelo. Le doma se je 
nekoliko bal. Ko je potožil tovarišem strah, 
so ga naučili pretkano laž, in s to naučeno 
lažjo se je opravičil doma ter dobil dovo-
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Ijenje, če ga rabijo pri onem kmetu, da lahko 
še gre pomagat na polje, kadar hoče . . . 

Frice je bil svoboden — svoboden, pa 
vendar tako žalostno ujet v zanke hudobnih 
tovarišev . . . 

* * 

Za pet mesecev je pa stal ubogi Frice 
pred sodiščem. Ko je izvedel sodbo — devet 
mesecev v zapor — mu je posijalo z vso 
mogočno lučjo v dušo bridko spoznanje. 
Sesedel se je na zatožni klopi in pričel jo­
kati solze izgubljenega sina. Verjeti ni mogel, 
da je resnica, kar se godi. „Mama, moja 
mama!" je donelo po sodni dvorani; ljudstvo 
je mrmraje odhajalo, sodniki so urejevali 
akte, njegovega joka ni poslušal nihče . . . 

Zaprla se je za njim celica in začel je 
živeti one strašno življenje, katero mu je 
izpilo ves mozg. Ljubeznive besede ni slišal 
več. Kletev je bila hrana njegovi duši, pso-
vanje — namesto materinskega ljubkovanja; 
ostudne reči je moral poslušati, o groznih 
grehih je izvedel med tovariši, ki so se smejali 
s satanskim smehom njegovi — nedolžnosti. 
Ne — ne — z njimi on ni mogel! In radi 
tega sovraštvo, pikanje, zaničevanje! Če se 
je pritožil, dvignilo se je sto glasov zoper 
njega, in bil je on, ki je zakrivil vse — 
drugi so bili nedolžni. 

Klonila mu je glava, pobledela so lica, 
oči so se mu skrile globoko pod čelo. Jed 
mu ni dišala, žalost mu je objela dušo in 
v tihih nočeh so se kopale te bolne oči v 
solzah . . . 

Minuli so oni meseci . . . 
Svobode ni bilo. Iz ječe v ječo — v pri-

silnico. Železni paragrafi so ga tirali dalje, 
da zadosti pravici do zadnje nitke. 

To ni bil deček — to je bila smrtna 
senca. 

Za nekaj dni si je sicer za spoznanje 
opomogel. Sumljiva rdečica je pobarvala 
bledi obraz — pa to je bila le iskra, ki je 
z zadnjo močjo zažarela — potem je pa 
umrla za vedno . . . 

Po strehah je cvilil vihar tisto noč. Frice 
se je zdrznil pred menoj na postelji. 

Smrtni boj — — 
Posinele ustnice so poljubile razpelo, iz 

mrtvih oči je pritekla zadnja solza. 
Vračal sem se zamišljen čez mrzlo dvo­

rišče. — Biser, pa pohojen v lužo! 
Truden sem legel in ga blagroval z Da­

vidom: 
Ipse liberavit te de laqueo venantium.. .*) 

!) Gospod te je otel iz zanjke zlobnežev. . 

SOR1N 

O PRIJAZNE VE PLANINE! 

O prijazne ve planine, 
ki v daljavi se bliščite, 
stokrat zdravi mi bodite, 
kraji moje domovine! 

Tamkaj mila zvezda sreče 
žarko mi je zasvetila . . . 
Kdaj se zopet bo vrnila 
v srce moje koprneče? 
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FR. S. FINŽGAR: 

MOJA DUŠA VASUJE... 
V. 

M a r a . 

€^wfil a^ei* 3e zbujala, splošno pozornost... 
| | f | | f | IT Gizdalini so natikali monokle in 
C j l l j l ^ spešili korake za njo. Gruče čast-

^ ^ nikov so se izzivajoče in predrzno 
ozirale v njene jasne oči; ko je ponosnih 
korakov odšla za pet kostanjevih debel 
dalje, še ni nihče okrenil glave. Šele ko jo 
je množica šetalcev skrila in je bilo videti 
le še bujno-prožno se gibajoče cvetje širo­
kega, modernega slamnika, šele tedaj je za-
mrmrala gruča hkrati isto vprašanje: „Kdo 
je ta?. . ." 

Ona je pa šetala s prijateljico, ki je bila 
komaj senca njene elegance in lepote, dalje 
in dalje. Kamor je dospela, povsod triumf, 
povsod očaranje. Zadrhtel je celo majev 
vzduh, oblil jo z dehtečim vonjem akacij, 
in drevesa so zatrepetala in vsula nanjo 
ljubezenski sneg pomladnega cvetja. 

In v njenem srcu je tudi zacvetela pomlad 
s silnim vonjem in hrepenenjem . . . 

* 

Sedemnajsto leto je bila dovršila. Dala 
je slovo institutu in se vrnila v mesto k 
stari teti. Roditeljev ni imela več. Bila je 
sirota. Prav zato je bilo menda v njenih 
prsih tako tesno, tako valovito. Zdelo se 
ji je, da je edino teta, ki jo ljubi. A ta je 
bila prestarokopitna, maloizobražena. Mare 
ni umevala. Včasih ji je Mara pričela pri­
povedovati visoke sanje svoje domišljije; 
njeno lice je ožarelo, iz srca so hoteli na 
dan valovi nerazumljivega hrepenenja — a 
vselej je s silo zaprla vrata, udušila kipeče 
besede, nasmejala se teti, stisnila jo k sebi 
pa ji rekla: „Kaj ne tetka, kako sem ne­
umna!" — 

„Čenčica, čenčica!" je brbljala teta, in 
dobre oči so plavale v radostni rosi, njeno 

srce je bilo ponosno, in v prečutih nočeh 
je teta pogosto modrovala, kaj neki da bo 
iz tega dekleta, ki govori tako modro, tako 
čudno učene stvari, da je ni razumeti. 

Zato je Mara od dne do dne bolj za­
klepala svojo dušo. Od narave je imela 
vcepljeno nezaupnost do vsakogar. Imela 
je učiteljice: zdelo se ji je, da jo ljubijo. 
Vzgojiteljice so bile nekatere kar zaljubljene 
vanjo. Večkrat je začela z njimi govoriti v 
prostih urah intimno, iz duše so ji silile 
tajne skrivnosti. Gledala je vselej z velikimi 
rjavimi očmi vprašujoče v njihovo lice — 
a preden je bila iskrena, se je ustrašila, 
hipoma umolknila, goste črne obrvi pod 
visokim, belim čelom so se skoro naježile, 
ustnice je stisnila pa hitela h klavirju, kjer 
je udarila najdivjiše akorde — ali pa se je 
naslonila na okno ter brezizrazno gledala 
na vrt, na ulico, na nebo . . . 

„Plačana ljubezen!" Tega se ni mogla 
otresti. „Radi me imajo, da, radi — zakaj? 
Nekaj denarja imam in moj varih je točen 
mož, ki vestno in dobro plačuje zame. Da 
sem sirota — kako malo bi me vsi ti lju­
bili! Tako malo kakor Tero, kateri iz vsa­
kega koščeka kruha doni: Tu imaš — vbo-
gajme!". . . 

Tako je vzcvela bujna roža, duševno 
bolj izobražena kot njene tovarišice, ki so 
v počitnicah slonele na vročih maternih 
srcih, ki so hitele s svojci od zabave do 
zabave. Zabava Marina je bila knjiga; srce 
pa, ki jo je ljubilo, je bilo mrzlo in pokojno, 
globoko pod rušo — v grobu matere. Tja 
je zahajala pogosto vasovat in polslišno je 
šepetala v grob najgloblje skrivnosti dekli­
škega srca, polslišno, da ne bi veter njenih 
skrivnosti odvel med ljudi s plačano ljubez­
nijo, polslišno, da ne bi predramila mamice 
v grobu — saj matere spe tako rahlo, ne­
prenehoma skrbeča ljubezen jim ne da brez­
skrbnega počitka . . . 



395 

Pa je prišlo osemnajsto leto, prišlo s 
krasno pomladjo. In ni bilo na vrtovih rože, 
ki bi procvitala tako bujno, kot Mara v 
lepoti mladega življenja. V njeni duši pa je 
bil vedno večji nemir, za srce se ji je zdelo, 
da ni več prostora v prsih, želela je daleč, 
daleč, nevemkam; zahotelo se ji je peroti, 
da bi vzletela čez travnike, se dvignila nad 
zelene gozde in glasno zavriskala, da bi dala 
duška svoji srčni tesnobi. 

Da bi srečala človeka, ki bi jo umel, ki 
bi jo vzljubil iskreno, hitela bi mu na prsi 
in pol dne bi jokala, samo jokala, da bi nje­
govo srce začutilo vso neizmerno ljubezen, 
katero skriva in zaklepa ona pred ljudmi, 
ker se jih boji, ker sumi, da ljubijo, ker so 
plačani . . . 

* 

Mara in prijateljica Tera sta prišli bliže 
gozda, kjer je bilo izprehajalcev vedno manj. 
Tu je zavila Mara na desno po ozki stezi. 
Hotela je proč od ljudi, vun v naravo, v 
tiho in samotno naravo. Narava, ta ne laže, 
pri nji ni hinavščine, ona ničesar ne zahteva, 
vse ljubi z isto ljubeznijo: kralju stelje isto 
cvetje na pot kakor prosjaku, bosa peta raz­
trganega pastirčka sme po istih, s cvetjem 
pretkanih preprogah na livadi, kakor svi­
leni čeveljčki milijonarke. 

Mara je snela slamnik in šla urno dalje, 
da so se bogati kostanjevi kodri zibali v 
zraku in ji je v lice kipela razvneta kri. 
Tera je skoro ni dohajala. 

„Mara! Mara!" 
Parkrat jo je poklicala, pa Marini šolnički 

so šumeli po pesku hitro naprej in naprej, 
zdelo se je, kakor bi plavala med temnim 
zelenjem. Margarite so visele na stezo pa 
so vztrepetavale, dotaknjene od njenih kril, 
in obračale za njo velike rumene oči, kakor 
bi se čudile vili-pogorkinji. 

Prišla je do mostiča. Precej globoko pod 
njim se je svetlikala med širokimi listi ka-
lužnic mala vodica. Mara se je naslonila na 
rogovilasto brezovo ograjo in čakala prija­
teljice Tere. 

„Le počakaj, s teboj ne grem več! Ah —" 

Tera je bila izmučena. V obrazu se ji je 
bral trud, kakor bolehnost. 

„Ali si huda, Tera?" 
Mara je stopila k nji in jo ljubezno po­

božala po razgretem licu. 
„Le sitna mi ne bodi, Tera! Sitna sme 

biti samo naša teta, ker je stara, ti pa ne, 
razumeš?" 

Mara je zapičila solnčnik v mehko črno 
zemljo ob stezi, obesila nanj slamnik in 
pričela trgati cvetje ob stezi. Preprosto je 
bilo, pa sredi narave vendar lepo. Ni imelo 
zrahljanih gredic ne pisanih lončkov, bilo 
je brez umetnega nakita — samo po sebi 
lepo — lepo, kakor Mara brez zlatnine in 
draguljev. 

„Ajs!" vzklikne naenkrat Mara. 
„Kaj je? Si se zbodla?" 
„Pesek se mi je zasul v šolničke." 
Mara se je naslonila na ograjo in sezula 

čevlje, da iztrese pesek. 
Tedaj zazveni nekaj, koraki zahrešče v 

pesku. Mara se vsa zgane in se ozre po 
stezi. Dva častnika sta prihajala, ostroge so 
tiho zvenele. Mara se prestraši, izpusti hitro 
čeveljc, da bi ga obula — a nesreča —: 
čeveljc zdrsne čez mostiček in pade v jarek. 

Kratek vzklik. 
Eden častnikov je zapazil Marino ne­

srečo. Kavalir seveda — je moral na pomoč. 
Hipoma je bil po ilovčasti strmini v jarku, 
prijel se je za jelšo z eno roko, izdrl sabljo 
in z njo dosegel lakasti čeveljc, ki je boječe 
obvisel na visoki travi in s strahom gledal, 
kaj bi bilo, če bi zdrsnil v kalužo. 

S par krepkimi dvigi je bil nadporočnik 
iz jarka in z dovršeno dvorljivostjo je srečen 
izročil otetega nagajivca Mari. 

Maja je bila nekoliko zbegana; sramo­
vala se je. A vendar je iskreno zahvalila 
nadporočnika ter mu pogledala naravnost 
v obraz. Njune oči so se srečale. Takih oči 
Mara še ni videla. Začutila je ta pogled v 
zadnjem kotičku srca . . . 

Častnika sta salutirala in šla dalje. 
Na ovinku se je nadporočnik ozrl — 

ozrla se je prav tedaj tudi Mara in zopet 
jo je pretreslo skozi celo dušo. 
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Naprej ni hotela. Vračali sta se s Tero. 
Mara se je zamislila. Ko so jo ljudje opa­
zovali, je povešala oči. Zdelo se ji je, da 
se nasmihajo, da se izpogledujejo, da s silo 
vpirajo svoje oči v njeno srce, in da se ona 
sramuje tega, kar vidijo v njem. 

Nemirna in trudna je prišla domov. Kaj 
je to pomenilo, ni vedela. Čutila je le, da 
se je zgodilo nekaj velikega . . . 

* * 
* 

Mara je dobivala šopke, majhne in velike, 
a vsak je bil spleten iz najlepših rož. Ne­
kateri so bili nekoliko — ne uveneli — pa 
že malce onemogli. V njih so bile cvetlice, 
katerih niso nudila okna domačih vrtnarjev. 
Prišli so od daleč, morda od juga. Toda 
nobenega šopka ni spremljala vizitka, v 
noben ni bil zataknjen droben listič, da bi 
Mara izvedela ime čestilčevo. 

Bilo je vse zaman! — Na promenadnem 
koncertu pa je za njo včasih zazvenelo 
kakor tedaj v gozdu . . . Mara se je pre­
magovala, a končno se je morala ozreti, 
čeprav skrivaj, nekako slučajno. In zable-
stela je polikana uniforma, ostroge so glas­
neje zažvenketale, sablja je tedaj nalašč 
trčila ob tla, in Maro je srečal tisti pogled 
iznad zarjavelega lica in ponosnega, neko­
liko orlovega nosa, pod katerim so se zma­
govalno ponašale vitežke brke. In vselej, 
kadar se je Mara ozrla, ji je nadporočnik 
dvorljivo salutiral, in vselej so njegove oči 
še bolj zagorele. 

In zopet . . . Če je v hladu slonela za 
gardinami in gledala malomarno na ulico, 
gotovo je parkrat šetal nadporočnik mimo 
okna. Glave ni okrenil, a dobro je videla, 
kako njegove oči iščejo in trkajo na razna 
okna, kako mu nekaj drgeta v licih, kakor 
pene na morski obali, katere še ujčka ne­
mirno morje. Dvignila se je že, njena roka 
je prijela za žalozije — pa se je premagala 
in omahnila nazaj na stol . . . Potem je pa 
vzela zadnji šopek in pričela je pomenek s 
cvetjem . . . 

Mara se je čisto izpremenila. Prej je pre­
pevala cele popoldneve, sedaj je zaigrala 

košček sonate, zapela odlomek arije, pa za­
loputnila klavir, vzela vezenje — par vba-
dov . . . pa je odmeknila mizico in šla h 
knjigam, izbrala liričnega pesnika, začela 
citati — a ni se ji dalo . . . Obsedela je za­
mišljena v naslonjaču po cele ure. 

Tera ji je bila nadležna. Mučila jo je s 
tem, da ni odgovarjala na njena vprašanja. 
Brez pogovora sta sedeli skupaj po cele 
četrtinke. In kadar sta govorili, je bila Mara 
huda, Če ji je Tera kaj ugovarjala; rekla ji 
je, da je čemerna sitnica, mlada starka . . . 

Tera je bila prenaivna, da bi mogla raz­
umeti Marino vedenje. A teta, stara, neizobra­
žena in dolgočasna teta, je hitro uganila, za 
kaj gre. Šopki, mhe, nemir, nove bluze, 
večni nepokoj od ene stvari do druge — 
mhe — ljubezen, seveda, nič drugega .. . 

In teta je hodila k mašam, namolila rožnih 
vencev brez konca in kraja — vse za njo, 
za Maro, da bi bila ljubezen prava in pa­
metna, taka namreč, da bo Mara prav kmalu 
ugledna in spoštovana gospa . . . 

* 

Mara se je vrnila v nedeljo iz cerkve. 
Soparno je bilo. Kar potoma je odpenjala 
zalasnico iz slamnika, snemala rokovice in 
nervozno pozvonila teti, češ, naj ji pošlje 
takoj po sladoleda. Malomarno je sedla na 
divan, z eno roko si je podprla glavo, z 
drugo je gibala pahljačo in si hladila lice. 

„Ta strašna soparica! Ne grem iz sobe 
danes. Saj ni mogoče dihati!" 

Umolknila je naglo, ker se je ustrašila 
polglasnega sklepa. Vedela je, da bi vro­
čino že še pretrpela, da pojde prav gotovo 
na večer v drevored, da so te jezne besede 
prazna laž, laž nji sami, ker je nesrečna in 
nevoljna zato, ker — ni srečala njega. 

Polastila se je njene duše otožnost. Bilo 
ji je kakor razvajenemu otroku, ki sega po 
mesecu in joka in joka ter zaničuje vsako 
igračo, ker ni nobena srebrni mesec, po 
katerem izteza roke. 

— Da sem jaz tako nesrečna! Ali mi 
je tega treba! Druge se izprehajajo, sreču­
jejo svoje drage, mame jih spremljajo — 
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jaz — jaz pa sama in nimam nikogar — 
nikogar, razen — — — 

Njega? Ali smem kaj takega misliti? Ali 
on pošilja šopke ?. . . Morda je kdo drugi . . . 
Ali vendar-le! Tako me iskreno gleda in 
vedno srečuje . . . Seveda, morda so to 
slučaji in pa navadna uljudnost . . . 

Mara je segla po šopku, ki je stal pred 
njo in potopila vanj lice, kakor bi hotela 
zarotiti nedolžno cvetje, naj ji razodene 
veliko tajnost — — — 

Tedaj vstopi postrežnica s sladoledom 
in velikim šopkom. Mara pozabi hladila in 
seže po cvetni kiti, ki je bila največja in 
najkrasnejša, kar jih je dobila. 

Z obema rokama ga je prijela, naslonila 
se na divan in se zamislila v rože. 

Kar zapazi prav sredi nekaj rožno-barve-
nega. To ni vrtnica. Pismo, drobno, silno 
drobno pisemce iz finega papirja kakor 
svila . . . Prsti so trepetali; skočila je po 
škarjice, ni jih mogla najti; prevrnila je ša-
tuljo za šivanje, da so se pisani kolesci 
trkljali po parketu . . . 

„Samo, da bi eno samo besedo čul 
iz Vaših ust — srečen bi bil do smrti. 

Vaš srečno-nesrečni 
nadporočnik N. N. 

P. S. Morda pri onem mostičku?!" 
Na mizi se je tajal sladoled, Mara je pa 

slonela na divanu, v njenih očeh sta gorela 
dva ognja, krog ustnic se ji je smejalo bla-
ženstvo, roka je pa stiskala drobno, rožno-
barveno pisemce . . . 

* * 

In stala je Mara na mostičku ob nad-
poročniku. Po tleh so se tresli tolarji solnčnih 
trakov, ki so gledali skozi šepetajoče veje. 
Bolj je bila nemirna Mara kot mala solnčeca 
na tleh. Kri ji je šumela v glavo, v možganih 
ji je bilo vroče, sopla je globoko, sunkoma, 
govoriti ni mogla. Zdelo se ji je, kakor bi 
se ji tla zibala pod nogami . . . Tako jo je 
vso prevzela sreča tega prvega snidenja ž 
njim. Ah, kako je bil ljubezniv! Kako ji je 
tajno in sladko govoril, kako je odkrival 
svojo ljubezen, kako prisegal zvestobo . . . 

V gošči je zašumelo; veverica je hitela 
po borovničevju. 

Mara se je zgenila. Kot blisk naglo jo 
je probudila skrivna moč iz omotice, njene 
oči so mogočno velevale, in molče sta spe-
šila korake drug t ob drugem po peščeni 
stezi. 

Proseče se ji je približal Sandor in segel 
po njeni roki. Ni smel. 

»Ljudje!" 
Mara je skoro bolestno vzkliknila, ko je 

zagledala, da morata srečati zbor šetalcev. 
»Pustite me! Glejte, opazili so naju!" 
Nadporočnik se je malo brigal, kdo ga 

je opazil in kako. Bil je miren in hladen 
ter hitro pričel kar sredi dogodka plitvo 
humoresko z manevrov. Mara se je smejala, 
šla kolikor mogoče ob strani ter s solnčni-
kom segala po travi in cvetju. Vkljub temu 
še ni toliko prestala nikdar. Pogledi so jo 
rezali kot noži, vsa ona družba šetalcev je 
obmolknila, in ona je čutila, da se ozirajo, 
da se pogovarjajo in delajo opazke. 

Sandor je hitro videl, kako bridko je 
Mari zaradi tega. Zdelo se mu je smešno, 
otročje, in v srcu se je pravzaprav radoval 
Marine zadrege. Spoznal je, da je to prvi 
korak v njenem življenju, ki bi ga rada pri­
krila svetu. 

Govoril je o pokvarjenih ljudeh, zabav­
ljal hinavcem, deklamiral o poštenih srcih, 
ki se ne menijo za zlobni svet, in s tem 
resnično vsaj deloma pomiril Maro, pred 
katero je z gromom stopilo vprašanje: „Kaj 
poreko ljudje?" 

* 

V kazini pri biljardu. — 
„Sandor, nova ljubezen, kaj? Častitam!" 
„Bah! Kaj vem? Pusti to!" 
„Vraga! Saj je prišla na rendez-vous!" 
„Prišla, in zaverovana je vame, se mi 

zdi — Toda otrok je, polna ozirov, ljudi 
se boji! Ljudi — hahaha! . . . In oči ima 
tako nedolžne: če te pogleda, te ubije ž 
njimi, da padeš prednjo kot prestreljena 
čaka z glave." 

„Da si vendar enkrat naletel!" 
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Tovariš se je glasno zasmejal in sunil s 
kejem krogljo. 

„Mehercle, da mi tega ne bodeš več 
očital! Pol mesečne gaze sem že potrošil 
za šopke . . ." 

V sobi je bilo mračno. Z ulice se je 
culo drdranje voz in krik voznikov. 

Mara je slonela na komodnem stolu in 
premišljala prejšnji dan. Ni si mogla urediti 
misli. Ali je bila resnica? Ali so bile sanje? 
Sanjarila je včasih, kako bi bila srečna, če 
bi doživela le en trenotek ob ljubečem srcu, 
kako bi bila utešena in bi zlahka ostala v 
samoti cele mesece ter bi pila nepretrgoma 
še vedno iz studenca one utehe . . . A sedaj 
je bila razočarana — miru ni bilo. Tisoč­
krat bolj je bila nesrečna. Njeno hrepenenje 
je postalo bučneje, v srcu se je oglasila 
čudna disharmonija, navstal je boj, katerega 
doslej ni umevala. Zaželela je nazaj svoje 
kdanje visoke misli, s solzami je prosila, 
naj se zapr6 vrata njene duše, kot so bile 
zaprte nekoč, naj začuti tesnobo v prsih — 
samo da bi ne bilo te strašne razdvojenosti, 
da bi ne bilo tega boja in strahu . . . 

A bilo je prepozno. Pečat na tajnem 
svetišču njenega srca je bil ulomljen, sama 
je bila izdajalka svojega srca . ... 

Nenadoma je vstopila Tera. 
„Mara, kaj pa vendar misliš?" — Iz 

vzklika je zvenela razburjenost, žalost, strah 
in ljubezen. 

Po Mari je zaplulo kakor vihar. Dvignila 
se je s stola in začutila je, kakor bi se nanjo 
vsula podirajoča se gora. Ustnice so ji bile 
usehle in čutila je, da se trese. Ali v mo­
mentu se je pojavil v nji z vso silo od­
porni ponos. Skoro zaničljivo je ponovila 
Teri: 

„Kaj mislim?!" 
In stopila je prednjo z vso odločnostjo 

energične ženske, ki sklene kljubovati vsa­
kemu udarcu usode, ki nosi pekel v duši, 
pa ga pokrije z nebeško gloriolo. samo da 
ne bi svet pokazal nanjo, češ: kako je po­
nižana . . . 

„Ka-aj mislim?" 
Za korak se je odmaknila od prijateljice. 

Desnico je vprla zavestno na mizo; gladko 
čelo je nabrala v drobne gubice, iz katerih' 
je pa gledala odločnost, skoro trma, in izpod 
črnih obrvi sta vabila na boj dva ognjena 
meča. 

Tera je zajokala in se naslonila na mizo. 
Mara ni stopila k nji, da jo potolaži. Po 

preprogi je šla gorindol in čakala, da se 
Tera utolaži sama. 

„Mara!" 
V tem klicu je bilo toliko ljubezni, da 

je bila Mara zmagana. Stopila je k Teri in 
jo stisnila k sebi na divan. 

„Mara, moram ti povedati, čeprav me 
vržeš iz sobe in mi za vedno pokažeš 
vrata . . . Moram ti povedati, ker te ljubim! 
Drugi ti ne bodo povedali, dasi vse mesto 
govori — — —" 

Mara je zatrepetala, lice ji je nekoliko 
pobledelo, ustnice je stisnila. 

Molk. 
„Vse mesto govori!? Hahaha! Hinavci!" 
Mara se je glasno zasmejala. A smeh ji 

ni prišel od srca. V prsih jo je rezalo kakor 
z nožem. 

„Ti ga ne poznaš, Mara! On je varalica, 
pustolov, igral bi se rad s teboj!" 

„Kdo je to rekel?" 
„Vsi, vsi tako pravijo, ker ga poznajo!" 
„Vsi, vsi! Kdo so ti vsi, kdo, povej!" 
V Mari je vstajal demonski odpor. Sedaj 

nalašč ne odneham in ga ne pustim, ne, 
nalašč ne! 

„Vsi, veruj mi! Gospa svetnica, Drozdova 
Julka, adjunktova Fanica, Mici. . . no, vse." 

„Hahaha, vse — vse in še Tera, kaj ne! 
Nevoščljivost, hinavščina! Kaj se brigajo 
zame! Z Bogom Tera, o tem mi ne govori 
več!" 

Mara je šla v stransko sobico, Tera si 
je pred zrcalom obrisala oči in žalostna 
zapustila budoar. 

Ko so se zaprle vrata za njo, se je vrnila 
Mara, zgrudila se na zofo in jokala kakor 
dete . . . 

* 
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Po kostanjevih listih je ležal umazan 
prah, zagatna vročina je tiščala na mesto, 
ki je bilo v počitnicah izpraznjeno in ne­
izmerno dolgočasno. 

Mara se je trudila celo popoldne pred 
zrcalom. Njena navada ni bila, da bi tratila 
cele ure za toaleto. Zavedala se je svoje 
naravne krasote in cesto se je oblekla iz­
redno preprosto — ne sicer, da bi bila 
skromna, nasprotno: ker je prav ta ubrana 
preprostost povzdigovala harmonijo njenega 
stasa in lica. 

A danes je bila v njeni sobi pravcata 
izložba oblek. Petkrat je premenila bluze 
in krila, a bila je vselej nezadovoljna in čim-
dalje bolj nervozna. Njeno lice je bilo zadnje 
tedne nekoliko obledelo; toda danes ji je 
razburjena kri podplula obraz, da je cvetela 
in žarela — preveč. Ko si je spenjala lase, 
je čutila, kako se ji prsti tresejo. Kadar je 
udarila ura, je zadrhtela po vsem životu in 
se okrenila proti steni, če ni že prepozna 
k vlaku. 

Štiri popoldne. — Teta je prinesla kavo. 
Stare poteze na obrazu so igrale v zado­
voljnem smehu in ni mogla zamolčati sodbe, 
ki jo je izzvala za pot pripravljena Mara: 

„Stric te ne spozna, tako si lepa, Mara!" 
Mara ni nič odgovorila. 
Segla je hitro po kavi in jo pila stoje. 
„Vsaj sedi; še eno uro je do vlaka!" 
Mara postavi kavo na taso in seže po 

vodi. 
„Pij no, tako je dobra!" 
„Prevroča! Ne morem!" 
Pogledala je v potno torbico, če ima 

vse potrebno s seboj, segla teti nekako 
zbegano v roko in rekla: „Z Bogom!" 

„Kdaj se vrneš?" 
»Jutri, pojutrišnjem — ne vem, kdaj!" 
Hitela je po stopnicah. Teta je pa po­

močila suhe prste v kanglico z blagoslov­
ljeno vodo in za njo kropila ter mrmrala 
tihe besede kakor molitev. 

Mara je vedela, da ima še dosti časa do 
vlaka, zato ni šla naravnost na postajo; iz­
brala je daljšo pot po samotni aleji. Hotela 
je samo vun, ker doma ni mogla več strpeti. 

Tako čudne poti še ni hodila. Bala se 
je, da bi jo kdo srečal, ker je bila prepri­
čana, da ji ljudje razbero z obraza, kako 
je nalagala teto. Hitro je hodila; srce ji je 
plulo v viharju; zdelo se ji je, da nekdo 
hodi za njo in jo proseče vabi, naj se vrne; 
ni se upala ozreti; zakaj prepričana je bila, 
da kdo s prstom pokaže za njo in pošepeta 
spremljevalcu tiho besedo, kateri se oba 
glasno zakrohotata. 

„Hinavci! Sami lopovi, umazane duše, 
nevoščljive ženske! Ne meni se zanje!" 

To je bil drug glas, ki je prevpil prvega 
in ji milo-zvočno, z vsemi sladkimi akordi 
slikal ure, ki jih v kratkem doživi ob njem, 
ko mu bo brez strahu gledala v tiste ognjene 
oči in se napila tihe sreče za dolgo — 
dolgo . . . 

In vtonila je njena duša v srečnih va­
lovih, kljubovalna sila ji je dajala poguma 
in hodila je sanjajoč po aleji proti kolo­
dvoru, pozabila solz, ki jih je jokala zaradi 
njega, ker je svet tako podel, tako nevoščljiv 
in velika vera v njegove ljubezenske prisege 
je zmagala strah, in hitela je k njemu kakor 
iz globoke teme bridkosti k jasni luči... 

Kar se Mara stresne. Mrzlo jo izpreleti 
po udih. Na pokopališču sv. Erazma so za­
jokali zvonovi. 

Kakor bi jo bil kdo neusmiljeno pro-
budil iz opojnih sanj! Koleno ji je klecnilo, 
noge so ji postale težke, da je komaj ganila 
na cesti. Čutila je, kako ji kri izginja z lic, 
pa se v vročih sunkih zopet vrača in zopet 
izginja. V grlu jo je stisnila grozna tesnoba; 
oči so ji postale meglene vsled solz in šla 
je trudnih korakov dalje in dalje in začutila 
je toliko nesrečo in žalost v srcu, da bi se 
sesedla ob potu in beračila pri mimohitečih 
za pomoč in usmiljenje. Tavala je kakor po 
labirintu, ni se več zavedala svojega cilja, 
šla je kakor nekdaj, ko so zvonovi svetega 
Erazma prav tako plakali, in so pred njo 
peljali vranci v črni krsti mrtvo edino srce, 
ki jo je ljubilo neplačano . . . 

Mara je šla po aleji — izgubila je cilj. 
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Nageljni, katere je ljubila pokojna ma­
mica najbolj, so veneli na njenem grobu. 
Kruta noga je stopila z okovano peto na 
gomilo in porušila kos zidca, iz katerega 
je rastel zimzelen. Mirti ob spomeniku sta 
bili prašni, listi sivozeleni in veli. 

Mara je zajokala na glas in se naslonila 
na grobnik. Kako strašno je bilo njeni duši 
očitanje trudnih rož na gomili! Vse hkrati 
so zašumele in zajokale po vroči ljubezni, 
ki jih je pred kratkim vsadila in jim prilivala, 
a je sedaj ugasnila, pozabila cvetja in po­
zabila najblažjega srca in njegove ljubezni... 
Ko je roso deževalo nebo, so z usehlimi 
ustnicami lagali vrtovi žalostnim klicem iz 
groba, klicem: Kje je ona, kje je Mara, da 
se ne vrne, da ne pride, da je ugasnilo 
njeno srce v ljubezni do srca materinega . . . 

Mara je bila uničena. Zvonovi so ji pro-
budili spomin, uvezali so jo z vrvmi in kakor 
onesveščeno vedli h gomili, katere je bila 
pozabila, odkar je v nji zaplamtela strastna 
ljubezen do — njega. Ob grobu je ihtela 
in zdelo se ji je, da je vsa umazana, vsa 
nevredna, da ne sme blizu groba z nogo, 
ki jo je nosila na pota, na katerih je po­
zabila zapuščenega materinega srca . . . 

Ali iz groba je šepetal še tisti glas, kakor 
nekdaj, vela je taista ljubav nad gomilo: 
materino srce je vse odpustilo, vse poza­
bilo . . . Zvonovi so utihnili, v Marino srce 
je legal rosni mir, kakor na cvetočo po­
krajino po prošli nevihti — — — — 

Odhajajoči brzovlak je zažvižgal. 
Prav pred Maro so se vsipali potniki s 

postaje. Vlak je bil zamujen. Maro je žvižg 
vlaka vrezal do mozga. A bil je to samo 
en val, velik in obupen, ki s silo naskoči 
obrežje, pa se hitro razblini po mirni gladini. 
Mara se je borila in se stoično-mirno po­
mešala med ljudstvo, ki je privrelo od vlaka. 

Pred seboj je zaslišala njegov glas. V 
trenutku ji je bilo, da bi skočila k njemu, 
se ga oklenila in mu potožila svoje gorje... 
Prišel je civilno oblečen, kakor je zahtevala. 
Čakal jo je, da se odpeljeta — in sedaj jo 
morda kolne, ker ga je varala — Ah, saj ga 
ni! . . . Ona je varala le materino srce v 
grobu in zato jo je zavedla noga na poko­
pališče in zato se ni mogla ločiti od materi­
nega groba . . . Bridko, strašno bridko ji je 
bilo . . . 

„Oho, Šandor, vcivilu? Sestanček, kaj? 
Kje? s kom?" 

„Vrag vzemi tak rendez-vous!" 
„Prokleto si slabe volje!" 
„Kdo ne bi bil slabe volje, če te vse 

vara! Vrag!" 
„Smola! Pa ne z Maro, kaj? Je-li ni bilo?" 
„Kajpadane! In toliko sem potrošil za 

šopke! . . . A jutri večer pride moja zaro­
čenka z mamo ter ostane tu štirinajst dni. 
To se pravi toliko, da je bila moja igra — 
zaman!" 

Mari je segla v dušo kakor z železnimi 
nohtovi okovana roka in strašno neusmiljeno 
iztrgala iz nje sladko — vero v poštenje in 
ljubezen . . . (Dalje.) 
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FR. S. FINZGAR: 

MOJA DUŠA VASUJE... 
VI. 

Video meliora proboque . . . 

^ ^ Z č e r a j sem bil na Turjaku. Ko sem 
| | i | f | M se vračal skozi primeroma majhna 
<Q|j4|P| vrata, ki vodijo skozi orjaško — 

^ ^ kiklopsko — zidovje na dvorišče, 
sem postal pod mogočno večstoletno lipo. 
Vse je bilo mirno in tiho. Le od neke cvetne 
grede se je slišalo rahlo škrtanje vrtnarjeve 
lopate. Nad mano je lipa dehtela in v njenih 
vrhovih je monotonno šumelo. Vse živo je 
bilo čebel na lipovem cvetju. Naslonil sem 
se na ograjo in gledal v mogočna dva stolpa 
na vogalih grada. Visoko izpod strehe ze­
vajo slepa okna, mrtve nekdanje strelnice, 
skozi katere so gledala nekoč žrela topov. 
Zdela sta se mi stolpa kakor mogočna voj­
skovodja — a vsa siva, omagana in — osle­
pela. Spomnil sem se Belizarja. Častivredna, 
junaška, vitežka sta bila pred stoletji — danes 
nista več moderna, danes sta starca, ki ju 
novi rod le še trpi, a ju ne čisla, ne ljubi. 
Tako iz radovednosti ju še pogleda ta ali 
oni, kakor pogledamo v muzeju — vitežki, 
jekleni oklep in šlem z velikimi zevajočimi 
očmi, v katerih sije tema tam, odkoder so 
nekdaj žarele ognjene oči, hrepeneče po 
boju in po krvi. 

Zamislil sem se v ta dva stolpa, in lipa 
nad mano je šumela romantične zgodbe 
davnih dni . . . Zapeketala so kopita. Mo­
gočni, visoki konji, vsi penasti in znojni so 
sicer trudnih, a ponosnih korakov stopali 
pred grad. Kladivo je udarilo na železne 
dveri, sluge so prihajali od vseh kotov, pri­
jemali so konje za brzde in podržavali stre­
mena, iz katerih so izmikali trudni vitezi 
noge. Orjaške so bile njih postave na konjih, 
in ko so šli skozi vrata, so hodili s težko 
nogo, velike ostroge so zvenčale, dolgi 
meči, skrhani ob sovražnikovih kosteh, so 

brenketali po kamenitem tlaku. Grajska 
gospa, za njo plemenitašice in gospodične, 
so jim hitele nasproti. Dolga krila so šu­
mela čez dvorišče . . . 

In prišla je gospa k prvemu junaku in 
se je oklenila njegovega oklepa. Temne lise 
so bile na njem — pobrizgan je bil s krvjo, 
ki je potemnela in se prisušila na jeklo. Pa 
ni vztrepetala. Njene mehke roke so se 
ovile krog jekla kakor mladi bršlinov brst 
mogočnega hrasta, in radosti trepetajoče ust­
nice so poljubile to mrzlo, krvavo železo... 

Ljubila je in spoštovala moža, ki se je 
vračal, dovršivši veliko delo . . . 

Pohitel sem po napetem strmcu. Na 
cesti sem zajezdil svojo kobilico. 

Ob levi šumeči potok, na obeh straneh 
zaraščeni gozdi. Mračne sence so ležale po 
cesti. Solnce se je skrilo za goro. Le na 
vrhu gore se je rumenilo bukovo listje v 
večernih žarkih. Samota. Nobenega voza, 
nobenega človeka. Glas podkev se je daleč 
razlegal. Meni se je pa zdelo, da nad mano 
šumi lipa še vedno romantične zgodbe, po­
zabil sem sedanjost, čudno navdušenje je 
preplulo moje srce, napel sem povodce, 
strastno stisnil konjiča, da je nejevoljen za-
hrkal in stresel z grivo pa se spustil v naj­
hitrejši dir. Plaval sem čez sence, drevesa 
so bežala mimo mene, čul sem žvenket 
orožja, povodce sem stiskal kot bi držal za 
ročnik sablje — živel sem nekje daleč daleč 
v predstoletnih časih — v dobi ve­
likih dejanj in mogočnih pokretov . . . 

Danes sem truden. Davno že nisem bil 
na sedlu, in strastni dir mi je utrudil vse 
mišice, da sem čisto razbit. Kadar grem, se 
nerodno gugljem. Med svojimi nagelni — to 
cvetje imam najrajši — sem mislil šetati v 
jutro, ko je vzduh tako svež, ko so vsi 
cvetni listi, vse bilke pripognjene v kopel 
Čiste rose, ko je vse tako vlažno, radostno-
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solzivo krog mene, kakor bi božiča Najada 
dvigala lepo glavo z mokrimi razpuščenimi 
lasmi iz gozdnega tolmuna. 

Hotel sem se izprehoditi. Ni bilo mo­
goče, tako so me bolele mišice. Zato sem 
se skril v ulnjak, sedel k mizici in mislil, kaj 
bi započel. 

Vonj medu se je točil po revni kolibi, 
v panjih je šumelo in bučalo, iz žrelov so 
najpridnejše delavke že krepko letele na 
pašo. Skozi lino sem videl vejo jablane, na 
kateri se je skrivalo za listjem nekaj drobnih 
jabolk. Na licih so imela jabolčka rdeče lise. 
Skozi veje jablane se je videlo drugo drevje, 
ki je v mirnem koprnenju použivalo rosne 
kristale in voščilo jasnemu solncu dobro 
jutro. Ta okolica, mir, šumljanje čebel in 
balzamični vonj — vse to učini, da ne vidiš 
v kolibi črvivih desk, da se ne zmeniš za 
pajčevino nad glavo v kotu pod stropom. 
Tu je zame kotiček, ki ni na prodaj nikomur. 
Le pridite v moj tihi tuskulum, vse vam od­
stopim, čisto vse: otomane, da vsnivate po 
kosilu, težko hrastovo mizo v zasenčeni 
sobi, da se nakvartate ljudski ob nji, vrt 
in senčnico, utico na hribcu, bele stezice v 
gostih sencah — vse vam prepustim — 
samo ulnjaka ne. Tako tesen je, nemoderen, 
nekoliko že visi, bogve, kateri prednik ga je 
postavil, leseni plohi v pritličju so Črvivi 
— morda bi se vam zdelo celo neugodno 
v. tej bajtici, ker ste vajeni velikih mestnih 
oken, parketa, udobnih pisalnih miz, lepih, 
moderno popleskanih sten, na njih velikih 
podob v težkih zlatih okvirih — da, ne­
ugodno bi vam bilo in pripognili bi se pri 
nizkih vratcih, pogledali na to čudno zmes 
na mizi, kjer ležč razmetani časniki, lepo­
slovni in politični, romani raznihm odernikov, 
filozofija, estetika — pa moj brevir; na koncu 
mize pod lino sloni ob velikem mehurju 
tobaka zvesta tovarišica v ulnjaku — prava, 
pristna češka — gipsovka — to bi pogledali 
s priklonjenim hrbtom skozi nizka vratca in 
bi se nejevoljni obrnili in skoro s studom 
rekli: Ta kaos! 

Oblaki dima so se vlekli počasi skozi 
lino in izginjali. Slonel sem v kotu in gledal 

„DOM IN SVET" 1903. ŠT. 8. 

beletristično zmes na mizi. Cankarjev ,Živeti' 
je dišal po vzduhu beznic, kjer se kvarta 
in kadi in vino poliva, Meškovi ,Zvonovi' so 
plakali kakor njegovo otožno srce, Govekar-
jeva ,Marjanica' je skočila kakor mačka (!) k 
oknu, Zofkina ,Nada' modro modruje, pa 
bo bržkone zamodrovala, Doljanov junak 
dr. Vever pri mizi omahne in se zgrudi na 
tla od suhe bolesti, Vrchlickv v ,Vedri noči' 
hodi po dolgi cesti, pa ne ve pravzaprav s 
kom in koliko jih je in kdaj je hodil — 
Marcel Prevost popisuje čisto nepotrebno 
pariške zakonske bonvivante, mojo ,Maro' 
držijo železni kremplji za dušo vmes 
pa mogočno, kakor s Sinaja, grmi 70. psalm: 
Quoniam non coquovisti litteraturam, introi-
bis in potentias Domini pa obupen 
stavek Sokratov, ki ga je izustil po strastni 
disputaciji z zofisti: §ox.w [AOI e(Mvoj TO, ^aXs-a 
Ta xaAa . . . 

Kakšen svet v moji ulnjakovi kolibi! 
Kaos, bohu-vabohu — labirint . . . In to 
meni ugaja. To je tako velikanski svet, ne 
svet, to je morje brez dna, kamor se po­
taplja moja duša v zlata vrednih mirnih urah, 
potaplja se z vso energijo — pa se vrača 
težko dihajoča na površje — dna pa ni 
dosegla — in ga ne bo. Brezdanje je to 
morje — — 

Danes me je obšlo neko čudno čuvstvo. 
Večkrat me je že obletavalo kakor vešča, pa 
sem se ga otresel. Danes se ga ne morem. 
V prste mi sili in ven na papir. Morem je 
zapisati; če ugleda beli dan, ne vem. Ured­
niki so čudni možje, svoje glave imajo in 
celo pravice, pa škarje in debelo pero, na­
močeno v črno tinto. Bodi, zapišem, kar 
čutim ! 

Tako mi je pri srcu, kakor človeku, ki 
plava čez široko jezero, pa se sredi ustavi 
in jaha vodo ter počiva. Pod njim — ni tal, 
kroginkrog pa široka gladina z majhnimi 
valovi. Truden je že nekoliko — in nehote 
se ga loti strah, čuden, obupen strah in 
vsili se mu vprašanje, da li bom priplaval 
na suho? 

Lotil se me je neki Čuden strah sredi 
naše beletristike. Morda je vzrok včerajšnja 

30 
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ježa, romantika v fantaziji, okrepljene mišice, 
ozdraveli živci, ki sovražijo melanholijo. — 
Morda; ne vem . . . 

Zdi se mi danes vse, kar je pred menoj, 
kar sem pred kratkim bral našega — nič, 
prazen nič — ali kvečjemu laški drobiž, 
katerega imaš poln žep, pa še kosila ne 
plačaš ž njim. Kje je vzrok, da smo tako 
moderno-drobižasti, da lahko najboljšo črtico 
vsakega pisatelja izberemo in bomo približno 
vedeli in slutili vse druge . . . 

Čas! Zal, prežal, človek je vedno odsvit 
razmer. Pojdi v družbo, pojdi na asfaltove 
tlake, glej kako hodi družba . . . Brezslišno, 
po prstih, ziblje se sanjavo; vsa obleka — 
sanja, misli — sanja, življenje — sanja. To 
je svetovni ples, moderni ples v veliki, 
gladko parketovani dvorani z električno 
lučjo, umetnim vonjem, ki vsniva, omamlja... 
Godba igra s surdinami — pari se vrte, pa 
kako rahlo, samo po prstih, na tretjini pod­
plata samo, rahla godba — a nič ropota, 
nič udarcev, nič stopinj — vse se vrti sa­
njavo, po zraku nekako . . . to je svet, to 
je družba. 

Zakaj ne bi prišel \id*zi$ — pa ne xm»J>q 
— ki bi zaplesal sredi sanjajoče množice, 
kakor zapleše gorski fant v kvedrastih črevljih, 
ki poči z nogo ob tla bučno in vitežki, da 
pogledajo žreblji iz poda . . . Moči, moči — 
sile, velike volje in velikih idej in železne 
roke je treba, ki bi vrgla med nas ,veliki 
tekst', da bi zatrepetali, kakor vrabiči, ko 
pridrvi med nje sokol in z dvorišča po­
bere kokoš! In Cankar je bil mož, ki je 
obetal ,veliki tekst', in ga skoro započel — 
pa se vrača spet in spet v dvorano, kjer 
se pleše po prstih na godala pritajena s 
surdinami. In mož je predrzen dovolj — to 
mi najbolj ugaja — predrzen tako, da udari 
včasih s kvedrom ob tla, da prime luno in 
jo vrže kot knof od jerhastih hlač skozi 
dimnik, da pade pred bolhavo kuharico na 
ognjišče ter zazveni kot stara cvancigarca. 
Samoglav je, da bi se ne bal vraga samega 
in če bi prišel k njemu, bi ga otvezel za 
roge in privezal k pultu, da bi mu pipo 
tlačil in cigarete prižigal . . . 

Žal — prežal — človek je odsvit razmer. 
Pa so ljudje, ki trdijo, da je ta ali oni indi­
vidualen . . . Kaj še! Individuum je vsak, 
individualen je pa tisti, ki tega ali onega iz 
svoje okolice prime za ušesa in ga pelje k 
pultu, da ga popiše, glasno pove svojo 
misel — in pa da ima mesto rovnice vsaj 
napol dostojno pero. To je vse. 

Če pa srečamo zgodovinskega junaka, 
moža velikih del, če pride po cesti juno-
nično-stasita mogočna ideja, ustrašimo se, 
ognemo se — in ležemo za grm v senco 
ter prisluškujemo omledno vzdihanje zidane 
institutke, ali pa gremo pod okno mladiča, 
ki pod milim Bogom še ni naredil drugega 
nego očetu skrbi in nekaj dolga — pa se 
mu čudimo in poslušamo njegovo jezo ob 
bledi mesečini, ko steza roke proti mesecu 
in ga hoče oklofutati, ker se mu reži v lice, 
njemu zaljubljencu, ki bi rad na srebrno 
nitko nanizal zlate zvezde z neba, da bi 
naredil dijadem za svojo kratkokrilo ljubico. 

Drobiž, drobiž — smeti — to ni naš 
narod . . . 

Poglej skozi lino v ulnjaku tjekaj na 
cesto! Čuj, kako škriplje parizar, slišiš te 
stopinje težkih, mogočnih konj, ki udarjajo 
ob tla, da se iskri kremen. Ob vozu pa 
našega naroda sin — z dolgim bičem v 
roki! Poglej to zdravje, to moč! Mišica ob 
mišici kakor zid kiklopov, nič ne hodi po 
prstih, na ves podplat stopa, obličje je 
ožgano. On ni nervozen, ni melanholičen 
in sentimentalen; njega nič ne razburja — 
O, da, ga že razburja, a tedaj ne medli, ne 
pada na kolena, tedaj on dela — železo bi 
zlomila njegova moč — — — 

Vsak dan jih srečavamo — pa jih ne 
vidimo, bratje so, pa jih ne poznamo, za-
strujski statisti z velikansko vsebino, pa jih 
nečemo analizovati . . . 

Ali hočeš občudovati energijo, tisto je­
kleno kljubovalno moč, katere ne zlomi 
nobena sila, dokler ji smrt ne odreže glave, 
tisto odpornost in moč, katere v moderni 
družbi ni, v družbi, kjer se kupi revolver 
radi odrečenega poljuba, kjer se iz strahu 
pred udarcem voli kalni tolmun? . . . 
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Poglej na griču tam-le pod sv.Ahacijem! 
Vidiš tisto-le bajto, ki sedi ob bregu in se 
ti skoro bojiš, da ne bi nate padla! Par 
dni je tega, kar sem bil v nji. 

Majhna, očrnela soba, tla so izluknjana, 
vegasta, da bi si lahko nogo izvil, če ne 
paziš; v kotu črviva miza, nad njo dve po­
dobi na steklo: sveti Janez in Jezušček z 
backom, obe sta počeni, eni manjka cel 
vogal in se vidi zadaj umazan pergamenast 
papir. 

Na levi, pri peči je iz slabo poskobljanih 
desk zbito nekako korito. Postelja ni, pa je 
vendar ležišče — in na njem osemdeset-
Ietna starica. Kost in koža. Vse nagrbačeno 
in namrdano, po rokah, po licu. Kašelj jo 
nadleguje. Črni oblaki muh jo obletavajo, 
suha roka komaj giblje lipovo vejico, da 
odganja sitnice z lica. Mesto veje bi ji dal 
slikar koso — in dobil bi premijo za — 
sliko smrti. Toda nekaj bi moral izpustiti 
— nekaj ugovarja krepko smrti. Oči. 

Majhne, precej globoko skrite v suhih 
votlinah: cele kožnate kape vise čez te 
votline, da se oči vidijo kakor dve žareči 
punčiči v temnem brlogu. In te oči — kaka 

življenska sila, kaka junaška moč seva v 
njih! 

Osemdeset dolgih let bede in trpljenja, 
let stradanja in prezebanja — a ta leta ji 
niso upognila duha. Telo so izsesala, izpila, 
kakor pajek svoj plen, a duša — je ostala 
močna in orjaška, da človek strmi in gleda, 
nazadnje zgane človek — moderni človek 
— z glavo in malomarno odide v mehkužni 
vrtinec, kjer se pleše po prstih — obriše 
si čelo, da pozabi junakinjo, ki ni branja 
vredna . . . 

Ali nismo kruto krivični? 
Nekdo me je poklical. — Službeni opra­

vek. — Prihuljen izlezem iz ulnjaka. Ko 
zaprem dverca, se mi zazdi, da sem zaprl 
v to ozko celico velike misli, hrepenenje 
po orjaških idejah, ki zabuče, kakor top, 
če se sprožijo s pravim ognjem med ljud­
stvo. Vem, da pojdem sam zopet v vrtinec 
mehkih, sanjavih modernikov in vrnivši se 
nazaj bom morda čital današnje misli, morda 
se bom tudi kulpal — pa hkrati skeptično 
vzdihnil: 

Video meliora proboque, deteriora se-
quor . . . (Dalje.) 

SORIN 

SVITA DAN SE NAD G O R O . . . 

Svita dan se nad goro, 
nad zemljo meglica vstaja, 
iz vasice pa odhaja 
ljudstvo bedno, žalostno 
v daljno, tujo deželo. 

Nad gorami zarja vzhaja, 
up za upom v srcu vstaja 
množici, ko zre na holmce, 
ki jih že obseva solnce, 
da bleste se kot zlato . . . 

30* 
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FR. S. FINZGAR: 

MOJA DUŠA VASUJE... 
VII. 

Na proda j . 

I l l j l^rganka! To mi je bilo jasno na prvi 
fd§ | l l | | l pogled. Slišal sem njen smeh, a 
^£>i$Mij$ bil sem prepričan, da joka. Gizda-

^ ^ ^ ^ lin je stal pred njo, njegove oči 
so bile kakor uvezane na njeno bradico. 
Pravil ji je dovtipe, katere je sam glasno 
spremljal s smehom, da bi se smejala še 
ona. Izpil sem že drugo čašo mrzle čoko­
lade, roka mi je skoro otrpnila, s katero 
sem držal časnik in preko njega zrl v to 
živo uganko. Sedaj se je zasmejala zvonko, 
dvignila glavo izza blagajničarskega pulta 
in pogledala po kavarni. Ko sem zagledal 
nekoliko rosne oči, sem bil prepričan še 
bolj, da joka. Kakor bi struna počila, tako 
hitro je onemel smeh, in videl sem, da se 
je sramovala hinavske uloge. Častilcu ni 
dolgo ničesar odgovorila. Obrnil se je in 
odšel k biljardu. Prihajali so drugi — in 
zopet odhajali kakor prihaja tat k močnemu 
omrežju, poizkuša, nateza in — zmagan 
odhaja. 

Tedaj vstopi postaren mož; lice mu je 
bilo silno markantno, čelo nagubano od 
skrbi, oči so pa gledale tako pošteno v svet, 
da bi človek vstal, stopil k njemu in mu 
podal roko ter ob prvem srečanju rekel: 
„Servus, amice!" Pod pazduho je tiščal zve-
ženj časnikov in podolgasto škatljico. Ko 
ga je blagajničarka zagledala, se je zjasnilo 
njeno lice, in videl sem, da se je njeno srce 
za trenutek v istini nasmejalo. Izročil ji je 
časnike in škatljico, katero je takoj odprla 
in z otroškim pogledom zahvalila prinašalca 
za vsebino. Kaj je bilo, ne vem. Malenkost 
— bržkone. Skrila je škatljico vkljub temu 
varno pod pult. 

Neznanec je sedel k moji mizi in vljudno 
pripomnil: „Dovolite, tu je moj stalni sedež." 

Vesel sem ga bil. Nisem se motil. Dve uri 
sva sedela, in ko sem odhajal na vlak, sva 
si stisnila roki. Da sva pa sedela še dve 
uri, bi se bila razšla: „Z Bogom, amice!" 

Hitel sem proti kolodvoru in seboj sem 
nesel rešeno uganko, katero sem zaklenil 
v svojo dušo kakor zaklad in predse sem 
gledal v tla, kakor bi se bal, da mi kdo 
ne pogleda v obraz z vampirskimi očmi ter 
mi iztrga in oskruni, kar sem upravkar varno 
shranil. 

1. 
Krog dekliške osemrazrednice je bilo 

živahno. Pred pročeljem na velikem trgu, 
kjer stoji visok, ograjen obelisk, je stala 
pestra množica ljudstva. Premožni očetje iz 
trgov, značilno oblečeni, napol gosposki na­
pol ljudski, so samozavestno stali v gručah 
po trije in štirje ter glasno govorili. Neka­
teri so se molče izprehajali, roke v žepu, 
da so kazali težke verige pri urah, in pri 
vsakem koraku so s peto podrknili po tlaku. 
Niso mogli zatajiti, da so kljub nekoliko 
modni obleki izvirni kmetje. Drugod so 
zopet stale mogočne gospe. Nekatere so 
nosile klobuke, druge so bile v svilenih 
rutah, ki so jih zavezavale prav rahlo kon­
cem brade. Vse so bile odičene z zlatnino: 
pod vratom velike broške, kakor kolajne, 
na prsih so se zibali konci zlatih verig, 
rokovice so držale v rokah, da se je videla 
rešta neokusnih prstanov. Mnogo so go­
vorile, živahno pa dosti neokretno ponašale 
z rokami in glavami, kjer so se pobešali 
pred par leti moderni klobuki. Krog obe­
liska je slonelo nekaj kmetiških ženic. Pisane 
cajnice so držale na rokah. Nekatere so 
jedle štruklje, ki se dobe pri branjevki po 
pet krajcarjev. Blizu vrat je stalo dvoje ele­
gantnih kočij, po asfaltu je šetalo nekaj 
mestnih dam, ponosno in samozavestno, ter 
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se oziralo pomilovalno na nemodno toaleto 
mater-tovarišic iz provincije. 

Dasi je bilo živahno, nebo čisto in jasno 
— ponoči je deževalo — zrak krepilen, 
vendar se je bralo na licih vsepovsod neko 
čakanje, neka tajna radovednost, skoro bi 
rekli — strah. 

Tiho in mirno šolsko poslopje se oživi. 
Skozi vrata prične vreti pisana množica 
deklic. Na trgu so bili v trenotku pretrgani 
vsi pogovori. Vse je hitelo proti izhodu, 
vse stopalo na prste. Kmalu je bil posejan 
šolski trg s pisanimi krili, velikimi in majh­
nimi slamniki. Smeh in veselje, poljubi se 
čujejo, drobne, bele roke segajo v tolste 
in potne, ali v žuijave in ogorele starišev; 
po vseh ulicah plava živahna reka; nekateri 
se poizgube v bližnje restavracije, drugi 
hite v prodajalnice, meščanske deklice pa 
v spremstvu mater, starejših sestra ali starih 
varovank naravnost domov — nekatere ra­
dostne, ker se nadejajo daril za lepe uspehe, 
druge žalostne, ker se boje resnega očeto­
vega lica pri obedu, ko pregleda izpriče­
valo . . . 

Mnogo jih pa seveda odhaja samih. Ne­
katere so že tako velike, da bi se jim za-
malo zdelo, če bi jih kdo čakal; kratkih 
kril se sramujejo. Druge nimajo nikogar, ki 
bi utegnil potratiti dopoldne, da čaka na 
šolarico. 

Na predmestju sv. Pavla pri mostu se je 
poslovila Vanda od svoje prijateljice. Želela 
ji je vesele počitnice, potem sta si podali 
roke in si jih nekako graciozno pa vendar 
energično stiskali ter se ločili. 

Vanda je šla čez most na predmestju 
sv. Pavla in se potem obrnila na desno po 
ozki pešpoti, ob kateri so rasli kostanji. Po 
travi v senci dreves so se prekopicavali 
gologlavi in bosonogi otročaji, otroški vo­
zički so stali v sencah, ob njih so žedele 
zgubane starice, gugale vozičke in brez­
izrazno, kakor naveličane življenja, gledale 
v zvitek kričečih otrok. 

Vanda se ni ozrla. Njena hoja ni bila 
več hoja šolarice. Dasi je nosila še prikraj­
šano krilo, je bil vendar njen korak — sicer 

prožen, pa ne otročji — samozavesten in 
premišljen. Ni bila velika, pa vendar vitka 
in lepe rasti. Po hrbtu daleč daleč ji je 
segala bujna kita kostanjevih las, ki so bili 
na koncu speti s skrbno zavezano široko 
petljo. 

Blizu konca predmestne ulice je krenila 
v nizko hišico. Nad vrati je visel grozd iz 
kositra in za njim je bil napis: ,G o s t i l na 
p r i s l a d k e m g r o z d u / 

Med vrati v gostilniško sobo je Vanda 
obstala. Noga se ji je zaustavila in na nje­
nem sanjavo-idealnem obrazu so se zarezale 
poteze nevolje. Studil se ji je duh, ki je 
v poletni vročini zoprno dihal iz gostilne. 
Bila je prava priskutna mešanica, ki jo tvori 
polito vino, žganje in dim smrdljivega tobaka. 
Pri nepogrnjeni mizi je sedelo nekaj golo­
rokih delavcev, ki so zdravili prepito noč 
in govorili grde besede. Sirov dovtip je 
pozdravil Vando. 

„Mama!" 
Vanda se je obrnila med vrati, ko je 

poklicala mater in šla skozi nasprotna vrata 
v stanovanje. Bogato ni bilo, a bilo je goro-
paden kontrast napram gostilni. Nobenega 
praška, nič navlake, vsaka stvar v redu, 
veliko cvetja po skromnih lončkih in vazah, 
mala knjižnica, kjer so bile v najskrbnejem 
redu razpostavljene njene knjige. 

Takoj za Vando je priracala v sobo debe-
luhasta mama. Obraz je bil prerdeč, rokava 
je imela do komolcev zavihana in tolste 
roke je vpirala ob mogočne boke. 

„No, kje je izpričevalo?" 
Govorila je z glasom, kakršnega dobi 

človek, ki mnogo kriči in se prepira. 
Vanda je mirno podala materi šolsko 

listino. Njene nekoliko otožne oči, v katerih 
je bilo brati veliko hrepenenje po oddaljenih 
ciljih, so vdano in pokorno gledale v lice 
materi, ki je oblastno razgrnila izpričevalo 
in brala. 

„Sedaj si dovolj učena! Popoldne greva 
k šivilji, da ti naredi dolgo obleko. Sedaj 
je konec večne šole in treba je, da mi po­
magaš. Tako velika si že — pa za nikakršen 
prid pri hiši!" 
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Te besede je govorila z dokaj mehkim 
glasom, iz katerega je zvenel mogočen po­
nos, da je hčerka tako dobro izdelala. Bila 
je prva v razredu. Kdor matere ne bi po­
znal, bi bil mislil kljub temu, da je njena 

govorica osorna in zadirčna. — Vandi je 
materina beseda sicer ugajala. Mehkih ogo-
vorov ni bila vajena, zato se je radovala 
vsake drobtine, ki ni bila grenka, ki je bila 
vsaj nekoliko oslajena in ji je dala tiste 

utehe, kakor jo dajejo druge matere mehkih 
src svojim hčeram. Toda, kaj pomaga mečji 
glas, če ji je pa podrl vse gradove! 

„Mama, saj ste rekli, če bom prva, da 
grem drugo leto v pripravnico, sedaj pa ..." 

„Paprlapa... flavze! Obljubiti in storiti 
je preveč. Misliš, da bom jaz vlekla in trpela 
zato, da boš ti po šolskih klopeh lenarila . . . 
Kako pa! Ala, le brž se preobleči, v kuhinji 
je še posoda od zajtrka. Pomij!" 
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Neki gost je sirovo klical še frakelj pijače, 
in mati je odšla v gostilno. 

Vanda je odložila slamnik in ga skrbno 
spravila. Iz predalnika je vzela precej po-
nošeno bluzo in krilo ter se začela pre­

oblačiti. Njeno lice je postajalo čedalje otož-
neje, borila se je z močjo junaka, da bi 
zadušila solze, ki so ji vrele s toliko močjo 
pri lepih očeh na dan, pa se napol oblečena 
sesedla na stol ob postelji in zakrila lice 
ter je zakopala v blazine. Njeno telo se je 

sunkoma stresalo in drhtelo od joka, ki ga 
je glušila, da ga ne bi cula mama. Vedela 
je, kak vihar bi bil, ko bi jo slišala. Izkusila 
je že mnogokrat jezo materino in dobro je 
znala, kako je trinoška in zaničevalna . . . 

Ko se jje izjokala, je šla v kuhinjo, in 
njene lepe roke so se potopile v umazane 
pomije . . . 

2. 
Popoldne je šla Vanda sama k šivilji. 

Gostov ni bilo, in bi stara dekla, ki je sicer 
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tičala ves božji dan na vrtu in na mali nji­
vici za hišo, lahko varovala gostilno, dokler 
se ne vrneta mati in hči. Toda dremajočo 
mamo je predramila Močilarjeva Kati, žena 
soseda krojača, najboljša prijateljica Vandine 
matere. Kati je bila živa pošta na pred­
mestju sv. Pavla. Če je kdo na glas kihnil 
daleč na drugem koncu mesta, je to Kati 
za nekaj minut gotovo vedela. Če je naj-
poštenejši mož ali mladenič voščil dostojno 
dober dan kaki osebi ženskega spola na 
ulici, je bila to za Kati obilna snov, iz ka­
tere so se pletli divji romani, zlobna sumni-
čenja, frivolne opazke, ki so po predmestju 
sv Pavla hitreje begale od hiše do hiše 
kakor najurnejši pismonoša. Zato je uživala 
Kati na predmestju splošno spoštovanje pri 
starih klepetuljah, obupanih samicah in ljubo­
sumnih zakonskih ženah. Mladi svet in od­
kritosrčni poštenjaki so jo pa sovražili kakor 
pajka. Celo priletni in pobožni kaplan Marka 
ji ni privoščil več dobre besede, odkar je 
priropotala nadenj v stanovanje ter mu oči­
tala, da ne zna pridigovati, ker je par nedelj 
zapored pošteno ožigosal predmestno ob-
rekljivost. Sicer mirni mož je bil tako raz­
burjen po tej lekciji, da je hotel strani. Pa 
ga je sivolasi župnik potolažil, češ: Ali ne 
veste, če prasca v rilec suneš, da zakruli? 

Kati je vstopila tiho v temno sobo, kjer 
so bila okna zasenčena z zelenimi zastori. 
Po prstih je šla k dremajoči oštirki in jo 
podrezala z oguljenim solnčnikom. 

„No!" 
Jezna je dvignila oštirka glavo ; ko je pa 

zagledala prijateljico, se ji je tolsto lice raz­
lezlo v neprijeten smeh, potem je zazehala 
na široko, pomencala zaspane, rdeče oči in 
podala Katici roko. 

„Mica, ti boš še večnost zaspala!" 
„Lahko govoriš, ko greš s kokošmi spat! 

Jaz pa ponočujem in se pobijam s temi 
pijanci. Sedi no! Pol litrčka ga bova, kaj?" 

„1, se ve; vroče je. Mica, pa ne kislice, 
onega prinesi . . . " 

Mica je šla s steklenico po vino, Kati je 
pa sedla k mizi, a brž se je sklonila in po­
brala majhen listič na tleh. Obrnila ga je 

parkrat in zopet vrgla na tla, Zatrdno je 
upala, da je kosec ljubavnega pisma, kar 
bi ji bilo ljubše od vina. Zakaj najboljši 
prijateljici, vdovi Mici, ni zaupala in želela 
je, da bi za slučaj kake zdrahe imela dokaz 
za predmestni škandal. 

„Čestitam, Mica", je potegnila precej iz 
kozarca; „to je božja kapljica!" 

Mica je malo zacmokala z jezikom in si 
otrla s predpasnikom debele ustnice. 

„Koga čestitaš? Čemu?" 
„1 no, kako se delaš ! Ker je tvoja punca 

najbolje izdelala." 
„Saj druzega opravka ni imela. Hvala 

Bogu, da je konec večne šole!" 
„Je ne daš naprej? Skoda!" 
„Skoda, seveda škoda, še ti bodi tako 

trapasta! Za koga neki?" 
„1 no, da bo učiteljica ali poštarica." 
„Se tega je treba! Učiteljica, kaj pa je 

učiteljica? Nič, nič, povem ti, revščina! No­
sijo se prav kakor purman, kadar kočijo 
vozi — druzega pa ni nič. Po kmetih se 
potikajo, tiste zarobljene gumpce uče pa 
lačne so." 

»Tisto ne bo vse res, Mica, sile jim 
ravno ni. Preskrbljene so pa le in počitnice 
imajo, to je tudi nekaj vredno." 

»Preskrbljene, nič ne rečem; jaz pa ho­
čem, da bom z dekletom vred tudi jaz pre­
skrbljena. Misliš, da bom večno tako-le 
garala in trpela?" 

„Danes te pa res ne razumem, kaj misliš. 
Se malo naj ga potegnem, morda se mi 
kaj odpre pamet." 

Kati je izpila, kar je ostalo v kozarcu, in 
Mica ji je hitela nalivat drugič. 

„Ne razumeš, nalašč; ti si seme, da bi 
ti vse razodela; vse boš razčenčala po 
svetu." 

„Mica!" 
Kati je naredila tako nedolžen obraz, 

kakor bi še v življenju ne bila nikdar iz-
klepetala najmanjše stvarce radovednemu 
svetu. 

„Saj nalašč pravim. Pij no! Stvar imam 
tako-le udeto: Dekle je čedno, kaj ne—?" 

„Vse zija za njo. Še dolga krila —" 
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„Zdajle jih pojde merit — čakaj no!" 
„Vanda! Vanda!" 
Brzo je prišla hčerka iz sobe. V rokah 

je imela knjigo. 
„Že spet! Vse bukve zmečem v ogenj, 

če ne pustiš teh čenč! Pojdi sama k šivilji, 
da ti umeri obleko. Blago sem ji že nesla. 
Pa čedno naj naredi!" 

Mica je prisedla zopet k prijateljici in 
odgrnila okno na cesto. 

„Kakor sem rekla: še dolga krila, drugo 
že ima dekle, pa bo snubcev na izbero." 

Vanda je prijazno pozdravila gredoč 
skozi vežo in zavila na ulico mimo oken. 
Obe sta gledali za njo. 

„Ga vidiš?" poštrkne krojačka Mico. 
„Žaneta ?" 
„Kako gleda za njo! Če ni ta že zdaj 

do ušes zazijan vanjo, nočem nič. Ta bi 
bil, Mica, kaj ?" 

„Ga imam že sama na protokolu. Lepa 
trgovina, sam je pri hiši, blizu nas je, in 
tudi naša reč bi potem več nesla, pa jaz bi 
bila lepo čedno v penzijonu." 

„Samo tako govore, da jih ima Žane 
več?" 

„1, seve, takle fant! Zal je, govoriti zna, 
denar je pri hiši, veseljak je, vsaka tišči za 
njim, ki je toliko pametna, da si želi dobro 
na svetu. Veš, prijateljica, nekoliko boš mo­
rala potisniti, če ne bo gladko in rado teklo. 
Saj znaš!" 

„Ehe, napovem mu tak škandal, če je 
ne bi vzel, da mora takoj v Ameriko." 

„Zato se stvar tako napravi, poslušaj! 
Njeno sobico preuredim za ekstra-sobo. — 
Med žganjarje, ki tu sede, ne gredo boljši 
ljudje. Ona bo natakarica in upam, da bo 
gostov kmalu dosti. Ti pa malo to reč raz-
bobnaj in hvali vino in postrežbo." 

„Tako, tako! Mica, ti si tica! Lepa na­
takarica — pol dobička! Pa boš imela mlin 
in žago ! Žaneta, kot soseda, pa povabiš, ko 
bo otvorjena ekstra-soba. Stavim, da bo 
več tu kot doma!" 

„Ali ne izprevidiš, da je bolje tako, 
kakor da bi hodila v šolo? V enem letu bo 
morda že poroka." 

„Zares je bolje. Sicer bi tako lepo dekle 
tudi kasneje lahko zadelo terno!" 

„Kaj še! Študentje bi noreli za njo, tisti 
lačenpergarji, potem bi šla na deželo na 
deset vogalov zaljubljena, in tam bi se obe­
sila kakemu žandarju ali komurkoli. Saj veš, 
če dekle enkrat znori, ti vzame cigana, ki 
pride s čajno s Hrvaškega. Zato moramo 
pa matere skrbeti, da bo za vse prav. Le 
veruj mi, neumnih zakonov so samo matere 
krive." 

Visoko modrovanje prostaških žensk je 
prekinila trda hoja pod oknom. 

„Jemnesta., Mica, nekdo gre. Vode, vode 
na mizo!" Krojačka je sama urno segla po 
litru vode, ki je stal na drugi mizi in po­
maknila pol litra proč, vodo pa postavila 
med kozarca. 

„Ljudje imajo strašne jezike. Če naju 
dobi kdo pri vinu, gorje — za pijanki naju 
razbobnajo." 

„Res je, Kati!" 
Skozi vrata je prišel mokar Justin v beli, 

močnati in povaljani obleki. 
„Jujhata, Pepe, pojdi no pit!" ga sili Kati 

hinavsko in mu ponudi vode. 
„Ti mene vlekla? Kaaj! Ženske ste vse 

hinavke. Iz piskrca sta se ga navlekli, sedaj 
pa z vodo hrup delata. Saj se poznamo, 
Kati!" 

„Ti mene že ne, jaz pa tebe dobro, 
kozamurec ti lažnjivi! Si večkrat pijan . . ." 

„Tiho, raglja! Na, poglej se, da si rdeča 
kot sv. Pavla bandero. Od vode to ni, kaj?" 

Pepe je snel s stene majhno ogledalo 
in ga pomolil krojački pod nos. Kati je za­
mahnila po njem in razdrobilo bi se bilo 
steklo, da ga ni Pepe ročno odmaknil. 

Kati je vsula točo psovk na mokarja in 
hitro odšla iz gostilne. Potoma se je pri­
vedla, da mu napravi škandal, preden bo 
polna luna. — — — — — — — 

Vtem ko sta nesrečni Parki pletli usodo 
Vandi, je šla ta k šivilji. Pot jo je vedla 
mimo pripravnice. Dasi je bila preplemenita 
po naravi, da bi bilo njeno bitje in žitje na­
vezano na obleko, je vendar stopala ne­
koliko hitreje. Želela si je dolgih kril. Na-
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ravni instinkt, čista duša in nepokvarjeno 
srce ji je govorilo, da se marsikako uma­
zano oko pase ob nji, da je cesto vsa zme­
dena povesila plave oči, ožarjene z gloriolo 
čiste duše, kadar jo je srečal tak pogled in 
jo ranil na sredo njenega deviškega srca. 

Skozi vrata pripravnice so prav tedaj 
stopile štiri kandidatinje. Vanda je gledala 
njihova razpaljena lica, slušala njih smeh, 
ki je donel tako zmagovalno-veselo; raz­
umela je, kako so čestitale druga drugi na 
dovršeni maturi. Postala je onkraj ceste pod 
lipo in gledala za njimi, ki so presrečne 
in navdušene šle, roko v roki, po gladkem 
tlaku. Ena je napravila izpit z odliko. Tisto 
so imele v sredi in ji prav posebno čestitale. 

Vanda se je zamislila. 
Za štiri leta bi stala lahko ona pri zeleni 

mizi. Pred njo učeni profesorji. Modre stvari 
bi jo prašali in ona bi zavestno odgovar­
jala, krepko bi črtala s kredo po deski, za­
vestno bi razlagala Prešerna, govorila o 
literaturi — in gospodje bi zadovoljno kimali, 
šli v posvetovalnico ter se vrnili in nazna­
nili : Vanda — z odliko ! Potem bi prišle tova-
rišice in bi ji čestitale in radostne bi šle ven 
na izprehod in bi pile kavo ter se menile 
samo učene stvari pa vmes ponavljale šolske 
dovtipe, da bi sosedje v gostilni zavidali 
njihovo učenost in radost. V počitnicah bi 
si napravila mnogo lepih stvari, ki bi jih 

vzela seboj na službo. Tam bi imela svet 
mir v tihi sobici, kjer bi bila sama ona 
gospodar; nemotena bi brala zvečer, pletla 
bi in vezla ter učila bi se še neprenehoma... 

In v šoli! Kako veselje! Prišle bi majhne 
punčke, zdrave in bistrega uma. A bile bi 
vse razkuštrane, neumite, še sedeti ne bi 
znale. In ona bi jim vse pokazala, vsega 
bi jih naučila, koncem leta bi že bile lepo 
snažne, pisati bi že znale in brati. Ko bi 
jim razdelila izpričevala, bi se poslovila, in 
razred bi zajokal in hitel k nji in ji dajal 
sladke poljubčke. Tudi ona bi se solzila in 
vračala poljube na lepo umita čelca in na 
tiste majčkine, rdeče ustke — in ven bi jih 
peljala iz šole ter jim z robcem mahaje 
klicala: Z Bogom, na svidenje čez nekaj 
tednov! Pridni bodite, ljubčki moji! Nato 
bi pospravila nekaj reči v kovčeg in bi se 
peljala srečna domov na počitnice, srečna 
in samosvoja, živela bi od prištedenih nov­
cev in se posvečala vzorom . . . 

Tako pa vsega tega ne bo nikoli. 
Po cesti je pridrdral težak voz, ki je 

dvigal oblak prahu. Vanda se je zdrznila, 
oči so jo zaskelele, veter je pihal prah v 
njeno lice — zamižala je in si pomela oči. 
Iluzija je izginila, njeni prsti so v očeh, 
katere je brisala prah, začutili vlažno resnico 
bridke sedanjosti. 

(Dalje.) 

ZADER 
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FR. S. F1NŽGAR: 

MOJA DUŠA VASUJE... 
VIII. Vanda je bila v trenotku predramljena; 

Na prodaj. v s e podobe so izginile in zaživela je pikro 
sedanjost ob trdi materi. 

3. Ko se je oblekla, je šla v svojo ne-
osta megla je krila mesto. Po pred- kdanjo sobico. 

mestju svetega Pavla so drdrali z Tu je stala sredi nje. Postalo ji je ne-
divjim ropotom mesarski vozovi, izmerno bridko. Objel jo je neprijeten vonj, 
Najtrudnejše oči so se predra- da bi bila najrajši pobegnila. Po tleh so 

mile ob tem hrušču po trdi cesti. bile napol usehle lužice, ki so izhlapevale 
Vanda si je podprla glavo. Tako težka duh po vinu; prt na mizi je bil zmečkan 

in trudna ji ni bila še nikoli. Skozi okno je in polit, umazan od tobakovega pepela, in 
zagledala leno in gosto meglo, ki je ležala polno drobtin in koscev kruha je bilo raz-
nepremično po ulici, kot bi se za vedno trosenih po njem; odpadki cigaret, konci 
utaborila v mestu. Hitri pešci — delavci in napol pokajenih smodk so se valjali po 
delavke — so hodili mimo oken, vsi ne- kotih. Vanda je hitela k oknu, odgrnila za-
kam zaviti v mračno meglo, da so se skozi štor, odprla okno in obstala pri njem, da 
steklo videle pravzaprav le njihove konture, se nadiha jutranjega zraka. 

Tako temno je bilo v Vandinem spo- Obslonela je pri oknu in gledala v gosto 
minu. Razne osebe so se dvigale v njeni meglo, ki se je cedila po malem vrtičku in 
domišljiji; cula je glas citer, precej neubrano kropila z roso pisane astre. Duh resede ji 
in glasno petje, smeh, predrzne opazke, je zavel izpod okna. In ta vonj ji je pozval 
Naslonila je glavo na belo blazino in s v spomin prejšnje dneve, ki so bili v pri-
trudnimi očmi gledala v strop, kjer je ple- meri s sinočnim večerom vendarle pravo 
salo nekaj omotičnih muh. Začutila je po blaženstvo. Domislila se je živo na lanske 
vsem telesu neprijetno utrujenost. Tako iz- počitnice, ko niso še imeli „ekstra-sobe". 
mučena se ni še nikoli prebudila. Večkrat Kako balzamično je dehtelo vse v tej so­
je že šla kesno spat, večkrat se je učila in biči! Nageljni, reseda, vrtnice . . . Vse je 
izdelovala naloge v pozno noč, pa je vselej dihalo tihe skrivnosti, vse je klilo in se 
drugo jutro vstala čila in pokrepčana ter spenjalo kvišku pod njenimi belimi prsti, 
šla vesela in samozavestna v šolo. kakor bi hrepenelo k visokim ciljem. Vse 

A danes? Sama nase je bila zlovoljna; je bilo tako rahlo in nedolžno, vse čisto 
spati ni mogla, vstati se ji ni ljubilo. Naj- in neoskrunjeno, kakor mladi sneg na po-
rajši bi tako žedela tjavendan in mirno brez ljani. Šepetala je ona s podobicami, ki so 
misli gledala v strop, kjer plešejo muhe, kot jo gledale tako simpatično in odkritosrčno; 
nji vrše po glavi čudni spomini. preproste so bile kot ona, lahko noč so ji 

Hipoma pa jo je prebudila iz omotične voščile s sten, ko je ugasnila luč, dobro jutro 
nirvane mama. Oči so ji bile še zaspane, so ji govorile ob zori, ko je odprla oči. 
rdeče, lasje neurejeni, obraz čemeren. In kadar se je vračala iz šole, ali z izpre-

„Boš do kosila lenarila? Le hitro se po- hoda, so jo pogledale rože iz lončkov in 
beri!" Trd in kričeč je bil njen glas, jezno ji pravile, da so žejne, ter lepo prosile sveže 
je loputala z vratmi in iz kuhinje je bilo vode. Prilila jim je, njen fini nosek se je 
čuti, kako ošteva staro služkinjo. dotaknil cveta, njene rdeče ustnice so se 
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približale nageljnu, ki ji je napolnil idealni 
svet s sladko vonjavo ter ji drugoval, ko je 
odprla knjigo in se poglobila v skrivnosti 
davnih pripovedk. 

Obrnila se je od okna in z nekako srdi­
tostjo pričela pospravljati po sobi. Česar 
se je doteknila, vse se ji je gabilo. Tukaj 
na tem stolu je sedel tisti Nande, citraš. 
Kako čudno je govoril. V tla je gledala 
ona, rdečica jo je polivala; ni ga razumela. 
Vse omizje se je krohotalo njegovi govorici, 
ona se ni mogla smejati. Njena duša je 
čutila samo to, da je pripovedoval nekaj 
grdega. A te govorice ona ni umela. 

Poleg njega je bil oni komi, kateremu 
je morala prinesti trikrat črne kave, ki je 
govoril sam s seboj in se tako silno opo­
tekal, kadar je šel iz sobe. Zaradi njega je 
ubila kozarec, ker jo je vedno lovil za roke. 
Bogve, kaj je bilo temu človeku . . . 

Ah, te luže, te ostudne luže po tleh! 
Da, kakšno je bilo krog polnoči! Kako so 
bili predrzni, kako so kričali, polivali vino! 
In mama? Take še ni videla nikoli. Mama 
jih je vse razumela, kar so govorili, in tudi 
ona se je smejala, kakor drugi, na glas in 
bučno. 

Cim živeje se je vzbujal spomin na 
prejšnji večer, tem bolj je bila Vanda raz­
očarana. Mama ji je pravila o „ekstra-sobi", 
o finih gospodih, ki bodo zahajali vanjo. 
To bodo Čisto drugi ljudje, kakor v navadni 
pivnici, kamor Vanda ni šla nikoli, najmanj 
pa zvečer. Od tam je cula tudi krik in petje; 
pa je zaklenila vrata, sedla h knjigi in mirno 
čitala, ne da bi jo šum kaj motil. Navajena 
ga je bila. 

Ko je pa cula o gospodih, si je domiš-
ljevala, kako modro in učeno bodo govorili, 
kako bo ona tiho prisluškovala in izvedela 
lepih zanimivih stvari. Govorili bodo o po­
litiki, o volitvah, kar se toliko piše po listih, 
in Vanda bo iz modrih ust cula modre po­
misleke ter bo s tovarišicami govorila kot 
učiteljica, ker same ne bodo imele te pri­
like. In sčasoma pridejo gotovo tudi uče­
njaki, morda profesorji, morda celo kak 
pisatelj, literat. Ti ji bodo pripovedovali 

stvari, ki jih ne izveš po knjigah; in kak 
pesnik bo tudi prišel, pa ji bo napisal v 
spominsko knjižico lepih verzov, katere 
potem pokaže ponosna prijateljici ter jih 
shrani kot zaklad. In morda bo kak pesnik 
celo o nji zložil pesmico in jo dal tiskat! 
Kolika čast! Kako bodo druge zavidne, in 
kako bo ona ponosna. . . 

Vse to je sanjala tedaj, ko je prenašala 
svoje malenkosti iz sobe ter pripravljala 
prostor za goste v „ekstra-sobi". 

Toda snočna „otvoritev" je bila grozna 
toča na njene zelene trate v puščavi. V njej 
se je pojavil grozen odpor. Ni se sramovala 
dela, a to delo se ji je gabilo. Nikdar ni 
bila odporna napram materi; danes bi pa 
najrajši šla k nji in jezno povedala, da gre 
rajši od hiše, strani, — čeprav za pastirico 
na kmete — samo da ne pride več v tako 
družbo. 

Trdo je sunila stol od mize, da doseže 
pometajoč dosti daleč. Vse, kar je bilo na 
tleh, se ji je zdelo kot grde lise, kot ostudni 
madeži, kakor bi se tiste besede, ki so se 
snoči govorile, raztresle po tleh in oskru­
nile vsak kotiček njenega deviško svežega 
doma. Izpod mize se je prikazala med smetmi 
pohojena roža. Roža, da tista lepa roža, 
katero ji je dal Žane in jo je ona pripela 
za pas, pa je padla pod mizo in se uma­
zala in umrla med smetmi. Zasmilila se ji 
je in segla je po njo med smeti ter jo rahlo 
prijela z dvema prstoma za recelj. Pogle­
dala jo je — in hitro izpustila na tla. Neka 
čudna misel ji je vstala v glavi. Roža, snoči 
tako lepa, tako dehteča — danes ostudna 
in umazana od smeti, kjer je ležala... Uma­
zana roža — čudna misel.. . Skoro pre­
strašila se je te misli, in ni vedela, zakaj. 
Zato je urno delala, da bi se raztresla, in 
spomin se ji je zbudil na Zaneta. 

Žane —. Najlepši od vseh Kako ima 
lepe lase, skodrane. Ni tako neokusno po­
česan kakor drugi. Kar genialni so njegovi 
lasje. Govoril je manj kot drugi, tako sirovo 
se ni smejal. Ko so drugi govorili umazane 
besede, se je Žane nagnil parkrat do nje 
in ji začel šepetaje pripovedovati druge 
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stvari. Tako pesniški je govoril, o cvetlicah, 
citiral je verze in par izvrstnih dovtipov ji 
je povedal, da se mu je morala smejati. 
Kadar ji je govoril, je upiral vanjo oči. Ona 
ga ni gledala; le včasih je dvignila pogled 
vanj, pa ga je morala hitro povesiti. Oči 
ima tako čudne, tako goreče, da se je kar 
bala. Kljub temu je Vanda čutila, da ji ni ne­
ugodno, če misli na Žaneta. Sicer jo je že 
prej ogovarjal, ko je šla mimo njega v šolo; 
večkrat ji je dal sladčic, ko je prihajala v 
trgovino. Toda ona je hitro vse pozabila 
in nikdar ni mislila o njem. Danes pa misli, 
in to ji ugaja. Edino on je imel nekak 
nimbus v družbi, in Vanda je srečala v srcu 
boječo željo, da bi Žane še mnogokrat 
prišel in še govoril z njo šepetaje, kakor 
parkrat snoči. 

Ob taki tajni želji je Vanda pospravila. 
Hladna megla je použila zlokobni vzduh, 
zopet se je lahko dihalo v sobi. Mizo je 
pogrnila z belim prtom, stole je porazvrstila 
ob nji, sobica je bila zopet prijazna, kakor 
bi zli duhovi, ki so v jutru nevidno plesali 
svoje orgije, izbežali in utonili v valovih 
meglenega jutra. 

Vanda ê šla na vrt. Od gredice do gre­
dice je hodila s počasnim korakom. Cvetje 
se ji je priklanjalo prepojeno s težko roso. 
Tuintam se je stresel cvet, z njega je padlo, 
kot bi se osuli biserji na tla, in dvignil je 
glavo ter z briljantno kapljico, ki se je še 
svetila v njegovem kelihu, pogledal Vando. 
Ona je pa segla z drobnimi prsti po cvet 
in ga utrgala ter ga povezala v šopek. 

„Dobro jutro, gospodična!" 
Vanda se je hitro sklonila; roka ji je 

rahlo zadrgetala, da ji je skoro padla utr­
gana cvetka na tla. 

„Dobro jutro, gospod Žane!" 
„Kako ste spali, Vanda?" 
„Tako, za silo! In Vi?" 
„Ah, komaj par ur! Zvlekli so me še v 

kavarno. Tem ljudem ne more človek uiti. 
— Komu trgate šopek, gospodična?" 

Žanetovo lice je bilo izmučeno. Truditi 
se je moral, da je govoril rahlo in ljubez­
nivo. 

„Komu? Sebi." 
„Ali daste meni eno cvetko?" 
„Ste premalo pridni; predolgo. . . " 
„Žane, ste kaj bolni?" 
Mama se je oglasila na pragu. 
„Malo že, gospa!" 
„Pojdite na kozarček konjaka. Izvrstnega 

imam !" 
Žane je šel v sobo, Vanda za njim, in 

mama je prinesla steklenko konjaka in 
čašico. 

„Vanda, le nalij in postrezi!" Mama je 
odšla. Hčerka je natočila čašico, Žane jo 
je naglo izpil in si prižgal cigareto. Vanda 
je napolnila vazo z vodo in postavila šopek 
na mizo. 

„No, katero cvetko daste meni?" 
„Kar izberite!" Primaknila mu je šopek. 
„Ne, Vi jo morate izbrati!" 
„Saj ne vem, katera Vam bolj ugaja." 
„Od Vas vsaka!" 
Vanda ga je pogledala in njene oči so 

srečale tisti pogled, katerega se je snoči 
bala. Hitro je povesila oči in v lice ji je 
hipoma postalo gorko. 

„To nalašč trdite! Ne verjamem Vam! Le 
sami si izberite!" 

„Nikakor! Če je ne daste Vi, je ne ma­
ram!" Žane je govoril s čudovito iskrenostjo. 
V njegovem glasu je bilo nekaj mehkega, 
prosečega. Vanda je posegla po najlepši 
vrtnici in mu jo položila na mizo. 

Nato je sedel in povabil Vando, da tudi 
sede. Žane si je pričel sam natakati konjak, 
pil je čašico za čašico, prižigal vedno nove 
cigarete, z lic mu je izginila bledoba, oči so 
mu čimdalje bolj žarele, govoril je drhteče, 
šepetaje. Vanda se ga je zopet skoro bala. 
Nekaterekrati je odšla po vode in vračala 
se je z nekim strahom, ki ga ni umevala. 

Žane si je zopet natočil. 
„Lepo Vas prosim, nikar več!" 
Kakor otroku je ušla Vandi ta prošnja. 

Ustrašila se je izrečene besede. 
Žane pa je izlil konjak na tla, razširil 

roke proti Vandi in vzdihnil: 
„Vanda, ti si moj angel!" In odhitel je 

iz sobe. 
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4. 
„Haec est virgo sapiens . . . " Z visokim 

glasom je povzel antifono samostanec in 
za njim se je oglasil zbor menihov. Zveneli 
so glasovi pod mogočnim svodom in se 
točili po kapelicah pa se poizgubljali proti 
velikemu altarju, kjer je trepetala rdeča luč, 
kot bi jo vznemirjale peruti serafov, ki drge­
tajo pred Kraljem v skrivnostni hišici. In pri­
hajali so glasovi drgetajoč pred altar in tam 
so kakor valovi onemeli in utonili v prahu 
pred Neskončnim. 

Tri ženice so sedele v cerkvi tistega po­
poldneva. Vrglo jih je svetovno morje že 
davno iz sebe. Bile so zanj razbite šajke, 
ki morajo na breg pod sekiro preziranja, 
se morajo umakniti vitkim, s svilenim balda-
hinom pokritim gondolam. Izvrglo jih je 
svetovno morje, a na obrežju jih je sprejelo 
usmiljeno zavetje, odkoder se edino varno 
preplove Aheron. 

Drobne stopinje so se začule po cerkvi. 
Ob stranskem zidu je hitela skozi mračni 
zrak, ki je dišal po kadilu, vitka postava. 
Trikrat so jo zadeli solnčni žarki skozi bar­
vana okna in vselej je pospešila korake, 
kakor bi se bala, da je ne izdajo motni 
žarki, da ne prodero skozi njene nemirne 
prsi in odkrijejo tam silni vihar, ki divja in 
jo muči na smrt. 

Vanda je hitela v kapelico za altarjem. 
Mesec dni je poteklo, odkar je bila zadnjič 
tukaj. Tedaj je prihajala skoro vsak dan, ne 
za dolgo, samo za časek, za nekaj minut. 
Prihajala je kakor otrok v materino sobo, 
kakor otrok, ki nikdar ne praša, ali smem, 
ki nikoli ne potrka, ki upa k materi, naj 
čuje ali spi. Takrat je bila ona tu doma, 
čutila je, da ima neko pravico do tihe kape­
lice, čutila v sebi tudi dolžnost, da ne sme 
miniti dan, da ne bi prišla v vas semkaj. 

Mesec dni je ni bilo — in šele na pragu 
tihe hišice se je zavedla, kako grozno se 
je v kratkem mesecu izpremenila. Nič več 
ni bila otrok, tisti dobri in naivni otrok, ki 
gre k materi samozavestno, poln trdnega 
upa, ki ga vsak krik na ulici, vsaka nezgoda, 
vsaka trda beseda prižene k materi. 

Na pragu je obstala. Iz pod stropom 
visečih treh srebrnih src so se dvignili visoko 
čez steklo trije rdeči zublji. Radovedno so 
se dvignili in pogledali njo, katero so ožar-
jali še pred kratkim vsak dan, a so jo sedaj 
že pogrešali tako dolgo. 

Vandi je zastal korak, srce se ji je vzbu­
rilo, počasi počasi je stopila skozi vrata, 
varno, po prstih; njene velike oči so se 
vprle v Madono in plaho prašale: Ali smem? 

Klecnilo ji je koleno in zdrsnila je na 
pisani tlak pred podobo Tiste, kateri je nekdaj 
toliko zaupala, kateri je toliko potožila, in 
katera ji je napajala vselej dušo z nedolžnim 
blaženstvom. Iz njene roke je prejemalo 
njeno srce kelih, iz katerega je pilo čisto, v 
svetu nikdar umevano roso, ki poji in krepča 
samo limbarje. 

Objel jo je mističen duh skrivnostnega 
svetišča, razblinil se je hrupni svet, odpadel 
je od nje umazani prah z ulice, duša seje 
razstala s telesom, roke so se sklenile in se 
kakor nedolžna molitev dvignile proti Madoni. 
V trenotku ji je bilo vse jasno. Zunaj v šumu 
je bilo gluho njeno srce za tiste tajne gla­
sove, ki kakor rahli timbani pozvanjajo v 
človeku in ga vodijo ob mračnih prepadih; 
njeno oko je oslepelo, vse ji je bila ravna 
pot, nič ledu, nič sklizkih stranpotic. In zdaj 
ji je bilo vse jasno. Zatrepetala je, začutila 
je strašni nemir, zaumela praznino v duši in 
tisto grozno žejo, ki jo trpi človeška boljša 
narava tedaj, ko je izpila strast zadnjo rosno 
kapljo iz keliha čistega limbarja. Iztreznila 
se je od tiste omotice, s katero so jo opi­
janile one oči, katerih se je izprva tako bala; 
da, te oči, ti pogledi so prodrli skozi ne­
dolžni sneg njenih grudi v svetišče njenega 
srca in tam so palili in žgali to, kar ji je 
doslej bilo svetega. Spomnila se je rože med 
smetmi, strah ji je pretresel mozg, in tiha 
tolažba jo je objela, ko je z mirnim srcem 
lahko govorila, da ni še pohojena roža, da 
se je je samo oprijel cestni prah, v katerem 
je živela in izgubljala vonjavo zadnje dni. .. 

Obmolknili so glasovi na koru, stopinje 
menihov so Vando predramile. Se enkrat je 
uprla proseče rosne oči v altar, še enkrat 
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so se dvignile višje njene bele roke, v duši 
je začutila tihi mir, rosa je padala na opra-
šeno rožo in z varno stopinjo je Vanda šla 
iz svetišča . . . 

Pod stopnjicami jo je srečal Žane. Od­
zdravila mu je komaj vidno. Bila je zamiš­
ljena in na njenem licu je trepetalo nekaj 
svetega, česar ne upa oskruniti najbolj fri-
volna roka. 

Žane je postal in gledal začuden za njo. 
Toliko žensk je poznal, nudile so se mu, 
za njim so hodile, samo roke je iztezal po 
njih, pa jih zopet pehal od sebe, kakor mu 
je bilo pri volji. Vanda — Vanda ni ženska! 

Mesec dni je žrtvoval ure in večere samo 
nji, opuščal je zabave zaradi nje, v kavarno 
ni zahajal, ker je ona prosila, — in vendar 
je Vanda tako neizmerno visoko nad njim, 
dajo gleda vedno še samo od daleč, kakor 
zvezdo, kakor nekaj komaj dosegljivega . . . 

Ujezil se je in šel v gostilno. Pil je divje. 
V trenotku se je v njem zgenilo nekaj do­
brega, blagega; on je pa to zatrl, strast je 
zmagovala. „Angel . . . haha, angel — Videli 
bomo! . . . " 

V pozni noči se je Žane vračal domov 
in govoril sam s seboj. 

(Dalje.) 

IVO DANIC 

NA MOJEM NEBU LUNE N I . . . 

Na mojem nebu lune ni, 
in zvezde so ugasnile, 
kot solnce jesensko — ure sladke 
so se zakasnile. 

O fantje, meni je žalostno 
in jaz sem bolan hudo: 
orodje pripravi naj grobokop, 
da grob mi kopal bo! 

In kamen težak na tihi mi grob 
naj kdo izmed vas zavali, 
da duša nemirna v polnočni čas 
iz groba ne pohiti. 

Ah, enkrat — sredi mladih dni 
jo že je zamoril svet — 
O fantje, storite, storite vi, 
da drugič ne vniči je spet! . . . 

Na kamen vrzite velih rož, 
pod nje napišite kaj — 
te verze napišite, fantje vi, 
na tihi grobni kraj: 

— Ljubil je rodno žemljico 
in v njej je našel smrt . . . 
Življenje mu bilo je žalostno 
in svet mu trnjev vrt — — — 
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FR. S. F1NZGAR: 

MOJA DUŠA VASUJE... 
VIII. 

Na prodaj. 

5. 

§ane je zjutraj vstal precej kasno. 
Bilo je prvega avgusta. Zunaj je 
ležala globoka rosa po vrteh, ki 
so jo pili s hlastnimi požirki, da 

se okrepčajo za vroč poletni dan. Dvigale 
so se rože, odpirale čase cvetja, da ne bi 
zamudile ure, ko jim je bilo dano, da se 
skopljejo in umijejo ter pokrepe za poletni 
dan, ki jim bo trosil izpod neba žgočih 
žarkov in čez ograjo pouličnega prahu. 

Žane je vstal. V njegovem srcu ni bilo 
rose, v njegovi duši so bile trudne misli, 
kakor zvenele rože. Poloblečen je šel k 
pisalni mizi, nad njo odtrgal list stenskega 
koledarja: debela številka 1 se je prikazala. 
Žane se je je ustrašil. Prvega! Na mizi 
polno dela: grmada kupčijskih pisem, ne­
dokončani računi, zapričeta bilanca za mesec 
julij — vse je gledalo vanj z velikimi očmi, 
ki so klicale: Delo, delo, delo! Žane je 
čutil, kako ga tira k mizi dolžnost, poklic; 
jasno mu je bilo, da je pretekli mesec mnogo 
ur zapravil; kes se je dvigal, v njem se je 
porajala moč, ki ga je silila, da kar sede 
in se loti nujnega posla. Hitro se je umil. 
Voda mu je bila pregorka. Sel je na hodnik 
in natočil druge. V rokah je čutil, kako 
trudna, kako vroča je njegova glava. 

Sedel je k delu. Prelistal je najnujnejše 
stvari ter jih položil predse, da drugo za 
drugo hitro reši. Delal je komaj eno uro. 
Toda že je začutil silno utrujenost. Posel 
mu ni šel od rok; v njem je vstajala neka 
grozna zdvojenost, misli so begale po glavi, 
v prstih je čutil nemir — moral je odložiti 
pero in nervozno je hodil po sobi! 

Iskal je miru. Ni ga bilo. Po umu so 
mu bučale grde misli; snočni večer se je 

oglasil z vsem hrupom. Zdelo se mu je, 
da vonja tisti vzduh, kjer je pred nekoliko 
urami še peval s prijatelji in polijal vino, 
kjer se je smejalo z divjim grohotom bese­
dam in stvarem, ki zbeže pred belim dne­
vom, ki iščejo polmračnih sob, polnočnih 
ur, ki prihajajo iz kipečih kozarcev in se 
zasesajo v človeško meso ter palijo in žgo 
v njem vulkane strasti, ki vse umažejo, česar 
se dotaknejo, vsakega zastrupe, kdor se 
pobrati z njimi. 

In danes so že odplule — kot fantazmi 
— in poskrile so se, kakor bi se zavlekle 
v črne luknje pred jasnim solncem, katerega 
ne trpe. In Žane v svoji sobi — in njegovi 
tovariši — bogvekje po mestu razkropljeni 
— vsi želijo, da bi snočnega večera ne bilo ; 
lažejo si, da so bile sanje, utajiti si ga ho­
čejo. Ne morejo! Prilepil se je na njih pete, 
kakor umazana ilovica, ovil je njih dušo z 
bičem, kronal je njih srce s trnjem in v 
njem zapustil sledove, kakor vihar na po­
ljani. Vse nerodno, vse razmetano in raz-
mešano. Segel je na ustnice — bile so suhe. 
Zabrisal se je na njih iskreni smeh in za­
črtani sta bili v njih dve bridki izmučeni 
potezi, kakor dva madeža, črna in neizbrisna. 
Snočna strast je izsesala jasni ogenj iz oči, 
obsenčila jih s temno zaveso, strah je ugnala 
vanje, da so bile nemirne, da so plaho gle­
dale v tla in se bale srečati čistih ognjev. 

Žane je bil zle volje. Obstal je zopet 
ob mizi, delo mu je očitalo krivdo; jezen 
se je udaril ob čelo, segel po konjaku in 
strastno izpil nekaj čašic, potem pa zopet 
sedel in pričel delati. 

Pijača ga je vsaj na videz umirila in mu 
dala moči, da je hitreje teklo nekaj časa 
pero in so se misli urejale in poglabljale v 
pisma. Ali vroče mu je bilo ! Ozrl se je proti 
oknu in zapazil, da je zaprto. Hitro je od-
pahnil okno na stežaj. Še je bilo nekaj 

42* 
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jutranjega, svežega vzduha. Dobro mu je 
del čisti zrak in zopet se je vrnil k mizi. 

Sredi začete številke mu je zastalo pero. 
Iz sosedovega vrta je zadonel čist in jasen 
smeh, kot bi zapeli srebrni kraguljčki. 

„Vanda!" 
Žane je odložil pero, naslonil se na stol 

in se globoko zamislil. Srce se mu je raz­
burilo, po njem je vse drhtelo, in zopet pa 
zopet je priplul skozi okno Vandin smeh. 

Pred kratkim, ko je hodil po sobi in je 
ječalo njegovo srce v bridkem kesu, je še 
proklinjal vse ženske, budil stud in zaniče­
vanje do njih, proklel Vando hinavko, ki 
gre v cerkev, se vrača iz nje potuhnjeno, 
ga sreča in mu komaj odzdravi, samo da 
ga bolj draži, bolj mika in prelestneje za­
peljuje. Sedaj je pa samo ta čisti glas, ta 
otroški smeh iz mirne duše, samo ta je za­
dostoval, da je odločno ugovarjal svoji 
lastni sodbi. Žane se je pokesal in v duhu 
je bil na kolenih pred Vando ter je prosil 
odpuščanja, da jo je sodil tako nizko, tako 
zločesto. 

Kaj bi dal, da bi se mogel on tako za-
smejati! . . . In spomnil se je dni — pred 
malo leti — ko se je on tudi smejal; ko 
se je veselil jutra, želel solnca in rož, ko 
je vstajal vsak dan čilejši, vsak dan mlajši. 
In sedaj ni več teh dni. Koliko jutrov se 
je ustrašil samega sebe, kolikokrat se je 
gabil samemu sebi, poslušal očitke probu-
jene vesti, sklepal in prisegal, da se vrne 
iz močvirja na trdno belo cesto. Toda vselej 
je prišla noč, ugasnilo je solnce, zažareli 
so ognji strasti, prilil jim je vina, poiskal 
tovarišev — in vnovič je padal in se po­
grezal v blato. Drugo jutro je pa vnovič 
zdvajal ob svoji volji, zdvajal ob svoji moči. 
Počasi se je privadil blatu, ugodna mu je 
bila nesnaga in brodil je po lužah z neko 
slastjo, brez studa. 

In vendar se ni še pogreznil Čez glavo. 
Do vratu je tičal v močvirju. In danes je 
ta smeh, ta neizmerni kontrast dveh src in 
dveh duš vplival nanj mogočno. V njem se 
je zgenilo nekaj dobrega. Čutil je, da pri­
haja od nekod, iz daljnih krajev, da prihaja 

polagoma in vzdržno, kakor iz puščave, iz 
tiste zavržene pustinje, kamor je prognal in 
proganjal dan za dnem — vero v krepost. 
Da, vera v krepost, v močno voljo, vera v 
zmage, je prihajala k njemu; plula je na 
zvokih Vandinega smeha, vedno bliže in 
bliže: cinizem je bežal, nerad, z uporom. 
In prihajala je ta vera v krepost vedno 
bliže in bliže; Žanetu se je vžigalo v srcu 
tiho hrepenenje po tisti zapravljeni veri, 
njegovo srce se je odpiralo in koprnelo . . . 

Prišla je vanje vera v žensko krepost, 
prišla je v podobi Vande same, in tam je 
vpihala pod kupom pepela, kjer so gorele 
divje, grde strasti, še tlečo iskro in živo, 
sicer boječe, je prodrl skozi pogorišče gorak 
plamen ljubezni. 

Žane tega čuvstva tako ni še nikoli spo­
znal. Ljubezen, močna, pa ne divja, ljubezen 
gorkega ognja, ki pa ni razdeval in po-
užival, ki je grel in zidal, ta ljubezen je 
vstala v njegovem srcu. 

Vrnil se je v one večere, med tiste ure, 
ko je sedel ob Vandi. Sedel je ob njej 
umazan, strasten, bil je hinavec, iskal je 
sebe, nje in njene sreče ni iskal. Vendar se 
je vračal od nje srečen, vračal se je kakor 
iz templja boginje, kjer se je vselej očistil 
nekaj peg, kjer se je nasrkal skrivnostnega 
vonja, ki ga je veselil drugo jutro, ki mu 
je bil sladak. In sedaj mu je očitalo spo­
znanje grozni greh, ko je hodil k temu 
svetišču kot morilec z dinamitom, da ga 
trešči v ta sveti tempelj ter poruši v njem, 
vse kar je svetega, krepostnega. 

„Ne, nikdar! Vanda, jaz te ljubim, lju­
bim !" Ustrašil se je, ko so se vrata odprla 
in je prišla mama k njemu. 

„Žane, dva moža sta v prodajalni in 
prašata, zakaj nista prejela naročenega blaga. 
Ali se je pismo izgubilo? Morda si pa ti..." 

Materino oko je zapazilo na sinovem 
licu nemir in zadrego. Prepričana je bila, 
da leži pismo na njegovi mizi še neodprto. 
Svarila bi ga, a ni upala. Samo njene rosne 
oči so bile glasni klicar. 

„Gotovo se je izgubilo ; ta vražja pošta! 
Sam grem do njiju in ju potolažim." 
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Sin je -šel mimo matere in vprl pogled 
v tla. Vedel je dobro, kako dalekozorne 
so materinske oči, zato se jih je bal in ni 
upal pogledati vanje. 

V prodajalni je govoril kupcema na srce, 
jezil se na pošto, ukazal jima natehtati in 
zaračunil vsakemu vinar ceneje, da bi ju 
potolažil. Zakaj moža sta trdila, da ni mo­
goče, da bi se bilo pismo izgubilo, in trdila, 
da gresta poslej drugam, kjer dobe vsako 
pismo . . . 

Žane se je vrnil v svojo pisarno, po­
gledal po pismih in kmalu dobil dotični list 
in z njim še par drugih — same naročitve 
— vse še zapečatene. 

— Torej srce in dušo mi je že ubilo to 
življenje, a sedaj mi bo pa razdejalo še 
hišo . . . Ne, dovolj je! Nazaj na belo cesto, 
in z mano bo hodila — Vanda! 

6. 
Štiri dni je presedel Žane ob pisalni 

mizi. Delal je v pozno noč in zjutraj je 
vstajal ob zori. Ko se je pošteno lotil, mu 
je šlo delo spretno izpod rok; a uvidel je, 
kako zelo je trgovske posle zanemaril. Bil 
je dosti bistrega duha, da mu je bilo jasno, 
kam pride, ako bo trgovino zanemarjal. 

Štiri dni se ni genil iz hiše. 
Ko je po kosilu počival, tedaj so pa 

misli vasovale pri Vandi. Vleklo ga je z 
vedno večjo silo do nje; k oknu je hodil, 
da bi jo videl. Če se je pa prikazala na 
vrtu, se je hitro skril za gardino. Sklenil je, 
da se popolnoma umiri in potem stopi pred 
njo z resno in pošteno besedo. 

,Ekstra-soba' pri Vandi je bila med tem 
časom slabeje obiskana. Prihajalo je nekaj 
gostov, a se niso dolgo mudili. Imeli so 
svoje pomenke, in Vanda je čutila čedalje 
bolj, kako silno je pravzaprav ponižana, ko 
sedi v kotu in čaka, kdaj bo ta ali oni na­
ročil zopet pijače. Njene iluzije o lepih in 
duhovitih družbah so se razblinile. Njeno 
srce je začutilo kakor še nikoli silno zapu-
ščenost. Ob takih trenutkih je slonela pri 
oknu in v njenih prsih se je dvigalo hrepe­
nenje po tistih očeh, katerih se je bala, radi 

katerih je skesano molila v kapelici pred 
sliko Madone. Čutila je dobro, da se je v 
njej nekaj zgodilo, neki prevrat, da ji iz 
srca nekaj pronica z mogočno rastjo, česar 
doslej še ni poznala. 

Da, dekliško srce! Saj je vsako enako. 
Pod rahlo gredo je spalo lepo zlato zrno. 
Vsega je imelo dovolj: dovolj vlage — 
vroče srčne krvi, dovolj življenske sile v 
sebi, dovolj prostora v srcu. Samo nečesa 
je še nedostajalo. Samo solnca. Gorkih 
solnčnih žarkov je bilo treba vsuti na to 
gredico, gorkih in jasnih, ki bi prodrli skozi 
zrahljano prst srca, potrkali tam na zlato 
zrno in to bi se zbudilo, bi začelo kaliti, 
boječe bi pogledalo na površje in skoro 
ozelenelo ter hitro rastlo in širilo liste, tvo­
rilo stebelce in kar čez noč bi razpočilo 
popje in bi se pokazali prvi rdeči listi mla­
dega dehtečega cveta. 

In prišlo je solnce. Morda marčevo, tisto 
prelestno, zapeljivo, po katerem hrepeni celo 
zimo skrita kal. Pokliče to solnce koprneče 
zrno, da vzklije, vzcvete — in tedaj se tako 
rado solnce skrije, mrazovi pridejo, in pre­
zgodnji cvet leže v grob. 

Prišlo je solnce za Vando. Žanetove oči 
so prodrle v tihe lehe njenega srca. Kleno, 
zlato zrno ljubezni je tam počivalo in ne bi 
se genilo morda še dve, tri zime in ostalo 
bi krepkejše, plodnejše. 

Tako pa je prišlo kar ponevedoma. Nje­
gove oči so trkale zapeljivo na zaprto lju-
bav, trkale so mesec dni, prodirale čedalje 
globlje in globlje, dokler se ni vzbudila 
ljubezen in pognala nežno, čisto kal. 

Vanda je hodila poslej zopet slednji dan 
v temno kapelico. Pred kratkim je molila, 
da bi bila srečna v šoli, da bi ji uspela 
naloga, molila je za mater, večkrat molila 
nekako iz navade, iz neke potrebe, da gre 
povasovat v kapelico, kakor otrok pribeži 
k materi brez vzroka, oklene se njenega 
krila, pogleda ji v oko in zopet beži vesel 
na igrišče. Sedaj je hodila Vanda z boje­
čimi koraki; nosila je seboj težko srce. Sama 
sebi se je dozdevala, da se je silno po­
starala, zmodrila. V kapelici se je čisto za-
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gledala v oltar; njene ustnice so bile kakor 
okamenele. Le iz srca je puhtelo nekaj iskre­
nega kvišku, plapolalo je z lučkami vred, 
iztegalo nevidne roke in prosilo, naj doseže 
neki cilj, katerega si ni bila prav v svesti. 
Prosila je vselej za Žaneta. Pa vselej se je 
ustrašila te molitve. Skoro grešna se ji je 
zdela. In zato je skrbno molila samo za to, 
da bi bil priden, da bi bil dober in srečen... 
Odkar nista občevala, je ustvarila njena do­
mišljija iz Žaneta vzor. Sama se je vračala 
očiščena iz svetišča, z njeno čistostjo je 
odsevala slika Žanetova v čarobni luči. Nič 
napak, nobenih dvoumnih besedi, nič zlob­
nega ni bilo več na Žanetu. V tihi noči je 
sanjala o njem, kako mu trga rože, kako ji 
on pripoveduje lepe stvari, kako mu streže, 
ker ga boli glava. Njeno deviško srce je 
zaljubilo to ustvarjeno sliko svojelastne raz-
vnete domišljije, zaljubilo jo je z mogočnim 
in čistim plamenom . . . 

7. 
Težka sopara je tiščala na mesto. Po 

cestah so konji bredli prah. Ljudi ni bilo 
skoro nič na ulici. Se tisti, kateri so imeli 
opravka in so morali na vzduh, so hodili 
leno, z razpetimi solnčniki in razoglavi s 
potnim čelom. Vandina mama je v ohlapni 
bluzi sedela za mizo in dremala. Muhe so 
brenčale pod stropom, v tolpah sedale po 
mizi in srkale kapljice, ki so se sušile tu-
intam od razlite pijače. 

Nekoliko prihuljeno, prav tihotapski pride 
v sobo krojačka. Njene majhne oči so bli­
skoma pregledale vsak kotiček v veži in 
sobi. Ko je videla, da je brez skrbi, je sedla 
prav tikoma gostilničarke in jo zbudila s 
komolcem. 

„Mica, kako je?" 
»Zadušila bi se kmalu, taka žiga je. Pa 

— uh —" 
„Kako je, to mi povej?" 
Mežiknila je in pokazala na trgovca so­

seda in na duri Vandine sobe. 
„Kaj vem? S takim otrokom ni nič. Gosti 

so redki, ker se ne zna vesti. Danes sem 
jo že do dobra oštela." 

„E, drugi naj bodo, kjer jim drago. Ža­
neta se drži!" 

„Prav tega ni bilo že teden dni. Ne bo nič!" 
„Oh, Mica, škoda, da imaš oči in ušesa! 

Jaz pa vse drugače vem. Koliko ti imam 
povedati!" 

Mica se je oživila, njene oči so se raz­
širile, premaknila se je ob mizi in radoželjno 
gledala v krojačko. 

„Viš, danes . . . " 
„Čakaj, kako sem pozabila!.En kozarček, 

jeli?" 
„Mica nikar, saj nisem potrebna!" 
Krojačka se je branila, pa Mica je le 

hacala — z litrom po vina. Ko je izginila 
v klet, se je zasvetilo lice krojački in pol-
slišno je rekla: 

„Le prinesi ga, le! Misliš, da bom za­
stonj pošte prenašala za tvojo punco. Uh, 
kako pa!" 

„Viš, danes dopoldne sem šla po eno 
cikorjo, ker sem videla, da je Žane v pro-
dajalnici. Saj je bilo več ljudi, zato sem 
čakala, da je bil Žane prost in da je moral 
on postreči. Ko mi je dajal cikorjo, sem ga 
pogledala naravnost v oči in ga tiho po-
prašala: kako je bilo zadnjič pri ,beli lisici'. 

Ali so ga izpreletavale barve! 
Koga, kako? kje? tako je nekaj balandral. 

Pa sem mu hitro zaprla sapo, ko sem ime­
novala par prav posebno nedolžnih babnic. 
Le čak me, Žane, sem rekla, jaz bom pa 
vse Vandi povedala! 

Povem ti, da nisem mislila, da je tako 
neumen! Celo pest bonbonov je pograbil 
iz škatle in mi jih porinil v cekarček: „Kati, 
tiho bodite!" 

Rdeč je bil pa naenkrat kakor ogenj in 
kar iz rok mu je vse letelo, tako je bil 
neroden. 

Nato sem odšla s cikorjo in bonboni — 
pa nad staro, nad mater. 

Ne zamerite, sem rekla, če Vas poba­
ram, kdaj boste ravnali svatbo! 

Ta me je začujeno gledala. 
I, no, saj celo predmestje sv. Pavla go­

vori — še farovška Katerca —, da vas Žane 
Vando vzame! 
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Vando! Prvič slišim! Ah', veste, Kati, 
naj jo le! Sicer je sila mlado dekle, a je 
pridno in hišico bo imelo. Toda naj bo 
katerasibodi, da se le oženi. Mene fant silno 
skrbi. Ta peklenska družba in ponocevanje 
ga bo gotovo pripravila ob vse. — Torej 
zares menite, da Vando! 

Nič ne menim, saj vem. Tako sta drug 
za druzega, kakor ustvarjena. Boljše pa tudi 
ne dobi, tako Vam povem. Poštena kakor 
zlata vaga, pridna kot mravlja, lepa pa tudi 
kot svetnica v tronu. Pa nikar ne zamerite, 
z Bogom! 

Stara je še za mano stopila in mi na­
ročala, naj ji le še kaj povem, pa da ne bo 
zastonj. Cel stok sladkorja mi je obljubila, 
kaj, Mica? Cel stok, premisli!" 

Mici je lice žarelo. Bila je v skrbi samo 
za Žaneta. Vanda bi morala ubogati; nje 
še ne bi prašala ne. 

„Povem ti pa tudi, če ti ne vidiš in ne 
veš, da je tudi Vanda že vsa njegova." 

„Rees?" 
„Ali je ne slišiš, kako poje, kadar je 

sama ? Ko taka-le dekleta začn6 tako-le po-
pevati, potem je srce že zapetljano. Parkrat 
sem jo srečala, ko je šla mimo Žanetove 
prodajalne. Kako je kradla z očmi okna in 
nekoga iskala. Koga neki? Stare menda ne? 
Torej, Mica, Bog daj srečo!" 

Pili sta navdušeno, pili več kot sicer. 
Starici sta se glasno smejali in celo pred­
mestje je moralo mimo njunih jezikov — 
kakor skozi šibe . . . 

Pod večer tistega dne je sedela Vanda 
v sobi pred odprto knjigo. Brala je Ketteja; 
njene misli so obvisele na drobni pesmici: 

No časi so minoli, 
zbežali na potok boječ 
— — — — — nikoli 
midva se ne vidiva več . . . 

Zdela se ji je pesem, kakor bi čitala 
pismo Žanetovo: „Nikoli midva se ne vidiva 
več!" Ali ne bo morda kar v kratkem do­
bila bel listič, in tam bo Žane citiral tole 
pesem . . . 

Vanda je bila nesrečna. Začutila je dobro, 
kaj se pravi vzbuditi in vzdramiti v srcu 
tisto čuvstvo, ki je doslej počivalo in spalo 
mirno in tiho, pa je bilo naenkrat vzdram-
Ijeno, ter je pričelo vstajati in rasti kvišku, 
vedno više in više, ter se bočiti in širiti po 
srcu, dokler ga ni čisto napolnilo. Sedaj bi 
bila rada vdušila ta čut, rada bi bila majč­
kena šolarica, ki še pestuje punčke in s 
tinto umazanimi prstki s silnim trudom spi-
suje prve naloge. Podprla je lepo glavo, 
po kateri so se vsipali bujni lasje, kakor bi 
sence legale na doslej tako jasno čelo . . . 

V veži so se oglasili moški koraki. Vanda 
se je zgenila. Srce je vztrepetalo, zaželela 
je in se zbala hkrati. Če je on, če vstopi? 
Z lic ji bo bral, da je bila pri njem, da je 
nanj mislila. Ne, tega ne sme vedeti. Zato­
pila se je v knjigo, podprla glavo z obema 
rokama in čutila je, kako ji vtripljejo žile na 
senceh. Vročina ji je plula v lica. 

Vrata se odpro. — Žane je stal sredi 
sobe. 

„Prosim, kaj želite?" 
Malomarno je zastavila vprašanje, kot 

praša točajka kateregakoli gosta. 
„Četrtinko vina!" 
Tudi Žane je vojeval vojsko, da je tak­

isto malomarno odgovoril. Sedel je k mizi, 
vzel časnik in brez zanimanja listal po njem. 

Vanda je sedla k drugi mizi in navidezno 
čitala dalje Ketteja. 

Molk nekaj trenutkov. 
„Kaj berete, če dovolite, da prašam?" 
„Ketteja. — Ali ste ga Vi že brali?" 
„Deloma. Soneti so zelo lepi." 
Zopet molk. 
Žane je bil razočaran. Tudi njegova do­

mišljija si je naslikala Vando še popolnejšo, 
kakor je bila, in prepričala ga je ta domiš­
ljija, da bo Vanda razkrilila roki in se zjo­
kala na njegovem srcu, ker ga tako dolgo 
ni bilo. In sedaj ta mraz, ta ledena zima. 

V duši se mu je dvigalo zaničevanje do 
ženstva, vera v krepost je bežala plašna od 
njega. Sedaj naj se odloči. 

„Vanda!" 
Mehek je bil ta glas in tresoč. 
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„ Vanda, aH Vam je bilo kaj dolgčas po 
meni?" 

„Nič!" 
Vanda je vprla od knjige pogled v Za-

neta, in to je njemu očitno dokazalo, da 
Vanda laže. Žane je vstal in se ji približal. 
Rahlo je prijel njeno mehko roko, pogledal 
ji v oko in iskreno zaprosil: 

„Vanda, lepo te prosim, nikar me ne 
muči! Ali res nisi mislila nič name?" 

„Vsak dan sem molila za Vas!" 
Molila! Tako mu še ni govorila nobena 

ženska. Molila! V njem se je zgodilo nekaj 
nerazumljivega. Zdelo se mu je, da je Vanda 
obdana z gloriolo, odmaknil je svojo roko 
od njene, kakor bi se bal, da ne omadežuje 
čistega snega tega limbarja. Drhtel je — 
pa to ni bila strast, to je bil sveti ogenj 
ljubezni. 

„Vanda, jaz te ljubim, bodi moja, vedno 
moja!" 

Skoro jecljaje je izgovoril te proseče 
besede. Vandine oči so zaplavale v solzah, 
njena lepa glavica se je sklonila na njegove 
prsi . . . 

8. 

Čez dan je deževalo. Zvečer se je izlilo ; 
vendar so bili na nebu vsepovsod težki, 
črni oblaki. Po tlaku so stale lužice, na cesti 
je brizgalo blato izpod koles. Proti cerkvi 
sv. Pavla je hitela moška postava. Pregibala 
se je s počasnimi, trudnimi koraki. Senca, 
katero je slikala električna žarnica na steno, 
je kazala upognjeno glavo. Klobuk je bil 
pomaknjen daleč doli na čelo. 

Pri železnih, mrežastih vratih, ki vodijo 
v preddvorje cerkve sv. Pavla, je postava 
obstala. Ozrl se je človek na desno in levo, 
nameril korak skozi vrata — in tako za 
časek obstal. Treba je bilo še nekaj boja, 
da je zmagal in zavil v preddvorje. S tihimi, 
plašnimi stopinjami je izginil skozi velika 
vrata — v mračno cerkev. 

Na kamenitem tlaku je zahreščal pod 
podplati pesek, ki ga je nanosilo ljudstvo 
z ulice v cerkev. Po obširnem prostoru je 
zašuštelo in se izgubljalo proti kupoli. 

Večerni obiskovavec cerkve se je zgenil 
in oprezno obstal zadaj za vrati. Ni stopil 
do kropilnika, da bi pomočil prst vanj in 
se pokropil. Tuje, tako strašno tuje in ne­
ugodno mu je bilo v cerkvi. Mrak, ena 
sama svetilka v mogočnem prostoru. Z ol­
tarjev so gledali svetniki v poltemi. Njih 
roke v različnih gestah so delale dolge, za­
brisane sence. Sedaj je počila neka klop. 
Zabobnelo je pod svodom. Možu je bilo 
čedalje bolj neugodno. Bežati je hotel iz 
cerkve. Ah, tu v tem mračnem, in dotihem 
prostoru, kjer se čuje lastno dihanje, te 
grozne sence, dvignjene roke svetnikov, kot 
bi mu kazale: Vun, vun — beži odtod, ti 
nisi za ta prostor! Blato se drži tvojih peta, 
tvoje ustnice so umazane; beži, ne skruni 
svetišča! Poglej ona zlata vratca, pomisli, 
kdo je za njimi — kdo? Beži, poberi se! 

Možu je plulo srce. Strah, da, neki strah 
je bil v srcu. A hkrati se strah izprevrže, 
moško srce zmaguje. Zazdel se je sam sebi 
silno smešen. Igra, komedija! Ne, ne, jaz 
grem odtod! Jutri se ji zlažem . . . Kaj to, 
mala laž . . . Ženske, seveda, ženske naj le 
bodo pobožne; dobro je za nje, in za nas 
je prav — A mi, ne — ne! Komedije ne 
igram . . . 

Stopil je korak nazaj proti vratom. Zopet 
je zahreščal pesek pod podplati. Vse po­
dobe, vsi svetniki so ga culi, in kakor bi 
se ozrli nanj, so vnovič dvigali roke s čud­
nimi gestami, prosili ga, žugali mu — gonili 
ga vun . . . 

Se en korak proti vratom. 
Njegovo oko je bilo trudno v poltemi. 

Zopet je prihajal strah; odmikal je pogled 
od oltarjev — in glej tam na steni je ob­
tičalo njegovo oko. Kdo je ta? V polu-
mraku se sveti njegovo golo telo . . . Glavo 
ima nekoliko nagnjeno; prav proti njemu 
gleda. Svetilka mu motno razsvetljuje lice. 
Polno bolesti je. Vse trudno in zmučeno. 
A vendar, ta ga ne goni iz svetišča, roke 
krili, v svoj gorki objem ga vabi . . . zdi 
se mu, da so se zgenile ustnice, da so po 
cerkvi prišepetale besede iz teh bledih ust­
nic : Pridite k meni vsi, ki ste obteženi. , . 
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V srcu se je pričelo tajati nekaj mrzlega, 
ledenega. Gorkota mu je plula v dušo. 
Vleklo ga je s tisoči vezmi, ki niso bile 
grenke, vleklo ga je vedno bliže in bliže . . . 

Pogum mu je rastel, srce je vskipevalo, 
v duši se je vžigala nepoznana luč, ki je 
z ostrim svitom posijala v vse kote, v vse 
tajne skrivnosti . . . In on je gledal svojo 
dušo, gledal v nji svoje življenje . . . Koliko 
blata, koliko gnusa v tej duši! Da, in ta 
duša je njegova! 

Ne — ne morem več nazaj, ne smem! 
Vun, vun iz cerkve, vun nazaj v blato, ka­
terega sem se navadil; njej se pa zlažem... 

Še enkrat je pogledal na lice Onega, ki 
ga je vabil s križa . . . Sedaj je videl On 
mojo dušo, sedaj v tej strašni luči jo je 
videl in jo zasovražil. Oh, roko bo snel iz 
žreblja, posegel bo za kronano glavo in 
tam bo prijel za bič, s katerim so njega 

tepli in pregnal me bo iz svetišča, kot njega 
dni trgovce iz templja . . . 

Ne! On se ne gane. Vedno še razpro­
stira roke, vedno šepeta še iste besede . . . 

Koleno je klecnilo, kes je upognil dušo. 
Ustnice so drgetaje govorile: „Confiteor..." 
Izza majhne linice je pa odgovarjal glas, 
kakor bi prišel od Kronanega s križa: „Tvoji 
grehi so ti odpuščeni" — — — — — 

Tisti večer je pil Žane ob svoji nevesti 
prvič v življenju iz čase, v katero je natočen 
mir, ki ga ni v svetu. Poljubljal je roki 
svoje neveste, poljubljal iz hvaležnosti; in 
dvoje duš se je spajalo z nepopisno slad­
kimi vezmi . . . — — — — — — 

Minulo je pirovanje . . . 
Prišle so ure, dnevi in tedni mladega 

zakona. Bile so odmev izgubljenega raja. 
(Konec.) 

CVETKO SLAVIN: 

NA DOMAČIH TLEH. 

Ciklamni so vsi dehteli, 
smehljale se sinje gore, 
le smreke temne nagnile 
so mirne, težke vrhe. 

— Popotnik, kam speješ radosten 
med sencami naših vej ? 
Mar rekel smehljaj ti je vdani 
na licih ljubih : Naprej ? 

Mar v bajke večerne planine 
nocoj zvabile so te — 
mar pesmi vesele doline 
v mir sladki zvodile so te? — 

In dvignile vrhe so smreke 
in vsnivale mehki večer, 
tam v nebu modrem meglice 
hitele so v gorski mir. — 

Ciklamni so vsi dehteli, 
smehljale se sinje gore, 
in mene vodil smehljaj je 
črez drage domače steze . 
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FR. S. FINZGAR: 

MOJA DUŠA VASUJE... 
VII. 

Na prodaj. 

8. 
^ | P l L z gostilne je odmevalo bučno živ-
| | | | m Ijenje. Po megleni ulici, katero je 

I^CT medlo razsvetljeval kolobar drhteče 
^—^ svetilke, so doneli hitri koraki. Glasni 

so bili, da je odmevalo. Ulice so bile prazne, 
mraz je zapiral ljudi v gorka stanovanja. 

Pred gostilno so onemeli koraki. V 
havelok zavita postava je prisluškala pod 
oknom . . . 

Ganila se je, šla nekaj stopinj naprej, 
postala in se počasno vračala mimo oken 
proti vratom. Nočni prišlec je pogledal na 
uro. Prižgati je moral užigalico, tako temačno 
je bilo. Še enkrat se je vrnil pod okno. Po-
kimal je z glavo. Spoznaval je glasove. Za­
pele so citre, zabrenkala je kitara. Aha, oni 
dve sta tudi! . . . 

Še en kratek boj. Žane je prestopil prag 
v veži. Vrata so zakrulila in šlo mu je skozi 
mozg, šlo do srca, da se mu je zdelo, kot 
bi se odprla vrata ječe in bi ga objeli čudni 
duhovi ter mu vrgli mrežo za vrat. 

Nazaj bi bil š e l . . . Ni mogel. Že so se 
odprla vrata v gostilniško sobo. Med gosti 
je stala natakarica razpaljenega lica in lo­
kavih oči, krog ustnic tista znana, frivolna 
poteza. 

„Dober večer!" 
Pozdravila je in vprla oči v prisleca. Z 

lic je bilo brati, da vsakdo ne bi bil drag 
gost. Njegova navzočnost bi lahko zelo 
motila hrupno družbo. 

Žane ni odzdravil. Stopil je par korakov 
proti vratom. Svetloba luči mu je posijala v 
lice — natakarica ga je spoznala. 

„Žane! Žane!" 
Z rokami je tlesknila in hitela pred njim 

v sobo. Družba je prekinila zapričeto pesem, 

vse je planilo s stolov; hrup, vriše, pozdravi, 
slabi dovtipi, zbadanje, vse je hkrati objelo 
Žaneta. Krog njega so vrveli stari prijatelji, 
stiskali mu roko, nekateri — že vinski — 
so ga objemali in poljubljali, drugi so mu 
slačili havelok in stregli po klobuku in 
palici. 

„Na prvo mesto! Mici, stol prinesite!" 
Tako je veleval mlad mož, visoke rasti. 

Obličje bi lahko imenovali inteligentno, da 
ni bilo na njem tako čudnih, žalostnih zna­
kov, katere zaseka in pušča — alkohol. 

Žane je bil čisto trezen, vsa družba pa 
kolikor toliko že omamljena in razgreta od 
pijače. 

Trije meseci so pretekli v najlepši sreči, 
ki je plavala nad njegovim mladim zako­
nom in trosila blagoslova na ljubko domače 
ognjišče. Žane je popolnoma opustil slabe 
družbe, odrekel se je popivanju in hrup­
nemu ponočevanju. V njegovem srcu je 
vladal najslajši mir, njegova glava je bila 
jasna in krepko je snovala lepe načrte za 
bodočnost. Bil je podjeten in razumen trgo­
vec. Stregel je sam ljudem, vsakemu je bil 
prijazen, vsako naročilo je bilo izvršeno 
točno — in reka ljudi, ki se je stekala v 
njegovo trgovino, je rastla. Hodil je sam 
do velikih trgovin in skladišč, naročal naj­
bolje blago, pretehtaval, kako in kje bi se 
dobilo — četudi le za vinar — ceneje. Vedel 
je, da za vinar pri blagu ljudje ne štedijo 
korakov. 

Mati je srečna in zadovoljna gledala sina, 
ki se je izpremenil kakor čez noč. Vsled 
tega je iskreno ljubila Vando, ki takisto ni 
nikdar počivala in skrbela v prvi vrsti, da 
razvedri kar najljubkejše Žaneta, kadar se je 
vrnil truden in spehan od skrbi in poslov. 

Toda prišlo je — kakor bi bušknilo iz 
zemlje — prišlo je nenadoma in obsedlo 
Žaneta s silnim hrepenenjem. 
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Kar mu je bilo pred kratkim najslajša 
uteha, zlata ura oddiha ob strani ljubeče 
Vande, vse to mu je bilo naenkrat dolgo­
časno, vsakdanje — pusto. Z mogočnim 
naskokom je prišla izkušnjava in ga vabila 
nazaj v svet, v tisti megleni in blatni svet, 
ki ga je nekdaj omamljal in osvajal. Vse je 
priplulo predenj, vse v zlatih lučkah, in v 
srebrnih skledicah so mu slastne misli na­
stavljale pred usta opojnih užitkov ter ga 
vabile z vročimi pogledi. Žane, pij, uživaj 
— ne bodi mlad starec, ne robari svoji 
ženi! Pridi! Glej, čakamo te, dolgočasujemo 
brez tebe! Pridi! Razvedri se med nami! Z 
razprostrtimi rokami te čakamo, pritisnemo 
te k sebi in te ogrejemo in razigramo! 

Žane je postal zamišljen. Vojskoval je 
vojsko. Vanda je brala z njegovih lic, gle­
dala mu je skozi oči v dušo in zbirala je 
vse sile in moči, oklepala se ga je z naj­
srčnejšo ljubeznijo in iskala želj v njegovem 
srcu, da bi vse, prav vse izpolnila. 

Zastonj! Na Žanetovo čelo je legla senca. 
Ni je mogla izbrisati mehka roka vdane žene, 
niso je odplaknili poljubi, katerih vsak je 
bil ognjena priča, da žrtvuje Vanda vse zanj, 
vse za njegovo srečo. 

Žane je bil redkobeseden. Včasih se je 
zvečer zamislil — da ni Čul treh, štirih vpra­
šanj svoje mlade žene, ki je naposled umolk­
nila in kradoma pogledavala v lice svojega 
moža. 

„Žane, lepo te prosim, povej mi, kaj te 
teži? Ali si bolan? Ali imaš preveč skrbi? 
Ne delaj toliko! Vidiš, kako imaš vročo 
glavo. Še zboliš mi!" . . . 

Položila je desnico na njegovo čelo. On 
je pa rahlo prijel njeno roko in jo odmaknil 
z glave. 

„Skrbi! Truden sem! Razvedriti se mo­
ram !" 

„Da, da! Pojdi, razvedri se!" 
„In ti?" Pogledal jo je preplašeno, vpra­

šujoče. 
„Jaz? Zame je dosti razvedrila, da si ti 

vesel. Pojdi v družbo, pojdi zvečer v go­
stilno, kot gred6 drugi, porazgovorite se; 
nikdar ne bom silila s teboj, ker vem, da se 

možje med seboj najložje pomenite. Pojdi, 
nikar ne misli, da mi ni prav! Saj vem, da 
ne moreš biti vedno doma!" 

„Grem, Vanda, še nocoj grem!" 
„Nocoj je pozno!" 
„Ne bom zaspal, Če ostanem doma!" 
„Torej pojdi!" 
Žane se je hlastno oblačil; čutil je, da 

skoro drgeta po životu; tudi Vanda je za­
čutila pri slovesu, da mu ustnice drhte in 
sodila je, kako je revček nervozen. Kar 
trese se. 

„Dolgo ne boš ostal, kaj ne?" 
„Kmalu se vrnem!" 
Hitro je odšel po stopnjicah, Vanda je 

obstala na hodniku, dokler se niso zaprla 
vezna vrata. Nato je Šla hitro v sobo, tiho 
odprla oknice in gledala za Žanetom, ki je 
kmalu izginil v megli. Njegovi spesni koraki 
so odmevali v mrzlo noč. 

Vanda je pomaknila mizico* k peči, od­
prla knjigo in brala. Sklenila je, da ga po­
čaka. Zatopila se je v branje Jn hitro sta 
zbežali dve uri. 

Tedaj je zaprla knjigo in pogledala na 
uro. Blizo polnoči! In še ga ni. Dobro se 
ima. Gotovo je dobil primerno družbo in 
vrnil se bo vesel in umirjen. Da, tako je 
prav. Vsak teden parkrat mora v družbo, 
sicer bo vsled dela čedalje bolj nervozen; 
to pa lahko ubije tako lepo srečo. 

Vanda se je naslonila ob gorko peč; oči, 
ki so bile precej trudne od branja, so se 
zaklopile; zamislila se je v to in ono, in po­
časi so postale misli begajoč sen. Zadre­
mala je. 

Četrtinke so bežale, polnoč je že davno 
odbila po mestnih stolpih, mrtva megla in 
gluha tema sta objemali celo mesto. 

Vanda se prebudi. Stenska ura je s so-
nornim glasom bila poldveh. 

Poldveh! In njega še ni! Vando je pre­
treslo, hipoma je bila predramljena; v nje­
nem srcu se je rodil silni nepokoj. Šla je k 
oknu, odprla je linico. Mrzla sapa je silila 
v stanovanje. Vanda je drgetala po vsem 
životu. Vendar je prisluškala dolgo — dolgo. 
Nobenega koraka, nikogar na ulici, vse 
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mrtvo, vse pokopano v meglo. Zdaj — da, 
stopinje se glase. Počasne so in težke. Tako 
ne hodi Žane. Pa vendar je on, mora biti. 
Kdo bi sicer prihajal? Počasi so se bližale 
stopinje, pase niso ustavile pred hišo. Enako­
merno kot so prihajali, so se oddaljevali 
udarci težkih črevljev ob tlak. Stražnik je 
korakal mirno po ulici. 

Vanda je zaprla okno. Zelo jo je mrazilo. 
Hitela je k peči, a tudi tam se ni segrela. 
Morala je v posteljo. Svetilko je privila, da 
je od čipkastega zelenkastega zastorčka plula 
poltemna luč po sobi. 

Pokopala se je pod mehko odejo. Toda 
spanca ni bilo. Cula je vsak glas: če je v 
veži škrtnil zaboj, ko je zdrknila ura, če je 
malo počila sobna oprava — vselej se je 
zganila, vselej dvignila glavo, trdno se na-
dejaje, da pride. Toda ure so ginevale —; 
od daleč nekod se je čul glas drobnega 
zvona . . . Vstala je zopet. 

Tedaj so zahreščala vrata. Trdi koraki 
so se oglasili po stopnjicah; skozi vrata je 
stopil Žane. 

„Zakaj pa ne spiš?" 
Jezik se mu je zatikal, besede so bile 

trde, neljubeznive. 
Vanda je videla, kako se opoteka, ko slači 

havelok. 
Mehko in ljubeznivo je rekla; 
„Kako dolgo te ni bilo!" 
V tem je bila že pri njem in mu po­

magala odlagati obleko. Toda slabo je na­
letela s svojo postrežljivostjo! 

„Kaj tebi mar! Pusti me! Saj nisem otrok!" 
Odrinil je neljubeznivo od sebe skrbno 

ženo. 
Vanda je začutila iz njegovih ust zoprni 

duh po raznih pijačah. Strašen stud do 
moža se ji je vzbudil. Pustila ga je, šla 
zopet leč — in iz oči so ji pritekle — prvič 
v zakonu — bridke solze. Ah, ali je res 
tako kratka vsa zemeljska sreča?. . . 

Žane je z negotovimi koraki prišel do 
postelje, legel mrmrajoč nekaj kakor kletvine 
— in takoj na to zaspal. 

Vanda je pa bedela do ranega jutra — 
in trpela . . . 

9. 

Pri „beli lisici" je sedel in zajtrkoval zelo 
papriciran guljaž mlad mož, visoke rasti in 
dosti inteligentnega, pa izpitega lica — pisač 
Korel Riba. Ob njem je sedela črnolasa 
citrašica. 

„ Korel, izvrstno si napravil snoči!" 
„Kaj ne! Znati se mora!" 
»Prepričana sem, da bi bil Žane snoči 

ušel o polnoči, da nisi imel ti tiste imenitne 
govorance!" 

„Ljuba duša, če hočemo dobro živeti, 
moramo lagati in slepariti ljudi, da bomo 
sami sebi verjeli. Kaj sem že govoril? Saj 
še danes nisem trezen!" 

„No, da mora biti Žane mestni odbornik 
in poslanec in . . ." 

„Že vem, že vem! Čast, čast, ta ga je 
zmagala. Kaj bodo doktorji in duhovni! 
Mar je tem za nas! Žep in čast, to je njih 
načelo. Zato morajo biti meščani in trgovci 
naši zastopniki." 

„Pa Žane ne bo!" 
„Ne bodi no! Kaj meni mar zato. Nam 

gre za to, da ga imamo med sabo in da 
plača za pijačo — in, no, pa da tebi kaj 
lepega kupi; jaz ti ne morem, saj veš, kako 
sem ,bogat'. Zato je potreba, da ga spra­
vimo od tiste mlade ženice, od tiste blede 
šolarice zopet med se. Ona je danes gotovo 
huda; z grdim se pa pri Žanetu nič ne opravi 
— in zvečer zopet pride, stavim dva Štefana 
na kredo. Ti, hudiček črni, pa le glej, da 
boš dosti sladek . . . Hahaha!" 

Citrašica ga je rahlo udarila z roko po 
licu in zbežala ven k natakarici. 

Riba je pa zadovoljen zajtrkoval in praz­
nil vrč za vrčem na zdravje Žanetovo — 

Pri Žanetu je bil danes prvi dan zakona, 
ki je bil oblačen, pust in meglen — gorji 
od vremena na ulici. Ko, se je Žane pre­
budil, se je dvignil v njem z vso silo kes. 
Kaj imam od tega? Nič — še manj ko nič. 
— Domislil si je, koliko je zapravil, spomnil, 
da je moral ostati celo dolžan, ker ni imel 
toliko denarja s seboj. Loteval se ga je sram; 
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mislil je, da vsak človek ve, v kaki družbi 
je popival. Celo dopoldne ni šel v pro­
dajalno. 

Vanda mu je stregla — nemo. Kadarkoli 
ga je pogledala, vselej jo je silno zabolelo 
in v njenem srcu je poganjala kal strupena 
rastlina, lei redno razje zakonsko srečo — 
porajala se je ljubosumnost. Morila je to 
grozno misel. Čimbolj jo je zatirala, gorje 
ji je bilo. 

Pri obedu so vsi molčali. Žanetova mati 
je trpela z Vando. Več je imela izkušenj 
kakor Vanda, bolje je poznala sina — in 
zato je bila njena skrb se večja. Komaj se 
je bil Žane iztrgal iz mrež — in zopet mu 
preti gorji propad. Rekla je Vandi, naj mu 
prav milo in rahlo omeni, naj se pa varuje 
vsake pikre opazke. Ta da Žaneta silno vzlo-
volji, posebno take dni. 

Mama je po kosilu hitro odšla; bila sta 
Vanda in Žane sama. 

„Ljubček, greš malo zadremat? Tako si 
izmučen!" 

„Ne, grem v kavarno!" 
„Nikar ne hodi! Doma ti napravim kave, 

potem lezi in odleglo ti bo!'" 
„Doma, doma, samo doma! Sploh ne 

vem, zakaj bi barantal za to, kdaj in kam 
smem iti. Zapomni, da sem jaz gospodar — 
jaz — jaz — ženske me ne boste vodile!" 

Žane je vstal od mize, vzel zatok za 
cigarete, natlačil ga polno in se pripravljal 
za odhod. Čutil je dobro, da je zelo raz­
burjen; čutil je celo, da Vandi dela krivico. 
Prav zato je hotel proč, proč od nje, da se 
pomiri in da pozabi snočni večer. Sklenil 
je dopoldne, da ne gre več v ono družbo, 
da gre v kavarno in od tam pošlje po-
strežčeka z denarjem v gostilno, da poravna 
snočni račun. To je bil Žanetov resni sklep. 

Vanda ni ničesar odgovorila na trde be­
sede. Zadele so jo tako, da se je zazibalo 
v njenem srcu, in nekaj lepega, idealnega 
se je podrlo v njem. Naslonila se je na mizo 
in prebridko zaihtela. 

Žaneta so bolele te solze, ki jih je po 
krivici izžemal svoji nedolžni ženi. A bil je 
pretrmast, prerazburjen, da bi odložil klo­

buk, sedel k njej, in stebrovje sreče, ki se 
je tako hipoma začelo rušiti — oprl in podprl. 
Ne — Žaneta je tiral zli duh naprej; ni ga 
pustil nazaj. 

Med vrati se je ozrl na ženo in ji za 
slovo jezno rekel: 

„Jezik in jok — to ste ženske! Ne boste 
me!" 

Vanda je onemela. Solze so prenehale, 
ustnice so se krčevito stisnile. Bilo ji je, 
kakor bi nekdo dvignil zagrinjalo, ki je doslej 
senčilo vse bridkosti življenja in zakona, in 
zahrepenela je prvič, da bi mogla vreči 
daleč zlati obroček, ki je oklepal s trdno 
vezjo njen drobni prstek in njo priklepal 
na človeka, ki jo je pričel tako strašno mučiti. 
Da bi imela vsaj nekoga, kjer bi se izjokala, 
komur bi potožila. 

Da, saj ga ima — saj ima mater! 
Mati? Ali ni ona pretrda, ali ni ona brez 

srca ? 
Tako je mislila Vanda. Pa danes jo je 

vendar vleklo preko ceste do matere; danes 
je morala do nje, da ji potoži . . . 

Pri materi je sedela Kati — krojačka. Komaj 
je zagledala bledi obraz Vande in od solz 
pordele oči, spreletel je Katino lice neki 
žarek, kakor blisk na nebu, kjer se po­
tuhnjeno kuha nevihta. Vandi je bilo žal, 
da ni bila mati sama. Kati ni mogla trpeti. 
Zato je sedla malomarno za mizo in govorila 
vsakdanje stvari. Kati je dolgo iztegala tipal-
nice, kako bi kaj izvedela od Vande. Ker 
se Vanda ni hotela izdati in se je celo šalila 
ter smejala, jezilo je to silno krojačko. Zato 
se je hotela maščevati. 

„No, gospa, ali je Žane dobre volje prišel 
danes zjutraj domov?" 

„Kdo pravi, da je prišel zjutraj?" 
„No, no, ne zjutraj, tako pozno zvečer 

in po glavi so mu pele citre ali pa lepa 
citrašica . . . " 

„Obrekljivka! Sram Vas bodi!" 
Vanda je jezno zaloputnila vrata in 

ogorčena odšla. Kati je pa zločesto hihitala 
in omenila Mici: „Šele ,dobro jutro'! Kaj še 
bo? Preveč in prehitro se je poboljšal — 
hi hi hi!" 
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Vanda je šla preko ceste; nikogar ni 
videla, nikogar ne bi bila spoznala. Zdelo 
se ji je, da se svet maje; kolena so se ji 

V sobi je padla na divan, njeno telo se 
je stresalo in drgetalo, krčevito je stiskala 
drobne roke, kakor bi hotela zdrobiti nekoga 
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šibila, z r o k o se je tiščala na prsi , kjer je v solnčni p rah . D o l g o ni mogla jokati. V gr lu 
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Po dolgi muki je vzkliknila bolestno: 
„Zakaj sem tako nesrečna!" Solze so se vlile 
po licih in plakala je — dolgo popoldne. 

Zane je imel sklep, da ne gre več v družbo, 
ki ga je že nekoč skoro utopila. Po mrzlih 
ulicah je šetal polagoma, zavil zamišljen iz 
mesta in skoval trden načrt, da v to družbo 
nikdar več. 

Ko se je vračal, se je oziral po po-
strežčku, da mu da denar, naj ga ponese k 
,beli lisici'. Ali domislil si je, da bi morda 
kaj sumil, da postrežček lahko komu pove 
in omeni — in tako bi stvar prišla na dan. 
Ne, ne smem. Sam stopim tja, sedaj še ni ni­
kogar, izpijem vrč in grem — grem za vselej. 

Sel je in vesel je bil samega sebe. 
Pri ,beli lisici' je bilo res prazno — nobe­

nega gosta. 
Toda pri peči je dremala — lepa citrašica. 

Žane se je je ustrašil, kot bi srečal zlega 
samega. Kot Judež nekdaj v tempelj — tako 
bi bil najrajši vrgel on denar v sobo in 
zbežal daleč — daleč proč, ter si zatiskal 
ušesa in pokrival oči, da ne bi videl in ne 
čul te strašne ženske. 

Pa citrašica ga je prehitela. Stala je pred 
njim z ogljenimi očmi, ki so palile Zanetove 
sklepe ter jih uničevale in njega zasužnjevale. 
Se vedno je glasno klical Žane v srcu samemu 
sebi: Grem, grem! Moram! Proč od tod! 
Samo za časek, za kozarec vina, potem pa 
proč — — — — — — — — 

In prišel je kozarec, za njim drugi in tretji, 
in iz njih se je dvigal tron strasti, in na njem 
je sedela citrašica s črnim diademom, z 
ogljenimi očmi . . . Žane je omahoval . . . 

Se en mogočen krik v srcu: Žane, beži 
— beži . . . 

A Žane ni bežal! Zmagan je padel na 
blatno poljano. — 

10. 

In šlo je dalje, zdržema. 
Omamilo ga je, obsenčila ga je hrupna 

kri, gradove mu je zidala čast —: v nizki so­
bici, nasičeni pivniškega polnočnega vzduha, 

je bil poslanec in mestni odbornik. Toda 
tajno — samo v izbrani družbi, ki je iskala 
samo ugodne prilike, da zagrmi na glas, 
da odpre okna na stežaj in zakliče na ulico: 
Žane je naš poslanec . . . 

Žane se je opijanil bodoče časti, opijanil 
se je s hrupom, opijanil s strastjo. 

V njegov dom se je naselil dolgčas. 
Dolgčas, pust in neznosen je legel na 

njegova pisma, dolgčas je sedel v prodajalni 
za blagajno. Dolgčas je obedoval z njim, 
dolgčas je objemal — Vando . . . 

Vanda! Vanda ni bila njegova žena. 
Vanda tako šibka; njeni prstki so bili pro­
sojni, na njenem licu ni bilo ognja, njene 
oči so bile velike in otožne . . . 

Tako solzivo ga je gledala. Brez solza 
je vedno jokala, vedno ga prosila, na ko­
lenih je klečala pred njim in dvigala tiste 
prosojne drobne roke . . . Vanda — vtele-
šeni dolgčas . . . 

Tuintam se mu je zjutraj zbudila vest, 
ko je na postelji podpiral težko glavo. Ka­
kor zimski solnčni žarek so pogledali na­
enkrat skozi okno lepi spomini. Žane se jih 
je ustrašil. Niso ga pridobili, odbijali so ga . . . 
In hitro, kakor žarek skozi meglo, so zopet 
odpluli, in Žanetu je bilo še gorje. Moral 
je ven, že zjutraj je moral v gostilno. Ob­
jelo ga je z vso silo, zrušilo vso voljo, utopilo 
vse kesanje, in Žane je brodil v omotici po 
blatni poljani. — — — — — — — 

Vanda je trpela. Samo enkrat si je drz­
nila, da mu omeni besedico. Videla je, kako 
propada trgovina, videla je šope neodprtih 
listov; prodajalnica se je praznila, odjemalci 
so ginili. 

Nered je vladal pri uslužbencih, z nere­
dom tudi nezvestoba. Nihče jih ni nadziral; 
nihče jih ni smel. Žane je tako velel. 

Z grozo je Vanda začutila, kako se po­
grezajo. Na prsih tašče je jokala. A ona je 
ni mogla utolažiti. Otopela je — in smrti 
si je želela Žanetova mati. 

In tedaj je Vanda varno in rahlo po­
prosila svojega moža: 

„Lepo te prosim, Žane, vsaj eno uro bodi 
doma v trgovini — sicer bomo izgubljeni." 
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„Ne boš mi gospodarila!" 
Zaloputnil je vrata in prišel drugo jutro 

— izmučen in pijan. — — — — — 
Madona v mali kapelici je gledala Cesto 

pred seboj bel kip, ki ni vzdihoval, ki ni 
govoril dolgih molitev. Samo srce je mrlo, 
srce prodano in mučeno do smrti. In Ma­
dona je šepetala temu kipu edino tolažbo, 
podala ji je s slike roko, kakor bi jo dala 
sestri in ji rekla: Tudi jaz sem — Mater 
Dolorosa . . . — — — — — — — 

Volitve so minule, Žane je bil razočaran, 
ubit. Spoznal je varalice. 

Enajst je bila ura v stolpu sv. Pavla, ko 
je Žane v potni obleki, z malim kovčekom 
šel mimo cerkve. Skozi okno je žarela rdeča 
lisa. Žanetu se je zdela krvava, polna srčne 
ljubezni. Kakor meč se mu je zdela ta po-
dolgosta rdeča luč, ki hoče zastaviti njemu 
pot, obrniti ga nazaj, dati mu tisti mir, ki 
mu ga je dala nekoč, pa ga mu je svet 
oropal in uničil . . . 

Koleno se mu je treslo. Nazaj, nazaj! 
Vrni se, k Vandi se vrni, hodi ob njej po 
beli cesti . . . 

Obstal je, pogledal še enkrat luč. Začutil 
je pot na čelu — na ulici je začul drobne 
korake . . . 

Naprej! 
Ženska postava se je prijela njegove roke 

in izginila sta v noč . . . 

Drugo jutro je bila trgovina Žanetova 
zapečatena. 

Po predmestju je vrelo. Vse je skima-
valo z glavami in bliskoma se je širila novica: 
Žane v konkurzu - Žane goljufal — Žane 
izginil s citrašico čez morje . . . 

Vanda je ob tej vesti vzdihnila, potem 
pa onemela. Izjokala je vse solze, vso srčno 
kri je izčrpala; na licih je obležal sled joku, 
trpljenja in prevare. Pospravila je svoje stvari 
in šla k nekemu stricu. — — — — — 

Sedla je za blagajničarski pult . . . Njen 
smeh je donel po kavarni, njene velike oči 
so čarale . . . A v smehu se je skrival jok, 
v očeh so bili sledovi solza. Prihajali so 
častilci in zopet odhajali, kakor prihaja tat 
k modnemu omrežju, poizkuša, natega in — 
zmagan odhaja. Vanda se je obračala z za­
ničevanjem od njih in od vsega sveta. Oni 
in ves svet ji ni mogel odvzeti njenega 
trpljenja. Odjemala ga ji je v tihih urah 
samo Madona v skriti kapelici . . . 

TARAS VAZILJEV: 

SNEŽEC PAL BO . . . 

Snežec pal bo na lesove, 
oj lesove črne, 
da jih v mirno, smrtno spanje 
zimski dan zagrne. 

Pal na vele bo grobove, 
kjer presladko spijo 
trupla onih, ki so prišli 
v rajsko domačijo. 

Pal na srce bo čuteče, 
na mladost veselo, 
in pogrnil nad mladostjo 
bo odejo belo . . . 


