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Cesta

Boga ni in mi smo
njegovi prerok|

Prvinski strah pred apokalipso, pred smrtjo in totalnim
uni¢enjem je clovestvu poznan ze od nekdaj. Konec sveta v
taksni ali drugacni obliki omenjajo vse vecje religije, ki ponavadi
pridigajo tudi o vzrokih za njegov prihod pa tudi o nacinih,
kako se mu izogniti. A danes, v casu vse vecjega opuscanja
in zavracanja verskih tradicij, je ta strah vse bolj prisoten (in
tudi pristen). Z vseh strani smo oblegani z ekoloskimi in s
teroristicnimi groznjami, pa tudi s povsem resnimi pozivi k
pokori pred prihodom jezdecev apokalipse. Kako se ta strah
odslikava v ¢loveskem ustvarjanju, umetnosti, filmu?

Film se je v svoji kratki zgodovini seveda ukvarjal ze
z marsikaksno znanstveno-fantasticno tematiko, ki ze od
Frankensteina naprej nenehno buri duhove, a prvobitni, neizrekljivi
strah pred smrtjo in veénim uni¢enjem se verjetno ni nikoli
konkretneje izrazil kot v filmih katastrofe, ki so svoj navdih, kot
vsi najpomembnejsi zanri, ¢rpali iz resnicnega zivljenja. Prvi val
taksne filmografije se je zgodil v zgodnjih petdesetih letih, ko
je svet trepetal pred odkritim jedrskim spopadom. Damoklejev
mec hladne vojne je sicer v ljudeh zbujal prevec neprijetne
obcutke, zato se je Holivud politicne tematike le redko dotikal
popolnoma neposredno. Zaradi tega so konkretne politicne
nasprotnike najveckrat zamaskirali s tancico znanstvene
fantastike in jih preoblekli v obiskovalce z drugih svetov - takrat
so nastali filmi kot sta Dan, ko bo obstala zemlja (The Day The
Earth Stood Still, 1951, Robert Wise) ali Vojna svetov (War of
the Worlds, 1953, Byron Haskin). Po umiritvi kubanske krize so
tovrstni Zanrski filmi postali ali bolj politicni ali bolj fantasticni,
strah pred kataklizmo se je umikal politicnim obra¢unavanjem
ali fantasticnim eskapadam. Holivudska masinerija je orodje
custvene manipulacije zacela spet uporabljati $ele proti koncu
tisocletja, ko so razne naftne krize ljudi spodbujale k razmisljanju
o postnaftni druzbi, iz Cesar so se porodili filmi, kot je Pobesneli
Max (Mad Max, 1979, George Miller), ki se ni vec toliko ukvarjal

s samim unic¢enjem kot s stanjem, do katerega je to unicenje
privedlo - ton filmske pripovedi je prevzel elemente politicnega
diskurza, vendar je filmografija ostajala varna znotraj zanrskih
okvirov. V postmodernem 21. stoletju, ko se politiki ni treba
vec skrivati v senci samocenzure, pa so iz sence stopili tudi
neposrednejsi filmi katastrofe. Dogodki 11. septembra in
(medkulturne) vojne, ki so sledile, so vprasanja teh filmov
preoblikovala v bolj osebna, strah pred Drugim se je spremenil
v odkrit strah pred samim sabo.

Zanrska pescica filmov preteklega desetletja si je drznila
vzroke, ki so nas pripeljali na konec fukuyamovske zgodovine,
vzeti pod natancnejsi drobnogled - zanimanje torej ni vec
katastrofa sama, ampak kontemplacija stanja, v katerem smo se
po njej znasli. Tako je tudi v nase kinematografe konéno prisel
film Cesta (The Road, 2009, John Hillcoat), posnet po knjizni
uspesnici Pulitzerjevega nagrajenca Cormaca McCarthyja.
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Zgodba o ocetu in sinu, vrzenima v postapokalipti¢ni svet
jutrisnjega dne, je postavljena v nedolocen cas in prostor
(ki se vseeno zdita tako neverjetno blizu) in se niti ne trudi z
odgovarjanjem na dileme o vzrokih, ki so ju pripeljali do sem.
Po neimenovani katastrofi je nas planet iztrosen in vse kaze,
da je clovek edini preostali element Zemljine biosfere. Njuna
pot ju vodi proti jugu in milejsim zimam, ki bi jih bila zmozna
preziveti. Kot nasi predniki vesta, da je le prihod pomladi tisto,
kar obljublja novo zZivljenje. Alegoricnost se tukaj se ne konca;
kljub svetu, v katerem je ukinjena vsakrsna morala, se Oce trudi
svojega Sina nauciti vrednot, ki so vsaj nekoc¢ nekaj pomenile,
¢eprav niti sam ni ve¢ popolnoma preprican v to. Otrok postane
njegovo edino jamstvo, edino upanje tako zanj kot simboli¢no
za celotno clovestvo, kajti »ce on ni bozja beseda, potem bog ni
nikoli spregovoril.« Ceprav se o¢e k njemu veckrat obraca, je boZja
odsotnost pomenljivo zgovorna; kot da bi dokonéno dvignil
roke nad nami in nam pustil, da sami razresimo godljo, v katero
smo se spustili. »Ni boga in mi smo njegovi preroki,« pravi oce,
a Se vedno mu ostaja upanje, za katerega verjame, da bo vsaj
njegovega sina, ki ni toliko obremenjen s se prevec zivimi in
obremenjujocimi spomini na preteklost, drzalo pri zivljenju. To
upanje polaga predvsem v trud biti dober, kar je nekaj, cesar je
¢lovestvu pred Katastrofo v splodnem primanjkovalo; biti dober
je hkrati edina lastnost, ki ju locuje od mrtvega, brezboznega,
kanibalisticnega, v nihilizmu zadusenega ... in hladnega sveta.
Prav zaradi tega se poimenujeta za nosilca ognja, ki ga prav po
prometejsko nosita v svet, med ljudi, katerim je v srcih ze ugasnil
(prispodoba mocno spominja na konec McCarthyjeve prejsnje
knjizne uspesnice Ni prostora za starce, kjer erif Bell podozivlja
sanje, v katerih ga v hladni in temni noi, t. j. simbol vseh ljudi,
ki jih je razocaral, opogumlja le ocetova bakla). Oce verjame,
da je dolocene ideje treba ohraniti, dokler ne postanejo le se
besede in te besede postanejo le Se bledi spomini.

Vse kaze, da se clovestvo pospeseno ukvarja s skrbjo za
prihodnost in z iskanjem izgubljenega upanja, saj podobne
misli najdemo e v nekaterih postapokalipti¢nih filmih zadnjega
desetletja. Predvsem velja omeniti film Otroci ¢lovestva (Children
of Men, 2006, Alfonso Cuaron), ki se dogaja v bliznji, precej
natanéno doloceni prihodnosti. Clovestvo je prizadela katastrofa
prav posebne vrste, saj zenske ze 18 let preprosto vec ne rojevajo
otrok (ne smemo spregledati, da je to klju¢ni premik od knjizne

predloge P. D. James, kjer je »krivda« na strani moskih) - morda
lahko ze tukaj povlecemo vzporednico s Cesto, kjer edini zenski
lik obupano dvigne roke nad Zivljenjem in prihodnostjo in ju
prepusti ojdipsko zafrustriranim in izgubljenim moskim, ki so
nas Ze itak pripeljali do sem, kjer smo. Svet brez otrok je svet brez
prihodnosti, zato prej ko slej pride do nekaksnega ni¢elnega
stanja — ves planet se znajde v stanju obsedenosti in popolnega
kaosa. Tudi tukaj je glavni junak Theo nekaksen nosilec ognja,
ceprav si sam tega verjetno ne bi nikoli zelel. Ko odkrijejo
verjetno edino nosecnico na svetu, je skoraj proti svoji volji
postavljen v situacijo, kjer mora postati otrokov nadomestni oce,
cigar poglavitna naloga (kot Ocetova v Cesti) je skrb za pravkar
rojenega otroka, ki postane edini temelj cloveske prihodnosti.
Podobno se zgodi v filmu Slepota (Blindness, 2008, Fernando
Meirelles), adaptaciji knjige nobelovca Joséja Saramaga, kjer prav
tako nepoznana in nepojasnjena bolezen ljudem epidemicno
jemlje vid, kar pravo katastrofo $ele napoveduje, zato morda
sploh ne bi spadal v ta izbor. A omeniti je treba vsaj nekaj
pod(r)obnosti; glavni junak je pravzaprav Zenska, ki je e edina
ohranila vid - ce sta prejsnja junaka v prvi vrsti moza akcije, je
potemtakem ona morda nosilka neke trezne modrosti, ki je v
koncni fazi za resitev e potrebnejsa, kar reziser nakazuje tudi
s precej manj odprtim koncem. Pomemben pa se zdi tudi sam
simptom slepote (ki naj bi bila v filmu pravzaprav bela, torej
presvetljena), morda kot simptom cloveske nezmoznosti uvida
v zmote svojih dejanj ali iskanja Zarka svetlobe na koncu tunela,
v katerem smo se znasli.

Prav svetloba torej povezuje temacno filmografijo
postapokalipticnega filma, ki se izvrstno predstavi v z bleach
bypassom sprani Cesti, kjer smog in pepel razpriujeta Sonce in
ubijata barve. Skozi to sivkasto pokrajino oce in sin $e vedno
nadaljujeta svojo pot proti jugu. Na njej je njuna moralna
integriteta veckrat na preizkusnji — pot jima krizajo razbojniki,
ljudoZerci in tatovi, a tudi pomoci potrebni ljudje. Edina stvar,
ki ju pred zunanjim svetom varuje, je revolver za ocetovim
pasom, a v njem sta le dva naboja, ki oceta ves ¢as opominjata
na nujnost, ki ga ¢aka v primeru najhujsega. »Kajti ce umres,
je prav tako, kot ce bi umrli vsi drugi,« pravi, »in to je prav tako
dober razlog za vztrajanje kot vsak drug.« Morda ju njuna pot ni
pripeljala tja, kamor sta pricakovala, in konec filma ostaja odprt,
a pomembno je predvsem upanje, ki umre zadnje.
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