
Prvinski strah pred apokalipso, pred smrtjo in totalnim 
uničenjem je človeštvu poznan že od nekdaj. Konec sveta v 
takšni ali drugačni obliki omenjajo vse večje religije, ki ponavadi 
pridigajo tudi o vzrokih za njegov prihod pa tudi o načinih, 
kako se mu izogniti. A danes, v času vse večjega opuščanja 
in zavračanja verskih tradicij, je ta strah vse bolj prisoten (in 
tudi pristen). Z vseh strani smo oblegani z ekološkimi in s 
terorističnimi grožnjami, pa tudi s povsem resnimi pozivi k 
pokori pred prihodom jezdecev apokalipse. Kako se ta strah 
odslikava v človeškem ustvarjanju, umetnosti, filmu?

Film se je v svoji kratki zgodovini seveda ukvarjal že 
z marsikakšno znanstveno-fantastično tematiko, ki že od 
Frankensteina naprej nenehno buri duhove, a prvobitni, neizrekljivi 
strah pred smrtjo in večnim uničenjem se verjetno ni nikoli 
konkretneje izrazil kot v filmih katastrofe, ki so svoj navdih, kot 
vsi najpomembnejši žanri, črpali iz resničnega življenja. Prvi val 
takšne filmografije seje zgodil v zgodnjih petdesetih letih, ko 
je svet trepetal pred odkritim jedrskim spopadom. Damoklejev 
meč hladne vojne je sicer v ljudeh zbujal preveč neprijetne 
občutke, zato seje Plolivud politične tematike le redko dotikal 
popolnoma neposredno. Zaradi tega so konkretne politične 
nasprotnike največkrat zamaskirali s tančico znanstvene 
fantastike in jih preoblekli v obiskovalce z drugih svetov - takrat 
so nastali filmi kot sta Dan, ko bo obstala zemlja (The Day The 
Earth Stood Stili, 1951, Robert Wise) ali Vojna svetov (War of 
the Worlds, 1953, Byron Haskin). Po umiritvi kubanske krize so 
tovrstni žanrski filmi postali ali bolj politični ali bolj fantastični, 
strah pred kataklizmo seje umikal političnim obračunavanjem 
ali fantastičnim eskapadam. Holivudska mašinerija je orodje 
čustvene manipulacije začela spet uporabljati šele proti koncu 
tisočletja, ko so razne naftne krize ljudi spodbujale k razmišljanju 
o postnaftni družbi, iz česar so se porodili filmi, kot je Pobesneli 
Max (Mad Max, 1979, George Miller), ki se ni več toliko ukvarjal

s samim uničenjem kot s stanjem, do katerega je to uničenje 
privedlo - ton filmske pripovedi je prevzel elemente političnega 
diskurza, vendar je filmografija ostajala varna znotraj žanrskih 
okvirov. V postmodernem 21. stoletju, ko se politiki ni treba 
več skrivati v senci samocenzure, pa so iz sence stopili tudi 
neposrednejši filmi katastrofe. Dogodki 11. septembra in 
(medkulturne) vojne, ki so sledile, so vprašanja teh filmov 
preoblikovala v bolj osebna, strah pred Drugim seje spremenil 
v odkrit strah pred samim sabo.

Žanrska peščica filmov preteklega desetletja si je drznila 
vzroke, ki so nas pripeljali na konec fukuyamovske zgodovine, 
vzeti pod natančnejši drobnogled - zanimanje torej ni več 
katastrofa sama, ampak kontemplacija stanja, v katerem smo se 
po njej znašli. Tako je tudi v naše kinematografe končno prišel 
film Cesta (The Road, 2009, John Hillcoat), posnet po knjižni 
uspešnici Pulitzerjevega nagrajenca Cormaca McCarthyja.



v.

Zgodba o očetu in sinu, vrženima v postapokaliptični svet 
jutrišnjega dne, je postavljena v nedoločen čas in prostor 
(ki se vseeno zdita tako neverjetno blizu) in se niti ne trudi z 
odgovarjanjem na dileme o vzrokih, ki soju pripeljali do sem. 
Po neimenovani katastrofi je naš planet iztrošen in vse kaže, 
da je človek edini preostali element Zemljine biosfere. Njuna 
pot ju vodi proti jugu in milejšim zimam, ki bi jih bila zmožna 
preživeti. Kot naši predniki vesta, daje le prihod pomladi tisto, 
kar obljublja novo življenje. Alegoričnost se tukaj še ne konča; 
kljub svetu, v katerem je ukinjena vsakršna morala, se Oče trudi 
svojega Sina naučiti vrednot, ki so vsaj nekoč nekaj pomenile, 
čeprav niti sam ni več popolnoma prepričan v to. Otrok postane 
njegovo edino jamstvo, edino upanje tako zanj kot simbolično 
za celotno človeštvo, kajti »če on ni božja beseda, potem bog ni 
nikoli spregovoril.« Čeprav se oče k njemu večkrat obrača, je božja 
odsotnost pomenljivo zgovorna; kot da bi dokončno dvignil 
roke nad nami in nam pustil, da sami razrešimo godljo, v katero 
smo se spustili. »Ni boga in mi smo njegovi preroki,« pravi oče, 
a še vedno mu ostaja upanje, za katerega verjame, da bo vsaj 
njegovega sina, ki ni toliko obremenjen s še preveč živimi in 
obremenjujočimi spomini na preteklost, držalo pri življenju.To 
upanje polaga predvsem vtrud biti dober, kar je nekaj, česarje 
človeštvu pred Katastrofo v splošnem primanjkovalo; biti dober 
je hkrati edina lastnost, ki ju ločuje od mrtvega, brezbožnega, 
kanibalističnega, v nihilizmu zadušenega ... in hladnega sveta. 
Prav zaradi tega se poimenujeta za nosilca ognja, ki ga prav po 
prometejsko nosita v svet, med ljudi, katerim je v srcih že ugasnil 
(prispodoba močno spominja na konec McCarthyjeve prejšnje 
knjižne uspešn'\ce Ni prostora za starce, kjer šerif Bell podoživlja 
sanje, v katerih ga v hladni in temni noči, t. j. simbol vseh ljudi, 
ki jih je razočaral, opogumlja le očetova bakla). Oče verjame, 
da je določene ideje treba ohraniti, dokler ne postanejo le še 
besede in te besede postanejo le še bledi spomini.

Vse kaže, da se človeštvo pospešeno ukvarja s skrbjo za 
prihodnost in z iskanjem izgubljenega upanja, saj podobne 
misli najdemo še v nekaterih postapokaliptičnih filmih zadnjega 
desetletja. Predvsem velja omeniti film Otroci človeštva (Children 
of Men, 2006, Alfonso Cuarön), ki se dogaja v bližnji, precej 
natančno določeni prihodnosti. Človeštvo je prizadela katastrofa 
prav posebne vrste, saj ženske že 18 let preprosto več ne rojevajo 
otrok (ne smemo spregledati, da je to ključni premik od knjižne

predloge P. D. James, kjer je »krivda« na strani moških) - morda 
lahko že tukaj povlečemo vzporednico s Cesto, kjer edini ženski 
lik obupano dvigne roke nad življenjem in prihodnostjo in ju 
prepusti ojdipsko zafrustriranim in izgubljenim moškim, ki so 
nas že itak pripeljali do sem, kjer smo. Svet brez otrok je svet brez 
prihodnosti, zato prej ko slej pride do nekakšnega ničelnega 
stanja - ves planet se znajde v stanju obsedenosti in popolnega 
kaosa. Tudi tukaj je glavni junakTheo nekakšen nosilec ognja, 
čeprav si sam tega verjetno ne bi nikoli želel. Ko odkrijejo 
verjetno edino nosečnico na svetu, je skoraj proti svoji volji 
postavljen v situacijo, kjer mora postati otrokov nadomestni oče, 
čigar poglavitna naloga (kot Očetova v Cesti) je skrb za pravkar 
rojenega otroka, ki postane edini temelj človeške prihodnosti. 
Podobno se zgodi v filmu Slepota (Blindness, 2008, Fernando 
Meirelles), adaptaciji knjige nobelovca Joseja Saramaga, kjer prav 
tako nepoznana in nepojasnjena bolezen ljudem epidemično 
jemlje vid, kar pravo katastrofo šele napoveduje, zato morda 
sploh ne bi spadal v ta izbor. A omeniti je treba vsaj nekaj 
pod(r)obnosti; glavni junak je pravzaprav ženska, ki je še edina 
ohranila vid - če sta prejšnja junaka v prvi vrsti moža akcije, je 
potemtakem ona morda nosilka neke trezne modrosti, ki je v 
končni fazi za rešitev še potrebnejša, kar režiser nakazuje tudi 
s precej manj odprtim koncem. Pomemben pa se zdi tudi sam 
simptom slepote (ki naj bi bila v filmu pravzaprav bela, torej 
presvetljena), morda kot simptom človeške nezmožnosti uvida 
v zmote svojih dejanj ali iskanja žarka svetlobe na koncu tunela, 
v katerem smo se znašli.

Prav svetloba torej povezuje temačno filmografijo 
postapokaliptičnega filma, ki se izvrstno predstavi v z bleach 
bypassom sprani Cesti, kjer smog in pepel razpršujeta Sonce in 
ubijata barve. Skozi to sivkasto pokrajino oče in sin še vedno 
nadaljujeta svojo pot proti jugu. Na njej je njuna moralna 
integriteta večkrat na preizkušnji - pot jima križajo razbojniki, 
ljudožerci in tatovi, a tudi pomoči potrebni ljudje. Edina stvar, 
ki ju pred zunanjim svetom varuje, je revolver za očetovim 
pasom, a v njem sta le dva naboja, ki očeta ves čas opominjata 
na nujnost, ki ga čaka v primeru najhujšega. »Kajti če umreš, 
je prav tako, kot če bi umrli vsi drugi,« pravi, »in to je prav tako 
dober razlog za vztrajanje kot vsak drug.« Morda ju njuna pot ni 
pripeljala tja, kamor sta pričakovala, in konec filma ostaja odprt, 
a pomembno je predvsem upanje, ki umre zadnje.




