Hudodelec Janez.

Ivan Cankar.
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Sedél sem na senénem vrtu kraj kréme; skoraj
vso vas sem videl pod seboj, ljubeznivo gorsko vas,
ki se je bila spustila kakor bel golob na zeleno
réber. Po cesti mimo vrta je priSel péstaren &lo-
vek, Ze nekoliko skljuéen, drugaée pa Se krepak
in ¢okat, Pomezikaval je z drobnimi oémi, ker
mu je sijalo v lice vederno solnce; nagladko obriti
obraz je bil poln samih gub in gubic in zdel se mi
ie tako smehljajoé, blagodu$en in nedolien, da
sem rekel: »T4 bi §e muhe ne spodil z nosal« —
Pred krémo je izpil stojé kozarec vina, pogovoril
se je s krémarjem, nazadnje se je zasmejal ter je
sel po svoji poti.

Ko sem poklical krémarja, da mi prinese Se
kozarec vina, sem ga vpragal:

»Kdo pa je ta starec, ki se je pogovarjal pred
hiéo?«

Krémar je skomiznil z rameni, nasmehnil se
nerodno in Sel. Ko se je povrnil, je stal nekaj casa
trd in okoren kraj mize, nazadnje pa je rekel:

»Tisti ¢lovek, ste vprasali, kaj da je in kdo?
Nerodno je, da bi govoril o njem!«

»Zakaj nerodno?« sem se zacudil,

»Zatol« je odgovoril krémar &emerno; nato
pa je siroko zamahnil z roko ter se zasmejal.

»Stvar je ¢udna; to se pravi, ¢udna za ljudi,
ki niso domaé¢i, Moz, ki ste zanj vprasali, je mlajsi,
kakor se razodeva, Clovek bi mislil, da mu jih je
sedemdeset in ¢ez, pa mu jih je komaj Sestdeset.
Najbistrejsa pamet je v obéini; veljd za enega
zupnika in za devet Zupanov. NajboljSe srce je na
svetu; dal bi hlage in Skornje, sam pa bi gazil bos.
Ce bi kdo zasluzil, da bi ga dali Zivega v pratiko,
bi ta zasluzil; dali pa ga ne bodo nikolil«

»Zakai ne?«

Krémar se je popraskal za podbradek, po-
gledal je na cesto, po zeleni rébri nizdol, nazadnje
proti milemu veéernemu nebu, kakor da bi iskal
prave misli in besede.

»Tako je pa¢! Ne moremo ga voliti ne za sta-
rejdino, ne za kljucarja, Se za obéinskega pisarja
ne, ¢eprav bi bil za poslanca dober!«

»Kako da ne? Kaj pa je napoti vam in
njemu?«

»To je pa¢ napoti nam in njemu, da je bil
presedel v jeéi, to se pravi v mnogoterih jecah,

svojih petindvajset ali trideset let in da mu te
nevieéne nadloge ne odvzame nikoli ziv krst na
svetul«

Obstrmel sem, da se mi je vse zazibalo,

»Pa cemu? Kako so mogli tega ¢loveka, to
ljubeznivo boZjo stvarco, goniti v jeo in iz jece
spet v jeto?«

»To ga pa kar samega vprasajtel« je rekel
krémar osorno in je Sel, —

Koj drugo jutro, zarana, ko je mlado solnce
7e vse prespano vriskalo iznad gord, sem se na-
potil tja, kamor so mi bili pokazali. Visoko na
hribu, ob ozkem kolovozu kraj gozda, je stala
lo¢a v zati§ju; bela in ljubezniva je bila, zdela se
mi je kakor ziv ¢lovek, ki ima dusSo.

Na klopi je sedel starec, pred njim se je na
belem pesku igralo dvoje malih otrok. Starec se
je smehljal, otroka sta se kri¢é prevracala,

Se preden sem ga pozdravil, je izpregovoril
starec sam, Zivozare¢ od sreée in zadovoljnosti.

»To sta namre¢ moja mala dva, je moj par-
cek, sta moja golobéka! Otroka sta moje sestre,
pa je umrla, sirotica, Videl je nisem, kar je bila
stara dvanajst let; dal bi cekin, da bi jo videl Se
enkrat. — Kaj pa bi radi?«

Bil sem nekoliko osramoéen; rekel sem mu
naravnost, beseda je kar planila z jezika:

sPovedali so mi, da ste bili v jeéi svoijih pet-
indvajset ali trideset tezkih let!«

Namesto da bi se bil razsrdil, se je nasmeh-
nil ter je zaklical:

»sHej Minca, hej Jakec, po hruske, po hruske
tia v bregl«

Odkri¢ala sta otroka v solnce, kakor da bi
bilo odfréalo dvoje splasenih belih metuljev.

Starec je pomezikoval zmirom hitreje, po-
smihaval se je tako sunkoma, kakor da bi tru-
doma zatajeval smeh.

»Razbojnika ste si prisli ogledat, rokovnjaca,
ubijalca? Pa si ga oglejtel«

Izgovarjal sem se v zmedi:

»Kaj razbojnik in rokovnjaé!
prisel ogledat, le to sem priSel vprasat — od
kedaj da je Skrjanec ptica-ujédal«

Nasmejal se je blagoduino in takrat sem vi-
del, da ima Se vse zobe, krepke in bele,

»Ni€¢ ne zamerim, gospod, saj so rei zares
ogleda in vpraSanja vredne! Sedite malo, e se

Le to sem si
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Vam zdi, razglejva se po tem lepem svetu in po-
meniva se! Tako pravim, da &e bi ne bilo tistih
petindvajset ali trideset let, bi nikoli ne bil tako
od srca vesel tega svetlega bozjega jutral — Od
kedaj da je $krianec ptica - ujéda, ste vprasali?
Odkar so mu bili vzeli polje in nebesko lu¢, pri-
strigi mu peroti, prikrajali mu jezik ter ga za-
klenili v kajbico! Clovek je po svoji naturi dober
in zvesl, saj ga je bil ustvaril Bog po svoji po-
dobi. Ali izkrivencili so jo, to bozjo podobo, spa-
¢ili so jo nasiloma, tako da laZe sama sebi in mora
lagati Se drugim, drugace jo naklestijo, da je groza
in jojl — To ie vsa modrost moje zgodbe, ki Vam
jo bom zdajle povedall«

Nig ni bil razburjen, tudi ne zalosten; govoril
je tako mirno, kakor da bi pripovedoval staro-
davno pravljico svojima belima »golobékoma«, ki
sta se vriskaje podila po bregu. —

11.

Od zgodnje svoje mladosti sem Zivel v miru
in prijaznosti z Bogom in ljudmi., Vedoma nisem
delal krivice nikomur; vselej sem jih ve¢ dobil po
ple¢ih, nego sem jih porazdelil sam. Ali vendar se
bojim, kako da bom stal neko& pred nebeskim
pragom, &e so boZje postave cloveskim enake,
Vérujem pa in zaupam, da niso, kajti u¢ili so me,
da je Bog neskonéno moder.

Samo troje nas je bilo domacih pri higi. Sta-
rej$i brat je bil prevzel grunt po ocetu, sestra je
bila $e napol otrok. Izhajali smo za silo, imeli smo
se radi, v sovratvu nismo bili z nikomer, tozili
se nismo. Tako bi se bilo Zivljenje do kraja iz-
teklo kakor ravna cesarska cesta, ¢e bi ne bilo
tiste pravice, ki je pisana na papirju.

Potrdili so me k vojakom, ker sem bil évrst
fant, Zvecer tistega dné smo se napotili v krémo,
kakor veleva starcdavna Sega. Huda bole¢ina mi
je tigcala na srce, tista bolecina, ki je fant ne po-
tozi nikomur, Se sebi ne., Zalosten bi ¢&lovek ne
smel piti; in ker bi ne smel, pije nalasé. Razgreli
smo se kmalu; najprej smo zapeli, nato smo se
sporekli in $e preden je udarilo polno¢, smo se
stepli. Ni bilo ni¢ posebnega, koj drugi dan bi se
bili pobotali brez sodnika. Ali posegla je vmes
postava, ki tirja povsod svoj delez, tudi tam, kjer
ji ga niso dolZni. Dvoje ali troje smo jih bili malo
prehudé pobozali, tako da so par dni lenarili po
blazinah. In za tak niéev ni¢ se je zaéelo po vsej
fari pilatuzko izprasevanje, pri€evanje in zapiso-
vanje, kakor da smo se bili spuntali zoper cesarja
samega.
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Tudi k nam so pri§li, kar dvoje biricev je
priglo péme; oblastno in mrko sta prigkérnjala v
VezZo.

»Ali si ti Janez Pobirdjev?«

»Tisti sem! Ce pa se Ze tikava, zakaj bi si
Se v roko ne segla?«

»Jezik za zobél«

»Nisem ga bil iztegnill«

Ze je zarozljal z jeklenimi zapestniki,

»Tisto pa ne,« sem rekel, »uklepati se pa ne
dam! Ce je potreba, pojdem z vama vstric, kamor
ze bodi, donila pa me ne bostal«

Ko me je zgrabil za roko brkati biri¢, sem
ga sunil v rebra,

»L6ti se me, ti bezgec!«

Nisem se bil e prav okrenil, Ze sta mi ti¢ali
obedve roki v tesnih zapestnikih, da sam nisem
vedel kako in kedaj. Tako sta me gnala skozi vas,
preko polja v beli trg, Ljudjé so zijali na pragih in
kraj plotov, otroci so kri¢ali za nami. Nisem vedel,
kam da bi pogledal; hladno je bilo, v zgodnji po-
mladi, meni pa je Zgalo v lica. Pred sosedovo
hiSo je stala tista deklina, ki sem jo rad videl.
sJezus Marijal« je wvzkliknila ter je pobegnila
v vezo. Takrat mi je bilo do solz, kakor §e ni-
koli ne.

Vse rokovnjastvo se je raztopilo v ni¢, Se
preden so buske splahnele, Pravica je popisala
tisti papir, ki ga ima odve¢, pa je bilo vse porav-
nano in pozabljeno. Jaz edini sem ostal razbojnik,
mene edinega so e nadalje vlaéili od sodnika do
sodnika, iz ene smradliive kajbe v drugo. Ali ne
zaradi tepeza, ne zaradi busk, temveé zgolj za-
radi tistega »bezgca«, ki sem ga bil zasolil osab-
nemu biricu.

Kaj je bezgec? Ne vem, Se zdajle to uro ne!
Beseda je pa¢, bleknil sem jo bil nalepem, pone-
dolznem, kakor é&lovek kihne, ali pa se usekne.
Prisodili so mi zanjo mesec dni jeCe; torej pomeni
ze najbrz strahotno kletev zoper Boga in cesarja,
Potozil sem, da so me bili uklenili, gnali me ta-
kega skozi vas ter me spravili v sramoto pred
vso faro in pred svojim dekletom se posebej. Sod-
niki so se mi smejali; torej je Ze najbri tako, da
so ravnali biri¢i prav in po postavi, kakor so
ravnali

Spomladi je bilo, ko di$é razorane njive do
samih nebes, mocnejse od mosta. Zaklenili so me
v plesnivo kajbo, niso dali, da bi poprej e zoral
in posejal. Mlad sem bil, ne vajen kletke; Se vra-
bec se zaganja ob reSetko, dokler ne izkrvavi. Ni
bilo ve¢ ne dneva, ne noéi, ne zore, ne mraka;
zdelo se mi je, da so se bile ustavile vse ure na



svetu, da so me bili zaklenili v kraj, kjer clovek
ni ve¢ ¢lovek, temveé¢ stvar brez duSe, kakor
miza v kotu, kakor sivi zid, Brez prevdarka, po-
nevedoma, kakor v hudih sanjah, sem se zagnal ob
duri z glavo in pestmi, da je zabobnelo; duri se
niso udale, pa¢ pa jih je neutegoma odklenil de-
beli varuh, Toliko da je stopil na prag, me je uda-
ril s tezkimi kljuéi po prsih,

»Ali ne da§ mird, smrkavec, ali ga $e ne das?«
je krical nad menoj.

»Kaksen smrkavec? Kdo smrkavec?«

Lopnil sem ga z vso silo po Sirokem obrazu;
s preveliko silo, kajti koj mu je rdeca kri zacur-
ljala preko usten. Prestrasil sem se, ali prepoznoc
sem se prestradil. Sam nisem vedel, kedaj da so
me uklenili, kod da so me vodili, kam da so me
nazadnje vtaknili. Lezal sem na trdih tleh, no¢ je
bila. V tej samoti sem se spomnil na svojega de-
kleta, na Miciko, in neizreéeno hudo mi je bilo
pri srcu.

Spet so me gnali pred sodnika srepogledega,
ki mi je kar nakratko in brez poéasnega price-
vanja prisodil e mesec dni povrhu, mesec dni
zaradi tistega tenkega rdecega curka, ki se je bil
prelil iblajtarju preko usten. Potozil sem, da me
je bil debeli varuh najpoprej in nalepem udaril s
tezkimi kljuéi po prsih, nato pa me zmerjal za
smrkavca. Tega smrkavca ziv krst ni bil slisal in
ni maral slisati, klju¢i se tudi niso poznali na
mojem jopi¢u. Pljunil sem pred laznivega iblaj-
tarja, zato so me koj pahnili v mrzlo kajbo,
za kosilo pa so mi dali resastega kruha kos in
vré vodé,

Kaj da so mi za vederjo privodcili, je sitno
praviti, ker nikogar ni bilo zraven, da bi prigal.
Ali je bil sele vecer, ali je bila Ze trda noé¢, ne
vem. Zahre§&alo je v klju¢avnici, odpahnile so se
duri, zarka lu¢ mi je zablisnila v o¢i, nikogar ni-
sem videl, ne spoznal. V tistem samem trenotku,
ko sem zamizal pred luéjo, sem trescil ob tla
kakor kamen. Ko sem se vzbudil, me je bolela
glava tako od sile, da sem se opotekel v temi in
da nisem mogel kmalu razbistriti, kje da sem. Na-
zadnje sem otipal mrzli zid in takrat mi je vse,
kar je bilo strasnega, buskoma planilo v vroce
misli, legel sem na gola tla in tako do kraja sem
bil potrt, da bi bil najrajsi umrl,

Minila sta obadva meseca; kako da sta mi-
nila, vé Bog in vem jaz, Ko sem stopil na cesto,
se mi je trdo zablescalo pred o¢mi; tako me je
presunilo, kakor da ne sodim veé pod belo solnce,
lemve¢ da bi bilo Se najboljse, ¢e se kar povrnem
v temno kajbo, v sramoto in bridkost.

sZaznamenovan sem za zmirom!« sem rekel
v svojem srcu, »Pobegnem onkraj morja in Se
dalje, kar onkraj svetal«

Napotil sem se v krémo, da bi tam pocakal
veCera, —

1L

Sédel sem v kot kraj duri, tja, kjer je klop
za berade in popotnike. Naroé¢il sem si gnjati, ali
teknila mi ni, ker po hudem postu nisem bil ve¢
vajen takih dobrot; toliko bolj pa mi je $lo vino
v slast in me je koj razgrelo,

Daleé¢ od mene, tik ob oknu, je sedel napol
gosposki ¢lovek, ki me je zabodeno gledal, Raz-
jezilo me je, da bulji vame, zato sem vzdignil ko-
zarec in sem rekel:

»No, pa se glejva, ¢e ni drugacel«

Tudi on je vzdignil kozarec in se mi je ve-
selo nasmejal.

»Saj se nisva sporekla, ko se $e poznava ne;
kaj bi ticala vsak v svojem kotu?«

Prisedel je kratkomalo k meni, zaéel je go-
bezdati vsekrizem, o tem in drugem, posebej e
o zalostnih in revnih éasih ter o nadlogah, ki pri-
tiskajo od vsepovsod, Vino mi je bilo razmajalo
jezik, pa sem mu nastezaj povedal, kdo da sem
in kako da so ravnali z menoj, Tolazil me je:

»Postava je kakor pajek, ki prede svoje mre-
ze od plota do plota; mi ljudjé pa smo nedolZne
muhe. Pajek je laden in misli, da je njegovo rav-
nanje Bogu dopadljivo, muhe pa so vendarle re-
vicel«

To razlaganje se mi je zdelo nekam ¢&udno,
pa vendar ne ¢isto brez pameti. Vprasal sem ga,
¢e ni morda Ze tudi sam imel opravila s postavo;
povedal mi je, da ga je imel zadosli in preveé.
Kako in poéemii da se je bil sporekel s posvetno
pravico, ni razlozil. Povzdignil je o¢i, zavzdihnil
naglas ter rekel, da je v teh hudih ¢asih $e naj-
boljse, ¢e poveze clovek svojo culo ter pobegne
preko morja. In Se je rekel: »Ce bi mogli vsi, ka-
kor bi radi, bi rastel osat po njivah in lazih nase
dezelel«

»Preko morja,« tako je rekel; prav tisto be-
sedo, ki je bila Zziva v mojem srcu. Zdelo se mi
je, da tiste besede Se treba ni bilo, da je bil sklep
ze zdavnaj storjen in potrjen in da je bilo treba
samo $e culo povezatli, Mudilo se mi je tako hudo,
da bi bil najrajsi kar vstal in Zel. Prijazni moz,
moj sopivec, mi je na roko obljubil, da mi pre-
skrbi vozni listek tja do Amerike. Zelo sem mu
bil hvalezen in dal sem za liter vina.

13



Ko se je zveéerilo, sem se napotil domov, Dve
uri hodd je bilo in spotoma sem se popolnoma
streznil, Noé¢ je bila lepa, mesec je sijal. Kolikor
blizje sem bil domu, toliko bolj mi je bilo tezko
in pusto pri srcu. Ko sem zagledal nase polje, me
je zacelo dusiti v grlu. Clovek, ki nikoli ni oral,
ne vé, kaj je njiva; veé je kot mati in veé kot
zena; zdelo se mi je zmirom, da ima du$o, srce in
razum. Najraj$i bi jo bil kle¢é prosil odpudéanja
zaradi svoje nezvestobe. Hodil sem poéasi; na
plecih nisem nosil butare, ali nosil sem jo na srcu.

Ob klancu na bregu se je svetil v meseéini
moj beli dom. Kako se mi je takrat storilo, ko
sem ugledal to svojo milo zibelko, ni treba, da
bi pravil. Potrkal sem na bratovo okno.

»Miha, Odpl'i!«

V izbi je zaropotalo, kakor da je bil kdo stol
prevrnil; nato se je odprlo okno in prikazal se
je brat.

»Kaj si ti, Janez?«

»Sem! — Miha, tristo forintov je $e mojih!
Ce jih ima§ v higi, jih kar odstej, pa zbogom!«

»Kaj pa mislig, nevihta, in kam? Stopi noter,
da se kaj pomenival«

»Kaj bi se menila? Zame tukaj ni ve¢ déma!
Pojdem dale¢; morda so ljudje na oni strani morja
bolj pametni in bolj praviénil«

»Ce ne mara$ noter, kje pa bos spal?«

»Pod kozolceml!«

Brat je Sel in je priigal sveco,

»Ne budi nikogarl« sem rekel. sSamo toliko
posveti, da bom videl Leniko!«

Lenika je bila moja sestra; takrat ji je bilo
dvanajst let in lepa je bila, kakor sam boZji angel.
Spala je mirno, ¢eprav ji je trepetala na licih ne-
mirna svetloba svede; usteca je imela napol od-
prta in zdelo se mi je, da se mi smehlja. Ce je
Bog ob tisti uri uslisal mojo molitev, je Zivela do
konca brez greha in brez Zalosti, —

Brat se je povrnil k oknu.

»Tak pravi§, da bo§ pod kozolcem spal? Saj
nisi nikogar ubil, da bi se skrival pred ljudmi!«

»Ubil, ali ne ubil: kdor je imel opravila z bi-
riéi, je hudodelec, pa ée je bil tudi le napak kihnil!
— Kar daj, kar imas, pa kraj besedi!«

Nastel mi je koj ob oknu tistih tristo forintov;
polagal je pocasi bankovec za bankovcem na 5i-
roko polico; zraven je gorela sveda, toliko da mu
dolgi plamen ni osmodil kosatih brk. Roka se mu
je moc¢no tresla.

»Ali zares misli§ na pot? Ali za zmirom, ali
samo, da ljudjé pozabijo?«

»Zares in za zmirom!«
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»Pa veliko srece, Janezl«

»Tudi tebi, Mihal«

Segla sva si §e v roko, nato sem gel. Slisal
sem, ko se je zaprlo okno za menoj; in v tistem
hipu, ko sem se ozrl, je tudi lu¢ ugasnila, —

Brat je bil dobra duSa in imel me je rad;
samo zgovoren ni bil nikoli. Vendar pa se mi je
zdelo, da bi bil lahko rekel Se kak3no besedo,
kaksno drugaéno, tako besedo mislim, ki sama
zase ne pomeni veliko, ali ob kateri ¢lovek ob-
cuti, da je bila prisla Se gorka naravnost iz srca,
kakor pride solza iz oéesa. Tako je zares: »Ubil,
ali ne ubil — kdor je imel opravila z biriéi, je
hudodelec $e pred svojim rodnim bratom!« —

Nisem $el naravnost pod kozolec, ker mi ni
bilo do spanja in pocitka; napotil sem se na oni
konec vasi, kjer je domovala Micika, Se od nje bi
se bil rad poslovil.

Kraj bele ceste je stala hiSica, vsa oblita od
zarke meseéine., Tam gori od podstre$nega okna,
od tega ljubega, so viseli koSati nageljni. Zaluéil
sem pe$§ceno zrno proti oknu, da je tenko za-
klenketalo.

»Micika!«

Dolgo sem ¢akal; zdelo pa se mi je, sam ne
vem zakaj, da Micika ne spi, temveé¢ da poslusa
in da me je bila koj spoznala. Sele ko sem tretji- .
krat zalugil in poklical, se je okno tiho odprlo,
samo napol, in e to poéasi.

»Kaj si tako trdno spala, Micika?«

»Bézi, Janez, — Ce te kdo sligil«

»Naj sligi! Mar mi je ljudi! Vsak med njimi je
hujsi razbojnik od mene!«

»Kaj si storil, da so te gnali uklenjenega?
Cemu prihajas ponoéi kakor tat?«

Glas jo je razodeval, da joka.

»Kaj da sem storil? Troje biricev sem ubil
nalepem in sem jih $e sam pokopall — Micika,
poslusaj me, kar ti zdajle povem! Se preden se
zdani, pojdem dale¢ odtod, v Ameriko pojdem!
Morda se povrnem Se kdaj, morda nikoli ve¢! Ti
pa si zapomni, da sem te imel od srca rad in da te
bom zmirom rad imel! Ce ti ljudje naklestijo kar-
koli na uSesa, ne verjemi jim nobene besede! Kri-
vice nisem delal nikomur, drugi so mi jo delali!
Ako te je volja, ¢akaj name! Ali pridem péte, ka-
dar poraste trava nad mojo sramoto, ali pa te
pokli¢em, da pride§ za menoj! Ali pride§, Micika?«

»Pridem!« je odgovorila; ali, Bog se usmili,
odgovorila je tako tiho, komaj z roba ustnic, da

" me je presunilo v dno srca. Ne vem, ¢e mi je ob

tisti uri storila krivico v svojih mislih, ali ne, Clo-
vek pa je v svoji Zalosti kakor preplasen otrok, ki



vidi strahove po vseh kotih. — Odtrgala je nagelj
ter ga je spustila v rosno travo,

»Na za na pot in za spomin«

Pobral sem nagelj; nobena beseda mi ni ho-
tela ve¢ na jezik, &eprav jih je bilo vse polno v
srei.

»Zbogom, Micikal«

»Zb-ogom!« ==

Tako sem se bil nakratko, nahladno, ¢isto po
tihotapsko poslovil od doma, od brata in od lju-
bice. Ko sem lezal v stelji pod kozolcem, se mi je
zdelo ves ¢as, da mi tis¢i skala na prsi. Se v spanju
sem jo ¢util ter sem poizkusal, da bi jo zvrnil raz
sebe; ali Se omajati je nisem mogel. — (pajje))

O umetniskih slogih.

Jos. Mantuani.

Odgovarjati mislim v nastopnih vrsticah na
vpraSanja, ki si jih nisem stavil. Morebiti bo sma-
tral kateri izmed c¢itateljev moje razmisljanje za
nepotrebno Saro. Morda je tako. Druge bom iz-
zval k nasprotovanju, Bo tudi koristno, da se iz-
distijo nazori. Kaj me je pa& napotilo, da govorim
¢ umetniskih slogih?

Kadarkoli izvem, da je bila prizadeta po vojni
slara umetnina, bodisi poslopje, ali kip, ali slika,
vsiljuje se mi vpradanje: bo li mogoée popraviti
Skodo in ohraniti kulturni spomenik bodoénosti?
In takoj se mi priprede nadaljevanje: ¢e se da
popraviti §koda, na kak nadin je to izvesti? V sta-
rem, zgodovinskem slogu, ali v modernem? In tu
zastanem — ne gre veé dalje. Nikdar se niso
toliko prerekali o wslogih«, kakor dandanes;
nikdar pa ni bilo toliko ponesrecenih in neudin-
kovitih umotvorov, kakor jih poraja moderni é&as.
Ali ne kaZe malo razmisljati o tem zanimivem
dejstvu, ali recimo, da bo malo bolj omikano:
problemu?

NajvaznejSa preporna toéka, ki preveva nado
dobo, je boj za slog Trditi smemo, da je po-
tekel skoraj ves 19. vek v tej borbi. Ko je bila
francoska revolucija prestrigla naravni razvoj
umetniSkih slogov in ko je zamrl empirski slog,
ker ni imel Zivljenjske mod¢i, tedaj so poskusali
vse stare sloge, drugeda za drugim, jih sedaj spa-
jali, sedaj loé¢ili, tu jih sla¢ili, da so postali dolgo-
dasni, tam jih preobremenili z okrasjem, da so bili
nemirni v uéinku — a primernega sloga niso nasli,
Zakaj neki ne?

Kaj pa je slog? Slog je stalni, v vseh posamez-
nostih umotvora enotni znak, ki ga povzroéa duh
¢asa, nacin izdelovanja (tehnika), gradivo in pa
namen, kateremu naj sluzi umetnina, — Ta znak
se mora torej ponavljati pri vseh umotvorih iste
dobe; prezeti mora posamezne dele iste umetnine,
tako, da je mogoce dolociti tudi drobec, iz kate-

rega casa da je. Naéin dela bo seve drugacen, Ce
oblikuje umetnik kamen ali les, ali ¢e vliva kovino.
Hisa, stavljena iz rezanega kamna, bo naredila
popolnoma drug vtis, kakor zgrajena iz opeke ali
zidana iz cementa. Dalje bo imela stavba, name-
njena bogosluzju, bistveno drugaden znak, kakor
privatna hiSa ali zZelezni¢na postaja.

Slog je torej oblika, ki jo dobi umetnina
v svoji dobi, po svojem bistvu, namenu in pomenu,
— Ali z drugimi besedami: umotvor ima pravilen
slog, ako je oblikovan v duhu ¢asa in po zahtevah,
ki jih stavita gradivo in smoter.

Lo¢iti nam je torej dve plati pri bistvu sloga:
zunanjo in notranjo. Pri prvi se nam je
ozirati na gradnjo in esteticne oblike, pri drugi na
psihi¢no vsebino, to je izraz €asa po ¢utu in mis-
ljenju. Oblika je pri izvrienem umotvoru vnanja
reé. Kadar pa nastaja umotvor, tedaj jo snujejo
dugevne moéi in sodobni okus élovestva, ki ga pri
delu zastopa umetnik, In tu se loGijo débe in raz-
dobja. Vzemimo — da nam bo to popolnoma jasno
— n. pr. kak prosto pisan Trubarjev predgovor in
ga primerjajmo s poljubnim govorom o. Janeza
Svetokriskega in tega dalje z Vodnikovimi spisi.
Kaka razlika je v naéinu, izrazati svoje misli! In
prav tako je tudi z umetninami. Vsak ¢as ima
svoje stalne znake, ki se jih ne znebi noben so-

dobnik; posamezniki se razlikujejo samo v podrob-

nostih. Kakor je mo¢ n. pr. dolo¢iti z vso sigur-
nostjo literarno delo, je 1i iz 16., 17. ali 18. veka
ali Se pozneje, tako je tudi pri umetninah. Pri slov-
stvu odlocuje jezik, skladnja, slovnica itd., pri
umetninah gdradivo, konstrukcija, ornamentika,
tehnika; pri glasbotvorih tonovski naéini, nacela
za osnovo napeva, harmonija, okrasje. Umetnost
torej zajema svoja sredstva iz neizérpne zaloge
Hudskega pojmovanja in cuvstvovanja najsirsih
mas; in vse, kar je vzela na posodo, to odseva v
izvrsenem umotvoru spet med c¢lovestvo: in to
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Hudodelec Janez.

¢ Ivan Cankar.

IV.

Vzdramil me je petelin, e predno se je da-
nilo; na§ petelin je bil, spoznal sem ga po glasu.
Koj sem vstal, otresel si steljo z obleke ter se na-
potil, da bi ne sre¢aval koscev. Pod klancem sem
se umil v studenénici, ki je tekla v bistrem curku
iz lesenega zleba. In dusa mi je bila bolj vesela,
noga je stopila évrstejse.

Jutranje solnce, milo in toplo, je kakor boZje
ok, ki se ozre na ubogega ¢loveka polno milosti
in tolazbe. Skrbi se raztopé v rosi, hude sanje po-
pije zarja. Mlad sem bil in srce se je ozdravljeno
vzdignilo proti nebuy, s gkrjanci prepevaje. Pod hri-
bom sem se ozrl; na visoki rebri je v solncu ble-
¢cala naSa vas; zavriskal sem, da se je razleglo po
dolini ter odmevalo od gora.

Cesta je bila gladka in zloina, stopal sem
krepko in bil sem v mestuy, da sam nisem vedel
kedaj. Poiskal sem takoj svojega prijatelja iz kré-
me, kakor sem mu bil obljubil. Tam v zakajenem
brlogu je menda pil in prezal ves boZji dan in
vsako ljubo no¢. Zdel se mi je manj priljuden, sko-
raj zopern; mozoli¢ast obraz je imel in krmezljave
oéi. Pa navsezadnje Se ni treba, da bi bili mozoli
ze znamenje rokovnjasiva,

»Ali ste prinesli?« je vprasal.

»Sem!«

Pokazal sem mu bankovce.

»Strela boZja!l To je dovolj za popotovanje
onkraj svetd, kaj Se v Amerikol«

Poklical je kar sam liter vina, rumene goiée,
ki mi je mahoma udarila v pamet ter jo razmajala,
Prisedel je k nama §e drug &lovek, prav tako mo-
zoli¢ast in krmezZljav; sam Bog vedi, odkod se je
bil pobral. Obadva pa sta besédila, gobezdala in
pripovedovala toliko in tako nagosto, da nisem raz-
umel nobene besede. Le to sem nazadnje vedel, da
bo treba preno¢iti v mestu, ker se menda take po-
potne reé¢i in tezave ne dadé opraviti s tisto hitrico,
kakor bi ¢lovek rad,

Ni¢ se ne spominjam, kaj da se je godilo po-
zneje, kod da smo hodili, koliko popili, kaj poceli.
Vzdramil sem se zjutraj v neéedni izbi, bolan in
potrt. Stud in sramota! Skoécil sem k umivalniku,
da bi se opral, pa Se tista voda se mi je gnusila.
Dvoje postelj je bilo v izbi. Na drugi je lezal zelo
mlad ¢lovek, smréal je z nastezaj odprtimi ustmi;

poznalo se mu je, da je bil preveé pil; lica je imel
zasinela in upala; ali vendar je razodeval ves obraz
tako otrotko, nedotaknjeno nedolinost, da bi ga
bil najrajsi po materinsko pokrizal. Tiho sem odprl
duri, da bi ga ne vzbudil, in sem Sel.

Izkazalo se je, da sem bil prenocil v tisti
krémi, v kateri smo bili tako nekri&ansko popivali.
Moj mozoli¢asti prijatelj je sedel za mizo in dre-
malo se mu je.

»Kako ste kaj spali, 47« mi je zehaje pome-
ziknil. »To je bila vesela no¢, fantovska nocl«

»Dajte mi listek in papirje, pa kojl« sem ga
osorno zavrnil,

»Kam se mudi, kam se mudil« je odmahnil $i-
roko. »8e ga bomo en liter, navsezgodaj, za to milo
slovo! — En liter, Franckal!«

Natakarica je res prinesla steklenico na mizo,
jaz pa se nisem pritaknil ne steklenice, ne ko-
zarca. Od srami, kesanja in srda je zacelo kipeti.
v meni, zato sem rekel:

»Ce ste pijanec, jaz nisem! Res so me Ze gonili
uklenjenega, ponedolznem gonilil Véeraj pa sem bil
zasluzil ne le, da me uklenejo, temveé da mi jih
nalozé povrhu $e petindvajset gorkih! — Zdaj hitro
opravite, kar sem bil naroéil in posteno plaéal;
mudi se mil«

»Kam se mudi, kam se mudil« je brundal smeh-
liaje. Njegove krmezljave o¢i so meZikaje izbegd-
vale mojim. Vrag sam me je zmotil, da sem v svoji
nejevolji ponevedoma nastavil kozarec ter ga iz-
praznil. Od tistega trenotka nadalje se nisem do-
dobrega streznil in vzdramil ni¢ prej, nego v jeci.
Le toliko se mi dozdeva, da sem bil poleg svojih
dveh krmezljavcev ugledal za mizo nenadoma tudi
$e onega mladega fanta, s katerim sem bil prenocil
v necedni izbi.

Ne vem, kako da sem bil priSel na kolodvor;
tudi ne vem, kedaj, e Se tisti dan, ali Sele tri dni
kasneje. Stal sem tam, napol v sanjah, tezko culo
na plecih; kjé da sem si bil naprtil tisto culo in kaj
da je bilo v nji, tudi veé ne vem. Pred menoj in
za menoj so se prerivali neznani ljudjé; vsem se
je nekam mudilo in vsi so bili v skrbeh. Nekjé
dale¢, kakor v megli, sem ugledal krmezljavca, ki
je slonel potuhnjen v nekaksnem kiotu, Poleg mene
je stal oni mladi fant; stiskal se je k meni in se je
ves tresel; tudi on je imel na ple¢ih culo iz Zaklje-
vine.
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Nekdo mi je od roko na
ramo.

»Stopi malo z menoj, prijateljl«

Osupel sem se okrenil.

»Kam?7«

»Le stopi, ti bom Ze pokazal, kaml«

»Saj tam je Ze moj vlak, tisti jel Mudi se mi,
izpusti mel« sem krical ter se rval z njim.

Nekdo drugi se je bil polastil fanta ter ga je
pehal sem in tja. Pogrelo me je tako moc¢no, da
sem se sunkoma izpulil svojemu biri¢u ter skocil
k fantu.

»Tega pa ne!l Tega pa kar pustite! Ta je ne-
dolzen!« :

Biri¢a, ki ga je drzal in suval, sem odpihnil
tia do zida, da je telebnil ob tla in zastokal.

Nastala je velika zmeda, zaglusno so kricali
vsi vprek. Najhuj$e pa je krical moj biric.

»Tégale primite, znan je ti¢l«

»Kakgen ti¢?« sem ga vprasal; bolj pa sem ga
vprasal s pestjo, nego z besedo, kajti omahnil je
med ljudi. V tistem trenotku pa sem bil Ze ukle-
njen, Bog vedi, kako se je bilo zgodilo. Slisal sem
Se krik in vik in smeh, videl pa nisem nikogar veg,
ker od samega srda in od same bridkosti niserh
maral nikamor pogledati, —

Kaj bi pravill Gonili so me spet, gonili sem,
gonili tja! Dopovedovali so mi, da ne bi bil smel
na pot v Ameriko, zato ker so me bili potrdili za
vojaka. Na vojake pa $e pomislil nisem bil, e
zdaleé¢ ne! Vse, kar se je godilo in kakor so ravnali
z menoj, se mi je zdelo nagnusno in zopernaturno.
Bilo mi je, da mi lezi trd kamen v glavi, namestu
bozje pameti. Moléal sem, sodniki pa so rekli, da
sem zakrknjen gresnik. Se tisto rvanje, prerekanje
in suvanje na kolodvoru so zapisali vse docéla v
moje ¢rne bukve. Mozoli¢arja, sleparja nekr§¢an-
skega, Se imenovati nisem maral, preveé se mi je
studil; toliko pa sem bil sklenil Ze od zadetka in
zatrdno, da ga naklestim, kjerkoli in kadarkoli ga
zalotim. Smilil se mi je le tisti ubogi fant, ki je
stal poleg mene pred sodniki ter se je tresel od
groze,

»Kaj se bo¥ tresel pred temi rabelini?« sem
mu rekel. »Bolj si nedolien od vsih teh, ki te
sodijol«

Tudi te besede so mi koj zapisali v &érne
bukve.

Obsodili so me, kakor sem vedel, da me bodo
obsodili. Se slisal nisem, koliko da je bilo mesecev
in koliko tednov. Sel sem z biri¢i, kamor so uka-
zali; in takrat me Ze ni bilo ni¢ veé sram in tudi
zalosten nisem bil veé, —

zadaj polozil
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V.

Clovek vé¢, da je cista njegova vest, vé, da ni
7alil nikogar in da bi zadobil odvezo od najbolj
sitnega spovednika. Toda srce je strahopetno, je
preve¢ splaseno, se boji kazni, Ceprav je brez
greha. Kadar te uklenejo in opljujejo in obsodijo
ponedolznem, je nedolina samo tvoja bistra pamet,
srce pa je potrto in se ukloni biricem. Tvoj brat
te je bil najprej postrani pogledal, nazadnje se po-
gleda$ postrani §e sam. Tvoj brat si je mislil: »Kar
tako in brez vsega hudega vendarle niso ravnali
po zivinsko z njim{« In kmalu si obéutil §e sam:
»Kar tako in brez hudega vendarle niso mogli rav-
nati po Zivinsko z menoj! Nekjé mora biti greh;
zunaj ga ni, ker drugace bi morali biti uklenjeni vsi
hudodelci, tisti, ki jih mislim; torej je v meni greh!«

Cudno se motajo misli v glavi, ne dadé se raz-
vrstiti, ne pregledati. In zmirom si v strahu: »Ce
bi tale misel bila ziv ¢lovek, bi jo uklenili ter ob-
scdilil« Nehotoma te spreleti: »Ta pravica, ki te-
je bila nalepem zgrabila za rameni ter te vznak
treséila ob tla, ni nikaksna pravica, temveé je ka-
kor korajzen kmetiski fant, ki v pijanosti obdeluje
tovarise s kolom, ne zaté, da bi ga bili tovarisi raz-
zalili, temveé edinole zato, ker je modan in koraj-
zen in ker tovarisi nimajo kolov!« Ali komaj te je
bila spreletela taka misel, se srce Ze vse prestra-
§eno stisne ter prosi odpuicanja: »Pravica je pra-
vica; €e te je bila uklenila, je Ze sama vedela, zakaj
da te jele —

Prav dobro sem bil razmodril svojo nedolznost
in nebogljenost! Ali kaj mi je modrost? Celo med
razbojniki, s katerimi sem bil v je¢i, med pozigalci,
tatovi in ubijalci, sem bil sam najhujsi razbojnik.
Zakaj drugi so se smejali in so zbijali kvante, meni
pa je bilo srce teZje od kamna. Vsa korajZa, ki je
je bilo nekdaj polno vedro v meni, se je razpuh-
tela, Bog vedi kam.

Iz jeée so me gnali naravnost v vojasnico, v
hujSo jeco.

Koj prvi dan sem spoznal, kdo da sem; da sem
¢lovek, ki ni vreden, da bi svojemu bliznjemu po-
gledal v o¢i. — To je tako, da gresta senca in glas
pred ¢lovekom, pa ¢e bi prav prisel iz daljne Kine.
Namah so vsi vedeli, da sem razbojnik, da so me
bili biri¢i vladili krizem po jec¢ah in da zategadelj
ne zasluzim samo zanidevanja, temve¢ tudi straho-
vanja in pretepanja, tistega pretepanja, ki je po
vojasnicah Ze od starodavnih ¢asov v domadi
navadi.

S pretepanjem ni bilo nié; spoznali so koj, da
sem ¢okat in da znam udariti. Nekoé me je vzbudil



pono¢i ropot in krik; tema je bila, razlocil nisem
nicesar. Ali vedel sem, da so si bili izbrali nekoga
med nami, da so ga drzali v kleséah ter ga neusmi-
ljeno naklestili. Cemu pa¢? Tja vendan, zgolj za
krvavo salo! Meni se je gabila tista krvava sala,
zraven pa sem pomislil na pravico, ki je tepla mene
samega po golem telesu in ni vedela, zakaj in po-
¢emu. Zjutraj sem pogledal svoje tovariSe povrsti,
zato da bi spoznal tistega, ki je trpel in da bi ga
vprasal, kako mu je bilo. Nisem ga naSel; vsi so
bili zlovoljni in zaspani, smejal se nobeden ni, jokal
pa tudi ne.

Poleg mene je spal tovaris, ki ga nihée ni rad
imel; plasljiv in cmerav slabi¢ je bil, vsaki muhi
suzenj. Negoda in izvrzek je bil med vsemi, zato
sem se mu bil ze od kraja priblizal, jaz, tudi sam
negoda in izvrzek, Zacutil je bil komaj, da ga ne
gledam postrani, pa se je ves pritisnil k meni, kakor
k materi, k edinemu varuhu na tem sovraZnem
svetu. Stregel mi je tako po hlapéevsko, da me je
bilo sram; toliko da mi Zlice ni nosil v usta. Pravil
in tozil mi je o svojem Zivljenju tako verno in od-
kritosréno, kakor bi tega Se brat ne storil bratu.
Spregledal sem ga kmalu in sem videl, da je bil
cmeravo nebogljenée 7Ze od rojstva in da nikoli ne
bo drugacen. Namesto da bi ga bili povili v ple-
nice, so ga vtaknili v grobo vojasko suknjo.

Slonel je nekoé ob moji postelji; tema je bila
Ze zdavnaj in vsi so spali. Tudi meni se je moéno
dremalo, poslusal sem komaj napol, ze skoraj v
sanjah. Pripovedoval mi je o svoji materi; imeno-
val jo je svetnico in zraven je jokal, ne vem zakaj.
Vsa njegova povest se je éudeZno kakor starodavna
pravljica prelivala v mojo dremavico in ni¢ ne vem,
kedaj da je nehal in kedaj da sem zasanjal o svojem
belem domu. :

Krik me je lopnil po glavi kakor s polenom.

»Janez, pomagajl«

Planil sem. Nekdo je drzal prizgano sveéo vi-
soko nad glavo ter je svetil ¢udni druzbi. Najprej
nisem vedel, e bi se razsrdil ter skoéil médnje, ali
¢e bi se naglas zasmejal. Na, postelji je stal moj
mali cmeravec, do nagega slec¢en. Dvoje tovarisev
ga je krepko drzalo za obedve roki, tretji pa mu
je pljuskal iz golide mrzlo vodo na tilnik, da je cu-
réla preko skljuéenega, koséenega hrbta in po su-
hih bedrih na posteljo. Drugi so stali nackrog ter
so gledali na pocetje z resnimi in zadovoljnimi
obrazi; vsi pa so moléali.

Cmeravec se je tresel od strahu in od mraza
ter je kri¢al venomer:

»Janez, pomagajl«

Zasmilil se mi je in skoéil sem s postelje.

6*

»Pustite ga na miru, pri tej priéil«

V tistem hipu se je vse zaobrnilo. Nihée se ni
veé zmenil za golo trepetliko tam na mokri postelji,
vsi so mahoma planili nddme, brez besede, kakor
domenjeni. In koj sem spoznal, da vsa tista neumna
komedija ni bila naperjena zoper cmeravca, zoper
revicino, ki se Se braniti ni mogla, temveé da je
bila ze od zacetka naperjena zoper mene. Postavil
sem se jim, kolikor se je pa¢ dalo; udrihal sem
naokoli z golo pestjo, kamor je zadelo; do bajo-
neta nisem mogel, drugade bi bil pograbil zanj.
Od vseh strani so se mi usipale trde in teZke
bunke na glavo, na prsi, na ple¢a. Prej, ko so
se igrali s cmeravcem, so molcali; zdaj pa so
vpili in preklinjali vsivprek, obmetavali so me
z neznanimi priimki, da jih toliko in takih Se
nikoli nisem sligal. Vik in trus¢ je bil tako stra-
hoten, da se je navsezadnje prikazala patrulja.
Oddehnili smo se; jaz sem soépel kakor meh; obe-
dve roki sta mi bili krvavi do élenkov, v glavi mi
je brnelo, bolelo me je po vsem telesu kakor tisoc
zelenih bugk, Razgledal sem se naokoli, pa sem
videl, da imajo pisane rogove na &elu domalega vsi;
ko sem to videl, sem bil zadovoljen.

Tako marogasti in rogati so se odmeknili od
mene; toliko da niso kazali name. Sam sem stal
kraj svoje postelje, napol nag in krvav, kakor sem
bil. O¢itno je bilo brez besed, da sem razbojnik.
Cmeravec edini je cepetal z nogama, opletal z ro-
kama ter krical:

»Saj ni bil on! Saj ni bil onl«

Kaj da nisem bil, e povedal ni.

»Moléil« se je zadrl nanj korporal. In cmera-
vec se je poniknil, kakor da ga je bil kdo osvrknil
z bi¢em.,

Vsi so pri¢ali zoper mene brez obotavljanja in
brez strahu; nihée ni trenil z oéesom. In pri¢evanja
Se treba ni bilo; kdor je zaznamovan, da je hudo-
delec, je Ze po svoji naturi kriv in sokriv vseh hu-
dodelstev na svetu. Zato se nisem ni¢ prerekal z
njimi.

Se jutra niso &akali, tudi niso potrpeli, da bi
se bil malo prespal in odpo¢il po hudem tepeiu;
koj tisto no& so me gnali v tesno luknjo in spotoma
sem jih dobil Se par trdih pod rebra. Niso si dali
veliko opraviti z menoj, ne tisto no¢ in ne kasneje.
Vse je kazalo, da mi je na ¢elu zapisano: »Ti si
bill« In €e bi prisegel pred samim obli¢jem boZjim,
da nisem bil, bi me povrhu e obsodili zaradi krive
prisege.

Nekaj pa me je motilo in bégalo ob tem samot-
nem premisljevanju. Kaj sem bil storil zlega tova-
riSem, da so nalepem planili nddme ter nato se pri-
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¢ali zoper mene? Nikogar in nikoli nisem bil raz-
zalil, ne s pogledom, ne z besedo, nikar s pestjé.
In vsaki med njimi je bil v svojem srcu posten fant,
rahlo¢uten ¢lovek, ki bi ponepotrebnem Se muhe
ne bil strl. Odkod se je bilo nabralo to sovrastvo,
ki so mi ga pljuskali golidoma na tilnik, kakor
mrzlo vodo cmeraveu? Strahota je: ¢lovek nesreé.
nez se je bil ponevedoma sporekel s postavo in Ze
se je bil hkrati sporekel tudi s svojimi najbliZjimi,
z bratom in s tovarisi. Premisljeval sem to stra-
hoto, pa je nisem mogel do kraja premisliti, —

VL

Ko sem dosluzil kazen za greh, ki ga nisem bil
storil, so me dali med druge tovarige. Videl sem
koj, da so mi bili izbrali druzbo, o kateri so mislili,
da je pripravna zame. Ne re¢em, da so bili razboj-
niki in hudodelci. Kaj je razbojnik in kaj je hudo-
delec? Oboje sem bil na papirju postave, ali boZje
sodbe se nisem bal. Po mojih mislih so bili vsi moji
tovarisi posteni ljudjé, le nekjé na Celu, ali na nosu,
ali na suknji se jih je drzala tista vraZja krpica,
kakor se je drzala mene: »Ti si bill« Pa da je imel
vsakdo med njimi po sto takih krpic na suknji, jaz
bi jim bil dal odvezo vsem povrsti, in $e odvezo
brez pokore; kajti vedel sem, koliko da pomeni
krpica, ki jo ¢loveku nasije posvetna postava.

Namenil sem se bil zatrdno, da se uklonem
vsaki sili, e tako hudi in kriviéni, da se zvijem in
potuhnem, kakor pes pod koroba¢em. Kaj pomaga
prerekanje? Toliko pomaga, da ti nasijejo §e eno
krpico, ¢e je prostora Se kajl

Takrat sem se bil poniknil do takih misli,
kakor jih obraéa v svojem drobnem srcu edinole
strahopetec, ki se milo reZi klofutam na ¢éast, na-
tihem pa $teje prisluzke svoje strahopetnosti. Udati
se komurkoli, potuhniti se po hlapéevsko pod
musjo senco! Lepo ni tako poéetje, fantovsko Se
cel6 ne, ali koristno je in postavam dopadljivo.

Pamet uboga ¢loveka, élovek pa kri. Ce je bil
gumb na suknji premalo svetal, ée sem z enim
ofesom malo vstran pogkilil, e nisem tis¢al peta
zadosti ¢vrsto skupaj, so me zmerjali za psa in za
praseta in za ne vem $e kaj, Takih besed sem bil
vajen, bolele me niso ni¢ ved, komaj da sem se
zmenil zanje. Tudi sunek v prsi ali pod rebra me
ni ve¢ posebno razdrazil; pa& pa se je ob takih
prilikah nekaj gorkega vzdignilo v mojem srcu, ali
ukazal sem natihem: »Mir tam notril« — pa je
bilo koj dobreo.

V tistih ¢asih, ko se je pric¢elo drugo leto mo-
jega trpljenja in moje sramote, sem dobil pismo od
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Micike. Pisala mi je, da ¢aka name in da me ima
rada, ali da jo fantje nadlegujejo in da bi jo domaéi
ljudjé ze radi omozili; »drugam dali«, je rekla.
Vprasala me je nadalje, kaj da rogovilim, da gredé
o meni take strasne govorice po svetu. Sram da
jo je, je rekla, ¢e jo drazijo z menoj.

Pismo je kakor Ziva beseda; koj obcutis, ce
je beseda resniéna, ali ne; koj vidi§, ¢e je pisanje
sréna kri, ali ¢e je tinta iz &tacune, V srcu mi je
zakljuvalo, da je tisto pismo tinta iz §tacune; klju-
valo je venomer, ceprav nisem maral poslusati.

Stali smo v vrsti na dvoris¢u. Vecerno solnce
je sijalo, rde¢ ogenj je kipel iznad visokih streh.
Tam zadaj je bil moj dom; nikoli nisem mislil nanj
tako gorece, kakor ob tisti uri. In sem pozabil,
kje da stojim.

Pa je planil prédme rabelj, korporal.

»Kam zijag, tele zagovedno?« mi je zatulil v
obraz tako od blizu, da sem d¢util njegovo smrad-
liivo sapo.

Nisem se koj vzdramil in nisem mogel razlo-
¢iti, kaj da sem bil napravil napak. Sele kasneje
so mi povedali, da sem stal za pol nohta pred
drugimi.

Tisto, da sem tele zagovedno, ni bilo nikaksno
razodetje; preslisal sem bil Ze hujse reci, pa se
nisem zmenil. Ali rabelj je tulil in razsajal $e na-
dalje, preklinjal, da se je bliskalo, ter me suval na
to in na ono stran; ne vem, ¢e je bil pijan, ali kaj.
In nazadnje je rekel, da je moja ljubica vlacuga.

»Kaj da je moja ljubica?« sem obstrmel.

sJezik za zobe, ti...l«

Rekel je nemsko besedo, ki je ne maram po-
vedati. Beseda pa je pomenila toliko, da je bila
moja mati vla¢uga in da sem jaz vlacuge' sin.

Zazibalo se mi je pred o¢mi, kakor da mi je
bil priletel kamen na éelo. Najprej nisem vedel,
kaj da bi; nato pa sem ga zgrabil za vrat ter ga
stresel, da je zagklepetal,

»Kaj da je bila moja mati? Kdo da sem jaz?«

Se je rekel tisto besedo.

Tedaj sem zamahnil ter ga udaril v tisti ne-
cedni obraz z vso mo¢jé, kar mi je je Bog dal; ce
mi je zaradi kak&nega greha Zal, zaradi tistega
udarca mi ni. Koj se je prevalil na tla, zvil se
najprej v klopé¢i¢, kakor maéek, nato pa se je iz-
tegnil.

»Tega ima§ na vesti, zdaj si prav res raz-
bojnik!« me je presinilo natihem; strah pa me ni
bilo nig,

Zgrnili so se krog mene od vseh strani, vroca
kri se mi je prelila preko obraza, mahoma sem bil
na tleh. Kaj da se je tisti dan §e godilo, veé& ne vem.



Vzdramil sem se Sele pozno pod noc¢ in hudé
me je bolela glava; otipal sem jo in sem c¢util, da
je obvezana. Tudi po udih me je trgalo in rezalo
vse do nog, toliko da sem se mogel geniti v po-
stelji. Lezal sem paé §tirinajst dni in dalj; natanko
nisem §tel. Bolecin mi ni bilo mar; vse druge, vse
grenkej§e misli so mi trapile glavo in mi niso dale,
da bi spal.

Zaradi kazni za svoje puntanje nisem bil v po-
sebnih skrbeh; mislim, da bi se ne bil prav hudo
zacudil, ée bi me bili obsodili na vislice. Od za-
detka sem bil zares Ze pripravljen na vislice; §e zdaj
se mi ¢udno zdi, da nisem bil ob tisti misli kar nié
potrt. Nazadnje pa so mi povedali, da rabelj ni bil
za vselej obleZal pod mojo pestj, temveé da se je

potuhnil za par dni v posteljo in da se mu pozna
edinole ¢rn rog na celu. Ni¢ veselja ali tolaibe
nisem ob¢&util, ko so mi bili to povedali; tako je
bilo Ze zakrknjeno moje srce.

Kajmi mar boleéine, kaj vislice, kaj vsi rabelj-
ni tega sveta! V teh nadlogah so se vse moje misli
in skrbi vile v Zalostni procesiji ¢ez hribe in doline
proti domu, posebej §e proti tistemu oknu, od ka-
terega so viseli ko3ati nagelini. Tovaris, ki je lezal
poleg mene, se je smejal in mi je povedal, da sem
v spanju klical Miciko. Vedel sem, da je izgubljena
zame na vekomaj, Ali ¢lovek je samoljuben; tudi
jaz sem bil, Natihem, tam nekjé globoko doli je
igolelo upanje, da jo vidim e kdaj, ko bodo ¢asi
milejdi, in da bo navsezadnje moja Zena porocena.

(Konec.)

Pomladna pesem.

Ze prva rosa je pokrila prve cvete.

Oblaki z vetrom se igrajo kot ofroci.

Po tihih stezah v mraku mreZe so razpete.
Opojen duh Zena in rozni cvetli v roci.

Ko mesec tih prepleza strmi rob nodi,
glej, ¢ez obraze deklic se nemir razlije.
Goré roké, oc¢i... Srce jim burno bije.
Zastonj so sanje. In zaman telo drhfi.

France Bevk.

Na marsu.

Mimo ¢rnih zidov, tramov in dreves,
v blato skljuCeni, do smrti izmuceni,
ljudje in Zivali polmrivih teles,
vlac¢ijo lezo pogrezlih koles.

Vrani telesa zapu$cena 7ro.

Zakopane misli, ljubezni oropane,

v obupnih trenutkih mo¢i jim pijo.

Kot v vetru drevesa prek zemlje gredo.

France Bevk.

Na saneh.

Kot suli bi se cveti, pada sneg.
Mi se vozimo visoko na saneh
in z nami vozita se vrisk in smeh.

Radi bi veter bili — veler smo.
Radi bi vse pozabili — hi h6 —
Ze ni¢ veC¢ ni v nas in srec¢ni smo.

Ze vse je mimé: nodi brezdanje,
vse blodne misli, brezplodne sanje.
Dobro nam je na saneh. Nanje!

France Bevk.
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Hudodelec ]anez.

Ivan Cankar.

VIL

Sluzil sem cesarja leto dni dalj od drugih,
Tako so mi bili prisodili zaradi puntanja. V tistem
zadnjem letu pa so mi pisali z doma, da se je Mi-
cika omoiila.

Clovek ne posluSa bistrega razuma, ¢e to ne-
ugnano srce noce. Prav dobro sem vedel, da ji ni
kazalo drugaée. Kaj naj bi bila ¢akala name? Ce
mi je bila kdaj $e tako verna, se je morala na-
zadnje omajati njena vera. Zakaj tisto velja za
vse Case in za vsakogar: »Kdor je imel kdaj
opravila z biriéi, je hudodelec in zaznamenovan
pred ljudmil« Jaz pa Ze skoraj drugega opravila
nisem imel, nego z biri¢i, In vse se mi je zdelo, da
se na tej spolzki strmici nikoli veé ne ustavim,
Mene bodo gledali postrani, kamorkoli se pri-
kazem; Se bolj postrani pa bi gledali tistega, ki bi
se rade volje druZil z menoj. In kadar bi nama
pri§lo navzkriz, bi mi zabrusila v lice: »Uklenje-
nega so te gonilil« Beseda bi bila hujsa od pljunka
in od udarca. Tako je govorila bistra pamet. Ali
srce je pelo po svoje in se ni udalo: »Nisi prav
storilal Nisi prav storila! Kje je tvoja beseda,
dekle? Zatajila si jo pred oltarjem, pred samim
Bogom!« Samopa$no je srce, sebi edinemu pra-
viéno, —

Ne sram, ne strah, ne skrb me ni bilo, ko sem
se vrafal domov, Bilo je, kakor je bilo, nobena
strahopetna solza bi ne zalegla ve&, nobeno pre-
rekanje bi ne izravnalo, kar je bilo enkrat za vselej
izkrivenéeno, Ljudje so me bili obsodili, njih sodba
ne bo nikoli izbrisana in pozabljena; ali jaz sem
imel svojega sodnika v svoji dudi in tudi njegova
sodba ne bo nikoli izprevrZena.

Tako se je zgodilo &isto polagoma in pone-
vedoma, brez sunka in brez udarca, da je stal
svet na eni strani, jaz na drugi.

Pokonci sem hodil; nikomur se nisem ognil,
pred nikomur nisem povesil o&. Najrajsi bi bil
vpra$al vsakogar, ki je priSel mimo ter me postrani
pogledal: »Kaj tako bulji§ vame? Izprasaj svojo
vest in povej, koliko si bolj§i od menel« Videl sem
prav natanko, da me je marsikdo spoznal Ze iz-
daleé¢; ogovoril pa me nihce ni in tudi sam nisem
nikogar prosil prijazne besede. Pravica, dekla bi-
riska, je bila postavila med ljudi visok plot iz
papirja.

(Konec.)

Tisti dan je bila nedelja. Farani iz hribov so
se vracali od jutranje maSe, praznisko obleéeni,
postavni in veseli. Solnce je sijalo, to milo jesensko
solnce; zdelo se mi je, da ne sije meni, temve¢ le
tem drugim ljudem, ki me ne marajo poznati in se
ne menijo zame, Pogrelo me je, da bi stopil Sircko
pred tega ali onega ter ga posteno lopnil po rami,
kar tako zanalas¢, da bi ga malo ostrail, kakor
paé razbojniki in divji moZje straSijo razposajene
otroke, In koj bi se razleglo do devete fare: »Prisel
je, negodnik, pa Ze rogovili! Primite da, drZite ga,
drugace nam zapali vsem po vrstil«

Ko sem stopil v doma¢o veZo, me je prema-
galo srce; presunilo me je nekaj, da sem popotnik,
ki je imel nekoé svojo lepo domadcijo, pa mu je po-
gorela do tal. Stresel sem z glavo ter zamahnil s
pestjo, da bi zapodil dale¢ kam to Zalostno misel;
nato sem odprl duri in stopil mosko v izbo.

Brat sam je sedel za mizo ter je bral, kakor
vselej ob nedeljah. Ko me je ugledal, je bil ves
osupel,

»Kaj ti si?« je vprasal.

»Jaz sem, pa nobeden drugi! Daj mi roko ¢ez
mizo, ¢e se ti noe vstatil«

Hudo se mi je storilo, da mi ni bil privoséil
drugaéne besede za pozdrav. Saj ni bilo potreba,
da bi se bil kar razjokal, ali vsaj po imenu naj bi
me bil poklical. Razgledal sem se po izbi; vse je
§e bilo, kakor poprej, ali vendar je bilo vse tako
tuje, mrzlo in neprijazno; vsaka podoba na zidu je
bila bolj gospodar od mene in me je vprasala od-
ljudno: »Kaj pa ti tukaj, med nami domaéimi?«

Brat je zmajeval in stresal z glavé ter mi je
ocital ves Zalosten:

»Kako si ravnal, kaj si pocel, Bog se usmili!
Cemu si tako poneumnem lomastil éez vse plo-
tove?«

»To pa kar pustil« sem rekel. »PriSel sem k
bratu, pa ne k biriéu in ne k sodniku! Pri tistih
sem Ze opravil dodobregal«

»Kaj pa zdaj misli§ in kam?« je vprasal,

»Za hlapca pojdem, kamorkolil« sem rekel.
Planilo mi je bilo z jezika ponevedoma, tja vendan,
ker $e nikoli nisem bil pomislil, kaj da bi in kam.

»Pa ostani, ¢e se ti zdi, saj dela je zadostil« je
izpregovoril brat pocasi, tako pocasi, kakor da bi
zraven §e rekel, €e ne z besedo, pa z mislijo: »Rajsi
ne ostani, ne delaj nam nadlege, saj vidi§, kako jel«
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Tako je paé bilo, po moji pameti, da ga je bilo
sram zaradi ljudi, natihem pa da me je rad imel.
Zdavnaj Ze ga ni med Zivimi in grenko mi zakljuje
v srcu, kadar se spomnim nanj,

»Kje pa je Lenika?« sem vpra3al.

Pogledal me je izpod &ela in beseda mu je §la
tezko z jezika.

»Sluzit smo jo dali, toliko, da se kaj prida na-
uéi in da se malo med ljudmi razgledal«

Udarilo me je po glavi kakor s kamnom.

»Sluzit da je §la? Kaj ni bilo veé¢ zadosti krom-
pirja in zelja doma?«

»Saj je nismo nikomur prodali, v posteni hisi
je. Glej nasel«

Hudo mi je bilo, da me je stiskalo in grabilo v
prsih. Pomislil sem na Leniko, kakor sem jo videl
zadnjikrat; otroka nebogljenega, angelja cistega,
ki se je v spanju smehljal. Taka je $e dandanasnji
v mojem blagoslovljenem spominu. Ne morem si je
misliti odrasle, kaj $ele porogene. Ta dva otroka,
ta dva bela metulja sta njena podoba, tako verna,
kakor bi je ne bil mogel napraviti noben umetnik
na svetu, Iz o0& jima gleda ona sama, kakor je
bila. Morda bi Se prav ne bilo, ée bi Bog uslisal
mojo molitev, da vidim njo sdmo Se enkrat, le za
pol trenotka, —

Tako me je bila omamila grenka misel, da
sem napol preslial trdo besedo bratovo: »Glej
nasel« Pa ¢e bi jo bil se tako natanko slisal, bi
se ne bil prehudo zacudil. Kdorkoli me je sreéal,
pa ¢e je bil pijanec in malopridnez mi je oéital
Ze z ofémi: »Glej nasel«

Prisla je od mase bratova Zena, ki me nikoli
ni imela rada. Pogledala me je postrani, odveza-
vala si je poc¢asi Zidano ruto in je nazadnje rekla:

»No, zdaj si pa ti tudi domé!«

»Sem!«

»No, nol« je Se rekla, nasmehnila se je udno
ter je 3la v kuhinjo.

Zdelo se mi je, da je zadusljiva soparica v
izbi, ali pa je ticala soparica le na moje potrto
srce. Napak je, ¢e se misli strahoma zaklepajo in
ne marajo na oé&itno cesto; Se bolj &rne in tezke so
v samoti. Napak je, ¢e se besede branijo na jezik;
negovorjene so §e bolj hudobne in kriviéne. Med
kosilom smo sedeli za mizo tihi in zlovoljni, kakor
da bi si bili tujci in sovraZniki; Se hlapec in dekla
sta moléé gledala v skledo in sta se komaj ozrla
name, Ni mi teknilo, Ceprav sem bil lacen, zakaj v
grlu me je ti§éalo.

»Kam se ti mudi?« je vpraSal brat, ko sem
vstal ter posegel po culi in palici.

»Velik je svet, cesta pa ravnal« sem rekel,
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Bratova Zena se je iznad Zlice ozrla name,

»Kaj Micike ne pojdes ni¢ pogledat?« je
vprasala,

Hlapec in dekla sta se posmejala, brat je
gledal temno.

»Saj je resl« sem rekel za nala3¢ ter sem
tres¢il culo na klop. »Ali za tako vasovanje je
treba korajze. Vina prinesil«

Vrgel sem srebrn goldinar na mizo,

»Ni¢ nikar ne glej, posten goldinar je! Nisem
ga bil ukradel, ne sam naredill«

Obsla me je bila nenadoma taka fantovska
razdrazenost in razposajenost, da bi vriskal in
prepeval ter se pretepal. Kakor da je bil sam go-
reéi ogenj planil vime ob spominu na Miciko, na
ljubico nezvesto, Zvrnil sem kozarec kar stojé.

»Pa kaj bi v tej samoti pili, ko se drzimo
kakor pri érni masi! Pojdimo v krémo, tam so du-
hovi bolj veseli; seZejo na jezik, mahnejo v srcel«

»Ne hodi nikamor, takSen kakor sil« je branil
brat,

»KakSen da sem? Le vesel sem, kako bi ne
bil? Pomisli, pet dolgih let, pet tezkih let med ra-
beljni in biri¢i! Kaj pravi§, da &érni murn ni vesel,
kadar pride iz luknje in pomeZikne v solnce?«

Brat je naslonil glavo ob dlan in me je po-
gledal Zalostno.

»V krémo ne hodil« je rekel. »Saj ni res, da
bi bil vesel; kamen ima$ na srcul«

Zasmejal sem se, ko mi ni bilo prav ni¢ do
smeha,

»Pa dajmo, odplavimo ta kamenl!«

Zakaj res je bil kamen na mojem srcu, velik
in ¢érn,

Brat mi je prigovarjal z glasom, ki je bil ne-
nadoma ves mehak in ljubezniv.

»Ostani dom4, ne hodi med ljudi, ki te ne
marajo! Njen moZ bo tam in pijan bol«

Ta beseda mi je usekala v dufo, od njé same
sem bil Ze pijan.

»Pojdem!« sem rekel. »Nalasé pojdem, da ga
vidim!«

In koj sem Sel, Zakaj od vsega hudega je bila
moja pamet omajana in brez moéi, —

VIIL

Bodi ¢lovek e tako razgret in omamljen, na
dnu svojih misli vé zmirom in vselej, ¢e gre po
varni cesti ali ée dréi v pogubo. Noge pa ne ma-
rajo ubogati, nala§é¢ silijo dalje, kljub pameti in
kljub ofem., Tudi v meni je natihem kljuvalo in




prigovarjalo: »Ne hodi nikamor, takSen kakor sil«
In vendar sem Sel,

Kréma je bila ze polna, ko sem stopil vanjo,
Le ena miza, tista beraska ob durih, je bila Se
prazna, Tja sem sedel, Razgledal sem se po izbi s
Sirokim in oSabnim pogledom. Koj z oémi sem jim
povedal: »Mislite, da se bojim? Mislite, da me je
sram? Kdo je boljsi od mene?«

Krémarjeva héi, debela Rezika, mi je prinesla
vina, pa se ni¢ ni pomudila kraj mize, toliko da
me je pogledala,

»PoSteno ga bom placal, nikar se ne bojl« sem
zaklical za njo.

Poznal sem goste vse do zadnjega po obrazu
in po imenu; tudi mene so poznali vsi, ali nihée
me ni vabil v druzbo. Nié¢ niso skrivali, da sem jih
bil zmotil. Tudi naglas bi jih bil rad vprasal, vse
povrsti: »Kdo je boljsi od mene?« Ali vprasal jih
nisem, zakaj nobenega ni bilo med njimi, ki bi kdaj
bil imel opravila z biri¢i. To pa je poglavitna in
edina stvar na svetu. Ubijal si in kradel, ¢e raz-
sodi postava, da si ubijal in kradel. Ce postava po
obili vederji zadremlje, si nedolien, ¢Ceprav si
ociten gresnik, Take so bile moje misli, ko sem
ogledoval svoje zakrknjene znance-neznance.

Moléali so, kakor da sem jih bil urééil,

Cokat fant, ki mi je bil nekdaj zvest tovaris,
me je pogledal srepo in naravnost ter je rekel:

»Soparno je danes, ploha bol«

Posmejali so se drug drugemu ter so se ozrli
vsi hkrati name, postrani in hudobno,

»Pa bodi Se tofa,« sem rekel, »meni ne bo
pobila.«

Prestel sem jih in premeril; preveé jih je bilo
zoper enega, ali strah me ni bilo ni¢. Se z veseljem
sem pomislil, kako prav da bi bilo, ¢e bi se malo

razmahnil ter jim razkazal svoje razbojniske pesti.
' Tam izza peéi se je oglasil napol pijan, krivo-
gled kajzar;:

»Kako se ti je kaj godilo med pozigalci?«

»Prav prijetno! Vprasali so po tebi in te lepo
pozdravijol«

Komaj da so bili zageli govoriti in me zbadati,
se mi je razgretost polegla; pil sem zlagoma in
beseda mi je tekla veselo, Vsekrizem so frcale
trde zabavljice, kakor da bi se v goli razposaje-
nosti obmetavali s krepeljci; najveé in najhujsih pa
je priletelo name teh krepeljcev, Zares mi je bilo
vroce v lica ob takem meteZu, ali v srcu sem ob-
cutil nekako éudno mehkobnost, da bi bil koj vsem
tem krivi¢nim ljudem posegel v roko ter se po-
bratil z njimi, Toliko zaleZe beseda, Ceprav je ne-
prijazna, samo da je cloveska.

Ali bilo ni prav, da se me je bila sredi meteza
besed polotila ta mehkoba, ki sem je bil vajen tako
malo kakor moénega vina. Tako je pa¢ bilo, da ze
predolgo nisem videl kricanskega ¢loveka, ne
slisal prave ¢loveske besede. Zato sem bil na vso
moé prijaznosti Zeljan in sprejel bi jo bil hvalezen
od koderkoli, pa ée bi jo vrgli prédme kakor be-
ra¢u kos kruha.

»Kaj bi ¢lovek oponasal in zmerjal? Saj je
vajen zmerjanja in hujSegal« je rekel tisti cokati
fant in je pljunil pod mizo,

V tej mehkuzni milobnosti, ki me je bila
opredla, me je &asih sunkoma pograbilo, da bi
sko¢il médnje ter prilozil pljusko na to in na ono
stran; kar tako, ne iz sovra$tva; samo da bi vedeli,
kdo da sem, Ob tistem pljunku pa me je udarilo
in pretreslo, kakor da mi je bil pljunil krivi¢nik
naravnost v obraz, In vendar nisem planil; Bog
sam vedi, zakaj da ne.

»Kaj pljujes prédme?« sem rekel. »Kaj sem
ti storil zalega ... in kému drugemu med vami?«

»Se razjokal se bol« se je zasmejal pijani
kajzar.

Prav tedaj, ko sem bil v sramoti, je prisla
Micika v krémo. Za njo je priSel njen moz; pijan
je bil, ves zabuhel in krmeZljav.

Pogledala me ni, kaj sele pozdravila. Za mojo
mizo, za to berasko ob durih, je bilo dovolj pro-
stora; ali drugi ljudje tam ob oknu so se odmikali
in presedali; stisnila sta se médnje,

Takrat se je nekaj éudno zaobrnilo in pre-
valilo v meni, sam ne vem kaj,

»Ali me ne vidi§, Micika?« sem zaklical po-
nevedoma,

»Da bi te ne takol« je odgovorila in je gle-
dala drugam.

»Kaj pa bi rad moji Zeni?« je vprasal zadirljivo
njen moz,

»Vasovat je prisell« se je oglasil fant.

Ob tem zanicljivem in preSernem smehu me
je minila kar nalepem vsa prevdarnost; zameglilo
se mi je pred oémi in udaril sem s pestjo po mizi.

»Pa zakaj bi ne bil prisel? Kaj me ni imela
zares rada, kakor je rekla enkrat in stokrat, da
me ima? Kaj mi ni obetala pred samim Bogom, da
bo &akala name? S tem telesom debelim, tako
nedolinim poprej, ima zdaj tebe rada, ti pijanec
zabuhlil Mene pa ima rada v svojem srcu in me
bo rada imela na vekomajl«

Tako sem govoril in Se drugace. Beseda mi je
tekla kakor nikoli. Kar je bilo grenkega v meni,
vse je mahoma in brez ovire pljusknilo ven, kakor
da se je bil jez podrl. Se predno sem nehal in e
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predno sem vedel kako in kaj, so stali v &rni gruci
pred menoj in krog mene, Obsipali so me z
besedami, bolj ostudnimi in nemarnimi od samih
pljunkov, Tolikega sovrastva §e nisem videl, kakor
sem ga videl takrat v teh srepih oéeh, od vseh
strani uprtih name.

»Kaj hoc¢ete od mene?« sem se zgrozil.

»T6lel« je rekel tisti fant in me je udaril s
pestjo po ¢elu, da sem omahnil,

Za trenotek se mi je zablisnilo in zazibalo v
kolobarju; koj pa sem se vzdignil, zleknil se ob
zidu kolikor sem bil dolg. Zamahnil sem §iroko z
obema rokama, lopnil najprej o$abnega fanta na-
ravnost preko ¢eljusti, nato Se tega cloveka in Se
onega, kdor je bil najblizji in kamor je zadelo.

Toca se je usula name,

»Kar dajtel« sem rekel, »Ce se drugace ne
moremo, pa se tako pomenimol«

Udarci me niso ni¢ posebno boleli, éeprav so
leteli name tako nagosto, kakor da bi orehe tresel.
Bolj me je bolelo, da ni bilo med vsemi niti enega,
ki bi se bil postavil zame, ¢e ne s pestjo, pa vsaj
z besedo, Iznad gnece sem se ozrl po izbi; Micika
je sedela tam v kotu za mizo ter gledala mirno in
radovedno, kakor na prevralanje in spakovanje
popotnih komedijantov,

»Micika, ali ni¢ ne vidi§?« sem zaklical.

Sam hudi duh mi je bil iztrgal to milo besedo
iz ust. Zakrohotali so se na ves glas,

»Babo kli¢e na pomoé&!«

»Kikljo mu dajte!«

Mlatev je prenehala; preveé so bili veseli, da
sem stal pred njimi osramoéen in bolj poniZan,
kakor da so me bili z brcami pognali v jarek. Ko-
likor je bilo v meni krvi, mi je busila v lica in oéi
so me zaskelele od sramu in srda; ne od srda
nanje, ki so se mi smejali, temved nase, mevzo,
ki sem se bil izkazal pred vsemi in cel6 e pred
njo za jokavega strahopetca, milosti vbogajme pro-
seCega.

Njen moZ se je preril s komolci skozi gnjedo,
stopil je tik prédme ter mi je tlesknil s palcem in
kazalcem prav pod nos, Hotel je re¢i najbrz nekaj
zelo hudega in zani¢ljivega, pa se je samo §iroko
zasmejal ter rekel: »Bezgecl«

Da bi nikoli ne bilo te besede, ki je bila moje
krizeve poti zaetek in konec!

Mahoma nisem veé& vedel, kje da sem in kdo.
Tistega c¢loveka, njenega mozid sem pograbil z
obema rokama za vrat ter sem ga trescil ob tla s
toliko silo, da sem Se sam telebnil s koleni nanj.
Videl sem ga tik pod seboj, zelenega v obraz in
vsega penastega. En sam trenotek je bil, ali pa Se
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trenotek ne; koj mi je bilo vse marogasto in spa-
&eno pred oémi; zdelo se mi je, da se je skala zva-
lila name in grgraje sem zastokal pod njo. Se
enkrat me je spreletelo: »Kaj ni¢ ne vidi§, Mi-
cika?« Nato pa je vse izginilo, kar utonilo v gluho
no¢, —

Ko sem odprl o8, sem lezal na posteljii pri
bratu. Nikogar ni bilo v izbi. Vse se mi je zdelo
nekako tiho, belo in praznisko, kakor je pa¢ v
izbah, kjer lezé bolniki. Svetel dan je bil. Spo-
Cetka sem se ¢udil, da lezim ob belem dnevu in
v takem kraju. Nato pa mi je busil v glavo spomin
in zatisnil sem o¢i od groze.

V izbo je stopil brat. Izpod potuhnjenih tre-
palnic sem ga videl, kako se je ozrl name postrani
in s hudim obrazom. Sel je k oknu, pogladil se je
s Siroko dlanjé6 preko é&ela, naté se je spet ozrl
name, Odprl sem oéi nastezZaj.

»Kaj pa je bilo?« sem vprasal.

»Niél« je rekel. »Eden umira, dva pa napoll«

»Kdo umira?«

»Sam vesl«

Zaokrenil sem se v postelji, pa me je zabolelo
vse od glave do nog.

»Tak mirno lezi... til« je zakridal brat. Sel
je iz izbe s trdim korakom ter je zaloputil duri
za seboj. —

Bog mi je pri¢a, da sam ne vem, kam in kako
da je bil tako nerodno treséil tisti negodnik, njen
moz. Umiral ni, kaj 8e! Mislim celd, da se je bil le
za nala$¢ potuhnil, shodil je $e prej od mene, Tudi
mi je Bog pri¢a, da ne vem, kéga sem bil Se dru-
gega tako hudé pobozal; saj kola nisem imel, z golo
pestjé pa é&lovek Se ni ubil ¢loveka. Ali priéa mi
je bil Bog edini, ljudjé pa so pric¢ali drugace. Naj-
hujse pa je pri¢al zoper mene moj glas, tista ¢rna
senca, ki je 3la pred menoj, kamorkoli sem Zel.

Ravnal nisem prav, kakor sem ravnal, in greh
ostane greh. Gladko bi bilo Zivljenje na svetu, &e
bi élovek sam bil svoj spovednik in sodnik, Zato
nisem godrnjal, ko so mi brali strasno sodbo; po-
vesil sem glavo in sem moléal, Le toliko sem vedel,
da nisem veé& Ziv &lovek, da sem veja, ki jo je bil
odtrgal vihar ter jo treséil Cez breg. —

IX.

Starec je obmolknil; z drobnimi, veselimi
oémi je pomeziknil v solnce, ki je stalo Ze visoko,
nato se je ozrl doli po zeleni rebri, kjer sta se
igrala otroka, njegova dva golobcka, Nasmehnil se
je ter zamahnil z roko.




»Taki so moji spomini iz mladosti! Morda
pravite, da niso lepi. Ali meni je nekam é&udno
toplo pri srcu, kadar se nasamem pogovarjam z
njimi., Nikoli bi mi pa¢ tako svetlo in gorko ne
sijalo to solnce, da ni bilo prej tako dolge in mrzle
noéi. Nikoli bi Boga tako udano ne hvalil za vsako
veselo uro, da ni bilo prej toliko Zalostnih let, ..
Ce so mi delali krivico, ali ¢e je niso, ne vem in
ne bom sodil, z nikomer se ne bom prerekal. Kdo
bi si upal napisati, kje da se neha pravica in zaéne
krivica? Dokler sem bil nagel in nespameten, sem
se velikokrat puntal zoper posvetno postavo in

njen papir. Zdaj éakam samo $e na Zolnirja, ki
bo nekoé podrl plot med bozjo in <¢lovesko
postavo, na tistega Zolnirja, ki ima koso na
rami.. .«

Zamislil se je; morda je Ze videl tega zadnjega
zolnirja tam kje za gorami,

»Ce pridete kaj v hrib, Vam povem morda Se
katero zgodbo; ali dolgéas Vam bo, zakaj zgodba
je zgodbi enaka ... Jakec! Mincal«

Poklical je otroka, ki sta se prismejala vsa
bela, od solnca obzarjena. Jaz sem se napotil v
dolino. —

Dante Alighieri: La Divina Commedia.

Prevel in razlozil ]. D.

Drugi del: Vice.
Spev XXIL
Publij Papinij Stacij (Dalje)

Koncem XXI, speva smo videli, kako je pesnik P. Pap.
Stacij, spoznavsi v Dantejevem spremljevalcu oboZevanega
Vergilija, pokleknil in mu hotel kolena objeti; pozabil je, da
sta na onem svelu oba le — senci. Nato stopajo zopet kvisku.
Preden zapuste peti krog, krog skopuhov in zapravljivcev,
ki so bili v njem v spevih XIX,, XX, in XXI., se pojavi angel
kroga in zbrise Danteju peti P s éela, blagrovaje — kakor
na koncu vsakega kroga — dotiénemu krogu nasprotno kre-
post, torej tukaj nasproti Zeji po zlatu Zejo po pravié-
nosti; zamoléi pa besedo »laéni¢, ki jo bo izgovoril na
koncu Zestega kroga, (Vv.1—9.) — Ko stopajo po stolbi skozi
prelaz v Sesti krog, vprasa Vergilij Stacija, kako vendar to,
da sta ga nasla v krogu skopuhov? Stacij odgovarja: kakor
v peklu tako tudi v vicah kaznuje isti krog glavni, kakor
tudi glavnemu nasprotni greh; torej peti krog muéi skopuhe
in zapravljivce; zaradi zapravljivosti torej je trpel: trpel bi
pa v peklu (prim, VIL spev), vecéno valeé tezke vrede, v tekmi
s skopuhi, in sodnji dan bi s pleso vstal (prim. Pekel, VII,
56-—57: lakomniki bodo vstali s stisnjenimi pestmi, razsipniki
pa s plefo na glavi), ako ne bi bil slu¢ajno nekega dne ¢ital
Vergilijevih besed iz Eneide, kjer proklinja Vergilij lakom-
nost:

... Quid non mortalia pectora cogis,
auri sacra fames? (Aen, III, 56) —

in se spreobrnil, (Zdi se, da je Stacijevo spreobrnjenje svo-
bodna pesniska tvorba Dantejeva.) (Vv, 10—54.) Vergilij ga
dalje vpraSuje: Ko si pisal svoj prvi epos, Tebaido, med-
sebojni umor dveh bratov, Eteokla in Polinejka, dvojno Za-
lost za njiju mater Jokasto, takrat, se zdi, §e nisi bil kristjan,
ker ondi se pogansko modrico Klio na pomoé klices; kako
torej si se spreobrnil in Sel za Ribiem (sv. Petrom)? Stacij

mu odgovarja: Tudi to se imam tebi zahvaliti, o Vergilij!
Cital sem tvoje slovece verze (v 4. eklogil):
YRC TR A R - 1 o
Magnus ab integro saeclorum nascitur ordo:
lam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna;
iam nova progenies coelo demittitur alto.

(Vergilij, pogan, je te besede — vzete iz knjig Sibil — po-
svetil novorojencu prijatelja svojega, konzula Azinija Polliona,
in je pod Virgo umel boZico Pravico, ki bo zopet prisla na
svet; a Ze sv. Avgustin, za njim pa Evzebij, Laktancij in ves
srednji vek... so menili, da je Vergilij [in Sibilal] tu ne-
zavestno prorokoval rojstve Mesijevo, kakor prorok Izajija,
VII. 14 Ecce Virgo concipiet...) Ker sem bil mlaen kristjan
— nadaljuje Stacij — sem najprej Stiristo let trpel v krogu
mlaénezev, lenih (t.i. v &etrtem, speva XVIL in XVIIL); nad
petsto let pa sem trpel v tem krogu zapravljivcev. (Stacij
je umrl 1, 96, po Kr.; potemtakem je ostalih tristo let prebil
ali v Predvicah ali v drugih krogih.) (Vv. 55—93.) Na Staci-
jevo vprasanje, kje so slavni starorimski pesniki, kakor Te-
rencij, Plavt, Varro i. dr., odgovarja Vergil, da so vsi ti in Je
drugi premnogi in tudi on (Vergilij) sam zbrani v Predpeklu
{limbus) okrog Homera, ofeta vse poezije, ljubljenca Modric;
ondi da so tudi slavne Zene, opevane v epu Stacijevem:
Antigona in Izmena, sestri onih dveh nesreénih bratov; ondi
sta héeri Adrastovi: Deifila, soproga Tidejeva, in Argija, so-
proga Polinejkova; Hipsipila je bila Zejni vojski Adrastovi
pokazala studenee, zvan sLangija«; Tetis je bila mati Ahi-
lova; Dejdamija (s sestrami), kralji¢na na otoku Skiros, se je
skupaj vzgajala z Ahilom. (Vv. 94—114) Med deseto in
enajsto uro dopoldne dospd pesniki pred Zesti krog po-
Zresnezev, dobrojedcev, Le malo €asa ubirajo, na desno za-
vivii, pot po krogu; zakaj naenkrat stoje pred skrivnostnim
drevesom, ki se mu pa nihfe ne sme bliZati, Trpini tega
kroga trpé glad, ki jih ob pogledu na duhtege sadje drevesa
$e bolj muéi. Glas iz drevesa slavi pet zgledov zdrino-
sti v jedi in pijagi: Marijo na Zenitnini v Kani, stare Rim-
lianke (cf. Valerius Maximus II 1 in Aulus Gellius X 23),
Danijela, ljudi v zlati dobi in sv. Janeza Krstnika,
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