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Petinosemdeset let razgibane
ga življenja, šestdeset let nepretr
ganega, plodnega pisateljevanja 
s številom izdanih knjig, ki se 
umešča nekje med tadva podatka, 
to je tisti okvir zemeljske zgodbe 
in usode, ki ju poznamo pod ime
nom Anton Ingolič. 

Smrt sleherne javne osebno
sti, in takšna osebnost je Ingolič bil 
v polnem pomenu besede, pomeni 
skoraj nekakšno dolžnostno prilož

nost, da o pokojniku in njegovem delu izrečemo ali zapišemo sumarično 
oceno, kajti šele s smrtjo je krog resnično in dokončno sklenjen. 

Toda Ingolič se izmika takšnemu pristopu: že sama njegova biografija 
je tako polna dogajanj in dogodkov, vsakršnih pretresov in nenadnih obra
tov, da je najpametneje, če jo skušamo spoznati prav iz pisateljevih spomin
skih spisov; pisateljska bera pa je tako obsežna in raznolika, da imajo najbrž 
samo najboljši poznavalci zanesljiv pregled nad njo. Nekaj pa vendar lahko 
zapišemo brez strahu, da bi nas podrobnejša analiza pisateljevega dela 
demantirala: v šestdesetih letih svojega pisateljevanja je Ingolič z različnih 
zornih kotov upodobil vse stopnje in postaje našega nacionalnega, social
nega in družbenega življenja, v vsaki svoji knjigi z veliko zavzetostjo za 
temo, ki si jo je izbral, iz zmerom z nedvoumno naklonjenostjo do »poniža
nih in razžaljenih«, ki so bili njegovi priljubljeni junaki, pa naj gre za lukarje 
ali za gimnazijko, za izseljence ali za pohorske drvarje: Ingolič je pognal iz 
tiste posebne prsti slovenskega realizma, ki ga lahko imenujemo kritični ali 
socialni, in iz tiste pisateljske opredelitve, ki je zmerom upoštevala, 
v poudarjeni ali zastrti obliki, tudi namembnost pisanja, ki naj bi bilo 
vedoma osveščujoče, zavezano pravičnosti in uperjeno proti krivicam, ki jih 
je v slehernem obdobju ne glede na družbene in politične razmere več kot 
dovolj, na izbiro tudi za sleherni pisateljski okus, zlasti če gre za nadarje
nega pripovedovalca, kot je v vseh svojih knjigah Anton Ingolič. Za takšno 
vrsto pisanja obstajajo seveda ugodne okoliščine, ko se pisatelj ujame 
z reformatorskimi ali revolucionarnimi tendencami časa ali pa se v odnosu 
do njega znajde v oporečeniški vlogi. Ingolič je bil oboje, protestnik v svoji 
prvi fazi, sograditelj v prvih povojnih letih. Vendar je treba ob tem takoj 
pripisati, da je bil v enem in drugem položaju predvsem pripovednik, zato 
sprejemljiv in privlačen tudi za tiste bralce, ki tendenco v literaturi odkla
njajo, ki zavračajo celo literaturo samo, če iz nje pogleda kakršnakoli 
opazna namembnost, še posebej, če je politična, socialna ali ideološka. 
Ingolič je tudi na teh ravneh odkrival in tudi odkril predvsem konfliktna 
razmerja med ljudmi in se ob tem pripovedovalsko razživel do tiste mere, 
ko je realnost sveta in življenja dobivala fantazijsko dražljive razsežnosti. 
Zato ni nikakršno naključje, da je imel zmerom veliko bralcev, da je bil ne 
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glede na literarni okus časa zmerom med najbolj branimi. Držal se je 
temeljnega načela, ki velja za vsako dobro knjigo, še zlasti za daljše tekste: 
da moraš biti predvsem zanimiv. 

Nobena skrivnost ni, da mu prevladujoča slovenska literarna kritika v 
zadnjih treh desetletjih, se pravi v drugi polovici Ingoličevega pisateljeva
nja, ni bila posebno naklonjena, saj je bila njena pozornost dosledno usmer
jena v nove generacije, ki so postavljale in uveljavljale tudi nove kanone 
pisanja, torej nove, pogosto zelo selektivne vrednostne kriterije, pa naj je 
šlo za jezik, ideje ali sporočilnost. Marsikateri pisatelj starejše generacije se 
je ob zmagovitem vdoru novega zamajal v svoji estetski trdnosti, dvajset
letni molk Cirila Kosmača še zdaj ni pojasnjen in dovolj je znamenj, da je 
bil med mnogimi razlogi zanj tudi strah pred »novim«, strah ali vsaj nela
godnost ob misli na morebitno obsojenost na obrobje. Tudi Ivanu Potrču se 
je zgodilo nekaj podobnega, Miško Kranjec je dolgo taval in ko je kazalo, 
da je za vselej izgubljen za nesentimentalno oko kritike, je tudi največje 
nasprotnike prisilil k spoštovanju s svojimi odličnimi Strici, ki so tako 
prvinska knjiga, da se ob njej mora umakniti v ozadje vsa kriterialna kri
tiška aparatura. 

Ingolič ni poznal takih nihanj (vsaj na zunaj jih ni bilo opaziti), še manj 
pa, da bi svojo morebitno ustvarjalno krizo razkrival z dolgim molkom, ki 
bi pričal o slabosti, negotovosti. V večni dilemi med kaj in kako se je 
odločal za prvo: bil je neprekosljiv mojster v uvajanju novih tem, ki so bile 
ob izidu knjige praviloma novost, včasih že kar dnevna aktualnost, kot bi jo 
pobral iz časopisnih stolpcev: Deček z dvema imenoma, Kje ste, Lamu-
tovi?, Mladost na stopnicah, Pretrgana naveza, Gimnazijka, Onduo, moj 
črni fant in druge do zadnje objave v februarski številki Sodobnosti, ko je 
z novelo Videnje slepe baronice - in resničnost segel po zapleteni proble
matiki današnje denacionalizacije pri nas, s katero se na ravni zakonodaje 
že več kot eno leto s tako pičlim uspehom ubada slovenski-parlament. 

Če za koga, velja za Ingoliča maksima: Bodi, kar si, in ne poskušaj biti 
kaj drugega. Bil je pripovedovalec in rad je pripovedoval, k dobremu 
pripovedovanju pa sodi zanimivost. Zato privlačnega toka fabule ni zastiral 
ne s stilom ne z jezikom, ki bi bila vrednoti zase, ampak je novim in novim 
ali še »neizrabljenim« temam dajal literarno podobo, ki se je sproti spremi
njala v pričevanje tako bližnje preteklosti kot časa, ki je še ves naš sedanji in 
so njegove konture še močno zabrisane z vsakršno našo subjektivnostjo, 
z našo individualno izkušnjo, ki jo še živimo. 

Velika plejada naših pripovednikov realistov, Bevk, Prežih, Kranjec, 
Kosmač, se je že umaknila v literarno zgodovino, zdaj se jim je pridružil še 
Ingolič, zadnji predstavnik tradicije, vse bolj izjema v zelo razgibani polifo
niji slovenske povojne proze, ki je bistveno drugačna od tiste, ki je, kot 
Ingoličeva, temeljila na estetskih in idejnih izkušnjah slovenskega realizma 
med obema svetovnima vojnama. 

Ingolič je bil po smrti Danila Lokarja in umiku Josipa Vidmarja že 
dolgo najstarejši sodelavec Sodobnosti, hkrati pa, med njenimi rednimi 
sodelavci, eden najbolj zvestih. Komaj nekaj dni pred smrtjo se mi je oglasil 
po telefonu in mi zaupal, da ima še dve neobjavljeni noveli in da bi mi ju 
rad prinesel v branje. Celo za sestanek sva se dogovorila - pa je nepreklicno 
posegla vmes božja dekla. 

Ciril Zlobec 
Ljubljana, 15. marca 1992 


