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Dejstvo, da se danes dviga nasproti racionalistiéni zgradbi Drustva
narodov ,idealistiéni® val fafizma, ki zanikuje ideale prosvetljenega
tloveStva in krije pohlep po tujem ozemlju s krilaticami iz Nietzscheja
in z Bergsonovo vitalisti¢no filozofijo, je Zalostna postavka v bilanci
nadega Casa. Wiking8ki duh ograZa mirne narode in preti zlasti slabim,
ki se ne morejo naslanjati na antiracionalistiéno miselnost, ker uteme-
ljujejo svoj obstoj z naravnim pravom, z razumom in s kulturo. Wikingi
so bili premagani z napredkom omike. Kako naj se premaga wiking$tvo
v sodobni imperialisti¢ni obliki?!

*

Francija, ,deZela sredine“, je danes najvelje Zaridée racionalistiéne
miselnosti v Evropi. Ob¢udovati je treba narod, ki je sicer dal ¢love§tvu
mnogo radikalnih idej, s kolik¥nim mirom premaguje skuinjave destruk-
tivnega politinega romantizma in varuje svoja vodilna nadela: ubranost,
zmernost in dovrienost. Drzava, ki v ¢asu protidemokratske kampanje
raziirja demokratiénost svojih uredeb, daje preprilevalen primer raz-
umne, a zato ni¢ manj &uvstvene in Clovetko tople politi¢ne miselnosti.
Tako stanje je mogode samo tam, kjer vrodi utripi srca nikdar ne pre-
vpijejo glasov zdravega, kritinega razuma in kjer je svet instinktov v
vseh skupnostnih zadevah podrejen previdni cenzuri razuma kot naj-
zanesljivejiega zgoSéevalea kaotiénih duvstvenih in dutnih meglin.

CERKOVNIK MARTIN

CIRIL KOSMAC

Vse popoldne je cerkovnik Martin strmel skozi zamreZzeno okno v
sivo nebo. Bil je kakor okamenel in mrzel mir je bil razlit na njem.

Moléal je.

Moléal je dolgo.

Moldal je vse do velera.

Ko pa se je zmradilo in je pri Svetem Petru tostran Tibere zapel
zvon, ga je spreletelo. Ob prvem zvoku, ki je padel v celico skozi jeklene
kriZe, se je prevalila nanj teZka boledina. Odtrgal se je od vlaZne stene,
se zamajal, da so tezki delovni &evlji zaskripali na cementu, in obstal
sredi celice. Za hip je pogledal v okovana hrastova vrata. Bila so zaprta.
Glava mu je padla na prsi, kakor bi pri¢akovala tezkega udarca. Zvo-
novi so zvonili. Cisti zvoki so se prelivali skozi Zelezje, padali na trda
tla, se odbijali od sivih sten, oziveli za kratke sekunde, da so potem
zalostno usihali pod tezkim, mraénim obokom.
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Zvonovi so zvonili. Martin je nemel sredi celice in sprejemal udarce.
Ko so se v dalji oglasili $e drugi zvonovi, se je okrenil in dvignil glavo.
Razku$trani, dolgi, sivi lasje so zavalovili, kakor vrbove mladike ob
reki, Tezki, napol sivi napol érni brki so se mu poveznili na Siroke, ob-
ledele ustnice. Velike odi so osteklenele. Lu¢ v érnih zenicah so razsekali
krizi. Med krize pa so legli kod&ki sivega, razsekanega neba. Ustnice so
zatrepetale. Roke so padle ob telo, mirne, olesenele, prestreljene; samo
prsti so kdajpakdaj zaZiveli.

Zvonovi so zvonili. Skozi Martinovo srce so zapeljali vlaki, dolgi,
neskonéni vlaki slik in spominov. Za okni so sedeli znanci. Zena mu je
mahala z robcem, otroci so kridali. Raz strehe je viselo brinje, cvetode in
sadu polno hkratu. Zadaj je romala gmajna z bori. Za njo je hitela cerkev.
Zvonik se je majal in zvon je pel.

Zvon.

Dolge, koilene roke so zaZivele. Rasle so proti sivemu oboku. Prsti
so grabili. V prsih mu je zahropelo, kakor bi se nekje v podzemlju po-
kladale skala na skalo:

»J0j, kdo zvoni, Kdo zvoni nocoj na Krasu? Joj, kdo zvoni...*

w

-

Tisto jutro se je kraski cerkovnik Martin zbudil $e pred zoro. Kar
vrglo ga je iz postelje. Popil je kozarec terana, vrgel na rame nov, svetal
kramp in se potiho splazil iz bajte. Na pragu je malo postal in pomislil.
Pogledal je predse. Stal je na mrzlem kamnu.

,Bos pojdem, bos!“ si je pritrdil na glas. ,Res je rosa velika. Pa sc
bo Ze posusila. Pa tudi. .. saj grem oznanjat pomlad, pomlad in sonce.”

S hitrim korakom je skoéil na klanec in hitel po gmajni na gri¢. Vrh
gri¢a je bila cerkev. Tam se je ustavil, se okrenil in se ozrl v polmrak.

»Prav za prav $e ni ¢as. Ni $e zora. Pa kaj bi éakal®, je zamrmral,
stopil v lujpo, snel s kljuke vrv in potegnil. Zvon se je zamajal in zapel.
Pel je bolj dolgo, kakor po navadi. Svojo pesem je kondal s tremi od-
sekanimi udarci.

Zvonjenje je umiralo v polmrak, ko je Martin stopil na cerkveno
obzidje, da podaka dné.

»Dolgo sem zvonil®, je dejal. ,Saj sem zvonil Krasevcem prvo po-
mladansko jutro. Mislim, da so slisali vsi.“

Pred njim so valovila brda in gmajne. Po brdih so samevali mali
vinogradi. Na gmajnah so rasli bori, podobni jatam ¢rnih Zalostnih ptic.
Ko je prva pomladanska sapa drsela skozi nje, so hrepenede iztezali kri-
venlaste veje in ¢akali na prve roje ptic. Tu pa tam so lezale male vasi.
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Strnjene so bile na kupu, kakor gruda preplafenih otrok. V dolinah in
kotanjah je $umela voda. Tam ob strani je vztrepetavalo doberdobsko
jezero. Na gladini so plavale vodene roZe. Ob bregu je rasel lokvanj. Vse
je gnalo $e iz kosti, ki so trohnele na dnu pod blatom in korenikami. Ob
strani so v krivih vrstah rasle murve.

Martin se je zamislil, Zaslifal je grmenje topov in krik ranjencev.
Lezal je v jarku in umiral. Krafevec je leZal v jarku na Krasu in umiral.
Razkopaval je svojo lastno zemljo, se bil za druge in umiral. Umiral je,
in umirali so vsi krog njega. Umirali so in molili. Vsaj v njegovem jarku
za Temnikarjevim lazom so molili vsi.

» V$1?“ se je vpradal na glas. ,Ne. Temnikarjev Andrejc je klel. Zme-
rom je klel. ,V svojem lazu bom crknil, hudié. Ne s krampom na rami,
ne pod vozom in ne pod suhim zidom, ki bi se spomladi name sesul.
S pusko, uprto v prsa me bo hudié vzel.” Cisto zraven Martina je slonel
in klel. Se ko mu je $rapnel razmesaril rebra in odtrgal roko, je zaklel.
»Hudié!“ je zagoldalo iz njega. Potem se je stresel in umrl.

Martin se je prestrasil svojega glasu. Zamahnil je z roko in dejal:

»Cemu spomini. Umirali smo, toda umrli nismo. Ubijali so nas, ubili
nas niso. Se zmerom umiramo, a izumrli ne bomo. Za nami rasejo otroci.
Mi ne umremo. Kaj bi o smrti. Nobene Zalosti ved. Upanje in delo.
Odzvonil sem Ze. Cas je da vstanemo.*

Pogledal je na vas, ki je leZala pred njim. Na mah se mu je zazdela
vsa lepa in dobra, vsa Zivljenja polna. Okna so bila kakor Zive odi. Raz-
gledal se je po slamnatih strehah. Iz bajt se je dvignil prvi dim. Martina
je oblila radost.

»vendar so vstali!®

Z doberdobskega jezera se je dvignila bela megla. Bori so zafumeli.
Kakor Zivi so bili. Sli so &z brda. Kriventaste veje so skréene roke, ki
se bodo zdaj zdaj stegnile in udarile, odrefile. Veter je priplavil ez
gmajne vonj po cvetodem brinju, Sonce je vstalo. Zarki so prihiteli éez
golitave. Nekaj jih je obviselo na svetlem Martinovem krampu.

- »Vstali so!“ je vzkliknil Martin in skodil z zidu. Spustil se je nizdol
po gmajni proti svojemu lazu. Spotoma se je ustavil v brajdi in popravil
kos suhega zidu, ki se je bil zrusil &z zimo. PoloZil je kamen na kamen
in ofetovsko dejal:

» 11 sto] tako, ti tako, Varujte to brajdo. Ze tisotkrat je bila zrah-
ljana ta kotanja. Ta brajda je najbolj sonéna in ta trta rodi najboljéi
teran. Tako, tako, moj kamen!“

Spustil se je nize. Pri lazu je malo postal ob vrzeli. Z velikimi, &rnimi
olmi je premeril delo, ki ga je ¢akalo.
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,Za dober teden bo“, je razsodil, dvignil kramp in ga zasadil za
korenine bodidastega grmovja.

Sonce je bezalo od gora. V gostih curkih je lila lu¢ na Kras, Martin
je kopal. Visoko je dvigal tezak kramp in ga globoko zasajal v zemljo.
Zemlja je href¢ala. Ob vsakem zamahu so se Martinu napele miSice.
Dolgi, napol sivi lasje so se mu mrili v vetru. S trdimi Zuljavimi rokami
je grabil za bode&e grmifevije in ga ruval. Vmes pa je govoril umirajofi
vrzeli:

» Ve, moje brinje in moj esmin, tezko mi je. Bridko dehtil. Pri nas
vse bridko dehti. Sladek vonj ni $e nikoli fel &ez te gmajne. Ni Sel, pa
pojde neko&, — Brinje, umakniti se mora¥. Vem, peat nade zemlje si.
Brez tebe ni Krasa. Glej, povsod si raslo nekod. Ti brinje, borovci, cesmin
pa divija trta ste si delili to gmajno. In ne samo to gmajno. Tamle
Strmarjeva, Logarjeva, pa na oni strani Vogric¢eva in Kolarjeva, vse je
bilo va¥e. Pa je priel &lovek. Pri Hlistovih se je rodil in bil je drugi sin.
Zdoma je moral, Pa ni el daleé. Niti uro hoda ne. O Ameriki ni sanjal.
Samo do semkaj je prifel. Vrgel je svoj pogled na desno in levo, pritrdil
z glavo samemu sebi in dejal: ,Tu bi se dalo. Lepa kotlina je, gmajna
poloZna. Tu bo laz, tam za skalo bajta. Pod vrhom, kjer je sonca najvel,
brajda za teran.’ Tako je razsodil. Bil je moj ded. Najprej je otrebil
krog skale in si postavil bajto. Samo tri prostore ima. Zanj je bilo dovolj,
za nas je tudi. Potem je za&el trebiti. Sam Bog ve, koliko brinja in des-
mina je izruval, da je napravil ta laz. Vse krvave in Zuljave roke je imel.
,To bo Vrtatna!’ je dejal, ,ker sem toliko vrtal v to kamenje." Ko je
ded umrl, je pri¥el moj ode. Zgrabil je za kramp, ki je padel dedu iz rok
in je kopal dalje. Na smrtni postelji mi je dejal: ,Martin, kramp zgrabi
pa koplji. Nikar ne misli na Ameriko. Amerike ni. Tu smo. Milijon
Kralevcev je Ze umrlo na Krasu in $e milijone jih bo umrlo. Rodilo se
jih bo tudi $e milijon. Zemlja je njihova. Krstili so jo in z Zulji so pod-
pisali pravico do nje. Amerike pa ne hodi nikamor iskat.’ In zdaj na-
daljujem z delom, ki je bilo zapodeto Ze pred tiso¢letjem. Moram iztre-
biti to vrzel, da razdirim Vrtaéno, da zasadim ob robu Se nekaj terana.
Amerika —? Sami jo bomo priklicali. Ce ne jaz, moji otroci! Deset jih
imam. Devet jih skafe doma pred bajto. Vsi so bosi in razkustrani, v
samih sraj¢kah. Desetega drZzi Tona na prsih.”

Martin je kopal in govoril. Z razoranega Stiridesetletnega obraza je
padal znoj v kamenito krasko zemljo. -

»Moram! Preved nas je Bog dal ... in bajtarija je majhna. Cerkov-
ni$tvo pa mi malo d4. A kljub temu rad zvonim. Ta navada gre pri nas
e od rodu do rodu. Se ziveli ne bi brez tega. Kaj pa je lepSega, kakor
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biti prvi na nogah. V vseh ¢asth smo radi zvonili. Danes pa $e posebno
rad zvonim, da vabim k vstajenju. Vstajamo k delu in trpljenju in le-
gamo mrki po gmajnah. Pa bom Ze nekod zazvonil dan, ko bomo vsak
veler s pesmijo legali k poditku.”

w

Kmalu bo poldne, Martin bo zadel kramp na rame, 3el k cerkvi in
bo zvonil. Zvonil bo in Kradevci se bodo odkrili in molili. S prekriza-
nimi rokami, s krampom na rami bo 3el vsak proti svoji bajti.

Martin bo ¥el in bo zvonil.

Cez brdo gre pet ljudi. BliZajo se Martinu. Ne vidi jih. Dviga kramp
in ga zasaja za korenike. Zuljave roke pulijo grmovije.

»Stoj!®

Martin se strese.

Samo za hip, Potem zrase iz tal z visoko dvignjenim krampom, z
vprasujodimi odmi,

Vsi so okameneli.

Tisina,

Orozniki se vrzejo na Martina.

»Cemu ste prisli? Ne, ne, ne grem! Kopati moram! Otroke imam.
Zvoniti moram!“ '

Misidaste roke drzijo kréevito kramp, kakor bi bile nanj priradene.

SZvoniti> Mi vam bomo dali zvoniti! Mi vam bomo vsem dali z
odsekanimi udarci zvona dajati posebna znamenja, klicati na upor!®

»upor?“ je zastrmel Martin.

Roke so mu omahnile ob telesu. Kramp je padel na kamen in za-
zvenel.

s

Peljali s¢ ga mimo bajte. Na ramah oroZnikov so se bliskali bajoneti.
Na rami $irokopledega, razgaljenega in bosega Martina se je med uko-
vanimi rokami svetlikal nov, tezak kramp.

Otroci so jokali. Tona je tekla za njim, z najmlaj§im v narodju, ki
se je je kréevito drzal za prsi, in vpila:

»Martin, Maartiiin!“

Krik je usihal med bori in brinjem.

Martin se je vil v Zelezju in prosil: .

»Pustite me! Kdo jim bo dal kruha? Pustite me!*

» L 1ho, pes!“

Martina je zadel na usta tezak udarec. Kaplja krvi je padla na belo
cesto in se zgubila v prahu.

Martin se je sunkoma okrenil, da so zaroZljale verige, in zaklical:
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»Tona, pojdi in zvoni — poldan!®

Tona je okamenela sredi prasne ceste. Zazrla se je v svoje bose noge;
palec ji je krvavel, nekam se je bila zadela. Stisnila je k sebi otroka, mu
pokazala v prahu kapljo krvi in zamrmrala:

»Pojdi in zvoni poldan ...

Martin in orozniki so izginjali za obronek. Na bajonetih in na svet-
lem krampu se je svetilo sonce. Na belo cesto je kdaj pa kdaj kanila od
razbitih Martinovih ustnic kaplja krvi in se posvaljkala v prahu.

*

Martina so gnali po cesti, ki je bila podobna Siroki, neskonéni beli
rjuhi, Prepletala se je ¢ez brda in gmajne, se vila skozi borove gozdove,
se vijugala skozi brajde in skozi vasi mimo sivih bajt in belih cerkva.
Glava mu je leZala na prsih. Gledal je v cesto. Bila je neskonéno bela,
samo tu pa tam Jje lezala na njej borova senca.

Hodili so dolgo. Cesta ni nikjer usahnila, Vlekla se je v neskonénost
in prah na njej je bil svetel in pekoé. Zadla je med kamnolome; blizali
so se NabreZini. Martin je zadul ostro pesem dlet. Dvignil je glavo. Med
sivimi kamni so se na zagorelih obrazih v soncu ble$¢ale bele papirnate
kape. Brez stevila rok se je dvigalo in brez $tevila kladiv je enakomerno
padalo na dleta.

Peljali so ga v oroZnifko kasarno in pahnili v klet, Sesedel se je na
mrzla tla. Z rokami se je prijel za vroda in skelefa stopala.

»Zdaj sem tu. Kaj sem zagre$il?“ je rekel. Pogledal je v zamrezeno
lino, se stresel in umolknil. '

Pod veler so prifli ponj. V veZi je zagledal pet fantov iz sosednje vasi.

»QO, kaj pa ti, Martin?“ ga je ogovoril eden izmed njih.

»Zvonil sem!“ je odgovoril.

»11ho!® so vzrojili orozniki.

Ukovali so jih v okove in jih priklenili na dolgo verigo.

Ko so priéli ez trg in se je cesta nagnila, se je pred njimi zalesketalo
morje. Dvignilo se je do sonca in ga vsrkavalo vase. Po valovih je do
sonca peljala $iroka srebrna cesta.

Hodili so hitro. Med rozljanje verige so enakomerno padali odsekani
udarci dlet iz nabrezinskih kamnolomov.

#

Ob morju je lezal Trst. Silil je na morje, potopljeno v noé. Po ulicah
so valovili ljudje in med njimi so s tezkimi, upognjenimi koraki stopali
jetniki. Iz Sirokih obloénic je na njihove zagorele obraze lila lué. Izza
steklenih kavarni$kih vrat je nanje pljuskala razigrana godba.
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S sklonjenimi glavami so prestopili visok kamenit prag trzaskega
zapora. V $iroki veZi so jih slekli do nagega, jih preiskali in jih loéili.
Videli se niso nikoli veé.

Se tisto noé¢ so Martina peljali k sodniku.

» Vi ste zvonili k uporu. Dali ste znamenje tem pozigalcem®, je za-
rohnel sodnik.

Martin je mirno gledal v sodnika in dejal:

»Zvonil sem, ker je pomlad prila. Delati je treba. Zvonil sem zgo-
daj, da bi ljudje slifali in vstali.“

»Kakini ljudje?®

SKradeveil®

~Krafevel? Da, Kraevei! Pozigalel, barbari!® je vpil sodnik.

~Priznajte!”

»INI¢ ne vem, nicesar nisem zakrivil!® je jefal Martin.

Sodnik je pogledal jedarje. Jermeni so zaZvizgali po zraku.

~Podpidite!“ je velel sodnik.

~LPodpisem. Ni¢ ne vem!“ je dejal Martin in Zuljava roka se mu je
tresla, ko je zvil na zapisnik svoje ime.

*

V stolpu svetega Justa je bila enajsta ura, ko so ga drugo not zbu-
dili. Vstal je in preplaleno strmel v jedarja, ki mu je ukazal:

»Oblecite sel®

Ko se je oblekel, so ga gnali v pisarno. Tam so mu dali vse njegove
stvari. Pogledal je jedarja in vprafal:

»Kaj grem domov?

Jedar je molcal.

Peljali so ga na vlak.

»Kam?“ je strahoma vprafal. Nié mu niso odgovorili. Ukovali so
mu roke in ga z verigo priklenili za klop. Preden se je vlak premaknil,
je k Martinu Se enkrat stopil oroZniski éastnik, ga prijel za okove in jib
stresel. Obrnil se je k oroZnikom in ukazal:

»Stisniti, Se stisniti!®

Vlak je zazviZgal in se pognal v noé. Enakomerno so ropotala ko-
lesa, ko je zdrvel mimo Miramara, ki je éepel na éereh med borovci z
meselino oblit, kakor bel labud, se pognal &z Sodo, ki se je penila pod
dolgim mostom in je plavila okroglo prodno kamenje, se vrgel na Fur-
lansko niZino in hitel med vrtovi in vinogradi, med dolgimi njivami
koruze in pienice éez Piavo do Benetk, se ustavil tam par dolgih ur in
nato zavoezil na Padsko niZzino, mimo rzi$¢ in pSeni¢nih polj, posejanih
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s $irokokrajnimi slamniki kmetov in kmetic, ki so se kopale v dopoldan-
skem soncu, se ustavil v Bologni in se fez uro zaril v Apennine, kjer ga je
zajela nod. Bilo je jutro, ko se je za uro spet ustavil v Firencah in potem
dan in sonce na nebu, ko je puiéal za sabo Arezzo in stare rimske gra-
dove in je Ze sonce umiralo na gotski katedrali v Orvietu, ko je zbeZal
mimo in je bil veder, ko je obstal na rimski postaji. Nepretrgoma se je
vozil Martin dva dni in eno noé. Nepretrgoma so bile roke ukovane in
priklenjene za klop. Oro#niki so se pogovarjali, on pa je mol¢al. Samo
dvakrat je poprosil kruha in trikrat vode. Se zmenili se niso.

Iz vlaka so ga pripeljali v avto in potem v Trastibero v Regina coeli.
Peljali so ga k sodniku. Nobene besede ni ved razumel. Zameglilo se mu
je pred ofmi in je padel. Pobrali so ga in ga peljali v celico. Ko so mu
odvili okove in jih sneli, je iz gnojnega zapestja padla na sivi tlak kaplja
krvi. V roke so mu potisnili hlebec starega kruha. Roke pa so bile mrtve,
prsti modrikasti, zapestje gnojno. Hlebec mu je zdrknil iz rok in se za-
kotalil po tlch.

Bil je v Rimu. Ko je bil otrok, so ga v cerkvi udili, da je Rim sveto
mesto in da je tam papeZ, Kristusov namestnik.

V celici je bil polmrak. Naslonil se je ob steno in se zamaknil v ozko
lino, ki je visela pod obokom. Nobene Judi! Le svetla lisa. Medla in $ibka,
kakor Ze zdavnaj pozabljen spomin.

W

Sam je bil v celici. Cez dan je gledal skozi lino, kako so minevali
dnevi, ponodi pa se je njegov pogled razsekal ob jeklenih krizih, kakor
je bilo tam zunaj razsekano sivo nebo.

Tako je Martinu minila pomlad. Videl je, kako se je na platanini
veji pred oknom razrastlo brstje v $iroko listje. Drugega zunaj ni videl.
V celici so stene zagorele in od oboka je padalo gosto soparno vzdusje.
Tako je potekalo poletje. Platanini listi so orumeneli. Sedaj jih je bilo
samo $e pet. Spomladi jih je bilo sedem. Dva je objedla gosenica. Martin
je takrat mnogo premisljal. Ni vedel, ali bi se odlodil za gosenico ali za
listje. Oboje je imel rad. Ni mogel doumeti, kako eno Zivljenje unicuje
drugo. No, neke poletne nodi je nevihta odnesla gosenico. Martin je pre-
$tel liste in rekel: ,Zdaj jih je $e pet. Ti so varni. Ampak gosenice ni. . .“
Minilo je poletje. Vsako noé je en list odpadel. Veter jih je trgal. Stene
so postajale hladne. Predla je jesen. Vsi listi so odpadli. Platanina veja
je $trlela mimo okna kakor pohabljena roka brez prstov.

Tako je umiralo leto in umiral je on. Njegove moéne misice so splah-
nele. Obraz je shujal in pobledel. Celo so preorale globoke brazde, Obrvi
so bile namriene. Lasje so mu segli &ez tilnik. Siroke prsi so se zoZile.
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Véasih je hropelo v njih in pognalo Martina v kalelj. Pljunil je, a ni
pogledal. Necesa se je stra$no bal, Da bi on, Martin, bruhnil kri. Ne,
tega ne. Saj je de mocan. Velkrat se je dvignil in se z rokami uprl ob
sivi, vlazni zid. Uprl se je kar tako, da je preskufal svojo mod.

Ob velerih pa je bil Zalosten. Ko so zunaj zazvonili zvonovi, se je
stresel. Véasih je obstal sredi celice, strmel skozi mre¥o v ko¥dek neba
in pil glasno zvonjenje. Véasih pa so se mu napele mitice, dvigal je dolgi
kosleni roki kviSku, da so mu rokavi padli &ez lakti, in vladil kakor bi
zvonil. Tudr govoril je takrat; polglasno, sam s sabo:

»Kdo zvoni, kdo zvoni pri nas? Kdo zvoni, ko mene ni? In na¥ zvon
je pel. Cez vsa brda je 3l njegov glas. In vsi so vedeli: Martin zvoni.*
*

Zima,

Med zidovi je mraz.

Martin sameva.

Tih je. Ze dolgo ni spregovoril besedice. O& so mu postale motne,
delo mracno. Vse dni sloni ob steni in strmi predse.

Tisti dan so se po kosilu odprla vrata. V celico je stopil jetar, Dal
je Martinu majoliko terana, hleb kruha ter rekel:

» 10 vam posilja Zenal!®

»Zenal“ je zamrmral Martin in strmel.

~Primi!“ je velel jeéar.

Martin je pocasi stegnil roki in prijel v levico majoliko, v desnico
pismo, hleb pa je stisnil na prsa.

Tona mu je vse to poslala in mu napisala pismo:

~Mo) Marun!

Liter terana ti podiljam za nocoj, da bo¥ vedel, da je bo¥i& Rada bi
ti ga vec, pa ne morem. Pri nas doma je sneg in burja. Ker ni tebe, zvo-
nim sama, zjutraj, opoldan in zvefer. Takrat se skoro zmerom zjodem.
Se nekaj, Martin. Enajst nas je zdaj doma. Vsi smo zdravi. Zadnji, ki
ga $e videl nisi, je Martin, kakor si ti, moj Martin. Vsi te tezko pri-
¢akujemo in vsi te pozdravljamo. ., .

V desnici je drfal Martin pismo, v levici majoliko terana. Bil je
miren, samo prsti so vztrepetavali. V glavi mu je $umelo. Vse je plesalo
pred njim. Vrata so se nekam odmikala. Vse ¥tiri stene so hitele v da-
ljavo, Obok se je dvigal. Tla so se potapljala.

Martin se je stresel. Dvignil je majoliko in jo pribliZal razboljenim
ustnicam. Nagnil je. Pil je. Izpil je do dna. Zdelo se mu je, da pije kri
svoje kraske zemlje. Zaduhal je vonj po brinovih jagodah, po borovi
smoli, po kamenitem krafkem vinogradu.
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Ko je odtrgal posodo od ust, so bile ustnice rdede in na bradi se je
lesketala majhna rdela kaplja.

Siroko je odprl ofi. Vrata so prihajala vedno bliZe. Bila so ogromna,
tako ogromna, da bi lahko pobegnil skozi kljuéavnico. V kljutavnici pa
je tical ogromen kljué. Umikal se je vratom, Zadel je ob posteljo in se
sesedel. Crne ofi so se ujedle v pismo.

~Najmlajdi, ki ga $e videl nisi, je Martin, Martin kakor ti, in cer-

kovnik bo. Zvonil bo, zvonil. Najmlaj§i — — — in Frence — — — in
Tone — — — in Janez — — — Vsi bodo zvonili dan. Da, dan — — —
dan — — —1¢

Martin je govoril priduseno. Ustnice so mu trepetale. Lasje so se mu
usipali dez obraz, ez izsufena lica. Skozi nje je sijalo dvoje vrodih odi.
Zgala so v vrata, ki so se mu zopet bliZala.

»INe, nel™

Skodil je s postelje in zdrvel po celici, Majal je z glavo in krilil z
majoliko in s pismom po zraku,

,Kdo bo zvonil? Kdo bo zvonil? Enajst jih je. Kruha nit“

Z majoliko se je trkal po prsih in hropel:

»Za nocoj mi posiljas, Tona, za boZi¢nico. Kje si? Tam zunaj pred
vrati? V tem predmestju? Tu, v Rimu? V Trastiberi? Strmi$ v to zi-
dovije? Enajsti je s tabo? Enajsti — — — enajsti — — —!“

Obmolknil je in se naslonil ob steno. Zastrmel je znova v pismo in
mirno govoril:

»Za nocoj, za sveto not, ko je tam pri nas sneg. Sneg. Rad bi bil v
snegu, Vse je belo, vse, Ves Kras, vsa deZela. Kdo ve, ali se bo tudi to
zimo zru$il zid pri brajdi. Ce ne bo zametov in hude burje —? BoZi¢ je.
Nasi sedijo doma krog ognji$¢a. Nié¢ nimajo prizgane ludi. Samo Zer-
javica jim Zari v obraze. Teran pijejo. Saj ga nimajo veliko, ampak
nocoj, ko je boZi¢, je bufa na ognji¢u in roma iz roke v roko. Kmalu
bo polnod. K polnoénici pojdejo. Vsi. Kmalu se bo zamajal zvon. Ze
ZVOni — — — zvoni, zvoni.®

Martin je spet vpil in begal po celici:

»Nobenega zidu ni ved. Vse stene so se razrufile. Obok se je dvignil
nad nebo, tla so padla pod zemljo. Zdaj lahko grem na gmajno! Zvoni,
zvoni!®

Zakrilil je z rokami in se zagnal proti vratom.

Z vso tezo svojega telesa je zadel ob hrastovino. Prstena majolika se
je zdrobila. Crepinje so zdrknile ob vratih na kamenit prag.

Martin se je stresel in okamenel. Roke so mu padle mrtve ob telo.
Stegnil je prste. Najprej je padel na tla ro¢aj majolike in zarozljal.
Potem je padlo pismo. Po belih &repinjah so polzele kaplje terana.
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Martin je onemel.

Vrata so se odprla. V celico je stopila truma jecarjev. Martin se je
zdrznil in planil proti oknu. Tam se je ustavil, dvigal roke kviSku in
vladil, kakor bi zvonil. Gledal je jedarje, se nasmehnil in dejal:

SZvonil®

Moéne roke so ga pograbile in ga priklenile na posteljo.

W

Se dolgo v no¢ je Martin vpil. Proti jutru pa se je pomiril in zaspal.
Zjutraj so mu odvzeli Zelezni oklep. Zdravnik ga je preiskal in ukazal:

~Peljite ga na zrak!®

Odprli so mu vrata.

Martin je stopil na mraden in tih hodnik. Cez ograjo je uprl pogled
na spodnji hodnik, ki je bil dvajset metrov pod njim.

Dvignil je glavo in pogledal jecarja.

Jecar je plasno odskodil.

Martinove koiéene roke so se ujedle v Zelezno ograjo.

Zavihtel se je.

In — od sten je odjeknil samo $e poslednji krik.

PORTUGISKI SONETI
ELIZABETA BARRETT-BROWNING

Iz angleffine prevedel Alojz Gradnik.

31
T pridedt Vse je povedano brez ene same besede.
Tako stojim pred tvojimi oémi, kakor stoji v opoldanskem
solncu deca, ki ji srca trepetajo skoz razZarjena
veka od neslutene, a prekipevajode notranje radosti.
Glej, gresila sem v svojem poslednjem dvomu, ali vendar
se ne kesam za svojo krivdo; prej za izgubljeno
priliko, da sta mogla stati tako, samo za hip, drug
poleg drugega, brez vzajemne utehe. Ah, ostani
tu pri meni, v moji bliZini in kakor golob me obstri
s svojimi krili! In & bi moje bridkosti zopet
vzkipele, kljubuj jim z vedrino svojega velikega srca:
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