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Dejs tvo , da se danes dv iga nasproti racion ali stični zgradbi Društva 
n a r o d o v „idealistični" v a l faš izma, ki zanikuje ideale pros vet i jen ega 
č loveštva in krije pohlep p o tujem ozemlju s krilaticami iz Nie tzscheja 
in z Bergsonovo vital ist ično f i lozof i jo , je žalostna postavka v bilanci 
našega časa. Wikingski duh ograža mirne narode in preti zlasti s labim, 
ki se ne morejo naslanjati na antiracionalist icno miselnost, ker uteme-
ljujejo svoj obstoj z naravnim pravom, z razumom in s kulturo, V i k i n g i 
so bili premagani z napredkom omike. K a k o naj se premaga wik ings tvo 
v sodobni imperialistični obliki?! 

Francija, „dežela sredine", je danes največje žarišče racionalistične 
miselnosti v Evropi . Občudovat i je treba narod, ki je sicer dal č loveštvu 
m n o g o radikalnih idej, s kol ikšnim mirom premaguje skušnjave destruk-
t ivnega pol it ičnega roman ti zm a in varuje svoja vodi lna načela: ubranost, 
zmernost in dovršenost. D r ž a v a , ki v času proti demokratske kampanje 
razširja demokratičnost svojih uredeb, daje prepričevalen primer raz-
umne, a 7ato nič manj čuvstvene in Človeško tople pol i t ične miselnosti . 
T a k o stanje jc mogoče samo tam, kjer vroči utripi srca nikdar nc pre-
vpijejo glasov zdravega, kritičnega razuma in kjer je svet inst inktov v 
vseh skupnostnih zadevah podrejen previdni cenzuri razuma kot naj-
zanesljivejšega zgošcevalca kaotičnih čuvstvenih in čutnih megli n. 

C E R K O V N I K M A R T I N 
C I R I L K O S M A Č 

Vse popoldne je cerkovnik Martin strmel skozi zamreženo o k n o v 
s ivo nebo. Bil je kakor okamcnel in mrzel mir je bil razlit na njem. 

Molčal je. 
Molča l je dolgo. 
Molčal je vse do večera. 
K o pa se je zmrači lo in je pri Svetem Petru tostran Tibere zapel 

z v o n , ga je spreletelo. O b prvem zvoku , ki je padel v cel ico skozi jeklene 
križe, se je prevali la nanj težka bolečina. Odtrgal se je od v l a ž n e stene, 
se zamajal , da so težki delovni čevlji zaškripali na cementu, in obstal 
sredi celice. Z a hip je pogledal v okovana hrastova vrata. Bila so zaprta. 
G l a v a mu jc padla na prsi, kakor bi pr ičakovala težkega udarca. Z v o -
novi so zvoni l i . Cisti zvoki so se prelivali skozi želez je, padal i na trda 
tla, se odbijali od s ivih sten, ož ive l i za kratke sekunde, da so potem 
ža los tno usihali pod težkim, mračnim obokom. 
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Z v o n o v i so z v o n i l i . M a r t i n je nemel sredi celice in sprejemal udarce. 

K o s o sc v dal j i oglasil i sc drugi z v o n o v i , sc je okreni l in d v i g n i l g l a v o . 

R a z k u s t r a n i , dolgi , sivi lasje so z a v a l o v i l i , k a k o r v r b o v e m l a d i k e o b 

reki, T e ž k i , n a p o l sivi napol črni brki so se mu p o v e z n i l i na široke, ob-

ledele ustnice. V e l i k e oči so osteklenele. L u č v črnih zenicah so razsekal i 

kr iz i . M e d k r i ž e p a so legli k o š č k i s ivega, razsekanega neba. U s t n i c e so 

zatrepeta le . R o k e so p a d l e o b telo, mirne, olesenele, prestrel jene; s a m o 

prsti so k d a j p a k d a j z a ž i v e l i . 

Z v o n o v i so z v o n i l i . S k o z i M a r t i n o v o srce so zape l ja l i v l a k i , dolg i >. 

neskončni v l a k i slik in s p o m i n o v . Z a o k n i so sedeli znanc i . Ž e n a m u je 

m a h a l a z robcem, otroci so kr iča l i . R a z strehe je v ise lo br inje , cvetoče In 

sadu p o l n o h k r a t u . Z a d a j je r o m a l a g m a j n a z bori . Z a n j o je hitela c e r k e v . 

Z v o n i k se je m a j a l in z v o n jc pel . 

Z v o n , 

D o l g e , koščene roke so z a ž i v e l e . Ras le so prot i si ve ni u oboku. Prs t i 

so grabi l i . V prsih mu je z a h r o p e l o , k a k o r bi se nek je v p o d z e m l j u p o -

ki ad ale skala na s k a l o : 

„ J o j, k d o 7. v o n i. K d o z v o n i n o c o j na K r a s u ? J o j, k d o z v o n i 

* 

T i s t o ju tro sc je k r a š k i c e r k o v n i k M a r t i n z b u d i l Še pred zoro . K a r 

v r g l o ga je iz postelje. P o p i l je k o z a r e c terana, v r g e l n a rame n o v , sveta l 

k r a m p in .se p o t i h o splaz i l iz bajte . N a p r a g u je m a l o postal in pomisl i l . 

P o g l e d a l je predse. Stal je na m r z l e m k a m n u . 

„Bos p o j d e m , bos!" si jc pr i t rd i l na glas. „ R e s je rosa v e l i k a . P a se 

b o že posuši la. P a tudi . . . sa j grem o z n a n j a t p o m l a d , p o m l a d in sonce." 

S h i t r i m k o r a k o m je skočil na k l a n e c in hitel p o g m a j n i na grič. V r h 

gr iča je bi la c e r k e v . T a m se je ustav i l , se okreni l in se o?rl v p o l m r a k , 

„ P r a v z a p r a v se ni čas. N i se z o r a . P a k a j bi č a k a l " , je z a m r m r a l , 

stopil v Iu j po, snel s k l j u k e v r v Iu potegni l . Z v o n se je z a m a j a l in zape l . 

P e l jc b o l j dolgo, k a k o r p o n a v a d i . S v o j o pesem jc k o n č a l s tremi od-

sekanimi udarc i . 

Z v o n j en je je umira lo v p o l m r a k , k o je M a r t i n stopil na c e r k v e n o 

obz id je , d a p o č a k a dne. 

„ D o l g o sem z v o n i l " , je deja l . „ S a j sem z v o n i l K r a s e v c e m p r v o po-

m l a d a n s k o jutro. Mis l im, da so slišali v s i . " 

P r e d n j i m so v a l o v i l a brda in gmajne . P o brdih so sameval i mali 

v i n o g r a d i . N a g m a j n a h so rasli bori , p o d o b n i j a t a m črnih žalostnih p t i c . 

K o je p r v a p o m l a d a n s k a sapa drsela skozi nje, so hrepeneče i z t e z a l i k r i -

venčaste v e j e in čakal i na p r v e ro je pt ic . T u p a ram so ležale male vas: . 
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S t r n j e n e so bile n a k u p u , k a k o r gruča preplašenih o t r o k . V dol inah in 

k o t a n j a h jc šumela v o d a . T a m o b strani je v z t repetava lo d o b e r d o b s k o 

jezero. N a gladini so p l a v a l e v o d e n e rože. O b bregu je rasel l o k v a n j . V s e 

je g n a l o še iz kost i , ki so trohnelc n a dnu p o d b l a t o m in k o r e n l k a m i . O b 

strani so v k r i v i h v r s t a h rasle m u r v e . 

M a r t i n se jc zamislil« Zasl iša l jc grmenje t o p o v in k r i k ranjcncev. , 

L e ž a l jc v j a r k u In umiral , K r a Š e v e c je ležal v j a r k u na K r a s u in umira l . 

R a z k o p a v a l je s v o j o las tno z e m l j o , se bi l z a druge In umira l . U m i r a l jc, 

in umiral i so vsi k r o g njega. U m i r a l i 50 in mol i l i . V s a j v n j e g o v e m jarku 

z a T e m n i k a r j e v i m l a z o m so mol i l i vs i . 

„ V s i ? " se je v p r a š a l na glas. „ N e . T e m n i k a r j e v A n d r e j e je k le l . Z m e -

rom je k le l . i V s v o j e m l a z u b o m c r k n i h u d i č . N e s k r a m p o m na rami , 

ne pod v o z o m In ne p o d suhim z i d o m , k i bi se spomladi n a m e sesul. 

S p u š k o , u p r r o v prsa me b o hudič v z e l . 1 " C i s t o z r a v e n M a r t i n a je slonel 

in kle l . Še k o m u je srapnel razmesar i l rebra in o d t r g a l r o k o , je z a k l e l . 

„ H u d i č ! " j c z a g o l č a l o iz n jega. P o t e m sc je stresel In umrl . 

M a r t i n se jc prestrašil svo jega glasu. Z a m a h n i l je z r o k o in d e j a l : 

„ Č e m u spomini. U m i r a l i smo, toda umrl i nismo. U b i j a l i so nas, ubili 

nas niso. Se z m e r o m u m i r a m o , a i z u m r l i ne b o m o . Z a n a m i rase j o otroci . 

MI ne u m r e m o , K a j bi o smrti. N o b e n e žalost i v e č . U p a n j e in delo, 

O d z v o m l sem že. Č a s jc da v s t a n e m o . " 

P o g l e d a l jc na vas , k i je l e ž a l a pred n j im. N a m a h sc m u jc z a z d e l a 

v s a lepa In dobra, v s a ž i v l j e n j a po lna . O k n a so bila k a k o r ž i v e oči. R a z -

s l e d a l se je p o s lamnatih strehah. I z ba jr se je dvigni l p r v i d im. M a r t i n a 

je obl i la radost. 

„ V e n d a r so v s t a l i ! " 

Z d o b e r d o b s k e g a jezera se je d v i g n i l a bela megla . Bor i so zasumeli . 

K a k o r ž i v i so bili . Sli so č e z brda. K r i v e n č a s t e v e j e so skrčene roke, ki 

se b o d o a d a j z d a j stegnile in udari le , odrešile. V e t e r je pri p l a v i l čez 

gmajne v o n j p o c v e t o č e m brinju . Sonce je v s t a l o . Ž a r k i so pr ihi te l i čez 

gol i ča v e . N e k a j j ih je obvise lo na svet lem M a r t i n o v e m k r a m p u . 

„ V s t a l i so!" je v z k l i k n i l M a r t i n in skoči l z z i d u . Spusti l se je n i z d o l 

p o g m a j n i prot i s v o j e m u lazu. S p o t o m a se je us tav i l v b r a j d l in p o p r a v i l 

k o s suhega z i d u , k i se je bi l zruši l Čez z imo. P o l o ž i l je k a m e n na k a m e n 

in o č e t o v s k o d e j a l : 

„ T i stoj tako , ti tako . V a r u j t e to bra j do. Ž e t i sočkrat je bila z r a h -

l j a n a t a k o t a n j a . T a b r a j d a je n a j b o l j sončna in ta trta rodi najbol jš i 

teran. T a k o , tako , m o j k a m e n ! " 

Spust i l se je niže. Pr i lazu je m a l o posta l o b v r z e l i . Z v e l i k i m i , črnimi 

očmi je premeri l delo, ki ga jc č a k a l o . 
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„Za dober teden bo'', je razsodil, dvignil kramp in ga zasadil za 
korenine bodičastega grmovja. 

Sonce je bezalo od gora. V gostih curkih je lila luč na Kras, Martin 
je k o p a l Visoko je dvigal težak kramp in ga globoko zasajal v zemljo, 
Zemlja je hreščala. Ob vsakem zamahu so sc Martinu napele mišice, 
Dolgi , napol sivi lasje so se mu mršili v vetru. S trdimi žuljavlml rokami 
je grabil za bodeče grmičevje in ga ruvah Vmes pa je govoril umirajoči 
vrzeli: 

„Ves, moje brinje in moj česmin, težko ml je. Bridko dehtiš. Pri nas 
vse bridko dehti. Sladek vonj ni se nikoli šel čez te gmajne. N i šel, pa 
pojde nekoč. — Brinje, umakniti se moral. Vem, pečat naše zemlje si. 
Brez tebe ni Krasa, Glej, povsod si raslo nekoč. Ti brinje, borovci, česmin 
pa divja trta ste si delili to gmajno. In ne samo to gmajno. T am le 
Strmarjeva, Logarjeva, pa na oni strani Vogrlceva in Kočar jeva, vse je 
b i lo vaše. Pa je prišel človek. Pri H listov! h se je rodil in bil je drugi sin. 
Zdoma je moral. Pa ш šel daleč. N i t i uro hoda ne. O Ameriki ni sanjal. 
Samo do semkaj je prišel. Vrgel je svoj pogled na desno in levo, pritrdil 
z g lavo samemu sebi m dejal: 3Tu bi se dalo. Lepa kotlina, jc, gmajna 
položna. T u bo laz, tam za skalo bajta. Pod vrhom, kjer je sonca največ, 
brajda za teran.' T a k o je razsodil. Bil jc moj ded. Najprej je otrebil 
krog skale in si postavil bajto. Samo tri prostore ima. Zanj je bilo dovolj, 
za nas je tudi. Potem je začel trebiti. Sam Bog ve, kol iko brinja in čes-
mina. je izruval, da je napravil ta laz. Vse krvave in žuljave roke je imel. 
, T o bo Vrta£na!f je dejal, ,ker sem toliko vrtal v to kamenje/ K o je 
ded «mrl, je prišel moj oče. Zgrabil je za kramp, ki je padel dedu iz rok 
in je kopal dalje. N a smrtni postelji mi je dejal: ,Martin, kramp zgrabi 
pa kopiji. Nikar ne misli na Ameriko. Amerike ni. T u smo. Milijon 
Kraševcev je že umrlo na Krasu in še milijone jih bo umrlo. Rodilo se 
jih bo tudi še milijon. Zemlja je njihova. Krstili so jo in z žulji so pod-
pisali pravico do nje, Amerike pa ne hodi nikamor iskat.' In zdaj na-
daljujem z delom, ki je bilo započeto že pred tisočletjem. Moram iztre-
biti to vrzel, da razširim Vrtačno, da zasadim ob robu še nekaj terana. 
Amerika —? Sami jo bomo priklicali. Če ne jaz, moji otroci! Deset jih 
imam. Deve t jih skače doma pred bajto. Vsi so bosi in razkuštrani, v 
samih srajčkah. Desetega drži T o n a na prsih." 

Martin je kopal in govoril, Z razoranega štiridesetletnega obraza je 
padal £noj v kameni to kraško zemljo. 

„Moram! Preveč nas je Bog d a l . . . in bajtarija je majhna. Cerkov-
nistvo pa mi malo da. A kljub temu rad zvonim. T a navada gre pr! nas 
že od rodu do rodu. Se živeli ne bi brez tega. Kaj pa je lepšega, kakor 

204 

ib.si Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 



Kosmač, Ciril. Cerkovnik Martin. 1933, Ljubljanski zvon 

bid prvi na nogah, V vseh časih smo radi zvoni l i . D anes pa se posebno 
rad z v o n i m , da vabim k vstajenju. V s t a j a m o k delu in trpljenju in le-
g a m o mrki p o gmajnah. Pa b o m ze nekoč zazvoni l dan, k o bomo vsak 
veČcr s pesmijo legali k počitku." 

ik 

Kmalu bo poldne, Martin bo zadel kramp na rame, šel k cerkvi in 
bo zvoni l . Zvoni l b o in Kraševci se b o d o odkrili in moli l i . S prek l i ca -
nimi rokami, s krampom na rami bo sel vsak proti svoji bajti. 

Martin bo šel in bo zvoni l . 
Čez brdo gre pet ljudi. Bl ižajo se Martinu. N e vidi jih. D v i g a kramp 

in ga zasaja za korenike. Žuljave roke pulijo grmovje. 
„ S t o j ! " 

Martin se strese. 
Samo za hip. Potem zrase iz tal z v i soko dvignjenim krampom, 

vpra&ujočimi očmi. 
Vsi so okameneli . 
1 isina. 

Orožniki se vrnejo na Martina, 
„Čemu ste prišli? N e , ne, ne grem! Kopati moram! Otroke imam. 

Zvonit i moram!" 
Mišičaste roke držijo krčevi to kramp, kakor bi bile nanj pri ra ščene. 

„Zvonit i? Mi vam b o m o dali zvonit i ! Mi v a m bomo vsem 
dal i z 

odsekanimi udarci z v o n a dajati posebna znamenja, klicati na upor!"1 

„Upor?" je zastrmel Martin. 

R o k e so mu omahni le ob telesu. K r a m p je padel na kamen in za-
zvenel . 4. 

Peljali so ga m i m o bajte. N a ramah orožn ikov so se bliskali bajoneti . 
N a rami Širokoplečega, razgaljenega in bosega Mart ina se je med uko-
vanimi rokami svetl ikal nov, težak kramp. 

Otroci so jokali. T o n a je tekla za njim, z najmlajšim v naročju, ki 
se je Je krčevi to držal za prsi, in vpija: 

„Martin, Maarti i in!" 
Krik je usihal m e d bori in brinjem. 
Martin se je vil v želez ju m prosil: 
„Pustite me! K d o jim bo dal kruha? Pustite me!" 
„Tiho, pes!"7 

Martina je zadel na usta težak udarec. Kaplja krvi je padla na be lo 
cesto in se zgubila v prahu, 

Martin se je sunkoma okrenil, da so zarožljale verige, in zaklical; 
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„ T o n a , pojdi in zvoni — poldan Г 

T o n a je okamenela sredi prasne cestc. Z a z r l a sc je v svoje bose noge; 

palcc ji jc krvave l , nekam se jc bila zadela. Stisnila jc k sebi otroka, mu 

pokaza la v prahu kapl jo k r v i in zamnmrala: 

„Pojdi in zvoni poldan . . ." 

M a r t i n iti orožniki so izginjali za obronek, N a bajonetih in na svet-
lem krampu sc jc svetilo sonce. N a belo cesto je k d a j pa k d a j kanila od 
razbitih M a r t i n o v i h ustnic k a p l j a krvi in sc posval jkala v prahu. 

Mart ina so gnali p o cesti, ki jc bila podobna široki, neskončni beli 

rjuhi, Prepletala se je čez brda in gmajne, se vila skozi borove gozdove, 

se v i jugala skozi brajde in skozi vasi mimo sivih baj t in belih cerkva. 

GLava mu jc ležala na prsih. Gleda l jc v cesto. Bila jc neskončno bela, 

samo tu pa tam je leiala na njej borova senca. 
Hodi l i so dolgo. Cesta ni nikjer usahnila. V l e k l a se je v neskončnost 

in prah na njej je bil svetel in pekoč. Zašla jc med kamnolome; bližali 
so sc Nabrež ini . Mart in je začul ostro pesem dlet. D v i g n i l je g lavo. Meti 
sivimi kamni so se na zagorelih obrazih v soncu bleščale bele papirnate 
kape. Brez števila rok se je dv iga lo in brez števila k ladiv je enakomerno 
padalo na dleta. 

Pel jal i so ga v orozniško kasarno in pahnili v klet. Sesedel sc je na 
mrzla tla. Z rokami se je prijel za vroča in skeleča stopala. 

„ Z d a j sem tu. K a j sem zagrešil?"1 je rekel. Pogledal je v zamreženo 
lino, sc stresel in umolknil . 

P o d večer so prišli ponj . V veži je zagledal pet fantov iz sosednje vasi. 
pO, k a j p a ti j M a r t i n ? " ga je ogovoril eden izmed njih. 
„ Z v o n i l sem!" jc odgovori l . 
„ T i h o ! " so vzroji l i orožniki . 

U k o v a l i so jih v o k o v e in jih priklenili na dolgo verigo. 
K o so prišli čez trg in se je cesta nagnila, se je pred njimi zaiesketalo 

morje. D v i g n i l o se je d o sonca> in ga v s r k a v a l o vase. P o va lov ih je do 
sonca peljala široka srebrna cesta. 

Hodi l i so hitro. Med rožljanje verige so enakomerno padali odsekani 
udarci dlet iz nahrežinskih kamnolomov. 

i 

O b morju je ležal Trst . Silil je na morje, potopljeno v noč. P o ulicah 
so va lovi l i l judje in med njimi so s težkimi, upognjenimi koraki stopali 
jetniki. Iz širokih obločnic je na njihove zagorele obraze lila luč. Izza 
steklenih kavarniških v r a t jc nanje pljuskala razigrana godba. 
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S sklonjenimi glavami 50 prestopili visok kameni t prag tržaškega 
zapora. V široki vezi so jih slekli do nagega, jih preiskali in jih ločili. 
Videli se niso nikoli več, 

Se tisto noč so Martina peljali k sodniku. 
»Vi ste zvonili k uporu. Dali ste znamenje tem požigakem*, je za-

rohnel sodnik. 
Martin je mirno gledal v sodnika in dejal: 
„Zvonil sem> ker je pomlad prišla. Delati je treba. Zvonil sem zgo-

daj, da bi ljudje slišali in vstali." 
„Kakšni l jud je?" 
„Kraševci!" 
„Kraševci? Da, Kraševci! Pozigalci, barbari!" je vpil sodnik. 
„ P r i z n a j t e ! " 

„Nič ne vem, ničesar nisem zakrivil!" je jecal Martin. 
Sodnik je pogledal ječa rje. Jermeni so zažvižgali po zraku. 
„Podpišite!" je velel sodnik. 
„Podpišem. N i č ne vem!" je dejal Martin in žuljava roka se mu je 

tresla, ko je z vil na zapisnik svoje ime. 

V stolpu svetega Justa je bila enajsta ura, ko so ga drugo noč zbu-
dili. Vstal je in preplašeno strmel v ječarja, ki mu je ukazal; 

„ObUcite se!" 
K o se je oblekel, so ga gnali v pisarno. T a m so mu dali vse njegove 

stvari. Pogledal je ječarja in vprašal: 
„ K a j grem domov?" 
Ječar je molčal. 
Peljali so ga na vlak. 
„Kam?" je strahom a vprašal. N ič mu niso odgovorili. Uk ovali so 

mu roke In ga z verigo priklenili za klop. Preden se je vlak premakni), 
je k Martinu še enkrat stopil orožniški častnik, ga prijel za okove in jih 
stresel. Obrnil se je k orožnikom in ukazal: 

„Stisniti, še stisniti!" 
Vlak je zažvižgal in se pognal v noč. Enakomerno so ropotala ko-

lesa, ko je z drvel mimo Mi ram ara, ki je čepel na čereh med borovci z 
mesečino obli t, kakor bel lab ud, sc pognal čez Sočo, ki se je penila pod 
dolgim mostom in je plavila okroglo prodno kamenje, se vrgel na Fur-
lansko nižino in hitel med vrtovi in vinogradi, med dolgimi njivami 
koruze in pšenice čez Piavo do Benetk, se ustavil tam par dolgih ur in 
nato *avo?,il na Padska nižino, mimo ržišč in pšeničnih polj, posejanih 
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s širokokrajnlmi slamniki kmetov in kmetic, ki so se kopale v dopoldan-
skem soncu, se ustavil v Bologni in se cez uro 2 ari 1 v Apen ni ne, kjer ga je 
zajela noc. Bilo je jutro, k o se je za uro spet ustavil v Firencah in potem 
dan in sonce na nebu, k o je puščal za sabo Arečzo in stare rimske gra-
dove in je že sonce umiralo na gotski katedrali v Orvietu, ko je zbežal 
mimo in je bil večer, ko je obstal na rimski postaji. Nepretrgoma se je 
voz i l Martin d v a dni in eno noč. Nepretrgoma so bile roke u kovane in 
priklenjene za klop. Orožniki so se pogovarjali , on pa je molčal. Samo 
dvakrat je poprosil kruha in trikrat vode. Se zmenili se niso. 

Iz vlaka so ga pripeljali v avto m potem v Trastibero v Regina coeli. 
Peljali so ga k sodniku. N o b e n e besede ni več razumel. Zamegli lo se mu 
je pred očmi in je padel. Pobrali so ga in ga peljali v celico. K o so m u 
odvil i o k o v e in jih sneli, je iz gnojnega zapestja padla na sivi tlak kaplja 
krvi. V roke so mu potisnili hlebec starega kruha. Roke pa so bile mrtve, 
prsti modrikasti, zapestje gnojno. Hlebec mu je zdrknil iz rok in se za-
kotalil po tleh. 

Bil je v Rimu. K o je bil otrok, so ga v cerkvi učili, da jc Rim sveto 
mesto in da je tam papež, Kristusov namestnik. 

V celici je bil polmrak. Nasloni l se je ob steno in se zamaknil v ozko 
lino> ki je visela pod obokom. N o b e n e luči! Le svetla lisa. Medla in ši bka, 
kakor že zdavnaj pozabljen spomin. 

•k 

Sam je bil v celici. Čez dan jc gledal skozi lino, kako so minevali 
dnevi, ponoči pa se je njegov pogled razsekal ob jeklenih križih, kakor 
je bilo tam zunaj raz sekano s ivo nebo. 

T a k o je Martinu minila pomlad. Videl je, kako se je na platanini 
veji pred oknom razrastlo brstje v široko listje. Drugega zunaj ni videl. 
V celici so stene zagorele In od oboka je padalo gosto soparno vzdušje. 
T a k o je potekalo poletje. Platanini listi so orumenell. Sedaj jih je bilo 
samo se pet. Spomladi jih je bilo sedem. D v a je ob jedi a gosenica. Martin 
je takrat mnogo premišljal. N i vedel, ali bi se odločil za gosenico ali za 
listje. Oboje je imel rad. N i mogel doumeti, kako eno življenje uničuje 
drugo. N o , neke poletne noc i je nevihta odnesla gosenico, Martin je pre-
štel liste in rekel; „Zdaj jih je še pet. T i 50 varni. Ampak gosenice n i . . 
Minilo je poletje. Vsako noč je en list odpadel. Veter jih je trgal. Stene 
so postajale hladne. Prešla je jesen. Vsi listi so odpadli. Platan Ina veja 
je štrlela mimo okna kakor pohabljena roka brez prstov. 

T a k o jc umiralo leto in umiral jc on. Njegove močne mišice so splah-
nele. Obraz je shujšal in pobledel Celo sopreorale globoke brazde, Obrvi 
so bile namrsene. Lasje so mu segli čez tilnik. Široke prsi so se zozilc. 
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V č a s i h Je h r o p e l o v n j i h i n p o g n a l o M a r t i n a v k a š e l j . P l j u n i l je, a n i 

p o g l e d a l N e č e s a se je s t r a š n o b a l . D a b i o n , M a r t i n , b r u h n i l k r i . N c , 

t e g a ne . S a j je še m o č a n . V e č k r a t sc j e d v i g n i l in se z r o k a m i u p r l o b 

s i v i , v l a ž n i z i d . U p r l se j e k a r t a k o , d a je p r e s k u š a l s v o j o m o č . 

O b v e č e r i h p a j e b i l ž a l o s t e n . K o s o z u n a j z a z v o n i l i z v o n o v i , sc j c 

s t r e s e l V č a s i h je o b s t a l s r e d i c e l i c e , s t r m e l s k o z i m r e ž o v k o š č e k n e b a 

In p i l g l a s n o z v o n j e n je. V č a s i h p a s o se m u n a p e l e m i š i c e , d v i g a l jc d o l g i 

k o š č e n i r o k i k v i š k u , d a s o m u r o k a v i p a d l i č e z l a k t i , i n v l a č i l k a k o r b i 

z v o n i l T u d j g o v o r i l je t a k r a t ; p o l g l a s n o , s a m s s a b o : 

» K d o z v o n i , k d o z v o n i p r i n a s ? K d o z v o n i , k o m e n e n i ? I n n a š z v o n 

jc p e l Č e z v s a b r d a j e šel n j e g o v g l a s . I n v s i s o v e d e l i : M a r t i n z v o n u * 

* 
Z i m a , 

M e d z i d o v i j e m r a z . 

M a r t i n s a m e v a . 

T i h je. Ž e d o l g o n i s p r e g o v o r i l b e s c d i c e . O č i s o m u p o s t a l e m o t n e , 

č e l o m r a č n o . V s e d n i s l o n i o b s t e n i i n s t r m i p r e d s e . 

T i s t i d a n s o se p o k o s i l u o d p r l a v r a t a . V c e l i c o j e s t o p i l ječ a r . D a l 

j e M a r t i n u m a j o l i k o t e r a n a , h l e b k r u h a t e r r e k e l : 

„ T o v a m p o š i l j a z m z l " 

„ Ž e n a ! " j e z a m r m r a l M a r t i n In s t r m e l . 

„ P r i m i ! " je v e l e l j e č a r . 

M a r t i n j e p o č a s i s t e g n i l r o k i in p r i j e l v l e v i c o m a j o l i k o , v d e s n i c o 

p i s m o , h l e b p a j e s t i s n i l n a p r s a . 

T o n a m u j e v s e t o p o s l a l a In m u n a p i s a l a p i s m o : 

„ M o j M a r t i n i 

L i t e r t e r a n a t i p o š i l j a m z a n o c o j , d a b o š v e d e l , d a j e b o ž i č . R a d a b i 

ti g a v e č , p a n c m o r e m . P r i n a s d o m a j c s n e g i n b u r j a . K e r n i t e b e , z v o -

n i m s a m a , z j u t r a j , o p o l d a n i n z v e č e r . T a k r a t se s k o r o z m e r o m 7, jočem. 

Se n e k a j , M a r t i n . E n a j s t n a s jc z d a j d o m a . V s i s m o z d r a v i . Z a d n j i , k i 

g a še v i d e l nis i , j e M a r t i n , k a k o r si t i , m o j M a r t i n . V s i te t e ž k o p r i -

č a k u j e m o i n v s i t e p o z d r a v l j a m o . . . " 

V d e s n i c i j e d r ž a l M a r t i n p i s m o , v l e v i c i m a j o l l k o t e r a n a . B i l je 

m i r e n , s a m o p r s t i s o v 2 t r e p c t a v a . l l V g l a v i m u j e š u m e l o . V s e je p l e s a l o 

p r e d n j i m . V r a t a s o se n e k a m o d m i k a l a . V s e š t i r i s t e n e s o h i t e l e v d a -

l j a v o , O b o k se j e d v i g a l T l a s o se p o t a p l j a l a . 

M a r t i n se je s t r e s e l D v i g n i l je m a j o l i k o In j o p r i b l i ž a l r a z b o l j e n i m 

u s t n i c a m . N a g n i l je . P i l je. I z p i l j e d o d n a . Z d e l o se m u je, d a p i j e k r i 

srvoje k r a š k e z e m l j e . Z a d u h a l je v o n j p o b r i n o v i h j a g o d a h , p o b o r o v i 

s m o l i , p o k a m eni t e m k r a š k e m v i n o g r a d u . 
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K o je odtrga l posodo od ust, so bile ustnice rdeče in na bradi se je 

lesketala m a j h n a rdeča k a p l j a . 

Široko je odprl oči, V r a t a so p r i h a j a l a v e d n o bliže, Bi la so ogromna» 

t a k o ogromna, da bi l a h k o pobegnil skozi k l j u č a v n i c o . V k l j u č a v n i c i p a 

je tičal ogromen kl juč . U m i k a l sc jc vratom, Z a d e l je ob postel jo in se 

sesedel. Č r n e oči so se u jed le v pismo. 

„ N a j m l a j š i , ki ga še v idel nisi, je M a r t i n , M a r t i n k a k o r ti, in cer-

k o v n i k bo. Z v o n i l bo, z v o n i h N a j m l a j š i — — — in Frence iu 

T o n e in Janez V s i b o d o zvoni l i dan. D a , dan 

d a n Г 
M a r t i n je g o v o r i l pridušeno. "Ustnice so m u trepetale. Lasje so se m u 

usipali čez obraz , čez izsušena l ica. S k o z i nje je s i ja lo d v o j e vroč ih oči. 

Ž g a l a so v v r a t a , ki so sc m u z o p e t b l iža la . 

„ N c , ne!" 

Skoč i l je s postelje in z drvel p o celici. M a j a l je z glavo- in kri l i l z 

m a j o l i k o in s pismom p o z r a k u . 

„KcEo bo zvoni l? K d o b o z v o n i l ? Enajst jih je. K r u h a ni!" 

Z m a j o l i k o se je t r k a l p o prsih in bropel: 

„ Z a nocoj mi pošiljaš, T o n a , za božični co. K j e si? T a m z u n a j pred 

vrat i? V tem predmestju? T u , v R i m u ? V Trast iberi? Strmiš v t o i-

dov je? Enajst i je s tabo? Enajst i enajsti 

O b m o l k n i l je In sc naslonil ob srčno. Zastrmel je z n o v a v p ismo in 

mirno g o v o r i l : 

„ Z a nocoj , za sveto noč, k o je tam pri nas sneg. Sneg. R a d bi b i l v 

snegu, V s e je belo, vse- Ves K r a s , vsa dežela. K d o ve, ali sc b o tudi to 

z i m o zrušil z i d pri bra jd i , Č e ne b o ž a m e t o v in hude b u r j e — ? Bož ič jc. 

N a š i sedijo d o m a k r o g ognjišča. N i č n i m a j o pr ižgane luči. S a m o žer-

javica jim žari v obraze. T e r a n pi jejo. S a j ga n i m a j o ve l iko , a m p a k 

nocoj , k o je božič , je buča na ognjišču In roma iz roke v roko. K m a l u 

bo polnoč. K polnočnici po jde jo . Vs i . K m a l u se b o z a m a j a l z v o n . Ž e 

z v o n i — —• — zvoni , z v o n i . " 

M a r t i n je spet vpi l in begal p o celici; 

„ N o b e n e g a zidu ni več . V s e stene so se razrušile. O b o k se je dvigni l 

nad nebo, tla so p a d l a p o d zeml jo . Z d a j lahko grem na g m a j n o ! Z v o n i , 

zvoni P 

Zakr i l i l jc z rokami in se z a g n a l proti v r a t o m . 

Z v s o režo svojega telesa je 'zadel ob h ras to v ino. Prstena m a j o l i k a se 

je zdrobi la . Črepinje so zdrkni le ob vrat ih na k a m e n i t prag. 

M a r t i n se je stresel in okamenel . R o k e so mu padle mrtve ob telo. 

Stegnil jc prste. N a j p r e j je pade l na d a ročaj m a j o l i k e in zarož l ja l . 

Potem jc p a d l o pismo. P o belih črepinjah so po lze le k a p l j e terana. 
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Martin je onemel. 
Vr^ta so se odprla, V celico je stopila trama ječarjev. Martin se jc 

zdrznil in planil proti oknu. T a m se je ustavil, dvigal roke kvišku in 
vlačil, kakor bi zvonil, Gledal je ječarje, se nasmehnil in dejal; 

„Zvoni!" 
Močne roke so ga pograbile in ga priklenile na posteljo. 

Se dolgo v noč je Martin vpil . Proti jutru pa se je pomiril in zaspal. 
Zjutraj so mu odvzel! železni oklep. Zdravnik ga je preiskal in ukazal: 

„Peljite ga na zrak!" 
Odprli so mu vrata. 
Martin je stopil na mračen In tih hodnik. Čez ograjo je uprl pogled 

na spodnji hodnik, ki je bil dvajset metrov pod njim. 
Dvigni l je g lavo in pogledal ječarja, 
Ječar je plašno odskočii. 
Martinove koščene roke so se u jedle v železno ograjo. 
Zavihtel sc je. 
In — od sten je odjeknil samo še poslednji krik. 

PORTUGIŠKI SONETI 
E L I Z A B E T A B A R R E T T - B R O ^ N I N G 

Ii angleščine prevedel Alojz Gradnik. 

31 

T i prideš! Vse je povedano brez ene same besede. 

T a k o stojim pred tvojimi očmi, kakor stoji v opoldanskem 

solncu deca, ki ji srca trepetajo skoz razžarjena 

veka od neslutenc, a prekipevajoče notranje radosti. 

Glej, grešila sem v svojem poslednjem dvomu, ali vendar 

se nc kesam za svojo krivdo; prej za izgubljeno 

priliko, da sta mogla stati tako, samo za hip, drug 

poleg drugega, brez vzajemne utehe. Ah, ostani 

tu pri meni, v moji bližini in kakor golob me obstri 

5 svojimi krili! In če bi moje bridkosti zopet 

vzkipele, kljubuj jim z vedrino svojega velikega srca: 
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