
F. S. FINZGÄR: PROROKOVÄNÄ. 

PRED OBČINSKO DESKO. 

bčinski sluga Petrin je prinesel le-

stvico in jo prislonil na zid, kjer je 

visela črna razglasna deska. Široko 

se je razkoračil, da je dosegel stop-

nico; zakaj prvega klina ni bilo v 

lestvi, V roki mu je vihral velik pla-

kat, iz žepa mu je gledal ročaj kladiva, z zobmi 

je držal žeblje, 

»Kam ležeš gor do strehe?« se je oglasil Mli-

narjev, najstarejši fant v vasi. 

»Ali bomo hodili brat na lestvo ?« mu je po-

magal drugi, 

Petrin je stiskal z zobmi žeblje, razgrinjal 

plakat po zidu, segel po kladivo in začel. 

Prvi žebelj mu je izpodletel in padel na tla. 

»Poberi!« je zarežal na dečka, ki je stal ob 

lestvi. Ob tem so mu zdrknili vsi žeblji izmed 

redkih zob, 

Petrin se je razjezil, se okrenil na lestvi in 

srdito gledal med ljudi, ki so se smejali, 

»Sedaj se vi smejete, jutri se bom smejal jaz; 

gotovo, da se bom, kakor je žalostna ta reč,« 

»Zabavljal ne boš,« je iztegnil kovač težko, 

črno roko, ki je tudi nedelja ni mogla do dobra 

umiti. 

»Le žugaj, kovač ti vedno žugaš. In vsi žu-

gate in se upirate zoper vsak razglas, ki vam ga 

pribijem na desko. Ampak ta-le vam zaveže 

jezike. 

Le poglejte!« 

Petrin je povzdignil plakat in kazal s kladi-

vom na podpis: »To ni župan, tudi okrajni glavar 

ni, to je — s sklanim glasom je kakor zapel — 

to je c, in kr. Apostolsko Veličanstvo. Kovač, 

modrijan, ali veš, kdo je ta?« 

»Bolje ko ti!« 

»No, torej . , ,« 

Petrin se je spet iztegnil na zid, jemal žebelj 

za žebljem iz rok dečku in pribijal. Ko je dovršil, 

je zlezel molče z lestve, jo zadel na rame in 

odšel. 

»Preberi!« je zaklical za njim Mlinarjev. 

»Če ne znaš brati, se zapiši v šolo!« mu je 

odvrnil užaljeni Petrin ter zavil na dvorišče, kjer 

si je izposodil lestvo. 

Gruča je pristopila bliže k zidu. Kolenov 

Jaka, bivši četovodja in načelnik gasilcev, je za-

čel brati naglas. 

»Pet zborov je vpoklicanih,« je razlagal, »Med 

njimi tretji, to je naš zbor.« 



»Pa do katerega leta?« je rinil kovač v 

ospredje. 

»Vsi do dvainštiridesetega!« 

»Beri še enkrat,« je prosil siv mož iz ozadja. 

Glas se mu je tresel. 

»No, poslušaj : Vse dvainštiridesetletne in 

mlajše črni vojski zavezane osebe. — Ali si raz-

umel ?« 

»Bog se usmili,« je polslišno zaječal sivi kmet 

iz ozadja, 

»Huda bo,« je omenil kovač čisto ponižno. 

Zobe je naglo stisnil in po bledem licu so mu 

utripale mišice. 

»Sedaj se gre pa zares, ko so nas zgrabili 

vse naenkrat,« 

»Prorokovana, prorokovana, prijatelji!« 

Vsi so se ozrli za hripavim glasom, ki je za-

klical od zadaj. Tamkaj je stal na palico uprt 

starček Snoj, »Prišla so leta sv, Šembilje, le ver-

jemite, da so prišla,« 

»Pojdite no, oče, Vi in Vaša Šembilja,« se mu 

je porogal Mlinarjev in se zasmejal sam, ko se 

drugi niso, 

»Le smejaj se! Sv, Šembilja je bila Salomo-

nova sestra in svetnica, ti si pa galjot! In Bog ji je 

razodel: Po Kristusu tisoč, pa nič več tisoč, potlej 

pa še in še. In taka bo stiska takrat, da še svojim 

šolnom ne privošči, da bi bili na svetu. Potem bi 

pa še sama rada od mrtvih vstala, tako bo dobro,« 

»Pa — pa — pa!« je oponašal Mlinarjev Snoja 

in si svalkal cigareto, 

»Sitnež,« je sunil sosed s komolcem Mlinar-

jevega. Starček se je obrnil in počasi odšel. 

Med gručo je utihnil vsak dovtip. Začelo je 

rositi. Nekateri so razpeli dežnike, 

»Kaj hočemo,« je izpregovoril kovač. »Kar je, 

to je.« Poskušal je, da bi se nasmehnil. Ali bila 

je bridka žalost v tem smehu. Vsi so ga pogledali, 

kakor bi iskali pri njem, večnem uporniku, po-

guma. Toda strah so videli na njegovem licu. In 

ko niso vedeli ničesar govoriti, so začeli: 

»Ti si pri sedemnajstem, kaj ne ?« 

»Pri sedemindvajsetem, pri domobrancih.« 

»Jaz pa še sam ne vem, kam spadam. Ni-

koli nisem pogledal knjižice.« 

»Saj vi ne pojdete v ogenj! Železnice boste 

stražili, starci!« 

»Jaz pa pojdem v ogenj. 0, kako bomo gonili 

sovražnika!« 

»Ti ga boš gonil, seveda. Frakeljne na mizi!« 

Pijanček se je razsrdil in tiščal v fanta, ki 

ga je osramotil. 

»Pojdimo!« se je oglasilo več mož. Nekdo je 

zaklical: 

»Živio domovina!« Fantje so se oprijeli za 

ramena in zapeli skoz vas: Le ta soldaški bo-

ben . . . Možje so odhajali v gručah, ki so se ob 

vsakem razpotju delile in manjšale, dokler niso 

šli po trije, po dva vsak proti svoji vasi. Oni sivi 

kmet, Jančar s Kozjega hriba je bil, je šel kar 

sam navkreber. Roke so mu visele trudne in 

zdelane ob truplu, ki se je nagnilo v strmini daleč 

naprej. Res je bil siv, v rodovini je bilo to, da 

so vsi zgodaj osiveli, toda je bil še trden in druge 

krati je hodil v hrib tako hitro, da je mladina 

pešala za njim. Danes so mu bile noge težke. 

Kakor lene stope jih je prestavljal in se spotikal 

ob vsaki korenini. Misli so mu vrvele po glavi: 

Žena, šest otrok, nekaj dolga . . , Pred sedmimi 

leti je pogorel, drugo leto po poroki. Sedaj je vse 

novo, vse prezidano in prekrito. — Sin je že za 

toli, da mu vodi in vrdeva. Je mislil: Sedaj bo 

konec križev — in ti pride najtežje. Videl je samo 

krogle, bajonete in kri. Na čelu ga je ščemelo, da 

se je popraskal. »To-le nekaj pomeni! Semkaj 

me bo pičil sovražnik. Je že vun. Prav gotovo 

padem. Če koga prizadene, mene gotovo. Če je 

ogenj, je pri meni; če je toča, ji ne uidem; če 

crkajo prasci, k meni pride konjederec. Toda to 

se popravi. To se pa ne bo. Bog ve, zakaj se 

dajejo cesarji med sabo. Nam kmetom mapa po-

kaže, kje je meja, in mir besedi. Ti pa z vojsko 

drug nad drugega, — Kakor je božja volja,« se je 

odkril trhlemu ,bogcu', ki je slonel na bukvi vrh 

hriba. Tamkaj je postal in se ozrl v dolino. Slišal 

je petje fantov. 

»Mara se njim, ki so sami. Da jih imam jaz 

sedaj štiriindvajset in ne žene in ne otrok, no —« 

Jančar se je ozrl po bregu, kjer se je svetila 

izza drevja streha njegove hiše. Dobro je razločil 

na dvorišču ženo, ko je posipala kokošim. Ob njej 

sta stala dva samosrajčnika. Sam ni vedel, kaj 

ga je pograbilo ta hip. Ali je bil napuh, ali žalost, 

ali nagajivost — pogum ni bil, to je sam dobro 

vedel. Zamahnil je s klobukom in zavriskal, da 

se je razleglo po leseh. Žena na dvorišču se je 

ozrla proti vrhu, otroka sta se oprijela njenega 

krila in kazala proti ,bogcu'. Jančar je zavriskah 

še enkrat. Tedaj ni žena več segla v pehar z 

roko, vsega je poveznila pred kokoši, se hitro 

zasukala in potegnila s seboj otroka v hišo. 

Jančar je videl in je vse razumel. »Še enkrat, 

nalašč!« In je spet zavriskal. 

Potem se je spustil po klancu. Noge niso bile 

več trudne. Tudi misli so se mu naenkrat zvedrile 

in sredi čela ni več občutil ščemenja. 

»Dobro jutro,« je pozdravil na pragu, ko je 

žena devala zajtrk v skledo. 



»Sram te bodi,« je rekla žena in se ni niti 

ozrla, Jančar se je zasmejal. Zakaj natanko to je 

pričakoval. 

»Zakaj me bo sram?« je vprašal nagajivo in 

dvignil oba otroka, ki sta pritekla k njemu, v 

naročje, 

»Tak sivec in vriskaš navsezgodaj. Prav treba 

ti je piti; pomisli vendar!« 

»Ti pomisli, ti! Zame misli cesar, ki me je 

poklical na vojsko!« Jančar je pritisnil tako tesno 

otročiča na prsi, da sta zaječala. 

Žena se je obrnila proti možu. Nemo mu je 

zrla v oči, 

»Moj Bog, ali se ti blede ?« 

»Zares, Franca, vojska je in vsi gremo, koj 

jutri,« Glas moža se je nenadoma izpremenil. 

Spustil je otroka na tla, stopil k ženi, jo prijel za 

roko, potem jo objel, kakor že davno ne, »Vidiš, 

Franca, tudi to smo še učakali. Morda ti sežem 

jutri zadnjikrat v roko,« 

Žena mu je gledala topo v lice. Njene plahe 

oči so prosile: Reci, da lažeš; lepote prosim, reci 

tako in ne muči me do smrti. On pa ni rekel 

besedice več. Globoko je vzdihnil, stisnil ženo za 

roko in odšel v hišo, 

Franca je obstala na mestu. Roka je pričela 

iskati klopi, počasi se je sesedla nanjo in krčevito 

zajokala. Otroka sta pribežala k njej in jokala z 

materjo. 

In nič drugače ni bilo po drugih družinah. 

Vsak mož, vsak fant je skrival žalost in nepo-

znano nervoznost, ki se je nenadoma vzbudila. 

Matere, ki so bile pri prvi maši in so slišale 

vojno oznanilo, so pričakovale vse vznemirjene 

mož, da se vrnejo. Krog Mane, žene tovarniškega 

delavca, se je zgrinjala kopa otrok, ki so ob nje-

nem prihodu iz cerkve zlezli izza peči in iz po-

stelje, ki je bila ena edina za tri najmanjše, kjer 

so ležali počez, ne podolgem. Vsi neumiti, nepo-

česani so čakali zajtrka. Mana je podkurila tri-

krat, pa ji je vselej ugasnilo. Roke so se ji tresle 

in vsa gluha je bila za prošnje otrok. Celo do-

jenčka v zibki je pozabila in ga ni dvignila iz 

mokrih plenic. Prestavljala je lončke, hodila na 

prag, zadirčno se branila otrok, šla v hišo, odlo-

žila ruto, se vrnila spet v vežo in spet šla v hišo 

iskat predpasnika. 

Ko je zaslišala na cesti glas moža: »Z Bogom, 

Andrej! Torej jutri z desetim vlakom,« je stopila 

na prag. 

»Dolgo si se zamudil ?« je rekla z velikim 

premagovanjem mirno, z navadnim glasom, 

»Že spet me karaš,« 

»Saj ni res!« V glasu je že trepetal jok. 

Umaknila se je v vežo pred možem. 

»Sedaj se ti bo povračevalo. Vsako urico, ki 

sem jo presedel s prijatelji, si mi oponesla. Sedaj 

pa imaš!« 

Mož je šel naglo mimo žene v hišo in se se-

sedel na stol, tako truden, kakor tistikrat, ko je 

delal akordno delo in se zaradi otrok mučil na 

smrt. Žena je šla za njim. Otroci so se oprijeli 

njegovih kolen, lezli na klop, Jernejček mu je snel 

klobuk in si ga del na kuštravo glavico. Mož jih 

je gledal, pokladal na njih ramena roke, jih božal 

in molčal, 

»Moj Bog, ali je res ?« je rekla Mana in 

iskala rob predpasnika, da ga dvigne k očem. 

Mož je še vedno gledal otročiče in je molčal. 

»Res je, že vem, V očeh ti berem! O ti moj 

Kristus!« 

Stisnila se je na klop k peči in si zakrila lice 

s predpasnikom, — 

Tudi oče s plešo, oče štirih vojakov, se je 

potuhnil, ko je prišel domov. Dva sina sta vrde-

vala, dva sta se še potegovala pri peči. 

»Sedaj se boste učili pokorščine. Moja beseda 

ni bila nič. Nauči pa vas cesarska,« 

»Prava reč, če je vojska,« je godrnjal zaspani 

Viktor. 

»Zate je vse prava reč,« je ponovil oče na-

videz malomarno, ko bi bil najrajši zajokal. — 

Za popoldne je bila oznanjena evharistična 

procesija. Nenavadno zgodaj so se začeli ljudje 

zbirati. Pred cerkvijo se je trlo moških. V gručah 

so stali in se glasno pogovarjali. Včasih je udarila 

ta in ta gruča v vesel smeh. Nekateri fantje so 

si nataknili krivce za klobuk. 

Župnik je gledal pri oknu prihajajoče množice. 

»Kot ob Vstajenju ali sv. Telesu, toliko jih je. 

Moj Bog, vse čuti, — Torej to je črna vojska. — 

Kdo je slutil, kaj je črnovojnik, — Ko mi pridemo 

na vrsto, takrat bo že itak vsega konec. Tako 

so vsi mislili. Jaz tudi. Na, pa ti eno in isto uro 

pometejo vse, — Viž jih, kako se šalijo! To so 

naši ljudje. Prvi hip se sključi, ko ga udariš. Po-

tem se ti pa takoj spravi kvišku in je za komolec 

večji kot prej,« 

Zazvonilo je. Sprevod se je uredil. Dolga vrsta. 

Solnce je sijalo izza raztrganih oblakov, ki so 

leteli od juga proti severu. Bele rute so se svetile 

v solncu. Sredi vrste se je zibalo rdeče nebo, ob 

njem sta vihrala banderčka. Oblački kadila so 

širili slovesen vonj. 

Župnik je molil. Z vso dušo je klical Od-

rešenika. Z rokami je molil, ko se je tesno oklepal 

monštrance. 
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»Prosim te zanje! Varuj jih! Vrni otrokom 

očete, materam sinove! Miserere — prizanesi svo-

jemu ljudstvu!« 

Mlada otava je dišala ob cesti. Redki cveti 

so gledali sprevod. Iz požetih in razoranih njiv 

se je kadila sopara. 

Zvonovi so zvonili. Iz odprtih lin so se belili 

rokavi fantov, ki so gonili zvonove, da je trepetal 

križ na slemenu strehe. In vendar je rekel sosed 

sosedu šepetaje: 

»Kaj, da tako žalostno zvoni ?« 

»Kakor k pogrebu,« mu je pritrdil nagovor-

jeni in začel spet glasno moliti. 

Po opravilu je bil župnik v pisarni. Hodil je 

gorindol. Sedel k pisalni mizi, odprl knjigo, jo 

spet zaprl in šel k oknu. Iz dveh vaških gostilen 

je prihajal hrup. 

Gledal je na polje, po katerem je bilo vsako 

nedeljo toliko samotnih izprehajalcev. Danes ni 

bilo nikogar. Celo polje je kakor otrpnilo, mol-

čalo in strmelo. 

Potrkalo je na vrata. 

Vstopila sta dva gospodarja, 

»Z Bogom, gospod župnik!« 

»Ni mogoče! Ali nista že čez dvainštiri-

deset?« 

»Samo eno leto manj,« 

»Zares sem sodil, da sta starejša,« 

»Kaj hočemo.« 

Sicer zgovorna moža nista vedela kaj go-

voriti, In še te besede so zaostajale nekje v 

prsih, »Z Bogom,« sta ponovila in segla župniku 

v roke. 

Ko sta odšla, so začeli prihajati drugi. In 

nihče ni imel ničesar povedati kakor ta »Z Bo-

gom«, izgovorjen od vsakega z ustnicami, ki so 

rahlo trepetale, z glasom, ki je bil čisto tuj in 

je izražal grozo in strah: »Otroci, žena, kaj vse 

drugo,« 

Začeli so prihajati tudi fantje. Nekateri so 

bili že nekoliko vinski, Viržinke so kadili, 

»Jaz se kar nič ne bojim,« je govoril po-

gumno Kodranov Jaka, 

»Kaj bi se bal,« mu je pomagal tovariš, »Po-

skusili bodo, kakšni smo pri sedemnajstem, Z 

Bogom!« 

Hrupno so odšli po stopnicah in si pred žup-

niščem takoj spet zapalili viržinke, ki so jim v 

sobi ugasnile. In krenili so nazaj v gostilno. 

Župnik je gledal za njimi in jih je bil vesel 

in jih je bil žalosten. 

V krčmah je pa ginil strah. Razlegalo se je 

petje. Po cestah so se oglasili vriski. Možje so 

se pomladili in sedli med fante. Razvil se je do-

vtip, kakor strelice so letele zabavljice od mize 

do mize. Toda danes niso ranile, S smehom so 

jih sprejemali in vračali. 

Posebno dolg fant se je motovili sredi sobe 

in si vihal rokave ter kazal, kako se bodo bo-

rili, Nekdo je razbijal po mizi in klel srbskega 

študenta, ki je naredil vojsko, 

»Zato ne bo mojih otrok nihče študiral,« je 

pribijal ob mizo, 

»Najslabši človek je takle potegonski študent. 

Odero naj ga, živega!« 

»Saj jih bomo drli,« se je oglasil motovilež 

sredi sobe. 

»Ti jim ne boš delal škode, burklež!« 

»Več kot ti, ki si zanič in boš sedel doma 

pri ženski in otrocih. Mi gremo pa na vojsko! 

Živio vojska!« 

»Živio vojska, seveda, ki nimaš ničesar iz-

gubiti. Kaj pa mi? Oba konja sta potrjena, voli 

zapisani in vozovi. Pa bo prišlo: Daj konja, daj 

vola, daj žita. Kaj to ni vojska? Boš govoril!« 

In je udaril ob mizo, da so odskočili kozarci, 

»Zapojmo, zapojmo!« so silili drugi, ko so 

zapazili, da se prepirača razvnemata — — — 

V pozno noč so odmevali glasovi, se raz-

legali vriski. 

Župnik ni mogel zaspati, 

»Kako bi mogli drugače?« je razmišljal in se 

ni srdil nanje. 

Bal se je samo jutra. 

»Če jih ne bo, kakor sem jih povabil? Če se 

opijejo ?« 

Odzvonilo je dan. Župnik se je truden oblačil. 

Oči so ga ščemele. Ko ni bilo spanca, je začel 

brati in bral po sili skoro vso noč. 

Počasi se je naravnal v cerkev. Ko je pre-

stopil prag, je zagledal trumo senc, ki so čakale, 

»Deo gratias, deo gratias,« je ponavljal, ko 

si je oblačil roket. Ob velikem oltarju je za hip 

pokleknil. In njegova molitev je bila, na dnu 

srca porojena, samo vzdih: 

»0 Bog, o Kriste, poglej, kako so tvoji!« 

In je šel spovedovat, (Dalje.) 



IVAN GRAFENAUER: O NAŠIH NAJMLAJŠIH. 
ii. 

orda najbolj samosvoj in dozorel med na-

šimi mladimi je menda S tanko Majcen. 

Iz njegovih spisov govori mladenič, ki 

ima odprto oko, da opazuje ljudi in njih 

okolico, ki ima poseben dar, da presoja človeške 

značaje, in posebno razvit moralni čut, ki vzbuja 

v njem oster odpor proti nizkotnosti vsake vrste, 

posebno pa proti skriti filistrski sebičnosti, ki jo 

srečavamo tolikrat v vsakdanjem življenju, in proti 

krivičnosti, s katero ravno ti vase zaljubljeni filistri 

obsojajo ljudi, ki ne spadajo v njihovo okrožje. 

Značilen za njegovo mišljenje je močan nagon, 

da gleda in vidi in presoja vse drugače kot po-

vprečni ljudje in da to tudi zavedno hoče. Po-

sebno kaže to lastnost njegovo pismo o vojski na 

koncu 1. štev. letošnjega Dom in Svetovega letnika. 

V bistvu bi bil Majcen po vsem tem rojen satirik, 

ko bi bilo v njem manj sočutne ljubezni do trpe-

čih in manj globokega spoštovanja do ljudi, ka-

terih življenja ne uravnava zgolj sebični razum, 

ampak tudi čuteče srce. Vsemu temu se pridru-

žuje dobra literarna izobraženost in izrazit umet-

niški čut, ki ne pusti, da bi prestopil meja svojih 

darov in svojega življenjskega obzorja. 

Majcen je priobčil dozdaj nekaj pesmi v Zori 

(1912, 1913) in Dom in Svetu (1914), zanimiv od-

lomek (drugo dejanje) romantične petdejanske 

drame »Alenčica, kraljica ogrska« v Zori (1912) 

in daljšo vrsto novelic v Dom in Svetu (1913 in 

1914). 

Maloštevilne njegove pesmi se odlikujejo po 

originalnih mislih in motivih — posebno bi opo-

zoril na »Apoteozo« v Zori (1913, 31) in na pesem 

»Po deželi« v Dom in Svetu (1914, 15) — in po 

fini diskretni obliki tudi tam, kjer na svoj način 

izraža stara spoznanja (Nočna melodija, Zvezda, 

Dom in Svet 1914, 15). — V »Alenčici« pa se je 

lotil, ne da bi jo dovršil, težavne naloge, da bi 

na nov, našemu čuvstvu odgovarjajoč način, psi-

hološko poglobljeno predelal starodavni motiv, ki 

ga je srednjeveško naivno uporabila naša narodna 

pesem o kralju Matjažu in Alenčici in še jasneje 

stara nemška epska pesnitev o Gudruni. Turški 

carjevič Selim, ki ugrabi Alenčico, Matjaževo ne-

vesto, jo ljubi, a njegova snubitev je bila odklo-

njena — enako tudi v staronemškem epu od-

O p o m b a : Na str. 7., v drugem stolpcu naj se bere 

v prvem citatu prvi verz; Welcher Unsterblichen (ne Un-

sterblicher), 

klonjeni snubec Hartmuot s silo odpelje Gudruno, 

nevesto Herwigovo, a ta ostane (kakor Alenčica) 

do rešitve zvesta svojemu ženinu. Problem, ki je 

Majcna mikal, je notranji boj v Alenčici med lju-

beznijo do ženina, odporom proti nasilnemu ugra-

bitelju in med spoštovanjem do Selimovih vrlin, 

boj, ki ga srednjeveški pesnitvi nič ne poznata. 

Majcen problema ni rešil v svojo zadovoljnost, 

zato je »Alenčica« ostala še odlomek. Problem 

sam je velezanimiv, a ne lahek: prijala bi mu pa, 

mislim, bolj pripovedna nego dramatična oblika. 

Večje pozornosti pa zaslužijo Majcnove po-

vestice v Dom in Svetu, ker v njih je ustvaril 

Majcen v malem nekaj prvovrstnih umetnin. Za 

bolj hladno, umsko naravo Majcnovo je značilno, 

da snovi za svoje »povestice« ne zajema iz svojih 

lastnih duševnih bojev in iz svojega lastnega živ-

ljenja, ki bi ga projiciral na osebe svojih spisov, 

ampak da mu nastajajo umotvori iz opazovanja in 

spoznavanja ljudi, ki jih gleda in presoja. Pri tem 

stopajo etični momenti v ospredje že pri izbiranju 

snovi, pa tudi v načinu umetniškega izražanja. 

Posebno se vidi to tedaj, ko slika pisatelj tisto 

naivno, takorekoč samoposebi umevno sebičnost 

»solidnih« filistrov, ki jo pa le v izrednih slučajih 

vidimo in obsodimo, medtem ko jo v vsakdanjem 

življenju ponavadi prezremo, saj je imamo bolj-

alimanj vsak sam na svoji vesti. Tu govori Majcen 

kot presojevalec ljudi in značajev, takorekoč kot 

kritik življenja, in nam kaže z lahno satiro, časih 

tudi nekoliko patetično, tipe filistrov, sebičnikov 

in podležev. Tu je dvorni svetnik pl, Ščaginski, 

umetnik udobnega življenja — kako značilno: ko 

zazre, sedeč v gorki restavracijski sobi, prvi sneg 

na obleki bosega beračka, je njegovo prvo čuv-

stvo strah, kako bo prišel domov v lahki jesenski 

zvrhnji suknji, drugo nevolja, da mu je ušel pri-

jeten užitek, ker je njegov čisto novi kožuh za-

mudil prvi sneg; ko nato zagleda osinele bose 

noge beračkove, je prvo — očitanje: »Tu ne gre, da 

bi bos človek hodil pozimi — po boljših lokalih,« 

in šele potem se polagoma in sramežljivo pojavi 

nekaj kot sočutje — saj ubožca menda zebe v 

noge! In zdaj mu po dolgi, ostri pridigi podari 

krono s strogim poveljem, da si mora kupiti za-

njo — čevlje, (»Rdeče noge«, Dom in Svet 1914, 

štev. 1—2.) Tu je brezimni tvorniški delavec, ki 

ima dober zaslužek in zakurjeno sobo, a jemlje 

posojila od stradajoče, prezebajoče študentke, ki 



ga ljubi, a on nje ne, ter jo nazadnje, oropano vseh 

sredstev, takorekoč požene v samomor. Kako 

značilna so za tega robustnega sebičneža njegova 

filistrsko-dosledna načelca, da mora v tednu en-

krat vreči srebra po mizi, da ne vrne posojila, 

če ga nihče ne terja, da ne pozdravlja, kadar gre 

zjutraj na delo. (»Dulce est pro eo mori«, ravno-

tam.) Tu je, dasi v precejšnji razdalji, Vladimir v 

»Rdeči svetilki«, ki v obilici uradnih poslov po-

zabi na dolžnosti, ki jih ima do svoje rodbine, 

in ne čuti potrebe, da bi po delu, ob večerih vsaj, 

poiskal dušo svoje žene in ji dal svojo; rdečo 

svetilko, simbol te družinske harmonije, odkloni 

v čisto mrzlem tonu, da načelno sicer nič nima 

proti njej, a da je ne rabi. Šele bolezen žene ga 

pouči o boljšem (Dom in Svet 1914, štev. 3—4). 

In tako še cela vrsta drugih od podlega prejem-

nika pisem (»Pisma«, Dom in Svet 1914, štev. 1 — 2) 

in pasažirja »V vlaku« (Dom in Svet 1914, štev, 7) 

do kavarnarice in njene hčere Neli (»Ignara mali«, 

Dom in Svet 1914, štev. 3—4) in do gospe solici-

tatorice v »Službi« (Dom in Svet 1914, štev. 12). 

Ker je imel pri tem prvo besedo e t i č n i 

k r i t i k , ki vidi pred seboj ljudi z njihovimi na-

pakami in vrlinami, je seveda z n a č a j v središču 

pisateljeve pozornosti in iz živo spoznanega zna-

čaja mu je vzrasla povestica. 

Značaj je zanimal Majcna v prvi vrsti tudi 

tam, kjer je imel ob postanku povestice prvo 

besedo literarni kritik. Tako se mi zdi o viničarju 

Janezu Markušu v »Novih ljudeh« (Dom in Svet 

1913, str. 11), da je v nekem posebnem razmerju 

do Cankarjevega hlapca Jerneja. Izhodišče je 

skupna situacija: pri novem gospodarju stari slu-

žabnik ne uživa več tistega spoštovanja kot prej; 

zato gre (prostovoljno, oziroma prisiljeno) iz do-

zdanje službe. Pri Cankarju peljejo hlapca Jerneja 

socialistične fiksne ideje, ko na svetu nikjer ni 

našel pravice, v zločin in smrt. Majcen pa si je 

dejal, da so naši ljudje vse prerealni, da bi si 

hlapec radi dolgoletnega dela na isti grudi prisvajal 

lastninsko pravico do nje; postavil je mesto hlapca 

Jerneja svojega realnega viničarja Markuša iz 

štajerskih vinogradov v podoben položaj in temu 

značaju primerno se razvije iz istega konflikta 

mesto tragedije — tragikomedija: Dorasli viničar-

jev sin, ki ima že nevesto izbrano, prevzame ž 

njo vred očetovo mesto; očetu, ko se vrne pozno 

zvečer pijan v kočo, ni treba iti drugi dan po 

svetu, vendar pa toži v pijanosti, globoko užaljen 

vsled svoje nepotrebnosti: »Komaj sem prestopil 

prag, pa so že novi ljudje v hiši — novi ljudje.« 

Podobno se mi zdi s povestico »Resnični do-

godek« (Dom in Svet 1914, št, 3—4). Zdi se mi, 

morda se motim, da je nastala kot neke vrste 

kritika E. Ertlove novele »Der Handschuh« iz 

zbirke »Gesprengte Ketten« (1909). Snov te no-

vele je v bistvu »znani trikot«: moderno, umsko 

visoko izobraženo, a v srcu mrzlo dekle (Asta) 

med dvema moškima, elegantnim in drznim hribo-

lazcem, za flirt razpoloženim doktorjem Hartun-

gom, ki se ji zdi zanimivejši, ter filistrsko ne-

rodnim, a dušno bogatim učenjakom Pfitzmaierjem, 

ki si jo želi za ženo, a ga ona zaničuje. Višek je 

drzna plezalna pot preko navpične stene na vrh 

gore Weichselbachhorn, preko katere pleza Pfitz-

maier na Astino željo po rokavico, ki jo je poza-

bila na vrhu. Nevarnosti na poti streznijo učenjaka, 

da spozna brezsrčnost Aste, ki ne bi bila prava 

žena zanj, in on jo pusti z lahkim srcem. — Ob 

profesorju Pfitzmaierju, ki je slikan povse ver-

jetno, dasi nekoliko pretirano, je potreboval Ertl, 

da izrazi misel Schillerjeve balade »Der Hand-

schuh«, kar je bil njegov namen, b r e z s r č n o 

žensko in zato je to plat Astinega značaja pre-

tiral tako, da tu značaj ni več verjeten. Katera 

ženska bi mogla pri misli, da se je skoro gotovo 

ubil človek po njeni krivdi, še frivolno ironično 

reči, da bi bila ta smrt zanj — prelepa? — Ta 

neverjetnost skonstruiranega značaja je izzval, če 

se ne motim, Majcnovo kritiko. Zato je postavil 

žensko, po značaju Asti podobno, a živo, ne zgolj 

skonstruirano, v podoben položaj in je prišel (to 

je za Majcna problem) na podlagi tega značaja 

do čisto drugačnih, a verjetnejših sklepov. Res pa 

je nastala vsled tega vrzel v dejanju, ker tisto 

predrzno dejanje, Protazijevo ponočno plavanje 

po lokvanj sredi jezera, zdaj ni dovolj motivirano. 

Vendar pa duh kritike, ki smo ga spoznali 

za močen motiv pri Majcnu, ni še vsa njegova 

osebnost. Še ljubši in prijetnejši nam je tedaj, ko 

ustvarja ljudi, ki so nasprotje tistim filistrom, ozi-

roma sebičnikom, ki izzivajo njegovo kritiko — 

zanimivo je, da so to v novejših njegovih nove-

licah skoro izključno ženski značaji — ali pa ko 

ustvarja take značaje ne glede na kontrast iz sa-

mega veselja do dobrih, krepkih, harmoničnih 

ljudi (»Iskre«, 1914, »Voznik Marko«, 1913), Vse te je 

narisal z gorko ljubeznijo in brez sentimentalnosti 

tudi tam, kjer je njihova usoda tragična. 

Umetnost karakteriziranja je sploh Majcnova 

dobra stran. Njegovi ljudje so sicer v glavnem 

tipi splošne veljave, vendar pa je pisatelj vsaj 

glavnim osebam vdihnil tudi pravega osebnega 

življenja. Dvornega svetnika n.pr., tipičnega dobro-

živca, je individualiziral s celo vrsto drobnih 

osebnih potez od njegovih štifletov, da torej ne 

potrebuje beračkovih trakov, in njegovih naoč-



nikov do važne poze, s katero deli miloščino, 

in do zadovoljstva, s katerim misli na gorko za-

kurjeno sobo doma, na oblazinjeni stol in na 

— pomirljive povesti starih avtorjev. Pa tudi tam, 

kjer so ostale posebno stranske osebe zgolj tipi, 

jih je s kako potezo zdiferenciral, le primerjaj 

veliko damo Nadeždo v »Resničnem dogodku« z 

gospodično Jelico. 

Dejanje v Majcnovih povesticah ni posebno 

bogato. Čisto v zmislu moderne novelistične teh-

nike je postavil pisatelj glavno osebo v določeno 

napeto situacijo in razrešitev te situacije tvori 

dejanje povestice. Vnanjega dogodka časih skoro 

nič ni, ker zanima pisatelja v prvi vrsti duša, 

značaj. Najbolj jasno se vidi to v povestici »V vlaku«. 

Mlada jahalka iz cirkusa se pelje v vlaku, mlad 

gospod z naočniki si upa od nje košček zabave 

in začne siliti vanjo z vprašanji, za katerimi se 

lokavo skriva prikrita nečista misel. Dejanje, ki 

se razvije iz te situacije, je zgolj notranje: kako 

iskra in veselopogumna narava deklice polagoma 

začuti tisto skrito misel in jo z odločno kretnjo 

in s trdno besedo odbije od sebe, enako kot pre-

maga tudi strah pred nevarnostmi svojega po-

klica. Notranjo moč dobiva, kot vsak človek, iz 

veselja do svojega poklica in iz srečne harmonije 

v svoji duši. 

To notranje dejanje je v nekaterih povesticah 

izvedeno s posebno finostjo, najbolj morda v tistih 

kratkih osmerih pismih, ki obsegajo tragedijo lju-

beče, zapeljane in zapuščene deklice (»Pisma«). 

Posebno izrazit je slog teh pisem, tisti kratki 

vzkliki, tisti boječi napol izgovorjeni stavki, v 

katerih dekle obžaluje, kar je bilo, česar se sra-

muje in kesa (»Odpusti, da nisem bila močnejša. 

Močna biti je poslej moj vzor«), in v katerih se 

zaveda, da je bila oropana in ogoljufana in v ka-

terih hoče nazadnje še zaman zbuditi v zape-

ljivcu zavest dolžnosti do nerojenega življenja, 

ki je v njej. — Prav na svoj poseben način lepa 

je tudi »Rdeča svetilka« s svojim pomembnim 

simbolizmom. Žena pogreša ob možu, ki živi 

hladno samo za svoje uradne posle, rodbinske 

harmonije in ljubezni, »rdeče svetilke«, in mož 

se zave vrednosti globoke ženine vdanosti šele, 

ko je stala že smrt ob njeni postelji, in zdaj šele 

bo za oba zagorela »rdeča svetilka«. To je ne-

izgovorjeni konec te črtice, ki se odlikuje po 

posebno fino individualiziranem dialogu. 

Podobno je tudi v ostalih črticah; dejanje 

zraste nujno iz značajev, ki jih je postavil pi-

satelj v zanje posebno karakterističen položaj. 

Razrešitev tega položaja pa se vrši zelo različno. 

Posebno priljubljen je Majcnu tisti način, ki ga 

je ljubil tudi F, v. Saar, da uvede v pripove-

dovanje pri dejanju neudeleženo ali pa le malo 

udeleženo pričo, pred katero se vrši ali celo 

dejanje (»Resnični dogodek«) ali pa samo kata-

strofa (»Pisma«, »Dulce est . . .«). V vtiskih, ki jih 

doživi ob dejanju ta priča, je izražena potem tudi 

pisateljeva sodba in obsodba, čestokrat čisto la-

konično kratko. Primerjaj konec »Pisem« in 

»Dulce est pro eo mori«. 

Manj posrečeno se mi zdi dejanje v »Res-

ničnem dogodku«, morda zato, ker v tej povestici 

ni bil dan vprvo značaj, ampak dogodek, ki se 

mi zdi, da je premalo naravno zrasel iz značajev, 

da je premalo motiviran. Manj zrela je tudi 

»Služba«, ker to, kar se dekli Marti pripeti, 

samo po sebi še ni posebna nesreča, glavno, kar 

je v spisu sicer označeno, a premalo določno iz-

raženo, je mišljenje, iz katerega izhaja obnašanje 

solicitatorice do dekle, to je, da dekla za službo-

dajalko ni bližnjik - človek, ampak zgolj stroj, 

delavna moč. 

Slog pa kaže tudi v teh dveh novelicah na 

značilne poteze Majcnovega ustvarjanja. Preprost, 

skoroda brez retoričnega nakitja, vendar pa pre-

mišljen in opiljen do malenkosti. Kjer Majcen 

riše realne predmete, osebe, prizorišče, stori to 

kakor dober risar z maloštevilnimi značilnimi 

črtami; pisatelj ima oko za značilnost poteze in 

kretnje, za individualne znake v govoru in obleki, 

za pomenljive trenotke v naravnih pojavih, za 

bistvene znake pokrajine. Posebno priljubljeni so 

mu svetlobni pojavi v mraku, ne bo zamudil 

opozoriti nas na svetlobni četverokot, ki ga vrže 

luč iz sobe na cesto, ogenj iz kamina na sobna 

tla, na svetlobni efekt v pokrajini, A pri teh 

vnanjostih se pomudi le za trenotek, nikoli ni 

taka beseda sama sebi namen, zmeraj je v tesni 

zvezi s človekom, kajti človek in njegov značaj 

so Majcnu zmeraj glavna stvar. 

Svet, ki ga nam kaže Majcen v svojih po-

vestih, je še nekoliko omejen, Viničar in voznik 

iz mariborske okolice, dijak, uradnik, delavec, 

kavarniška in salonska družba, vse to v veliko-

mestnem miljeju, to je svet, ki ga je dozdaj 

spoznal in risal, A v tem, da je slikal le to, kar 

je dodobra spoznal tudi v življenju, edina iz-

jema je morda »Resnični dogodek«, v tem tiči 

kal razvoja. Kakor se bo razširilo njegovo živ-

ljenjsko obzorje in poglobilo njegovo življenjsko 

naziranje, posebno v naših časih velikih in težkih 

dogodkov, in ko bo stopil iz ožjega dijaškega 

kroga v neposredni stik z bogatim življenjem, 

tako se bo širilo tudi polje za njegovo pisateljsko 

delo, če se njegova umetniška discipliniranost ne 



zmanjša, marveč še poveča. V svoji kritiki Ach-

leitnerjeve povesti iz Pohorja »Der Waldkönig« 

je izrekel Majcen med drugim, da je imel ob 

čitanju te povesti občutek, »da spi v nas toliko 

oblikovite snovi, toliko življenja, da bi ga ne 

zmogli slovenski umetniki, če bi jih bilo trikrat 

toliko, kot jih je. In pri nas se toži, da nimamo 

domačih povesti, da ljudstvo gine ob tuje-slo-

venski in inozemski literaturi. Fantje, Bartsch 

ni bil prvi in Achleitner ne zadnji, ki nam je z 

neveščo roko odkril bogastvo slovenske zemlje. 

Prišla jih še bo nedogledna vrsta in vsak bo imel 

uspeh in vsak bo imel srečo. Braniti jim ne mo-

remo, saj zemlja je božja in vsakega izmed nas 

in lepota se ne skriva pred nikomer, A to se mi 

zdi vredno povedati na tem mestu, da nismo 

popolnoma varni pred tistim, ki bo prišel in 

očital, da je slovenska zemlja zadihala prej iz 

nemške knjige kot iz slovenske,« (Zora 1912/13, 

št, 1, na platnicah.) — Kmalu potem je prinesel 

Dom in Svet (1913, št. 1) njegove »Nove ljudi«, 

—- Ali so bile tiste besede nekaka tiha napoved 

Majcnovega literarnega programa, bo pokazala 

bodočnost, (Konec.) 

l l l f f l f t 

METEŽ. 

Megla megli mi obzorje, megla kot morje; 

sneg sneži in zapada obrvi 

in celo telo . . , Mraz do kosti, kot bi glodali črvi . . , 

In sklenke visijo od ruš nad potjo 

in od hiš, kot obrazov strmečih , , . V drevesih 

ječi bolno . . . 

Splašene ptice beg . , . 

Sneg . . . sneg . . , sneg . , , France Bevk. 

IZ POLNOČNE URE. 

Na okno trka dež kakor prezebla ptička 

in ž njim dvanajst težkih, težkih udarcev. 

V mojo temno samoto zablešči 

plamen krvi, 

oči se razprejo in poslušajo epopejo: 

— Sto poti grem nocoj, 

prijatelj moj, 

da izročim zadnji pozdrav 

iz okrvavljenih daljav — 

Rodna zemlja kliče 

mrliče — — — 

Dvanajst težkih udarcev je odzvenelo, 

V srcu je zapelo: 

Domovina, nad teboj je blagoslov tvojih sinov! 

Joža Lovrenčič. 



SMRT V POLJU. 

I. Rdeče, mati, je tvoje oko. 

Rdeče, mati, je upanje bilo 

na najino svidenje. 

Daljna, ne morem ti rdeče pošte poslati, 

daljna, moram si rdečo postelj postlati, 

rdeča, rdeča je smrt. 

Hitro, ker solnce rdeče za gore že gre, 

hitro, ker kaplja rdeča še v srcu žge, 

ki mora izteči. 

II. Že je smrtni padel mraz 

na zelene senožeti, 

zlat, v okvirju klasnem, tvoj obraz 

hoče name zreti. 

Srebrn, sredi zvezdnih cest, 

hoče name zreti, 

svetel, bled in zvest, 

ko jaz moram umreti. 

III. S sencami svojih žarkov ne morem spati. 

Z vej se krhoma lomi smrt. 

Ali je blizu? 

Tukaj sled srne — rahlo življenje je vtisnjeno v sneg. 

Tamkaj let ptice — v zraku trepeče, ne more v beg. 

Ali je daleč? 

Ptica in srna . . . in misli sled? 

Zbrisano v celi . . . celi svet. 

Spati, blizu in daleč. 

IV, In kadar spet njive vzcveto, 

in kadar spet škrjančki zapojo, 

bodo iz mene peli. 

In kadar spet bukve zagore, 

in kadar spet gabri zažare, 

bodo iz mene žareli. 

Zar, šum in hlad — vse iz mene, 

pesem, cvet livad — vse iz mene, 

vse iz mene mrtvega, Stanko Majcen. 



VOJNA: MOLITEV. V BOLNIŠNICI 

Molitev milijonskih prsi; 

višja kot najvišja gora, 

globlja kot najgloblje morje, 

širja kot je zvezdni krog, 

bolj silna kot pogin sveta, 

za čas in prostor nepojmljiva, 

rastoča kot vihar pustinje: 

Usmiljeni Bog! 

Usmiljeni Bog! 

MÄKOV CVET. 

Ptička je na okno priletela 

in prinesla cvet — 

pogledal sem skoz šipe in se čudil, 

da ves bel je svet . . . 

In pod oknom dekle joče, 

bere pismo to: 

»Draga, jaz te ljubim vroče — 

pa mi — ni hudo . . .« 

Dekle joče, jaz umiram . . . 

Ptiček s cvetom je zapel, 

Solnce sije, travnik cvete — 

in še jaz sem ga vesel — — — 

V poletju čez polje, zeleno, rumeno. 

V solncu se sveti svet. 

Žena je utrgala makov cvet: 

Varljivo dekle 

je iz cveta pogledalo v me 

iz Nekdaj! . . , 

Jaz: »Vrzi na tla! Ne igraj!« 

Rdeči lističi so se sesuli na tla . . . 

Po poti sva šla, zamišljena, kakor po krvi bi šla 

France Bevk 

PESEM. 

Veja govori zimo, gora jo govori 

in solnce, — 

Pride podvečer, iz ravnine planejo zadnji žarki, 

Z okni govorijo, pozdravljajo jih parki 

in gore so bogate 

lepote zlate: 

oči se zazrejo — srce vzdrhti, drhti — — 

— Ti! — 

Klic po pomladi je padel v mraz — 

iz teme je vzcvetel tvoj obraz — 

Joža Lovrenčič. 



STÄNKO MÄJCEN: NEVERNIK. 

a, da, tako je,« je potrdil Luka misel, 

ki je ni nikomur razodel, in je s čevljem 

porinil bukovo poleno na žerjavico. Mol-

čali smo kakor zajeti od nekake oblasti, 

ki nam je ukazala, naj smo tukaj, naj sedimo na 

mokri zemlji in si iz vlažnega lesa netimo ogenj, 

kakor zgneteni v temen prostor, iz katerega ni 

izhoda in v katerem je za vsakega posamič in za 

vse skupaj najbolje, da molčimo in čakamo, kaj 

se zgodi. 

»Da, tako je,« je kimal Luka in nadaljeval 

eno svojih zamolčanih miselnih cest, ne da bi se 

le količkaj brigal za nje pričetek in konec: 

»Človek mora imeti nekaj, in najsi je še tako 

malenkostno in brezpomembno pred vesoljnim člo-

veštvom, pred obličjem velikih stvari, ki se doga-

jajo med nami, nekaj, česar se krčevito poprime 

kakor sveče, ko gre v smrt. Saj ni prazno, če 

rečem, da je zavest. Zavest ima človek, a človek 

je pred smrtjo žival. Zato bi bilo težko, da bi 

imel zavest pred smrtjo razen te, da še živi, da 

rad živi in da po smrti ne bo več živel. In vendar 

je nekaj, kar potihoma zleze v srce, kar napolni 

vse žile in žilice možganov, nekaj, s čimer se 

kakor z opojno pijačo opije, preden leže nego-

tovosti v naročje. Saj ležeš, kakor sem rekel, 

neki zelo mili in dobri prikazni v mehko naročje, 

tisti posmrtni negotovosti namreč, a čeprav se 

glupo in bolj iz strahu kakor iz prepričanja to-

lažiš, da je mila in dobra, te strese mraz od pete 

do temena pred tistim naročjem. Skrčijo se ti 

mišice, tok krvi plane po telesu navzgor in bi 

brizgnil visoko nad glavo, da ni vse tako lepo 

zapaženo. Zato pravim: skleniti moraš zvezo z 

nekom, ko se napravljaš na zadnjo pot, z nekom, 

ki te ne zapusti, ki ti stoji na strani, brezmejno 

zvest in vdan ter dober, da. ne osamiš v tistem 

najhujšem, najsamotnejšem trenutku, v katerem 

bogme nisi len in brezbrižen, temuč na vso moč, 

celo čez vse svoje dosedanje sile živ, čuječ in 

delaven. Moraš imeti nekaj, in najsi je senca 

svetle misli, ukradena življenju in njegovemu spo-

znanju tu ali tam, prej ali slej. Saj je vseeno 

za poslednji boj, kaj imaš za orožje. A ker te 

izzove vsega tista strašna negotovost s svojo 

nedvomno premočjo, s tistim svojim obrazom, ki 

pravi, da ni uteka, s tistim celim svojim prej 

nikdar okušenim bistvom, ki je tako samozavestno 

v svoji gotovosti, tako neizprosno v svojem po-

klicu, tako hladno in prezirljivo v svoji določe-

nosti, ker te pokliče takorekoč na poslednje 

preizkušanje moči, moraš imeti nekaj, majhen in 

slab, kakršen si, ob kar se opreš. Menda me raz-

umete. Ruski vojaki imajo podobe, obešene okoli 

vratu, to je za nas premalo. Gotovo je nekaj in 

popolnoma zadostuje — v sili vseh sil. Stiska je 

taka, samota tako vesoljna, da trdi, podolgovati 

okvir na prsih zadostuje popolnoma. A kje je 

zavest, kje je občutek ob trdem podolgovatem 

okvirju?« 

Potlačil je žerjavico in naložil novih drv. 

Vzlic ognju je bila tema krog nas taka, da nismo 

razločili, ali so drevesa, ki z okroglimi temnimi 

debli stoje za nami, ali tihi, poslušajoči ljudje. 

In Luka je nadaljeval, poudarjajoč vsako besedo 

kakor resnico, v najkrutejših trenutkih življenja 

preizkušeno, kakor nauk, v najtežavnejših okoli-

ščinah življenja spoznan in potrjen: 

»Treba o pravem času poskrbeti za tako 

sredstvo. Zakaj zgodi se lahko danes ali jutri, že 

to uro, to kratko minuto, ko se cvre ta mokri 

les in se ta smrdeči, gorki dimek zibajoč spušča 

v zrak, da si odrezan od vsega, kar je bilo, da 

stojiš, preden se zaveš, daleč od vseh, ki si 

jih poznal, na katere si upal, s katerimi si po 

bratsko delil vse, dobro in hudo, stojiš sam in 

se zaman oziraš po pomoči. Človek si sam sploh 

šele takrat, kadar si te samote več izpremeniti 

ne moreš. Težko je, če tega nisi vedel poprej, 

če se nisi s tistim sredstvom pripravil nanjo. 

Bog, kako smo sami v tem gozdu; kako daleč 

so naši prijatelji, na nas misleči, o nas se pomen-

kujoči; kako strašno in neusmiljeno daleč je vse 

to. In vendar . . . da, da, nekaj mora imeti vsakdo, 

zakaj pridejo daljave, še čisto druge, samota še 

enkrat tišja, še enkrat glušja kot je ta. Zdaj se 

mi zdi, da bi mogel v zadnjem boju* s palcem 

in kazalcem sneti podobo z vratu tistemu dru-

gemu, ki leži ob meni, in jo položiti nase. Kaj 

držim sam v družbi mrličev? Drjim jo, držim in 

sem na vse pripravljen.« 

Mladi Vazil je jel jokati. Stisnil si je dlani 

na oči, skrčil se v dve gubi in zaihtel z visokim 

otroškim glasom. 

»Kaj te je zgrabilo, Vazil, da jokaš? Ti si 

otrok. Smrt ti prizanese, ker imaš tako lep, bled 

obraz in še čisto svetle, plave lase. Tak obraz 

ni, da bi veter bril čezenj in ga umival dež pod 



milim nebom. Take lase gladijo matere. Vazil, 

ali se jokaš zavoljo samote? Glej, pet nas je na 

straži, mnogo preveč za jok in samoto. Da je le 

eden, pol ga v pismu ali črki, ki samo misli nate, 

zvesti in verni, iz daljnega kraja, dovolj bi bilo. 

Ni težave, dokler še kdo misli nate in te z mi-

slimi pozdravlja. Ali se bojiš smrti? Ali nimaš 

ničesar pripravljenega? To je ničvredna in plaha 

otroška domišljija, vajena, da jo mati vodi in 

polni z vedno novo snovjo. Ti si otrok, bogat in 

dobro vzgojen. Stavim kaj, da imaš, če se hočeš 

le malo spomniti, zlatih naukov poln tornister. 

Ali ni tako? Ko si odhajal, ali nisi sprejel vsega 

dobrega na pot v obilici in še enkrat v obilici za 

rezervo? Tako dobrih in srcu prijetnih naukov, 

kakor tvoja mati, ne zna dajati nihče; stavim to-

le črno roko. Mati takemu sinu, kakršen si ti, 

ves od zlata, rožne krvi in iskrenega žlahtnega 

ognja, pa bi ne imela dragocene dediščine zanj? 

Oj, kako si zbegan, Vazil, kako nisi svojega bo-

gastva kar čisto nič vreden . . . Ljuba majka, da 

je meni na tisto uro dal kdo le zrnce, le drobec 

naukovega zrnca na pot, kako bi bil veren vase 

in ponosen na svojo osebo vsak čas. Jaz še po 

slovo nisem šel k nikomur, za srečo nisem šel 

prosit nikogar in nisem od daleč tako sočuten s 

seboj kakor ti. Kdo bi mi bil kaj dal? Veš, mi 

smo stari, nimamo več mater, ne očetov, na lastnih 

nogah stojimo, kakor pravijo, in takim so nauki 

dragi. Tako dragi in čisto nič poceni, da jih tisti, 

ki jih na srečo ima, hrani sam zase in mu na 

misel ne prihaja, ne ob obilem in ne ob revnem 

času, da bi jih dajal zastonj odhajajočim in po-

potnim ljudem. Ni zastonj tak nauk. Težkih ur 

ostane precejšnje število, pol življenja, bi rekel. 

Tisti, ki so jim zastonj, ne vedo, kaj imajo. Da, 

ne vedo, kaj imajo . , .« 

Luka je tolažil z mirnim, enako visokim gla-

som, ki se ni prav nič zibal in prav nič padal 

iz ravnotežja. Mladi Vazil se je kakor na ukaz 

umiril, otrl si je solze in si glasno uredil nos. 

V žaru bukovega tlečega polena se je zdelo, da 

je njegov obraz zal in okrogel in da se smeje iz 

oči, iz ust, iz polne gole bradice. 

Luka je tiho in globoko vzdihnil. 

»Kadar sem tako-le potolažil jokajoče dete, 

kadar se mi je posrečilo in resnično obneslo — 

posreči in obnese se mi vsekdar — se sam in 

brez poslušalcev vprašam: Zakaj zase nimaš sred-

stev, tako čudežno močnih, tako od srca pre-

prostih, da bi se potolažil, kadar se ti nacmeri 

obraz in se ti stisne srce v dve gubi? Kje so be-

sede, nauk noseče, ki jih s tako lahkoto, skoro 

igraje siplješ na te male? Kje je zaupanje, s ka-

terim jim prigovarjaš in ki ti vsekdar zagotovi 

uspeh? Ni ga, vsega tega ni, kadar ostanem sam, 

zadnji bolnik, in se zdravila potreben obrnem 

nase. Tu izpodleti vsak poizkus. Saj se ne poznam, 

saj ne vem, kako bi se obrnil in na katero plat, 

da bi si bolje videl do dna. Tako zakrknjenega, 

v samega sebe zavozlanega bitja še nisem srečal, 

kakor je Luka! Ne z vljudnostjo, ne z grobostjo, 

ne zlepa, ne zgrda mu ne moreš do živega- Stisne 

se v klopko kakor pohojen črv in izživi sam svojo 

bolečino . . . Tiho, po prstih prihaja slutnja, ali 

je že blizu, ali je še daleč, ne pove, naznani le, 

da je tu. Ne časa, ne ure ne pove, naznani le, 

da je tu in da se ji ni moči ogniti! Ali so naše 

puške nabite? — Sanjam, kaj ne? Proč otroška 

misel, drhteča ko obstreljen ptič. Mož smo, kar 

nas je v tej raztrgani obleki, od razmočenih, s 

cunjami prevezanih čevljev do razcefranih ram, 

do čisto zarasle, pradivje brade, mož smo in ne 

smemo si majati tal pod nogami. Tja, vprašal 

sem, ali so puške nabite. Ali ni to smešno?« 

Luka je strmel v skupni ogenj, kot da je sam, 

po čelu in po licih so mu rile globoke in temne 

brazde kakor sledovi, misli še temnejših, še globljih. 

Oko mu je strmelo mirno, od ognja oblito, daljna, 

samotna iskra je lesketala v njem kakor zadnja 

zvezda, zaostala na širnem nočnem oboku, 

»To stoji, pripravljen moram biti, kakor sem 

star in možat in bi bil lahko oče vsem vam od 

najstarejšega do najmlajšega. In še to stoji, da 

mi ne bo nihče pomagal pri tem opravku, ker 

takorekoč nikogar nič ne briga, kako si po-

steljem zadnje ležišče. Ali so puške nabite? -— 

tega neumnega vprašanja ne ponovim več. Kajpak 

so, vsak vojak ima kroglo v cevi, če je na straži. 

Moram se preskrbeti, to je, kar me vznemirja, 

kar sem vedno odlagal na jutri, da bi ne bilo 

treba že danes . . . Trdno se moram okleniti ne-

česa, da me ne izpusti na tisto poslednjo uro . , ,« 

Stisnil je pest, a jo takoj zopet izpustil. Brez 

moči je mahnil v zrak, roka mu je padla na tla. 

Kakor po daljni temni gošči, od ognja neobžarjeni, 

se je priplazilo, oprezno in lokavo kakor zver, lo-

mastilo je z mehkimi, težkimi tacami med drevjem 

in grmičevjem, močno sapo puhajoč predse, z 

neznansko višino svojega zverskega telesa pripo-

gibajoč vrhove drevesom, lomeč pod nogami staro-

davne kamenite hraste karpatskih gora krkor 

šibice, temne zastore senc svojega telesa spuščajoč 

v itak že neprodirno in grčasto temo noči. — 

Luka je zajokal. Zajokal je s tako velikim in 

mogočnim jokom, da so ostrmeli vsi okoli ognja, 

da so se stisnili v najtišje gubice svojih duš, v 

skrbi, da se tudi njim naredi tako in zaplačejo 



še oni, vsak s svojim majhnim, brezpomembnim 

jokom, pridruživši se njegovemu velikemu. 

»Tam leži mrtev Rus, pred dvema urama je 

legel. Opazoval sem ga natanko, tudi on je vedel, 

da ga gledam. Čakal sem, da me pokliče na zadnji 

trenutek, tik še pred koncem, a oba sva vedela, 

da me ne potrebuje. Umiral je tako samozavestno 

in prepričano, da se je med svojim opravkom 

še utegnil ozreti name in se mi smehljati. Za 

zgled je umrl, da bi ga videli in se učili od njega, 

ne za pokoro svojim grehom. To so nesramniki, 

nesramnejši od največjih. Pripravil si je bil to 

zadnjo uro tako natanko in skrbno, da ga ni 

presenetila niti z zadnjo največjo skrivnostjo. 

Zdaj leži tam, v svoj plašč zavit, neizmerno po-

nosen na vse, kar se je dogodilo. Zakaj, dogodilo 

se je tako, kakor je pričakoval in se pripravil, 

Odpni mu plašč; videl sem, da si je v zadnjem 

trenutku z roko segel na prsi, kot da si hoče 

nekaj ugotoviti.« 

Luka je vstal sam in šel sam pogledat. Odpe 

je Rusu plašč, odstranil suknjo in mu segel pod 

srajco. 

»Nič, vendarle nič; mislil sem, da ima gotovo 

nekaj. Zastonj se ni smejal, vrag. Zvit, kakršen 

je, je skril skrivnost vse bolje, kakor je kazal, da 

bi se kdo še opekel pri njem poslednjo uro. Ne 

pisanega, ne tiskanega nima nič; misel, zgolj misel 

je imel tako . . ,« 

Luka je sedel na zemljo in počasi iztegnil 

noge v žerjavico. Bil je docela poražen. Iz pre-

padlega obraza so se tenko in bledo svetile oči; 

med prsti rok, v naročju sklenjenih, je gnetel kos 

umazanega praznega papirja. Ne da bi se le 

napol ozrl na katerega izmed nas, ki smo težko 

čakali pojasnila, je sam sebi govoril sodbo: 

»Živeti treba, umreti treba za domovino, a 

jaz ne morem ne živeti, ne umreti . . . za do-

movino , , .« 

DANTE ALIGHIERI: LÄ DIVINÄ COMMEDIA. 
Prevel in razložil J. D, 

DRUGI DEL: VICE, 
IL spev. 

J u t r o č e t r t e g a dne, — S k r i v n o s t n i čo l n 

in a n g e 1 - v e s 1 a č. — N o v o d o š l e duše . — 

C a s e l l a , p evec . 

V spevih I, II, III smo še, kakor smo že zadnjič ome-

nili, v Pred-vicah (Antipurgartorio) in n a o b r e ž j u , pod 

goro očiščevanja (ki si jo misli pesnik — da ne pozabimo! 

— na drugi, južni poluti naše zemlje, protinožno prav pod 

Jeruzalemom), Jutro je, približno o V2?. uri, (To je četrti dan 

skrivnostnega potovanja, katero je pesnik nastopil na veliki 

petek, dne 25. marca leta 1300, ob času prvega svetega leta, 

kakor smo povedali v uvodu, »Dom in Svet« 1910.) Zarja bled 

in solnce vzhaja. V, 1—9, — Medtem ko se naša pesnika v 

vidni zadregi ne vesta kam deti na obali, zagledata v daljavi 

neki skrivnosten svit, ki se jima bliskoma bliža in v katerem 

kmalu spoznata angela v belem oblačilu; v skrivnostni ladjici 

je pripeljal — brez vesel in jader — trumo srečnih duš, nad 

sto, ki pojdejo v goro očiščevanja. Na obrežju izstopijo ; angel 

jih blagoslovi, potem pa po bliskovo zopet izgine (gotovo, 

da gre po druge, zlasti zdaj, v svetem letu!). V. 10—51. — 

Tudi duše ne vedo, kam; rade bi vedele, kod gre pot v goro. 

Vergilij jim odgovori, da sta tudi onadva ravnokar prišla — 

iz pekla. Medtem duhovi zapazijo, da je Dante živ človek 

in se silno čudijo. V. 52—75, — V tem se eden izmed duhov 

približa Danteju, hoteč ga objeti; ko mu ta hoče vrniti ob-

jem, prestrašen uvidi, da ima pred seboj le duha, senco. Ven-

dar pa takoj spozna poteze rajnikove. Casella je, sloveč 

pevec iz Florence, prijatelj Dantejev, Sledi kratek raz-

dal je . ) 

govor med obema, v katerem Dante točno, kakor vedno, 

razodene, zakaj tod potuje (v. 92!), Casella pa, zakaj je šele 

zdaj dospel, dasi je umrl že pred tremi meseci. V, 76 —105, — 

Nato pa ga Dante prosi, naj zapoje katero izmed njegovih 

(Dantejevih) pesmi, kakor jih je pel v Florenci, Casella poje; 

vsa truma svetih duš strme posluša, V. 106 —117, — Kar se 

zopet pojavi strogi Katon Utičan, ki ostro pograja duhove 

ter jim veli nadaljevati — pot pokore. Duše se razprše proti 

gori, in pesnika gresta za njimi. V. 118—134, 

Baš solnce vzhajalo je kraju temu, 
kjer zdaj sem stal — (pol dneva preje 
zašlo bilo je gor Jeruzalemu), 

4 iz Gangesa pa vstajala je Noč, da speje 
za solncem, v roci tehtnice skodelo, 
(brez nje, kadar začno ji rasti meje), 

7 in lice Zarji zali rdeče in belo 
pred solnca žarki je v bližini dneva 
vse bolj in bolj že rumenelo, 

10 Midva medtem še zmerom se ne veva 
na bregu deti kam: tak sredi poti 
gre človek s srcem v dalj, z nogo okleva, 

13 Kar glej! Kot Mars, ki jutro ga zaloti 
tam na zapadu, nad morja cestami, 
skoz gosti vzduh rdi, tako nasproti 

16 nek svit—o da ga še kdaj vidim! — zamigljämi, 
drveč prek morja täk, da tekmovalo 
zastonj bi jato ptic ž njim nad vodami. 
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In ko pogledal proč sem bil le malo, 
pričakujoč od mojstra pojasnilo, 
je tisto tam še bolj mi zasijalo. 

Potem se z desne, leve zgor javilo 
je nekaj belega; in belo progo 
oko tud spod je kmalu zapazilo. 

Doslej je mojster moj bil molčal strogo; 
spoznavši pa v belini zgoraj — krili 
in tudi, kdo igra krmarja vlogo, 

mi vzklikne in: »Poklekni brž!« me sili. 
»Glej, angel božji je! Brž roke skleni! 
Še drugi bodo temu-le sledili.« 

Kar ustvaril glej! je človek premeteni, 
prezira on: brez vesel, jader — pelje 
na krilih zgolj k obali se megleni. 

Kako jih proti nebu glej! razpel je! 
Kak zrak mu večne režejo peroti! 
Nesmrtne so, noben jih čas ne zmelje.« 

In čim je nama bliže plul nasproti 
ta božji ptič, tem bolj se lesketal je. 
Kako bi moglo zreti vanj oko ti? 

Povesil sem pogled; a on pristal je 
s tak brzim, lahkim čolnom, da se zdelo, 
da nad vodo, ne v vodi, pridrčal je. 

Na krmi stal krmar je božji smelo 
in blaženost v očeh se mu je brala; 
duhov nad sto je v ladjici sedelo. 

»In exitu Israel« — en glas zagnala 
je truma vsa ter psalm začela peti 
in ga do konca je nadaljevala. 

Potem nad njimi križ je storil sveti — 
in zdajci vsi planili so k obali; 
nazaj sem videl njega odbrzeti, 

A ti, ki so na bregu tak ostali, 
čudeč so se ozirali v okrogu, 
ko da pred čudi novimi bi stali. 

Že lok brnel zdaj solnčnemu je bogu 
in žgoče so in vešče mu strelice 
že ugasle luč sred neba Kozorogu; 

tedaj so prišleci prot nama lice 
povzdignili, rekoč: »Če znano vama, 
povejta nam, ni-li v ta hrib stezice ?« 

Vergilij de: »Vi mislite, da nama 
bolj dano je le-te poznati kraje; 
toda — enako vam — sva tujca sama. 

Dospela sva le malo prej, stopaje 
po drugi poti, tak grdi in hudi, 
da tod pojde navzgor, se zdi, igraje.« 

Duhovi v tem opazijo, da grudi 
mi dihajo, da kri še v meni pluje; 
v velikem ostrmeli vsi so čudi. 

In kakor sla, ki z oljko gre, obsuje 
vsa množica in nič ji mar ni gneče, 
da le novic iz ust njegovih čuje: 

73 tak v me oči so uprli koprneče 
duhovi oni vsi, blagoslovljeni, 
zabivši skoro v tem poti čisteče. 

76 Kar eden njih se utrga proti meni 
in roki širi, me objemajoči. 
Kak rad objem sem vrnil ponujeni! 

79 Pa prazne sence ve, samo za oči! 
Trikrat prot njemu roke sem razširil, 
trikrat objem moj prazen bil je vroči. 

82 Strahu sem prebledel in se vznemiril; 
s smehljajem se mi senca je umaknila, 
jaz pa za njo sem koj korak nameril. 

85 Obstanem naj, ljubo se je oglasila; 
spoznal sem jo! Takoj sem jo zasnubil, 
za par besed naj bi se pomudila. 

88 A senca: »Kot v življenju sem te ljubil, 
te ljubim zdaj, ko sem telo ostavil; 
zato stojim. — Kak ti si sem se zgubil ?« 

91 »Ker rad, Casella moj —« sem jaz izjavil, 
»še enkrat šel bi preko kraja tega; 
pa kje si ti tako se dolgo bavil?« 

94 »»Če večkrat od tega odbil me brega 
je on, ki za prevoz svobodno izbira 
duhove, meni s tem ni storil zlega; 

97 vse, kar stori, iz pravičnosti izvira. 
Tri mesece je v vožnji neprestani; 
sprejet je vsak, kdor vstopi v znamnju mira 

100 Dospel ko sem na breg, kjer vodi slani 
priteka Tibera, sem na njegove 
sprejet bil ladje krov i jaz v pristani, 

103 v kateri zdaj nazaj na krilih plove. 
Kar ne pogoltne jih pekla globina, 
vse eni zbira pristan tam duhove.«« 

106 »Če novi svet ni vzel ti« — dem — »spomina, 
ne grla pevskega, ki razvedrila 
me tolikrat njegova je milina, 

109 še zdaj naj uteši pesem tvoja mila 
mi dušo, pod bremenom ki telesa 
na poti se je toli utrudila!« 

112 »Ljubezen, ki vso dušo mi pretresa —« 

s tako začel je sladkim glasom peti, 
da petja še čujo sladkost ušesa, 

115 A mojstru, meni in duhov vsej četi 
tako prijetno se ob tem je zdelo, 
da drugih brig ni bilo kdaj imeti, 

118 Bilo nas petje čisto je prevzelo . , , 
Kar spet prikaže starec se čestiti 
in: »He, lenuhi vi!« je zagrmelo. 

121 »Kdo ukazal vam je, tukaj se muditi? 
Hajd v goro, umit se peg, da duši vaši 
očiščeni se more Bog javiti!« 

124 Kadar golobje pri kokolja paši 
ali ovsa so, noben se ne šopiri 
in mirno zobljejo; a če preplaši 



127 znenada jih pri tem pojav kateri, 
pa tisti hip ostavijo zobanje, 
ker do življenja v večji jim je meri: 

130 tak se duhov razpršil trop plašan je, 
bežeč tja nekam, kjer je stala gora, 
a ne vedoč, kam ide potovanje. 

133 Odšla sva tudi midva brez odmora. 

O p o m b e . V. 2. Pol dneva preje . . . Po izvirniku bi 

bilo: gora očiščevanja se nahaja pod istim poldnevnikom 

(meridianom), kakor Jeruzalem, toda na drugi (južni) poluti; 

zato ima čas ravno za 12 ur različen. Z drugimi besedami 

bi tudi lahko rekli: ta dva kraja sta protinožca (antipoda). 

— V. 6. Znamenje tehtnice se vidi na nočnem nebu od zim-

skega solnčnega obrata do kresa, torej ves čas, dokler se 

meje noči manjšajo; od kresa do božiča pa Noči rastč meje 

in takrat ni videti na nebu »tehtnice s skodelama«. — V. 46. 

To je začetek 113. psalma: »Ko je šel Izrael iz Egipta . . 

Prim. Zgodbe sv. pisma st, zav. (izd. Družba sv. Mohorja) 

str. 590. — V. 55 nsl. Ozvezdje Kozoroga hodi za 90° pred 

ozvezdjem Ovna, od vzhoda proti zapadu; ker je Oven stal 

na obzorju, je bil Kozorog že na poldnevnem nebu, neviden. 

— V. 100 nsl. Kar pride torej duš v vice, se zbero pod 

Rimom, pri izlivu Tibere, in angel jih neprestano vozi »preko 

boljših vod« k obrežju gore očiščevanja; vse drugo je s po-

gubljenimi, ki so takoj pahnjeni na kraj svojih muk. — V. 112. 

Prva vrstica prelepe kancone Dantejeve izza mladih njegovih 

let; zložil jo je bil kmalu po smrti Beatričini (Vita nuova 

pogl. 35). V izvirniku se glasi verz: »Amor, che nella mente 

mi ragiona . . .« Morda jo je bil Casella uglasbil. 

M e t a f o r e (podobe) in druge pesniške lepote II. speva. 

Veličastna je celotna zgradba Divine Commedie; prekrasni 

so pa tudi posamezni deli, mali in tudi najmanjši. V delav-

nico pesnikovo zreti nam ni mogoče; ali ob gotovih prilikah 

nam pa le nekoliko odgrne zagrinjalo vanjo: kadar nam na-

slika kako podobo (metaforo). Zato se mi zdi prav, da čita-

telje posebe opozorim nanje. Pri v. 7 nsl. pazi na natančno 

opazovanje v prelivanju barv; v. 11 nsl. je metafora vzeta 

od dvomečega človeka; v. 13 nsl. od zvezd (rdeči Mars!) za 

slikanje obraza angelovega; v. 18 rabi to primero za izraz 

brzine angelove; v. 55 nsl. se solnčni žarki primerjajo pu-

ščicam solnčnega boga Apolona; v. 70 nsl. je posebno lepa 

metafora za izraz hrepenenja človekovega (odpre nam tudi 

pogled v starodavne čase); ljubezniva prispodoba v. 124 nsl. 

— vzeta iz ptičjega življenja — čudovito lepo izraža hitro 

pokorščino blaženih duš. 

IVAN CANKAR: OČIŠČENJE. 

ekako pred tremi leti sem se bil na-

menil, da napišem dramo, v kateri bi 

»vse« povedal. Vse povedati, naravnost 

in namäh, to je sila, ki goni človeka 

neprestano k novemu delu, mu ukazuje, da išče 

brez miru novih oblik in novih izrazov. Ni mu 

čisto jasno, kaj da je tisto »vse«. Občuti edinole, 

da bi se zadušil, če bi ne govoril naglas, Kraigher 

mi je rekel nekoč, da stori umetnik operacijo na 

svoji duši, kadar ustvari umotvor. Kar se je bilo 

nabralo trpljenja in radosti, izkustva in spoznanja 

ter se izčistilo in utrdilo v njem, mora izluščiti, 

čeprav nasiloma in v bolečinah, da ne umrje od 

tesnobe. 

Ko je delo dovršeno, ko se je polegla vro-

čica, trudno se vdala napetost duha, zadremlje 

srce potolaženo in ozdravljeno. Za hip, komaj 

za uro. Ni se še posušila tinta na debeli črti 

pod zadnjim stavkom, zagloje dvom, »Saj morda 

nisem povedal natanko tistega , , , kaj sem pač 

pozabil ?« In dvom je strah, »Milost božja, ne le 

da natanko tistega nisem povedal — prav ni-

česar nisem povedal! Vse sem pustil ob strani, 

vse zamolčal, mimo sem besedoval; kakor tisti 

nesrečnež, ki je nameraval razodeti ljubezen, 

pa je govoril o vremenu,« In poleg strahü je bo-

lesten sram , »Tako nisem ravnal le vsled svoje 

nemoči, temveč tudi vsled svoje strahopetnosti, 

vsled obzira do ljudi in do ogledala. Komaj sem 

napisal prvo besedo, sem spačil svoj obraz, hotel 

sem ga napraviti drugačnega, lepšega kakor je 

v resnici; spačil svoje misli, hotel sem jih po-

višati; spačil svoje srce, to pegasto, hotel sem 

ga obžariti s čisto glorijo. Prvo in poglavitno je 

človeku odkritosrčnost; še nisem bil prav izpre-

govoril, pa se mi je prevalila v hinavščino!« 

Iz dvoma, strahu in sramu, iz potrtosti in 

samospoznanja se izvije pogum, v bolesti po-

mlajen se vzdigne visoko. »Dalje — še enkrat, 

še enkrat!« — 

V tisti drami sem nameraval pokazati veli-

častno žalost staranja. Nisem mislil na vse mnogo-

tere in raznolične podobe staranja, kolikor jih 

poznam; posebno nisem mislil na tisto čmeri-

kavo, pljuvajoče, pokašljujoče in vzdihujoče umi-

ranje, ki sedi v kožuh zavito za pečjo in drži 

dolgo šibo v roki; tudi nisem mislil na ono sta-

ranje, ki se reži nastežaj z brezzobimi čeljustmi, 

prevrača suha bedra na očitnem plesu ter je v 

posmeh in pohujšanje mladosti sami; niti ne na 

ono mirno večerno zarjo, ki ugaša smehljaje, 

mlada in lepa še ob smrtni uri in vsa polna sve-



čane vdanosti. Mnogo barv in oblik ima jesen; 

še vsaka bilka se nagne drugače. 

V mislih mi je bil človek, ki ga je iznenada, 

takorekoč ob belem dnevu, pod svetlim opol-

danskim solncem obsenčil spomin na starost in 

smrt. Malenkosten dogodek, ena beseda, en po-

gled — in zastala mu je sapa ob strahoti spo-

znanja. Bil pa je človek, oblagodarjen z vsemi 

dobrotami in lepotami tega sveta. Kamor je po-

gledal, se mu je odsmehnil smehljaj. Užival je z 

vrhano mero mladost, ljubezen, srečo; in delil je 

drugim z obema rokama od svoje preobilice. Ni 

Masaccio: Glava Kristusa (s slike Sv. Peter plačuje davek). 

se zavedal tega svojega bogastva, bilo mu je 

kakor voda in zrak; zato ni bil hvaležen ni-

komur, ne Bogu, ne ljudem. Njegovo srce je bilo 

polno ljubezni; ljubil je vse stvari in vsaka stvar 

mu je vračala ljubezen. To vse je bilo kakor ob 

sebi razumljivo; bil je božji dar, neprošen in ne-

zahvaljen. Tako je živel v solncu in vse bridkosti 

življenja so šle mimo njega. 

Iz tolike sreče pa se je rodila nečimernost. 

Prav ponevedoma in ponedolžnem je bil zamak-

njen vase, v svojo lepo brado, v svoj zvonki 

glas, v svoje sloko moško telo, v svoje obsežno 

poznanje življenja, v svojo duhovitost in zgovor-

nost. Čisto naravno se mu je zdelo, da se mu 

priklanjajo, da ga ljubijo, da poslušajo verno, 

kadar govori naglas, da stopijo v stran ter umolk-

nejo smehljaje in pričakovaje, kadar se približa. 

In nikoli se mu ni zazdelo, da za svojo razsipno 

ljubezen in dobrotljivost ne zahteva le vrhane 

mere vdanosti, temveč tudi vrhano mero su-

ženjstva. 

Mimogrede, po naključju, brez hude misli so 

mu nedolžna usta zalučila v lice besedo: »Starec!« 

Najprej jo je komaj napol razumel, bila mu je 

tuja, skoraj smešna v svoji odurnosti. Ali zasa-

dila se mu je naravnost v srce in ni je mogel 

več izdreti. Rana je bila zastrupljena, prečudno 

hitro se je širila in gnojila. Kolikor bolj je od-

rival misel, toliko silneje se je zaganjala vanj : 

»Staraš se, siviš; le malo časa še in poribile se 

ti bodo žile!« Nečimernost je bila razgaljena in 

osmešena, samozaupanje se je omajalo, srce je 

spoznalo grenko sramoto bojazljivosti, neodloč-

nosti, lokave opreznosti, hinavščine. Zdelo se mu 

je, da stoji neprestano pred sodnikom; neviden 

je ta sodnik, ali strog je in vseveden. Pred njim 

se je bal za vsako besedo, strah ga je bilo vsake 

kretnje; in kolikor bolj je tehtal besedo in meril 

kretnjo, toliko bolj je bilo oboje nerodno, pri-

siljeno, neresnično, V ogledalu svojega strahu je 

ugledal samega sebe in je ostrmel, kakor da 

se je srečal prvikrat s tem neznanim obrazom; 

ogledaval se je brez nehanja, ogledalo je zagospo-

darilo nad njim, ukanilo ga je za svobodo. 

Čez noč, kakor iz močvirja, so vzklile niz-

kotne strasti, ki jim pod svetlim opoldanskim 

solncem ni bilo ne prostora, ne življenja. Člo-

veško govorico je hotel slišati, ljudi je hotel vi-

deti, poleg sebe jih je hotel imeti, mnogo in tako 

blizu, da je čutil sapo njih ust; zakaj ljudje so 

mu bili ogledalo, v katero je strmel, v katerem 

je razodeval vso lokavost, hudobnost in hinav-

ščino svojega novega bitja. Njegove oči so se 

čudežno izbistrile; grbo, ki je prej ni opazil, je 

ugledal zdaj že zdaleč na sami senci; smešnost 

je zalotil pod najspodobnejšo obleko, greh je za-

sačil za oltarjem. Noben pogled mu ni bil skrit 

in vsak mu je bil sumljiv. V bolesti, ki ga je bi-

čala z jermeni, je pljuval nevoščljivost, natolce-

vanje in sovraštvo v obraze svojih najbližjih. Ker 

ni bilo miru, ni bilo več mere v njem; brez mere 

je ljubil in koj nato brez mere sovražil, brez 

mere zaupal, brez mere sumil; preošabno, čez-

naturno je mahoma planila kvišku samozavest, 

planila moč ter še tisto uro treščila v brezdno 

trepetajoče malodušnosti. Darove, ki so mu bili 

dodeljeni, je delil poprej z obema rokama, delil 

je od svoje izobilice radost in ljubezen; tudi zdaj 
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je delil z obema rokama, vsakomur in na vse 

strani; škropil je strup, ki mu je brizgal v lice 

nazaj. 

Poglavitno pa je bilo, da je hotel videti; vi-

deti, kaj da je mladost in kako se razkazuje, kaj 

da je staranje in starost, kaj pomläjanje in pre-

navljanje , kaj da je maščevanje in smrt, Ogle-

daval je ljudi s predirljivim pogledom strahu, za-

visti in nemega, na dnu koprnečega upanja; 

preizkušal jih je, zapeljaval, da bi izvabil iz njih 

skrivnost; kakšno skrivnost, sam ni vedel. Ali 

človek mu je bil premalo; vsaka stvar in stvarca 

je hranila, skrivala in razodevala skrivnost roj-

stva, mladosti, umiranja in smrti; videl je prašek 

na cesti in solnce na nebu, videl družbo krog 

sebe, narode, ki so bili in bodo, zemljo in ve-

soljnost, videl je, kako se pne življenje in pada 

neprestano v silnem toku. V vsem in vsakem pa 

je videl sam sebe in svojo brezkončno bridkost. 

Kajti nad vsem, kar je delal, mislil in čutil, 

nad strahom, obupom in upanjem, nad zlobo in 

zavistjo, nad vsem samomučenjem, iskanjem in 

razgledavanjem je bila razprostrta noč, težka ža-

lost, nepremična, nebo od kamna. Videl sem ga 

takega, ko je bil čisto sam pod tem strašnim 

nebom; le trenotek je bil, ali kar sem takrat 

videl in slišal, me je presunilo do dna srca. 

Kakor so šle misli svojo trdo in mračno pot, 

tako je šlo z njimi telo, priklenjeno nanje. Koj 

v prvem trenotku, ob prvem dvomu, pod senco 

prvega strahü so se mišice zganile, so bolestno 

vztrepetale, omahnile. Vsaka huda misel je bila 

kakor siv las na glavi in v bradi, kakor guba 

na licu. Vsak korak do spoznanja in odrešenja 

je bil tako velik in težaven, da so se kolena 

prav kmalu tresla in šibila; in pod bremenom 

bridkosti se je hrbet naglo krivil. Bil je zdaleč 

kakor tisti bolnik, ki je toliko časa sanjal, da je 

Alfonso, kralj španjolski, dokler mu ni bil zares 

popolnoma podoben v obličje in govorico. Starost 

mu je bila nasiloma segla v pamet, segla mu je 

v dušo, pogledala mu je iz motnih oči, dihnila 

mu je nenadoma z lic, že je pohrkavala iz ust; 

v veži je zbijala krsto, — 

Nekako pred tremi leti sem bil zasnoval to 

dramo. Marsikaj se je pripetilo v tem času, 

mnogokaj sem doživel; starec pa mi ni dal miru, 

prikazal se je iznenada in me spomnil nase. Na-

pravil sem dvakrat ali trikrat trden načrt; vselej 

sem ga razrušil. Nekatere prizore sem videl pred 

seboj bolj jasno, kakor da bi jih gledal na odru, 

obžarjenem od električnih luči. Noben obraz mi 

ni bil več tuj ; vsaka usta so mi sama nareko-

vala, treba je bilo poslušati in zapisati. Branilo 

mi je nekaj, česar prej še nisem prav razumel, 

kar pa zdaj razumem natanko. Bal sem se člo-

veka, ki sem ga bil sam ustvaril. Preveč globoko, 

prežareče mi je gledal v lice, tako da sem po-

vešal oči pred njim. Vedel je več od mene; nje-

gove izkušnje so bile mnogoštevilnejše in bolj 

bogate spoznanja od mojih. Občutil pa sem po 

pravici, da je treba junaka premagati; da ga ne 

utelesim prej, dokler si ga ne zasužnjim. 

Ob tistem času pa se mi je tole primerilo: 

Zamaknil sem se bil v mlad, še napol otroški 

obraz; ni bila ljubezen, ki prevzame in pretvori 

vse bitje človeka; bil je pač le tisti rahli vztrepet, 

ki pride in mine kakor jutranja zarja, brez sunkov, 

mehko in mirno in brez sledu. Srce zavzdihne, nato 

je veselejše in svobodnejše, čistejše kot poprej. 

Sklonil sem se nad ta mladi obraz; ali da 

bi ga poljubil, ali da bi občutil njega toploto, ali 

da bi se mu samo od blizu nasmehnil. V polhipu, 

čisto gotovo nehote in nezavedno, se je njena 

levica zganila, komaj vidno, ali vendar toliko, 

da je bila kretnja razločna. Rahel dih, bežen 

kakor spomin, je šinil preko njenih lic in ustnic. 

Mimo okna je bil prišel mlad fant, lep kakor 

sanje ; izpod črnih trepalnic se je tiho ozrl nanjo. 

Takrat sem ugledal sebe v punčicah njenih oči, 

Nad obrvmi so se v trikratnem loku bočile tenke, 

plitvo zarezane gube ter se spuščale globoko v 

podočje. Drugi dvakratni lok je rezal lice pedolž 

ter zatonil v kotu pod ustnicami. To sem videl, 

kakor da sem stal celo uro pred ogledalom. Vse 

pa se je vršilo, kakor da bi trenil, in brez besed. 

Rekel sem, da ni bilo ljubezni, tiste vse-

mogočne, ki jo poznam; zato ni bilo ne srda, ne 

bolečine, ljubosumnosti še celo ne. Le čudno 

utrujen, zanič in potrt sem bil mahoma, kakor 

da sem daleč in strmo hodil. Nerazločen, teman 

občutek je bil v meni, občutek smešnosti, osra-

močenja, nepotrebnosti, občutek človeka, ki stoji 

nenadoma in ponevedoma v družbi, v katero 

ne sodi, 

»Saj tako se je začelo, saj tako se je zgo-

dilo z njim! Samo še tiste besede, tiste strašne, 

bi bilo treba!« 

Spreletelo me je vsega sladko in nadvse 

bolestno obenem. Nekaj se je težko zvrnilo od 

mene, bil sem kakor osvobojen in očiščen. V 

enem samem hipu sem lahkotno prestopil silen 

jarek; z jasnim očesom, brez žalosti, z mirno 

ljubeznijo sem se ozrl nazaj. Moj junak je bil 

pod menoj, je bil premagan; pogledal sem mu 

iz lica v lice, spoznal in občutil sem ga do dna 

in se ga nisem več bal. — 

Mislim, da bom tisto dramo zares napisal. 



NARTE VELIKONJÄ: NÄ MORJU. 

II. 

cd ozkim prelivom, ki sta ga tvorila dva 

školja, so pljuskala vesla. Zadaj na čolnu 

je stal Žino in metal mrežo v vodo, 

Selda pa je počasi veslala in gledala, 

kako tone mreža popolnica v morje. 

»Prepozno je že!« je rekel Žino in se ozrl 

na nebo. »Glej, tri zvezde so že zunaj.« 

»Ali morajo biti ravno tri ?« je vprašala Selda 

in prenehala. Njeni beli rokavi so blesteli, čelo 

ji je bilo od veslanja potno. 

Kapitan Ferjan je bil sklenil počakati ugod-

nejšega vetra in prenočiti v prelivu. Izkrcal je 

Seldo in Žina z mrežo, ker je bil fant dober in 

spreten ribič, druge štiri pa je rabil pri jadrih. 

»Oko morske zvezde« je počasi zavilo okoli školjev 

in se že skrilo za skalnatimi grebeni, ko sta Selda 

in Žino našla primeren kraj za mrežo. 

»In če je ena sama, bo prepozno. Bomo videli 

jutri!« 

Sklonil se je niže in gledal, kako pada zadnji 

konec v vodo. Njegovo ostro oko je razločevalo 

obrise na pesku. Žarenje na zahodu je počasi 

pojemalo. 

»Dobro!« je rekel in sedel, da bi prevzel 

vesla. »Ti res dobro goniš, Selda!« je menil in 

cmakal z jezikom. »Slane vode sem dobil v usta. 

Brr, kako je grenka! Ali je hočeš požirek?« Sicer 

ni imel vode v ustih, a hotel je začeti pogovor. 

Selda se je zasmejala njegovemu trpkemu izrazu 

in beli zobje so ji zablesteli. 

»Zadušil se boš! Daj, da te potolčem po 

hrbtu!« je rekla smeje in mu razposajeno vrgla 

veslo v naročje. 

Nad školji je vreščala jata galebov in obkro-

ževala jadrnico, ki jih je zmotila pod večer. Selda 

se je naslonila na komolce, skrila brado v dlani 

in strmela za njimi. Ta trenutek se je razlegel 

izza školjev z jadrnice strel in galeb je omahnil 

v velikem loku daleč od čolna v morje. 

»Padel je!« je rekla Selda, »Ubogi ptič! Ali 

ga vidiš ?« 

»Ne !« je dejal Žino, 

»Pojdiva ponj!« 

»Saj ga ne vidim; pa pojdiva vseeno!« 

Zaveslal je nazaj. Iskala sta in gledala po-

zorno na valove, a zaman. Galeba ni bilo videti, 

»Zakaj ni padel rajši v čoln ? Ozdravila bi ga,« 

»Če pa je ubit!« 

»Samo ranjen je bil; letel je še. Imela bi ga 

rada živega,« 

»Kaj bi ž njim ?« 

»Imela bi ga!« je odgovorila in žalostno po-

vesila pogled. 

»Presneto dekle, kakšno je!« si je mislil Žino 

in zrl vanjo, 

»Kaj bi!« je rekel naglas. »Meni je že pri-

letel živ. Spal sem na barki, pa zaslišim prhuta-

nje. Poizkušam se zbuditi, prevalim se na desno, 

preobrnem na levo in nisem mogel priti k sebi. 

Hudič, sem rekel . . ,« 

»Ne kolni!« mu je segla v besedo. 

»Pa ne bom!« je menil. — »Če bi zdajle prišel, 

bi ga nekaj vprašal , . . Ugani!« 

»Ne vem.« 

»No, le pusti, škoda tvojih rok za veslanje. 

Tako lepih rok že davno nisem videl,« je dejal, 

ko je Selda segla po veslu. »Vidiš, bi rekel, galeb, 

galebče moj, kje je lepša, kot je Selda? — Zakaj 

gledaš tako jezno?« 

Selda je čutila, da ji je ob tej pohvali udarila 

kri v obraz. 

»Če bi ti ne prišlo nič bolj pametnega . . ,« 

»Vseeno bi ga vprašal! — Ali si končala že 

povest o glušcu, ki je imel greh v očeh in nič 

milosti v srcu in ljubico Bogdanko židano ? Kaj 

jo je poročil ? Jaz mislim, da ne,« 

»Ušel ji je !« je rekla, 

»Že ni bila tako lepa kot ti. Jokala si, ko si 

brala. In vprašal bi galeba: Galebče moj, ali bere 

še kje katera in se joče? In galeb bi rekel: 

Selda je lepa in je ni lepše, še njene solze so 

lepe! Potem bi ga zadušil!« 

»Zakaj ?« je plaho uprla pogled vanj, 

»Zato, da bi nikomur tega ne povedal!« 

Njegov mačje pretkani pogled je počival na 

njej. Prenehal je veslati, Seldo je njegovo vedenje 

vznemirjalo. Videla je, da se ji približuje, čutila je, 

da vse to nekam meri; vse njegove besede so 

bile priliznjene, tako priliznjene, da je razbrala iz 

njih skrit namen. Smehljal se ji je in njegove mačje 

oči so žarele iz polmraka, kakor bi hotel skočiti. 

»Norčuješ se. Glej, ravno . , , Nič, ne smeš se 

norčevati, ne smeš, ker ne veš, — Spet vrešče 

galebi!« je posluhnila. 

»Večeri se, — In zato si se jokala, ker jo je 

pustil, Raditega ni treba solz, Oj Selda, Selda 



deklica, saj bo tudi tebe tvoj zapustil, kar tako. 

Boš videla, da se zgodi. Ti boš jokala in vse bo 

jokalo s teboj.« 

In na tihem je govoril Žino: »Premotiti te 

moram. Trikrat moram. In jim povem, da bodo 

zijali. Da si nobeden ne upa! Kaj je v tem de-

kletu ? Bere povesti, se smeje, poje in se spet 

skrije in je ni na spregled.« 

Selda je odgovorila: 

»Če boste vsi jokali, jaz ne bom. Za kom, če 

nikogar ne maram ?« 

Njen otroški glas je zvenel razposajeno. Lasje 

so ji silili na čelo, z roko je brodila po vodi; pa 

se ji je spet zazdelo, da jo pozorno gleda. »Kaj 

mi hoče ?« se je vprašala in se nehote stisnila h 

krmilu, ki je ležalo v čolnu. 

»Ali res ne ?« je popravil. 

Še vedno je držal vesla na kolenih; ko je 

izrekel zadnje besede, je vsevedno pomežiknil. 

»Že vem, kako je. Če ga le omenim, pa nimaš 

besed. Zato, ker si jezna nanj, ker ga ne maraš, 

ker ne maraš nikogar. Saj vemo!« 

»Nič ne veš, nič ne izveš!« je rekla, ko je 

le kimal z glavo. Pri tem se je njegov obraz 

vedno bližal; dvoje mačjih oči ji je žarelo naproti. 

Polastil se je je nemir. 

»Ali te zebe ?« 

Morje je ležalo mirno med školji, vsepovsod 

samota in tišina, še galebov ni bilo slišati. 

Selda je menila, da je ne zebe. 

»Zakaj pa šklepečeš z zobmi ? Na veslo, da 

se ugreješ!« 

Ko je segla in se dotaknila njegove roke, jo 

je Žino potegnil nase, »Kako mrzle roke imaš, 

vsa se treseš.« Primaknil se je bliže in spustil 

veslo, Ko se je pripognila, jo je objel čez pas. 

»Žino!« je vzkliknila. »Pusti!« Obšla jo je 

čudna groza. 

»Zakaj se tako treseš?« je šepetal Žino. Seldi 

se je zvrtelo v glavi in je planila pokoncu; za-

čutila je poljub na ustnah, ki jo je navdal s 

studom. 

»Jezus, Viko!« 

Čoln se je zazibal. 

»Veslaj!« je kriknila in ga udarila v lice, Z 

obupno silo se je odtrgala od njega in se opotekla 

na sedež, 

»Veslaj, hitro veslaj!« je rekla ihte. Ginile so 

ji moči, naslonila se je s komolci na kolena in 

drgetala razdraženosti in strahu. 

Žino je osupel stal sredi čolna in si grizel 

ustnice, V presenečenju je pozabil na veslo, ki je 

zdrknilo v morje. Potegnil si je z roko preko lica, 

kjer ga je pekel udarec. 

»Vražja deklica!« si je mislil. »Še otrok, pa 

vpije kakor kapitan in ima moči za fanta. Ali 

moraš biti povsod izjema?« 

Ulovil je veslo, ki je plavalo na morju, in 

veslal molče po zalivu. Vesla so pljuskala, morje 

se je komaj vidno gibalo; na njem božja tihota, 

zvezde na nebu, zvezde na morju, mir, vsepovsod 

tiho, prav tiho, 

Selda se je boječe stiskala v kotu in pazila 

na vsak Žinov udarec, pripravljena, da zavpije, 

da ga udari s krmilom, ali da plane v morje. 

Strašno dolgo je trajalo, se ji je zdelo, preden 

sta dospela do jadrnice, 

»Oko morske zvezde« je ravno obstalo v 

zatišju, ko je čoln priveslal okoli rtiča. Noč je že 

padla na morje, ki je bilo v zalivu kot steklo; 

zvezde so se zrcalile na gladini, tupatam je za-

pljuskalo; ribe so se poganjale na površje in so 

spet izginjale. Med borovci na bregu so se pre-

letavale kresnice. 

Razleglo se je par klicev; veriga je zaropo-

tala in morje je zavrelo, zakipelo, ko se je železni 

maček pogreznil na dno. Valovi so polahko štro-

botali, šepetali in se zaganjali v skalnato obrežje. 

Selda se je oprijela vrvi in skočila na krov, 

»Kaj me gledajo ?!« ji je prišlo na misel, 

»Smejejo se!« Zdelo se ji je, da so vse oči uprte 

vanjo; smejali so se res, a Perinu, ki ga je ujela 

veriga za roko, 

Selda je s povešenim pogledom izginila v 

barko, prižgala petrolejko in legla na kup vreč, 

V kotu je še ležala odprta knjiga o Rožici-božici, 

pa se ji ni ljubilo čitati. Zrla je nepremično v luč; 

nato jo je obšla bridkost, da je začela jokati. Ču-

tila se je samo, tako neskončno samo in žalostno, 

kakor je bila Rožica-božica. 

Čuvstvo osamelosti, občutek, da je vse na-

okoli sama voda, voda, voda, ta občutek jo je že 

nekaj časa mučil. Umikala se je družbi, ker ni 

vedela, kaj ti ljudje hočejo z vednim smehom. Če 

se je le prikazala, so se smejali in jo dražili kakor 

otroka. Včasih se je je polastil nemir, da bi ušla 

na suho, na trdi zemlji udarila z nogo ob tla in 

se ne bi vrnila. Želela si je oljik, želela proda, 

širokega brega, barka je bila tako ozka, tako ozka. 

Samo knjiga »Tisoč in ena noč« je polnila njeno 

domišljijo s toplimi slikami, z zelenimi tratami in 

dobrimi ljudmi. Ta nemir jo je prevzel tudi nocoj 

in pri vsem, kar je mislila, je čutila top stud, 

stud pred Žinom. 

Zunaj so se slišala kapitanova povelja. Rok 

je navijal vrvi, Andrej je visel ob srednjem jadr-

niku in spuščal Viku jadro na krov. Perin in Žino 

sta lovila vrv, ki je padla v vodo. Žino je rekel 
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Perinu »dolgin«, ta pa je Žina imenoval »zava-

ljenca«, Ferjan je stopil parkrat gorindol po krovu, 

molče pokazal Viku, da leži jadro preveč počez, 

in nato stresel vivček v morje. To je bilo zna-

menje, da je vse v redu. Fantje so se spustili v 

čoln in odrinili h kraju. 

Kapitan je sedel na sode in poklical Seldo, 

Mož je imel sivo, poraslo lice, z velikimi obrvmi 

in majhnimi, globoko pod čelom skritimi očmi, 

ki so se rade smehljale, ki so se jih pa mornarji 

vendar bali. 

Na njegov klic ni bilo odgovora. Pripognil se 

je niže in vnovič poklical. Hči je skočila pokoncu, 

kakor bi se bila iztrgala iz sanj. 

»Kaj je?« je vprašala in stopila k lini, V temi 

ni ničesar razločila in si je mela oči. 

»Ali si spala?« 

Posvetil ji je v obraz in zapazil, da ima lice 

mokro od solz. Bila je prepadena in bleda, 

»Ti si bolna!« je dejal in ji položil roko na 

čelo. »Kaj ti je, da se tako držiš ?« 

»Nič!« je rekla in povesila oči. 

»Tvoj nič! — Nekaj ti je!« 

Ker je takšne še ni videl, ga je njeno vedenje 

vznemirilo. Pomagal ji je na krov in čutil, da drgeta. 

»Zdaj povej !« 

»Ne maram . . . Grdo je na barki , , .« 

Ustrašila se je teh besed; prišle so ji tako 

nepričakovano na ustne, da je zadnjo rekla ko-

maj slišno. 

»Kaj se ti je zamerilo ?« 

Selda je zopet iskala besed in mu ni pogledala 

v obraz. Bala se ga je žaliti in vendar bi mu rada 

vse povedala. Ko je premerila s pogledom lino, 

skozi katero se je svetila luč, je rekla: 

»Vse je tako cigansko . . .« 

»Kaj je cigansko ?« je osupnil. 

»Vse . . .« 

»Kako prideš do tega ?« 

»Ker so taki , , ,« Zdelo se ji je, da je ne-

rodno povedala, a je vseeno ponovila: »Da, ker 

so taki . . .« 

»Kdo naj te razume!? Vse je cigansko in 

grdo in so taki . . . Povej tako, da se bo umelo, 

da bomo videli, kje je rep, kje glava. Ker so 

taki , , ,« je ponovil. 

Zdaj, ko je izrekla, se ji je zdelo vse še bolj 

tesno, 

»Žino mi ne da miru!« je povedala, »Jaz ga 

ne maram in ne maram!« 

Kapitanu se je strašno nerodno zdelo, ko je 

zakrila oči in začela ihteti, »Nisem še na jas-

nem!« je rekel, »Če ga ne maraš, ga ne maraš 

in stvar je končana. Čemu se jočeš ?« 

Selda je zajecljala: 

»Metala sva mrežo in , . ,« Prenehala je sredi 

stavka in cepetnila z nogo, »Zakaj sem morala 

ž njim ? !« 

»Kako?« je zategnil kapitan, »Zakaj si mo-

rala? , , . Kaj imajo?« se je jezno ozrl na breg. 

Perin se je krohotal pri ognju, da se je treslo 

ozračje in odmevalo v nasprotnem školju, »V vodo 

ž njim,« je vpil Rok, Andrej in Viko sta držala Žina 

in ga hotela spraviti v morje, »Norci!« se je otepal 

Žino in sunil Vika: »Ti, fantič, ti si še premlad!« 

Perin se je držal za kolena in se smejal, »Nä, pa 

prevrže šalo v prepir, kakor bi veter pihnil!« 

»Molči, dolgin!« je odgovoril Žino in Perin je 

umolknil. 

Kapitan se je zavedel. 

»Kaj praviš? — Ali z Žinom?« 

»Da!« 

»Raditega ti ni treba jokati. — Ali . . . ali? , . , 

Govori bolj jasno! Kaj je z Žinom?« 

»Poljubil me je!« je dahnila komaj slišno, 

»Tako!« 

Vstal je in šel po krovu do kljuna. Selda ga 

je s strahom gledala, ko je žvižgal predse in 

strmel v morje, 

»Delfin, delfin!« je na bregu vpil Andrej. 

»Adijo mreža, Žino!« 

V prelivu je parkrat prhoilo iz vode, da so 

valovi zaklokotali v kotanjah na bregu. Delfin se 

je počasi prekopicaval, dokler ga niso mornarji 

prepodili s kamenjem. 

Kapitan se je ustavil pred Seldo in vprašal: 

»Kaj si naredila ti?« 

»Zavpila sem. Pa je tako močan!« 

Kapitan je žvižgal predse; potem je rekel: 

»Le pomiri se; to reč bomo uredili.« 

Kapitan je pustil Seldo na krova in odšel na 

svoj pograd pri krmilu. Seldi je bilo tesno pri srcu; 

slonela je ob jadrniku in se zagledala po morju. 

Kjer se je preliv iztekal v kanal, je gorel rdeč 

svetilnik, za njim so se v daljavi še razločevali 

črni obrisi Velebita. Nered, vsa nakopičena šara 

vrvi, desk in vreč, ves smrad, ki je še puhtel iz 

barke, vse to jo je navdajalo s koprnenjem po 

suhi zemlji in miru. Bila je spet sama, sama in 

okoli nje sama voda. 

Od ognja se je slišal le glas Perina in Andreja. 

Rok je sedel za skalo, z glavo med dlanmi in 

nekaj mrmral sam s seboj. Žino je bil izginil med 

borovce, Viko pa je gledal z brega na barko, 

kjer sta šepetala kapitan in Selda, in se trudil, 

da bi ujel njun pogovor. Odkar ga je bil Rok 

opozoril na Žina, se je v njem vzbudila pekoča 

ljubosumnost, ki mu ni dala obstanka. Videl je, 



da sta šla metat mrežo — Rok ga je bil dregnil 

in rekel: »Glej, kako vražje se muza!« Žino se 

je res muzal in Viko je čutil, da mu je nekaj 

zakljuvalo v srcu. 

Na krovu sta govorili senci tako tiho, da ni 

mogel razločiti besed. Ko je kapitan odšel, je le 

še slišal: »To reč bomo uredili.« Kapitan se ni 

vrnil in Viko se je potihem splazil v čoln, od-

veslal, kakor bi hotel okoli rtiča, in se je vrnil 

okoli velike skale, ki je štrlela iz morja, nazaj k 

jadrnici. Na bregu ga niso zapazili, Perin in Andrej 

sta kuhala ovčjo glavo in se smejala. 

Selda je ležala na krovu in zrla zvezdo, ki 

je blestela nad zalivom. Nikdar se ji ni zdela 

lepša; pod njo so gorele luči v mali ribiški vasici. 

Ko je slišala čoln, se je dvignila na kolena. 

Morje je trepetalo in se zgrinjalo, majhni 

valovi, sled za čolnom, so se tresli na gladini. 

»Kdo je ?« 

Fant je skočil na krov in v prvem hipu ni 

našel odgovora. 

»Ali si ti, Viko ?« 

»Sem. Iščem . . .« Pomolčal je za trenutek. 

»Mislil sem, da bi šla na breg.« 

»Ne pojdem!« je dejala nekoliko osuplo. »Se 

mi ne ljubi, nič se mi ne ljubi nocoj.« 

Iskal je besed in slišal, da se čoln zadeva ob 

jadrnico; od ognja ga je Perin klical k večerji. 

»Makarone, ljudje! Ej, fantje, makarone!« 

Viko se je prihulil za sod in rekel: 

»Ne grem!« 

»Kam jo je ubrisal ?« se je jezil Perin. »In s 

čolnom je šel . . . Hej, makarone !« Ker ni bilo 

odgovora, je menil: »Pa se posti, če ti drago!« 

Ko se je vse pomirilo, je Selda tiho vpra-

šala : 

»Zakaj se nisi oglasil ?« 

»Tudi meni se ne ljubi.« 

Viko je vlekel za konec vrvi, ki jo je za-

grabil pod seboj. 

»Zdiš se mi žalostna.« 

»Saj nisem,« se je nasmehnila in zopet so ji 

zablesteli zobje v temi, »Nekaj drugega je. Če 

pridem enkrat domov , . .« je vzkliknila polglasno 

in si objela kolena z rokami. »Pst, ali ni nekaj 

škrtnilo?« se je plašno ozrla. 

»Najbrž čoln,« je menil Viko, »Morda je kdo 

kaj vrgel . , ,« 

»Ne, meni se zdi, da je na barki,« 

Vlekla sta sapo nase in posluhnila. Povsod 

je bil mir, morje je narahlo štrobotalo, pri ognju 

se je smejal Perin, 

»Saj ni nič,« je dejala Selda, »Oče je šel 

spat,« 

»Nocoj je jezen; slišal sem, da je žvižgal,« 

Selda je vprašujoče uprla vanj pogled, kakor 

bi hotela vedeti, ali je slišal pogovor, 

»Nekaj mu ni bilo po volji,« je dejala, »Rekla 

sem mu, da je dolgočasno na barki. Jaz bi že 

bila rada doma.« Obmolknila je in se ozrla v nebo. 

»Poglej tisto zvezdo, tisto svetlo nad hribom. 

Kadar se utrne, umrem še jaz.« Naslonila se je 

z glavo vznak in zrla vanjo. Viko je zapazil, kako 

svetlo ji bleste oči ped velikimi trepalnicami. 

Prevzel ga je mehak občutek, ki ga je vsega 

zmedel. »Kdaj bomo na kraju, Viko?« se je obrnila 

k njemu. »Meni ni več prestati na morju. Vse je 

tako nemirno, jaz bi rada miru,« 

»Sam ne vem, kdaj , , ,« je rekel, »Zakaj si tako 

želiš z barke ravno zdaj; prej nisi . . ,« 

»Res, Veš, Viko, meni tukaj ne ugaja. Sami 

moški ste in , , , in jaz ne vem , , , Poslušaj! Spet!« 

Zdelo se ji je, da je spet nekaj zaropotalo, 

»Nič ni , , ,« 

Fant je bil v čudni zadregi, Parkrat se je 

lotil, da bi nekaj rekel, pa mu beseda ni tekla. 

Boječe je zrl zdaj v njen obraz, zdaj njene roke 

in belino platnenih rokavov ter je bil v velikem 

dvomu, kako bi se lotil, 

»Selda,« je začel, »Selda, rad bi ti nekaj po-

vedal,« je dejal, pa spet obmolknil. Da je med 

njenim nemirom in njenim nagnjenjem, med kopr-

nenjem po mirnem življenju in čuvstvom, ki se je 

začelo vzbujati v Seldi, tiho soglasje, tega ni raz-

umel niti sam, niti deklica. Imela je občutek, da 

so na jadrnici »sami moški«, ki žive »cigansko« 

in se ji »smejejo«, a nikdar si ni pri tej družbi 

predstavljala Vika, 

»Selda,« je spet rekel, »Ti ne veš; jaz te 

imam rad in sem prišel, da ti povem.« 

Segel je po njeni roki, a preden je mogla 

Selda sploh kaj odgovoriti, je za njima zaklel 

kapitan Ferjan in potegnil Vika za ramo: 

»Prokleti fant, glej, da ti jaz ne povem!« 

Viko je planil pokoncu in kakor brez pameti 

skočil v čoln; zdelo se mu je, da je treščilo vanj. 

Kapitan Ferjan je gledal za njim in ostro žvižgal: 

»Tukaj mora biti red!« (Dalje.) 



DS: IVAN PREGELJ: TLÄCÄNI. 
Roman iz osemnajstega stoletja. 

II. ZAMAKNJENA. 

ra je bila deseta zvečer. Pri Kragulju 

na Modrejcih je bilo v kuhinji, hiši in 

i ^ J l v izbi vse polno domačinov, ki so bili 

prišli kropit pokojnega Gašparja. Bilo 

je med ljudmi mnogo takih, ki so prišli cele ure 

daleč od Loga, Idrije, Slapa in Grape, od Rutov 

in iz Volčanskih hribov, iz Zalaškega in od Ravni. 

Pokojni je bil svoje čase znana oseba. Njim vsem 

je bila tudi znana vrsta krivic, ki jih je bil pri-

zadel grofov oskrbnik Grandente Gašparju zadnje 

čase, in večalimanj so vsi bili uverjeni, da je 

tudi Gašparjeva smrt posledica nasilstev tol-

minske gospode. 

Možje so sedeli v kuhinji ob ognjišču. Bilo 

je izrazitih lic med njimi. Tu je bil Anže Rink, 

krojač in rutar od Sv. Lucije, obligatni »oglednik 

mrličev«, droban in neznaten, toda živahen, šaljiv 

in zgovoren. Osem otrok da mu doma strada, je 

povedal že v tretje, in v četrto je dostavil, da 

je deveti na poti, na kar je menil Valentin Munih, 

krčmar na Stopcu, mož brez brk in brade, brez 

obrvi in beloplavih las, ki je bil brez otrok, da 

to še ni zlo; ampak desetnika da ni treba, če je 

že eden na Tolminskem, Peter Duša. Gašpar 

Bizalj iz Kozaršč je menil, da to gotovo ni res, 

da bi bil Duša desetnik; da on že ve, da ni. To 

je bil tisti Bizalj, ki je bil prejšnji dan plačal v 

Tolminu kazen petindvajsetih goldinarjev, češ, 

da je sekal preklje v prepovedancu na Kolo-

vratu, dasi se je mož priverjal, da ne bi šel v 

Kolovrat po preklje , in če bi jih bilo nasekanih 

cele kupe, in sicer zato ne, ker jih ima bliže na 

Bučenici. 

»Molimo!« je tedaj zamrmral Simon Lužnik 

iz Bače. Mož je zadnje čase silno pil, in kadar 

ga je pijača omotila, je venomer ponavljal, da 

bo nabrusil nož in da pojde v Tolmin. Vsi so 

vedeli, zakaj pije in grozi z nožem, kajti znano 

jim je bilo, da mu je edino hčer, pol otroka še, 

pokvaril neki galjot in da zdaj dekle hira in da 

je še sramota za dekle in hišo. 

»Molimo!« je zamrmral. Nocoj ni bil pijan 

in je čul, da so bile začele moliti ženske v izbi 

ob mrliču. 

Molili so dober četrt ure. Nekam težko, trdo, 

nerazločno so izgovarjali besede, prvo poudarili 

in zadnjo zavlekli. Edini Anže je molil glasno in 

razločno, najbrže bolj iz navade kot polobli-

gatna osebnost, nego iz notranje potrebe. 

Prenehali so z molitvijo in vzdihnili skoro 

vsi obenem. Nato so molčali. Tedaj se je oglasil 

nenadoma in z vsakdanjim glasom Ivan Živec iz 

Poljubinja ter začel pripovedovati, da je zarubil 

grof Kavčičevki na Ljubinju, vdovi po Gašparju, 

ki je ob Svečnici umrl v tolminski ječi, hišo in 

živino, ker sirota ne zmore globe za pokojnim. 

Da je nekaj slišal in da je neki sila denarja, 

je menil Bizalj, na kar je Živec povedal, da dve-

stopetdeset cekinov, in kje da naj jih vzame 

sirota, 

»Bolna je in otroci so majhni. Stara pomaga, 

kar more. Pred tednom je prodala kozo, da bi 

mladi malo vina kupila, da bi k moči prišla. Pa 

je hitro ovohal vse galjot in poslal Mohorja z 

biričema, naj jo, revše staro, v Tolmin priženejo. 

Samo zinil sem eno, naj imajo usmiljenje z otroki, 

ki sem nekaj v žlahti po materi, pa so me kli-

cali v Tolmin, da sem biričem branil zapreti jo,« 

»Ali so jo potem zaprli?« je vprašal mrko 

Lužnik. Živec je vzdihnil. Bil je bolehen, pravil 

je, da ima kostenico. 

»Saj veste, kako naredijo ž njimi, z ženami 

na Dvoru.« 

Temen molk je legel nad može. Živec je pri-

pomnil : 

»Vsaj ženske naj bi se jim smilile in pa 

otroci! Glejte, Matku so fanta skoro ubili. Je 

žlota pobral zeleno hruško na grofovem.« 

»Vrag jih vzemi!« je ušlo Anžetu, ki je ljubil 

svojih devet otrok, vštevši onega, ki je bil šele 

na poti. 

Tedaj je vstopil domačin Lovrenc Kragulj. 

V Volčah je bil pri fajmoštru zaradi pogreba. 

Takoj za njim je vstopil visok mož s široko-

krajnim klobukom na glavi, pod katerim se je 

zdelo še mlado obličje precej starejše. 

Lovrenc je pozdravil može s svojim navadnim, 

mirnim glasom. Mladi mož pa si je potegnil klobuk 

šele ob mrtvaškem odru z glave- Z desnico je 

segel po oljično vejico, pokropil mrtvega in nato 

pokleknil na eno koleno- Sprva je molil z očmi, 

uprtimi v mrliča; nato pa je povesil glavo, ker 

je opazil, da ga ženske in dekleta radovedno 

ogledujejo. Njegovo lice je bilo čudovito pravilno 



in vendar ni bilo lepo. Nekaj kakor krutost je 

ležalo v ostrih črtah in krog rahlo upognjenega 

nosu. Samo za spoznanje je bila spodnja ustnica 

debelejša od zgornje. Bila je v nekakem neso-

glasju z ostrostjo lica in mirno resnostjo čela, 

ki je bilo iznad nosa med očmi prerezano z dvema 

gubicama, Skoro magična sila je dihala iz tega 

bledega obličja, da so dekleta onemela- strmela 

vanj, ki je klečal ob odru. Čisto tiho je bilo v 

izbi, komaj rahlo je prasketala dogorevajoča sveča 

ob odru. Tedaj je izpregovorila stara Kraguljeva 

teta, pol slepa Gašparjeva sestra, na peči: 

»Tončka, kje si vendar?« 

»Tu,« se je oglasila deklica ob peči, »Kaj 

bi radi, teta?« 

»Glej, oči ima odprte, zatisnite mu jih 

vendar!« 

Kraguljeva Tončka je stopila še s par tova-

rišicami k odru, potem pa se je vrnila k peči, 

prijela starko za suho, pegavo roko in dejala 

polglasno: 

»To se Vam je le tako zdelo, teta. Zaprte ima,« 

Starka jo je komaj umela, kajti zagledala se 

je bila nekam pod strop s široko odprtimi očmi, 

rahlo se tresoča in gibaje z brezzobimi ustnicami, 

»Teta,« je rekla Tončka, »ali pojdete spat?« 

Tedaj je starka sunkoma iztegnila desnico 

in kazala nekam v svojo prikazen. Vsi v izbi so 

bili prepričani, da kaže na mladega moža, ki je 

klečal ob odru. 

»Glejte ga!« je začela starka skoro jokaje 

govoriti. »Sedeminsedemdesetkrat so ga udarili 

z devetindevetdesetimi jermeni, sedemkrat čez 

oči, sedemkrat čez lice. Ljudje božji, ali se vam 

ne smili? Saj je ves krvav od nog do glave, 

sama kri, šesttavžentšeststošestinšestdeset kapljic 

krvi —« 

In kakor da vidi v resnici in da hoče videti 

še ostreje, si je starka položila levico nad oči in 

zastokala: 

»Jaz ga ne morem gledati, meni se preveč 

smili. Moj Bog, koliko je to! Šesttavžentšeststo-

šestinšestdeset.« In starka je krčevito zajokala, 

si zakrila obraz in drgetala, kakor bi bila mrz-

lična. Nekaj žensk jo je priskočilo tolažit. 

Tedaj se je mladi mož dvignil. Za hip je pre-

letel z očmi vso izbo; za hip je obvisel njegov 

pogled na ženi rajnega, ki je pristopila in se mu 

jokaje zahvaljevala, da je prišel kropit; za hip 

je šinilo nekaj miline čez njegovo obličje, ko se 

mu je domača hči Tončka zagledala vprašujoče 

v obraz. Potem pa je naglo stopil k peči, prijel 

staro teto za roko, jo pritisnil naglo na ustnice, 

del klobuk na glavo in izginil iz izbe. 

Prav tisti hip je bilo čuti iz kuhinje An-

žetov glas : 

»Še gledat in poslušat jo bomo hodili, ki 

vidi in ve, česar mi ne vemo.« 

Ob odru in v kuhinji je bilo nemo, kakor v 

pričakovanju. In Anže je pristavil: 

»Svetnica je že na svetu, ki je toliko pre-

trpela,« 

Tedaj je stopil oni mladi mož v kuhinjo, 

Anže, ki je sedel na ognjišču, mu je videl od 

spodaj gor pod klobuk v obraz- Plamen na ognjišču 

je ostro rezal v tem obrazu senco od luči. Tedaj 

je Anže planil kvišku in odskočil za par korakov, 

»Jezus Nazarenski! Eden je od mrtvih prišel 

kropit!« 

Čudovit je bil vtis njegovih preplašenih besed. 

Trudni obrazi mož so se nekako bolestno razži-

veli, ženske v izbi so zastokale in trepetale. Bilo 

je, kot da v sobi šklepeče z zobmi. 

Mladi mož pa je dejal z rahlo ginjenostjo: 

»Anže Rink, od mrtvih se nihče ne vrača. 

Jaz še nisem umrl,« 

»Anže je tepec,« je pripomnil Lovrenc. 

Iz izbe se je na vratih zgrnila gruča žensk. 

»Zdaj grem, Lovrenc,« je pristavil mladi mož 

mirno in skoro negotovo. 

Obrnil se je proti vratom. Lovrenc je stopil 

za njim in ga je ustavil. Mladi mož se je okrenil 

in dejal: 

»Nič ji ne pravite, da sem bil tu.« 

»Če misliš —« je odgovoril Lovrenc, Toda 

mladi mož je bil že zunaj in je naglo izginil. 

Tedaj se je okrenil Lovrenc in dejal polglasno : 

»Umrl še ni, ne. Pa ni dobro, da bi vsi ve-

deli, da ni. Taka je ta reč, Anže.« 

Sestra Tončka ga je potegnila za rokav: 

»Kdo je bil?« 

»Tvoje žlahte je in moje,« je odvrnil brat, 

»Janez ?« 

»Gradnik,« se je oddahnil Anže, 

Tisti hip so vsi vedeli, kdo je bil. Samo stara 

Kraguljeva teta, ona, ki ji je bil roko poljubil, 

ni vedela. In vendar ga je gledala neprestano in 

govorila o njem, kakor o Mesiji, ki pride odrešit 

zatirane in tlačene . . . 

Preden so se proti polnoči razšli ljudje, ki 

so bili prišli kropit, je Lovrenc pogostil može in 

žene in dekleta z domačo medico. Sodček uku-

hanega medu iz boljših časov je bil prihranil rajni 

Gašpar za to priliko. Žene so si šivale mrtvaške 

srajce cela leta pred smrtjo, moški so mislili v 

teh težkih časih na kropilce in pogrebce. Bilo je 

tudi vedro cividinca pri hiši, toda Lovrenc ga je 

odmenil za pogrebni dan, 



Bila je lepa, skoro hladna mlajeva noč. Težka 

rosa je bila padla. Padla je v tolažbo na lepše 

vreme. Žito je bilo sicer skoro zgnilo, sadje je bilo 

odpadlo. Vsaj travo bo spraviti v lepem domov. 

»Če nas s tlako ne bodo preveč gonili!« je 

vzdihnil kmet in manj optimistično je dostavil 

drugi: 

»Le nikar se ne boj, da nas ne bodo.« 

In v temen molk je vzdihnilo sredi gluhe 

noči. Bil je vzdih zemlje po zraku, odpočitku in 

svobodi. Voda v potoku se je mogla odpočiti, 

ptica v grmu, zajec pod skalnim robidjem, samo 

ljudstvo, ki je živelo ob »beli vodi«, se ni smelo, 

se ni moglo. Ni imelo pokoja in niti nasititi se 

ni moglo. 

Morda je Anže Rink podobno mislil, ko je 

odprl doma na Mostu vrata v hišo in je zaše-

petalo iz treh kotov: 

»Ata, ali ste prinesli kaj kruha!« In je Anže 

nato odgovoril: 

»Ponoči se spi!« 

Potem je mož odložil hleb kruha na mizo, 

poiskal golido, položil vanjo ježa, pokril posodo, 

stopil v prvi kot in zašepetal: 

»Le spite, jutri bomo jedli meso!« 

Potem je stopil Anže v drugi kot in prikimal: 

»Meso !« 

In ker je družina v tretjem kotu očividno 

doumela lepo skrivnost, je zaključil Anže: 

»In zdaj bomo spali, otročiči, eno urico ali 

dve, do belega dne.« In sam s seboj zadovoljen 

se je stisnil skozi nizka vrata v sosednjo sobo, 

kjer mu je spala žena z dveletnim in z onim, o 

katerem je sodil Anže, da je na poti. 

»Da le desetnik ni,« se je zahvalil Anže že 

v polsnu in potem je spal pokojno. 

To dobro je imel Anže. Spati je mogel in 

pokojno. 

»Jaz mislim, kako bom v grobu lepo spal. 

Sapo potegnem vase in se iztegnem in spim in 

lepo se mi zdi, da še živim.« 

Anže je imel čudovito mirno vest. Blagoslov 

otrok! 

Šele ko je udarila ena, se je odtrgala zadnja 

senca iz teme pri Kragulju: mlad fant, Vidučev 

Tone iz Prapetnega. Bil je ženin Kraguljeve 

Tončke, pa niso v Tolminu nič kaj hoteli hiteti 

s poročnim dovoljenjem. Pač pa je Mohor Kaca-

fura posredoval, da bi dekle prišlo služit v Tolmin 

k Locatelliju, »ki je skoro tako bogat ko grof 

in povrhu vesel gospod in prijazen.« 

Tone je dejal, da če prijazni gospod hoče 

dekle, da mu jih lahko njegova žlahta, grofov 

oskrbnik Grandente odstopi pet, ki znajo go-

sposko kuhati in govoriti in še marsikaj. 

Gospod Mohor je bil mnenja, da bi si Tončka 

v Tolminu balo zaslužila, pa tudi gosposka pri-

jaznost da bi ne škodila njenim otrokom, če bi 

jih Tone kaj zredil. 

Tone ni nato nič odgovoril. Samo ozrl se je 

na galjota tako čudno temno, da je Mohor utihnil 

in se vrnil v Tolmin, potem ko je pri sebi ugo-

tovil, da če hoče Grandente sinic, naj jim sam 

nastavlja; da Mohorjeva koža ni lim, ki bi se 

nanjo usedali udarci tolminskih fantov. — 

Čudovita besnost je obšla mladeniča sredi 

tihe noči, sredi modrejčanskega polja. Temna 

slika je rastla nekje v duši, in kadar je stopala 

na površje, je ježila mladeniču lase in mu gnala 

kri v glavo. Skoro opletaje je dospel k Soči in 

jo prebredel, ker je bila zadnja povodenj odnesla 

brv. Onstran pod Prapetnom je obstal pri čudo-

vitem viru, čigar voda ulakoti. Zajel je vode v 

perišče, umil si oči in obraz. In ko je tako upo-

kojil gnev krvi, je stopil z vajeno nogo navkreber 

na prapetniške njive. 

Obstal je in se ozrl. Z Modrejc sem se je 

svetlikalo od Kragulja drobno okno. Fant je raz-

širil roke in skoro zatulil bolesti, slasti in mla-

dosti: »Tončka!« 

In zopet ga je obšlo gnevno čuvstvo, da je 

zaškripal z zobmi in zasikal: »Šel bi in ga za-

klal, galjota, če ji ne bo dal miru.« 

Tiha je bila noč in je spala. 

Sredi noči je stal človek in mu ni bilo za 

počitek. 

Krivi so bili oni v Tolminu. Ali morda klic 

krvi ? 

V spavajoči naravi glas nemirne krvi . . . 

Krvi, ki ji kratijo blagoslov miru ob otrocih. — 

III. BRATA. 

Nedeljskega popoldne je bilo, okrog petih, 

ko je sedel na Pečinah v svoji hiši ob orehovi 

mizi kmet Andrej Laharnar. Pred njim na mizi 

je ležala debela knjiga. Kmet je glasno bral, slov-

koval in ponavljal slednji stavek. Tako-le je čital: 

»Tedaj fo fe vkup sbrali vfi Israelfki Starifhi, 

inu fo prifhli v' Ramat k' Samuelu, inu fo rekli 

k' njemu: Pole, ti fi ftar poftal, inu tvoji Synovi 

nehodio po tvoih potih: *Satu poftavi eniga Krajla 

zhes nas, de nas fodi, kakor vfi Ajdje imajo,« 
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Mož je za hip dvignil glavo in se ozrl skozi 

okno in se zagledal onstran preko idrijske do-

line in zamrmral: 

»Hentaj, Občnar že zopet pestuje !« 

Čudovito je bilo videti kmetov obraz. Kakor 

neka notranja veselost, nekako zanosno in po-

kojno zadovoljstvo je ležalo v njem. Samo zdaj-

pazdaj je zadrhtelo nad obritimi ustnicami kakor 

neljuba misel. Oči so bile mirne, ali nekam bo-

deče , visoko čelo, prehajajoče v plešo, se je 

nekam trudoma grbančilo. Mož se je za dober 

čas zagledal skozi okno, nato se je sunkoma pre-

budil iz toposti in nadaljeval: 

»Inu Samuel je vfe Beffede GOSPODINE 

timu folku povedal, kateri je od njega eniga 

Krajla profsil: *Letu bo tiga Krajla Prauda, kateri 

bo zhes vas gofpodoval: Vashe Synuve bo on 

jemal k' fvoim Kullam, inu Iesdizom, kateri pred 

njegovimi Kulli bodo tekali, inu h' Kapitanom, 

kateri bodo njegove Nyve orali, inu k' Shenzom, 

v' njegovo shetou, inu de bodo Arnofhe, inu kar 

k' njegovim Kullam flifhi, delali. Vafhe Hzhere 

pak bo on jemal, de bodo Apotekarice, Kuha-

rice, inu Kruha pekine, Vafhe ner bulfhe Nyve 

inu Vinograde inu Olifke Verte, bo on jemal inu 

fvoim Hlapzom dajal. On bo tudi od vafhe Sejtve 

inu Vinogradov deffetino jemal, inu fvoim Kam-

rarjem inu Hlapzom dajal. Inu Vafhe Hlapze inu 

Dekle, inu vafhe ner lepfhe Hlapzhizhe, inu vafhe 

Ofle, bo on jemal, inu shnymi fvoje della opraulal. 

Inu od vafhe zhrede bo on deffetino jemal, inu 

vy bote morali njegovi Hlapzi biti —« 

Ta hip so zunaj zaškripala vrata, težek korak 

se je oglasil, in že je nekdo pritisnil na kljuko. 

Andrej je okrenil glavo in zaprl knjigo. Izraz 

rahle nevolje, da ga motijo, mu je šinil čez obraz, 

toda le za hip. Ko je ugledal znano, skrbipolno 

lice svojega brata Štefana, so mu sinile oči v 

gorki vdanosti. 

»Glej, ti si!« je rekel in prikimal z glavo, 

»Kaj, se ti je kobila popravila ?« 

Štefan Laharnar je molče sedel na drugi 

konec mize in dejal: 

»Še vprašaš, Andrej !« 

»Kaj, ti je poginila!« je vzkliknil Andrej in 

se obrnil s celim telesom proti bratu. Štefan ni 

odgovoril. Kroteč v sebi nevoljo je molčal nekaj 

hipov, nato pa je rahlo udaril ob mizo in dejal 

skoro nežno kakor otrok: 

»To mi povej, ali ni to greh ? Celo uro pu-

stijo razgreto živinče na dežju! Pa zakaj ? Ker 

galjotu po pravici poveš, da nimaš robotati. Za 

eno besedo, za pravico.« In nekako proseče, kot 

da pričakuje od brata sočutne pritrditve, je pre-

nehal in uprl oči v njegovo mirno lice, Toda brat 

se je bil čudno žalosten zagledal v rumenkasto 

usnje knjige, ki je bila vanje vtisnjena kronana 

podoba cesarja Maksimilijana I. 

»Ti samo bukve bereš,« je nadaljeval Štefan 

očitajoče, »z Bandelom se še zbesediš, o ga-

ljotih v Tolminu pa ne zineš nobene. Glej no, 

vsaj svetuj mi, ali naj grem v Tolmin h grofu, 

da mi škodo povrnejo. Kaj misliš, da jo bodo?« 

Tedaj je dvignil Andrej nekam sunkoma 

glavo in rekel trdo in nevoljno: »Ali boš z jezo 

konja oživil, da si tak kot mlad fant!« 

»Vsi ne moremo biti kot ti,« je odvrnil Šte-

fan. »Ti laže trpiš, sam si in brez družine. Ti 

gledaš svoje bukve in ti mine čas. Pa bi zdajle 

gledal moje bukve doma! Ona in otroci jočejo 

že celo popoldne. Sem rekel, nedelja gor, ne-

delja dol, ob mraku bom mrcino kar na vlake 

naložil in pod Laz zapeljal. Pa naj še mene Šent-

viški s prižnice vrže, da sem ajd, kakor ti.« 

»Bändel je večji ajd kot jaz in ti,« je oživel 

Andrej. »Jaz že vem, kakšen ajd je. Tako uči, 

da je sedma zapoved: odrajtuj davke. Pa to ni 

zapisano. Zato tako uči, ker ima brata davkarja. 

Potep, Boga slepari in vas, ki ga poslušate.« 

Obraz je možu zardel. Potrkal je z desnim 

palcem na knjigo in nadaljeval: 

»Bukve berem, zato pa vem! Tebi je galjot 

konja končal, mene je pri pšenici udaril, da mi 

je ni ostalo niti za seme. Pravdaj se z močnim, 

če moreš in če misliš, da bo pomagalo. Jaz pra-

vim, da ne bo.« 

»Andrej,« je vzkliknil brat, »to mi reci, kako 

da nam Bog ne pomaga ? Takšne krivice, pa 

kakor da ga ni!« 

»Neumno govoriš,« je odvrnil Andrej. » Ali 

je Bog napravil desetino? In opravke in davke? 

Mari ni povedal Samuelu, kako da bo, ko so ho-

teli imeti ljudje kralja? Zdaj imamo kralja in 

desetino in smo sužnji. Sužnji pa nimajo pra-

vice.« 

»Ali so v Tolminu kralji ?« je zategnil Štefan, 

»ali je že vsak galjot ?« 

Andrej je za hip pomislil in nato dejal: 

»Tako je, kakor sem rekel. Naš kralj je cesar 

na Dunaju, tolminski pa so njegovi kamrarji in 

hlapci in teh hlapcev hlapci smo mi!« 

»Glej, potem nas vendarle hlapci zatirajo!« 

je vzkliknil Štefan, Andrej se je razvnel: 

»Pa bi bili prej na to mislili, da bo kralj 

hlapce postavil in da bodo hlapci vas zatirali,« 

»Andrej,« je dejal Štefan, »lepo te prosim, 

tako govoriš, da bi ti otroci ubežali. Ali se kmetje 

S cesarjem pravdamo ? Jaz že vem! Cesar je človek 



kot mi in ima srce. Samo galjoti ga nimajo in pa 

taki potepi, kakršen je Šentviškega brat. Zdaj 

veš!« 

Andrej je odvrnil nekako vdano mirno in 

tožeče: 

»Pa se pravdajte! Saj se že sto let. Če bo 

kaj pomagalo!« 

Štefanu je privrela nevolja do vrhunca in je 

vzkliknil: 

»Tebe nisem gospodar. Ti si brez srca. Se-

veda, če bi bil ti v Lužnikovi koži in bi gledal 

hčer, kako so mu jo pokvarili, da bo vse življenje 

sirota, in da bi ti enkrat pomislil, kako so Kav-

čiču na Poljubinju naredili, pa starega Kragulja 

po krivici ob vse pripravili, še ob življenje, pa 

Martina Muniha pobili, pa tistega mladega fanta 

iz Grape, tistega Gradnika, ki se jim skriva, pa 

kako nas potepi še cesarju tožijo, da se puntamo 

in ne opravljamo svojih pisanih opravkov, pa 

kako tepejo ženske in sedemletne otroke —« 

Zopet je zagorel Andreju obraz in je pre-

kinil brata: 

»Vse vem!« In čudno slovesno je čez hip 

dejal, z desnico se dotaknivši knjige pred seboj: 

»En levit je bil. So mu ženo končali. Pa jo je 

razsekal na štiri dele in okoli poslal. Pa so vstali 

in so pomorili skoro ves Benjaminov rod. Za eno 

ženo so jih,« 

»Glej,« je zavpil Štefan, »to je prav tako, 

kakor če bi se mi vsi vzdignili za Lužnikovo.« 

»Le vzdignite se,« se je vznevoljil Andrej. 

»Kdo se bo vzdignil za tvoje otroke, kadar vas 

razženejo? Kdo se je vzdignil za Munihovo ženo 

in Goljevega sina? 

Štefan je vstal. 

»Danes ni opravka s teboj,« je dejal. 

Andrej je tudi vstal. Nekako nemiren je bil. 

Čutil je, da je napačno omenil zgodbo o levitu. 

Dvignil je svoje blagohotno oko v brata in pri-

pomnil: 

»Zaradi konja, sem rekel. Brez živali ne 

moreš. Nekaj goldinarjev lahko utrpim. Ali veš 

kje za kako mrho?« 

»Vedel bi že,« je dejal Štefan, »Zlataper na 

Idriji mi ponuja,« 

»Kupi!« je odvrnil kratko Andrej, »V Tolmin 

pa ne hodi!« 

»Vse naj človek pretrpi molče, po tvoje?« 

je menil že v tretje Štefan, Andrej ga je prijel 

za roko in potegnil nazaj k mizi ter dejal: 

»Misli na otroke! Kadar bo čas, boš že videl. 

Enkrat bo prišlo zares. Pa vse to je v božjih 

rokah. In kadar pride, ne sili med prve! Zaradi 

otrok, glej, in žene!« 

Štefan je začuden strmel bratu v oči, in ko 

je opazil v njih nekaj mehkega, vlažnega, je sedel 

za mizo, Andrej pa je postavil na mizo hleb 

kruha in bokal vina in brata sta se zatopila v 

miren pogovor o gospodarstvu, o novi, strožji pre-

povedi glede novine, o zadnji Andrejevi globi, 

ker je kljub strožji prepovedi sekal novino, dasi 

je iztrebil iz senožeti samo nekaj kamenja, ob-

raslega z leskovjem in robido. Potem sta se po-

menila, kako v Tolminu pobirajo letos desetino 

od žita v blagu; nato sta prešla na domačega 

župnika Bandela in njegovega brata dacarja v 

Gorici, kako grozi, da pride rubit vse Tolmince, 

ker ne plačujejo davka od mesa, in da je prosil 

celo za vojake, ki naj ustrahujejo deželo. 

Tisti hip je dvignil Andrej glavo- Vrata so 

bila zaškripala- Na vratih je stal Peter Duša in 

je pozdravil, V čudni zadregi se je ozrl Andrej 

na brata, S hitro kretnjo je namignil Petru, naj 

ne govori takoj, Peter ga je umel in dejal: 

»Glej ga no, Štefana! Tu sedi, doma pa žena 

in otroci v skrbeh, kam da je šel. Bi vsaj povedal, 

da greš na Pečine,« 

»Kaj nisem povedal?« je vzkliknil Štefan in 

vstal, 

»Morda si, pa te niso slišali,« je dejal nepri-

siljeno Peter, Štefan se je kratko poslovil, Z 

Zlatoperjem naj se zgovori radi konja, mu je na-

ročil Andrej in ga odpravil. Potem je vrata skrbno 

zaklenil in pripomnil: 

»Ne zna se krotiti. Ni treba, da bi že zdaj 

vse vedel,« 

»Tudi zanj pride čas,« je pripomnil hladno 

Duša, Moža sta nekaj hipov molčala, potem sta 

začela govoriti tiho in tajno, — 

Štefan Laharnar pa se je spustil po griču 

navzdol na Roče, Mračilo se je že; v mehko, 

hladno modrino je pokopana ležala dolina in polje 

ob bregeh Idrijce in Soče v onem kotlu, kjer se 

reki stečeta v eno in rijeta potem čudovito ozko 

strugo do Podsel, Laharnar je lomil deloma kar 

po sredi gošče navzdol in je prišel na senožeti 

in polja ali rute nad vasjo Ročami, baš ko je za-

zvonilo večer na Idriji, Snel je široki klobuk. 

Hotel je moliti, a ni mogel. Samo kakor čudna 

milina je obšlo njegovo srce. Čudovito je zagorela 

zarja, od leve in desne je brnelo ostro petje 

murnov, glas zvona je valovil in odmeval preko 

doline, kakor da zvoni daleč in visoko onstran 

Idrijce v gozdovih pod pečjo, ki so pravili o njej, 

da je tam luknja, ki pelje v pekel. 

Misel na bajno pečino je zbudila v Štefanu 

misel na otroke. Že stokrat so vprašali, kdo da 

zvoni tam gori. 



»Izgubljena duša,« je odgovarjal »In kako 

dolgo bo zvonila?« so hoteli vedeti. — »Še sto 

let,« je odgovarjal. — »Ali je sto toliko?« je 

dvignila mala Terezica roko s tremi prsti. Tako 

jo je videl Štefan ta hip in spomnil se je Lužni-

kove in drugih. 

In namesto da bi se prekrižal, je zaklel. — 

Tako je rastla tiste čase v tisoč srcih iz bo-

lesti ljubezni temna strast, jeza in strah za ljub-

ljene in je vzkipela ob vsakem novem nasilju 

dvakrat močnejša in je izpreminjala po naravi 

plašne, pasivne in dobrohotne ljudi v srčne, drzne 

obupance. 

Baški Lužnik, ki je pil in se pijan pridušal, 

da nabrusi nož in da pojde v Tolmin, ni bil edini, 

ki je mislil takisto. Bili so, ki so brusili sekire, 

kose, krivače in rončelice, bili so, ki so zjutraj 

vstajali in niso vedeli, ali ne bodo zvečer legli 

spat s krvavimi rokami; bili so — in teh je bilo 

vendar še več — ki so v jutro molili, naj jim 

Bog prizanese, da ne bi morali ubijati tistega 

dne. 

Toda celo ti so molili mlačno in niso verjeli 

v moč molitve, sluteč, da enkrat napoči tisto 

jutro in tisti večer . . , 

Tako je mislil tudi Štefan in je bil nemiren, 

zadirljiv in togoten. 

Ko je dospel domov, je izvedel, da niso ne 

žena, ne otroci povpraševali po njem . . . 

(Dalje.) 

FRAGMENTI IZ TRENTARSKEGA ŠTUDENTA. 

MONOLOG. 

Kaj je sreča? Pergamentov črke 

odgovora mi ne dajo, gledajo me mrke. 

Pa si sam odgovor skujem, 

pa si sam odgovor izmodrujem — 

vržem 

se v življenje in odgovor vtržem. 

Da, v življenje! Ah, pa mati 

čaka, da bi videla me maševati! 

Ali srce naj, ali naj njo poslušam 

in rdeči klic krvi zatreti skušam? 

Žrtev 

prevelika je. Živ biti mrtev! 

Pojdi, misel, pojdi v gore, 

materi povej: Tvoj sin ne more 

srcu dati svojemu povelja, 

da bi ga vmirila tvoja želja — 

poti 

druge se mu živo smejejo naproti 

SERENADA. 

Noč si je razpletla svoje kite črne, 

v temo njenih las smeji se luna, 

biser v nje : tu tam z neba se zvezda vtrne.— 

V Padovi pod temnim oknom poje struna 

Oči prečrnih čar 

je videl scholar 

in je zaželel, da bi mu svetile, 

svetile, svetile, 

življenje sladile. 

Vtolaži mu srce, 

nemirno ne ve, 

kje srečo bi svojo dobilo, 

dobilo, dobilo, 

če je iz tvojih oči ne bo pilo, 

O čuj, o čuj moj klic, 

ti cvet lepotic: 

scholarju se lepa prikaži, 

prikaži, prikaži 

in mu hrepenenje vtolaži! — 

Izhrepenele so pod prsti vbrano strune, 

zamrl je zadnji hrepeneči glas — 

v ponosnem oknu v zlatem svitu lune 

prikazal se scholarju milostno je smehljajoč 

obraz — — 

Joža Lovrenčič. 



D i ÄVGUST ŽIG ON: STUDIJÄ. DRUGI DEL. 

I. PROBLEM. 

To zadoščaj španskih vzgledov! Dovolj je v njih 

dokumentarne vsebine za tisti problem, ki nam je tu 

glavna nit naše pot i : za vprašanje o kvaliteti arhi-

tektonske zareze v š p a n s k i decimi; a poleg tega 

povsem dovolj pa tudi še za ostale formalne poseb-

nosti njene. 

A da ne izgubi tu prava pot svoje smeri: Kaj 

se nam v primeri z laško decimo odkrije ob teh 

španskih primerih, ki so vsi datirani z letnico knjige 

1622, — posebnega, š p a n s k i decimi v primeri z 

italijansko posebej svojskega ? In sicer najpoprej glede 

glavne arhitektonske zareze, ki je dotu vseskozi glavni 

moment našega zanimanja ; a potem pa slednjič tudi 

glede obedveh ostalih, naš glavni problem spremlja-

jočih vprašanj : glede rimanja in verza ? 

Prvič : da naglaša španska umetnost redno in 

dosledno, torej po principu, v d e c i m i — premor 

za č e t r t i m verzom, s posebno izrazitim izbegavanjem 

odmora za peto vrstico: zareze na simetrični sredi 

vse celote; kar dokazuje, da je v španski decimi ta 

peti verz tako brez vsakega presledka — zavestna 

in načelna t e n d e n c a , po principu nameravana kva-

liteta: leta 1622. To je najprvo, česar se nam je tu, 

1. 1622., ob španski decimi zavedeti kar najjasneje ; 

zato sem v tretjem vzgledu, v gorenjih Calderonovih 

decimah, todotični peti verz naglasil že očesu samemu 

z — debelejšim tiskom. Drugo pa je: ali je ta taka 

kvaliteta v decimi — pristno špansko svojstvo ? Da 

n e bodi n i k o l i za petim verzom decime njen glavni 

odmor, to so nam poprej podani italijanski primeri 

izpričali ter potrdili kot arhitektonski princip i t a l i -

j a n s k e »decime«. In zdaj nam tu 1. 1622. izpričujejo 

tudi š p a n s k e decime — isto načelo, isti arhitek-

tonski zakon ! Kje pa je kronološka prvotnost te ideje 

in kvalitete ? V Italiji ali na Španskem ? To si treba 

tu odgovoriti! Kakor nalašč nam nudi tu prvi primer 

v svoji drugi decimi izjemo: odmor za petim verzom! 

Je-li to gola slučajnost? Ne; ampak reminiscenca je 

to s t a r e j š e struje: preostanek starejše španske 

»šege«, kakor bi rekel Prešeren.1 Arhaizem je v špan-

ski decimi ta premor zdaj o tej dobi, in res prava 

pristna izjema že, da se pojavi n. pr. mej štirimi stro-

fami gorenjega vzgleda le enkrat samkrat, a v vseh 

61 (ker 1 6 X 4 in še 5 ) decimah našega almanaha 

vsega vkup komajda sedem ali osemkrat. Bil pa je 

ta arhitektonski premor (sedaj izjema) -— nekoč splošno 

pravilo, obča raba v decimi španske literature : za-

konito udomačena posebnost njene »stalne« obl ike! 

Nekaj novega ter pravzaprav tujega je torej, kar zoper 

staro domačo »šego« obveljavlja novi rod — v sodobni 

decimi španski, ko se ostentativno ker s povdarkom, 

(oblikovaje novo kvaliteto s pretežno doslednostjo, 

do skrajne izoblikovanosti precizno), — bori očividno 

da načeloma z o p e r odmor na koncu petega, za od-

i Krajnfka Zhbeliza. II. 1831, str. 28: HZHERE .SVET. 

Romanza po fhpanfki fhegi s' afonanzami. 

(Dalje.) 

mor na sklepu že četrtega verza. Nova šola se tu 

bojuje zoper staro tradicijo domačo — za tuji impulz: 

da bi zoper njo obveljavila tuji vzgled, i t a l i j a n s k i 

vzgled, — tisti arhitektonski princip, da za petim 

verzom ne stoj v decimi nikoli njen glavni arhitek-

tonski premor! In s kolikim uspehom ? »Iusta Poetica« 

na čast sv. Izidorja nam v poglavju svojih »Decim« 

izpričuje neutajni fakt, da o tej dobi, 1. 1622., v španski 

decimi že odločno zmaguje »italijanski« princip, vse-

skozi tako kakor dokazujejo gorenji vzgledi, ki so jim 

vsi ostali v almanahu d o s l e d n o podobni. Leta 1622. 

je »italijanski« princip v španski decimi nekaka mo-

derna struja: nov preobrat v razvoju razmotrivane 

forme! 

To bi bilo — prvo, A kaj še dalje? 

Drugič: da arhitektonskemu principu sledi tudi 

s t a l n o rimanje \ a b b a a c c d d c\. Prve štiri 

rime obklepajo kompleks zase ter ga odrežejo od 

naslednjega dela; soodmevno imajo pa tudi zadnje štiri 

rime isto tendenco, da osamosvoje v drugem delu 

celote na koncu štirivrstično dejstvo kot kompleks 

zase; vmes mej obema štirivrstičnima kosoma z rima-

njem na obklep — pa stoji dvoje rim, ki spajati oba 

kompleksa v organsko celoto: krepka vez obeh delov 

na točni simetrični sredi, kjer se strneti po ena rima 

iz prvega in po ena rima iz drugega štirivrstičnega 

kompleksa. A to tako rimanje, ki je v španski decimi 

1. 1622. trdna, dosledna, tipična norma, deli desetero-

verzno celoto na dva kompleksa po štiri verze [abb a 

-j- c d d c) z vezilom a C mej obema — le, če ima 

decima svoj glavni arhitektonski odmor za — četrtim 

verzom, in ne torej za pet im! Al i se nam s tem 

dejstvom ne odkriva tu zdaj vzrok, zakaj je moderna 

španska decima vsprejela arhitektonski princip » i t a -

l i j a n s k i « , in sicer pravzaprav le e n s a m , določen 

tip njegov : tip z delitvijo 4 + 6, ne da bi se le ozrla 

na druge tipe, ki smo jih spoznali v gorenjih itali-

janskih decimah, kakor n. pr. tip 3 + 4 -f- 3 ter (4 + 4 ) 

-j- 2, ali nadalje tip (3 3) + 4 in posebej 6 + 4! 

Namen je moderni decimi španski, da predeli s pre-

sledkom za četrtim verzom staro tradicionalno r i -

m a n j e na n o v , a pri tem popolnoma stalen način. 

Izoblikovala je namreč španska literarna umetnost 

gorenji tip rimanja v decimi že v starejši struji s a m a 

iz svojega. Kakor odmor za p e t i m verzom na točni 

simetrični sredi vse deseterovrstične celote, — tako 

je tudi gorenje r i m a n j e , kakršnega vsa italijanska 

decima n e pozna, v španski literarni umetnosti nekaj 

pristno domačega, ker na njenih tleh dozorelega iz 

lastnega njenega razvoja — brez tujega vpliva, brez 

impulza od drugod iz drugih slovstev. Toda kaj je 

bila posledica teh dveh domačih kvalitet, ko sta 

skupno nastopili v decimi ? Arhitektonska zareza za 

p e t i m verzom je prekrojila desetorico verzov na 

dva kraja : | a b b a a | C C d d C , ter s tem torej 

decimo na dvakrat po petero verzov, na dve »kvintilj i«, 

ki ni bilo mej njima poleg edine vsebinske nobene 



in prav nikake formalne vezi, ker ne nobene rime, 

ki bi nastopala v obeh dveh delih ter s tem for-

malno spajala obadva kosa v organsko formalno ce-

loto. Že Dante se je v Italiji umel izogniti tej taki 

hibi v svojih decimah, in za njim vsi domači nasled-

niki njegovi, ki so prav tej kvaliteti posvečali vedno 

izredno pozornost ter si izmišljali raznolike načine, 

da bi kar se le da izkoristili ravno rime ter ž njimi 

prav krepko naglasili organsko s k u p n o s t vseh dese-

tero verzov v decimi, — izoblikovali torej decimo 

kot organski-enotno celoto ali organizem forme, ki 

ga ne razbij, ne cepi nikak arhitektonski odmor na 

dva — neorgansko samobitna, zato neupravičeno 

samostojna dela brez vsake, v eno samo enoto ju 

spajajoče vezi ! Ne tako pa — španska umetnost, ki 

je po svojem čutu in okusu stremila, da obveljavi v 

decimi tisto trpko simetrijo, ž njo tisti umerjeni hlad 

znane španske grandezze, ne da bi pri tem uvaže-

vala, kako se je s to strogo simetrijo, s premorom 

za petim verzom, v gorenjem tipu rimanja zakonito 

utrdil — rezek nedostatek forme, kakršnega se je 

italijanski okus že od vsega kraja zelo skrbno in zelo 

pozorno ogibal in branil — v svojih decimah. Zato 

ni le gola kapricioznost, kar obveljavlja (kakor pri-

čajo gorenji trije španski vzgledi iz almanaha z let-

nico 1622), v španski decimi zoper to starejšo tradi-

cijo in rabo — moderna struja n o v e g a . Seveda, 

ločiti je strogo in prav dejstvo od dejstva! Ni jej 

namreč namera, da bi zavrgla dosedanje, v tradicio-

nalni praksi že ustaljeno, udomačeno r i m a n j e 

a b b a a — c C d d c - Nikakor ne ! Ampak ohra-

nivši ga, izpodbija v njem ter mu drugači le stari 

tradicionalni o d m o r , ki se bori, da zoper njega ob-

veljavi nov, tisti takozvani »italijanski« način prede-

litve, in sicer en sam, določen, namreč tisti tip njegov, 

ki je zavestnemu namenu izmej vseh najbolj pripraven: 

tip z glavno zarezo — na koncu č e t r t e g a verza. 

Le ta tip omogoča namreč, kakor nobeden drugi ne 

tako, — predelitev starega, v domači rabi že stalno 

utrjenega rimanja na dva taka arhitektonska odstavka 

(ali kratkoma: »stavka«), ki njima navzlic ostaja de-

cima še vedno le — ena sama, nepreklana, organsko-

enotna celota, ker naglaša skupnost obeh dveh »stav-

kov« ter s tem vseh desetero verzov, — zadostna 

formalna vez. Le ob zarezi za č e t r t i m verzom 

nastopi rima a, ki začenja in sklepa p r v i del, tudi 

v drugem — takraj arhitektonskega premora : krepka 

dovolj, da s svojim e n a k o g l a s j e m k neposredno po-

prejšnji rimi (navzlic zarezi) spoji o b a arhitektonska 

odstavka (a b b a + a C, C d d c) v en sam organizem 

forme! Ne neutemeljena samovoljnost torej, ampak 

nekaj resničnoda prav resno umetniškega ter iz glo-

bokega prevdarka dozorelega je tisti novi odmor, ki 

ga obveljavlja novi rod v španski decimi: globoka, 

temeljito potrebna korektura stare decime, zadnji 

korak — do popolne umetniške dozorelosti, daleko-

vidna finesa, ki iz dveh kosov vstvarja, kakor treba 

da bodi, — eno samo o r g a n s k o formo. Italijanski 

vpliv je tu rodil lep umetniški akt ob španski de-

cimi: zatrl je v njej tradicionalno sicer, a vendarle 

globoko umetniško zablodo, ki je kalila in naravnost 

ubijala o r g a n i č n o s t forme. Res da je izginil vsled 

te moderne izpremembe en nacionalni, izvirno španski 

element, izraz pristno španskega čuta in duha — iz 

španske decime : tista stroga, hladno umerjena sime-

trija dveh enakolikih polovic v celoti. A res pa je 

prav tako, da je šele sedaj, šele vsled te predrugačbe 

dospela španska decima kot »stalna« forma — v svo-

jem razvoju do svojega umetniškega viška ; da je šele 

sedaj dozorela v resničen, popolen, istinito enoten 

o r g a n i z e m , ko ni arhitektonska cezura več raz-

krajala deseteroverzne celote na dve manjši, nespo-

jeni celoti, mejsebojno si brez odnosa tuji »kvintilj i«; 

sedaj šele, ko je novi arhitektonski odmor v tistem 

starem, že tradicionalno - utrjenem rimanju španske 

decime omogočil in obveljavil novo obliko : a b b a 

+ a c\~\- C d d C, — dve soodmevni četvorici verzov 

(dve »kvadrill i« ali »kvarteti«) z vezjo q g! 

To bi bilo — drugo. In poleg tega dvojega tu 

še eno! 

Tretjič: da ima španska decima stalno dosle-

den, strogo enakomeren verz, — trohejski osmerec: 

— U — U — u — u! Bodisi da z ženskim, bodisi da 

z možkim koncem, je bil ta verz že davno nekak 

nacionalni verz španske poezije, prav kakor je jambski 

enajsterec italijanski, ali trohejski deseterec srbski. 

Trohejski osmerec je stalni, zakoniti verz slavnih 

španskih r o m a n c , kakor je deseterec mera junaških 

narodnih pesmi srbskih. Posebnost osmerca je v špan-

skih romancah slavna a s o n a n c a , možka ali ženska ; 

da se pa v decimi obveljavlja namestu asonance do-

sledno čista r i m a , to je le posledica neizogibnosti, 

ker je le — r i m a edina in sama šele sredstvo za-

d o s t n e dinamike, ter zato šele ona edina pripravna 

in celo edina zmožna, da markira in plastično izraža 

a r h i t e k t o n s k e kvalitete v decimi, ki jih gola 

asonanca še ne more. Odtod torej v španski decimi 

osmerec — z r i m o , ter n e z nacionalno asonanco 

špansko; vendar pa stopi ob tej izpremembi na mesto 

asonance spet nekaj značilno in pristno domačega, rekel 

bi nacionalnega, ker špansko svojskega ; tisto tipično 

rimanje namreč, ki ga izven š p a n s k e decime n i ! 

Rimanje: a b b a a c c d d c j, — kot kvaliteta pristno 

španskega izvora. V primeri z verzom i t a l i j a n s k e 

»decime« je v španski strogo dosledna, zakonito brez-

izjemna enakomernost verza — nova popolnost »stal-

ne« forme. Od zgodnjega pričetka že se pojavlja sicer 

tudi v laških decimah kratki sedmerec, dasi po ritmu 

italijanskega jezika j a m b s k i , — a ne sam, ampak 

prežet z drugolikimi verzi. D a n t e ga stavi n. pr. 

zelo premišljeno le v 2. in 5. vrstico, z zakonito stal-

nostjo na s r e d o prve in pa druge trojke verzov ter 

ga obklepa z dvema enajstercema, s čimer izoblikuje 

kot samostojno obliko prvi in drugi, vsakokrat tro-

verzni odstavek v arhitektoniki svoje decime. R u g -

g i e r i ga v XIII . stoletju rabi pa že kot glavni verz 

svoje strofe, a v 7. in 10. vrsti ga prebije z enajstercem, 

ki ž njim markira arhitektoniko decime: (2 — 2) -j-3 j + 3, 

naglašuje tako torej sklep prvega in pa sklep drugega 

odstavka, obenem konec strofe. In tako ga vpleta 

mej drugolike verze tudi C i n o , in pa še drugi itali-

janski decimisti prvih stoletij za Dantejem. Italijanski 

vpliv torej to prav gotovo da ne more biti , če si 

španska decima voli kratki osmerec, in sicer trohejski, 

za svoj s t a l n i verz; utegnil bi nasprotno v itali-

janski literaturi biti to že španski vpliv, da ima v 

XVI. stoletju C h i a b r e r a v svojih deseteroverznih 

strofah — strogo dosledno en sam ter isti verz : 

kratki jambski s e d m e r e c ! Ne bo pač potemtakem 

dvojbe, da je kratki osmerec, in sicer trohejski, ter 



stroga enakoličnost njegova v španski decimi, — prav 

kakor tisti stari odmor za petim verzom ter tisto 

stalno rimanje a b b a a — C C d d c , — neka pristno 

domača, pristno španska kvaliteta, ki se zgodovinski 

oslanja ob stare domače romance same. 

Tako se je torej v španski poeziji razvila »de-

cima«-do »stalne«, zakonito formirane strofe. In tu, 

v š p a n s k i umetnosti, je dobila kot samosvoj orga-

nizem tudi svoje ime: »decima«. Značilni sled in ne-

izbrisljiv znak tega historičnega razvoja v š p a n s k i 

literaturi ima »decima« kot stalna forma pa posebej v 

svojem sedanjem stalnem verzu, v trohejskem osmercu, 

ki ga je prejela iz španske tipično-nacionalne romance. 

Tej taki, v španski šoli in umetnosti izoblikovani »de-

cimi« pa so obveljavili teoretiki pesniške umetnosti, 

posebej nemški, še posebno ime: decima »e s p i n e l a«. 

In zakaj, ter s kako upravičenostjo? 

* 

V i c e n t e E s p i n e l je bil baje še sodobnik lite-

ratov, ki so se s prispevki soudeležili našega špan-

skega almanaha iz leta 1622. v proslavo sv. Izidorja. 

Rojstno leto ni zatrdno ugotovljeno: 1544, 1545, 1550 

so tu preporne letnice; rojstni kraj njegov pa je bila 

Ronda v Granadi. Umrl je v Madridu 1. 1634. ali 1624., 

star devetdeset let.l »Noventa annos visiste, na die 

te diö favor, poco escribiste,« priča o njem Lope de 

Vega, urednik gorenjega almanaha, v svojem »Laurel 

de Apo lo« , kjer imamo tudi tisti dokument, tisto 

literarno tradicijo o Espinelovi zaslugi za formo »de-

cime«; tiste verze, ki so bili kesnejšim teoretikom in 

literarnim historikom glavni vir za njihove podatke 

o decimi »espineli«: 

Pero la Sierra, que en la verde orilla 

del claro mar de Espana 

el pie de marmol bana, 

adonde yace R o n d a , 

querrä tambien que Apolo corresponda 

ä lo que debe al inventor suave 

de la e u e r d a que fue de las B i g u e l a s 

sileneio menos grave, 

y las dulces sonoras Espinelas, 
no Decimas del namero del verso, 

que impropiamente puso 

el vulgo vil y calefico el uso, 

ö los que fueron, a su fama adversos, 

pues de E s p i n e l es justo que se llamen, 

y que su nombre eternamente aclamen.2 

»In sladko blagoglasne Espinele, ne decime le po 

številu verzov.« A kaj je in katera je pravzaprav tista 

posebna kvaliteta, ki jo je v svoji decimi-»espinelki« 

obveljavil šele Espinel ? Kvaliteta potemtakem, ki je 

do njegove dobe decima španske poezije še ni imela, 

1 Vicente Espinel (1550-1624): Gröber, 1. c. II./2., pg. 

452. — »Nasciö en Ronda en 1544, y muriö en Madrid en 

1634.« (Quintana M. J., Tesoro del Parnaso Espanol, Perpinan 

1817. Tomo II., pg. 49 pod črto.) — »Er starb, neunzig Jahre 

alt, und arm, zu Madrid im J . 1634.« (Bouterweck Friedr., 

Geschichte der Poesie und Beredsamkeit. Bd. III. Pg. 416. 

Göttingen 1804.) In t. d. 
2 Leben und Begebenheiten des Escudero Marcos Obre-

gon. Oder Autobiographie des Spanischen Dichters V i c e n t e 

E s p i n e l . Aus dem Spanischen zum erstenmale in das 

ampak jo je dobila šele iz Espinelovega čuta in okusa? 

Stalno število — desetorica — verzov gotovo da ne, 

ker priča Lope, da so bile že pred Espinelom »de-

cime«, a le — »po številu verzov«. Al i je bil torej 

tista kvaliteta morda stalni »španski« verz — osme-

rec ? Al i morda pa določeni, zakonito utrjeni o d -

m o r , — toda li za četrtim, ali za petim verzom? 

Al i morda posebno rimanje v decimi? Nič določenega 

ne povedo teoretiki in historiki v označbo tega dejstva. 

Gottfried Baist pripisuje Espinelu nekako »varianto« 

decime; a kakšna je bila ta varianta, o tem nima 

nobene besede.1 Bouterweck pravi, da je dal Espinel 

decimi »posebej njeno m e t r i č n o ,polituro'«. Tieck 

misli, da je izboljšal Espinel to strofo v španski litera-

turi z novim, posebnim r i m a n j e m. Kaj Lope de 

Vega torej o Espinelu in espinelki pravzaprav meni 

v gorenjih svojih verzih, ter katero ali morda katere 

kvalitete je v decimi-espinelki obveljavil Espinel, o 

tem se teoretiki ne strinjajo, ter nimajo točne obraz-

ložbe ne jasne označbe dejstva ! (Dalje.) 

Deutsche übertragen, und mit Anmerkungen und einer Vor-

rede begleitet von Ludwig T i e c k . I. u. II. Bd. Breslau 1827. 

(Tudi to delo je imel Čop v svoji bibl ioteki: pod št. 1498). 

Gorenji citat gl. v Tieckovem predgovoru (I. zv., str. IX), 

kjer piše Tieck o Espinelu: »Er war — berühmt als Musiker, 

und war außerdem, daß er Gedichte componirte, ein Virtuos 

auf der Guitarre, welcher er die fünfte Saite beifügte. Was 

seinen Namen aber in Spanien und in neueren Zeiten auch 

bei uns sprichwörtlich gemacht hat, ist die V e r b e s s e r u n g 

d e r D e c i m e n , in welcher er eine neue Stellung der Reime 

einführte. Diese V e r s e wurden seitdem allgemein Espinelen 

genannt. — Im J . 1591 kamen seine Gedichte heraus, und 

außer dem »Obregon« scheint nichts weiter von ihm gedruckt 

zu sein.« — Quintana M, Jos., Tesoro, 1. c., leta 1817: »Intro-

duxo en la vihuela la cuerda quinta, y fue inventor de las 

decimas, que se llamäron de su nombre Espinelas.« (Čopova 

knj. št. 859.) — Bouterweck Friedr. 1. c., pg. 416 (leta 1804): 

V i c e n t e E s p i n e l , ein Geistlicher aus der Provinz Gra-

nada, — auch als Tonkünstler bekannt. »Er hat die spa-

nische Guitarre durch Hinzufügung der fünften Saite ver-

vollkommnet. Er starb, neunzig Jahr alt, und arm, zu Madrid 

im J . 1634. Seine Canzonen, Idyllen und Elegien haben keine 

Original-Züge, aber einen lebhaften und unerkünstelten Ton. 

Sie sind reich an vortrefflichen Bildern und Beschreibungen. 

Die poetische Diction Espinel's ist sehr melodisch. In der 

Idylle ahmte er sehr glücklich auch die lieblichen Sylben-

maße nach, die Gil P o l o unter dem Namen Provenzalische 

Verse (Rimas Provenzales) in die spanische Poesie eingeführt 

hatte. Die Redondilien von zehn Zeilen (Decimas) verdanken 

ihm besonders ihre metrische Politur.« — Ticknor Georg, 

Geschichte der schönen Literatur in Spanien. II. Bd. (Leipzig 

1852), pg. 137: » V i c e n t e E s p i n e l , der eine besondere 

Art von Decimen (Espinelen) erfand und deren Gebrauch 

erneuerte, —«. In: Gröber, 1. c. Bd. II./2. (Strassburg 1897), 

pg. 452: »V, E s p i n e l , einer der besten unter den Dichtern 

zweiten Ranges«. »Erfinder, wie ziemlich feststeht, der nach 

ihm benannten Kunstform Espinelas, einer Variante der De-

zime«. — Monografi ja: Iuan Perez de G u z m a n , Vicente 

Espinel y su obra. Barcelona 1881. Zbirka njegovih pesmi: 

Rimas diversas de Vicente Espinel. 8°. Madrid 1591. Teh 

dveh del pa doslej nisem mogel dobiti ter sem obupal, da 

bi jih odkod v doglednem času. 

i Gröber, 1. c. II./2., 452. 

V L j u b l j a n i , novembra-decembra 1914. 



KNJIŽEVNOST. 

Zgodovina slovenskega naroda, spisal dr. J o s i p 

G r u d e n . 4. zv., 1914, str. 529—688. — Leta 1910. 

je izdala Mohorjeva družba prvi zvezek slovenske 

zgodovine izpod peresa dr. Josipa Grudna, leta 1912. 

je izšel drugi zvezek, naslednjega leta pa tretji. V teh 

treh zvezkih je na 528 straneh opisana naša preteklost 

od prvih zgodovinskih časov pa do konca srednjega 

veka. Za leto 1914. nam je Mohorjeva družba poklonila 

četrti zvezek Grudnove zgodovine, ki nam opisuje 

turške boje v 16. stoletju po naši domovini in pa raz-

širjanje luteranstva med našimi predniki. Večina članov 

Mohorjeve družbe so preprosti ljudje kmetskega stanu, 

katerim ugajajo slike domačih krajev, oseb in stvari. 

Zato je dobro, da je v imenovani knjigi med tekstom 

mnogo primernih podob. Večina čitateljev bo najprej 

te pregledala in šele potem začela čitati knjigo. — 

Na strani 544—566 nam je pisatelj podal kratko zgo-

dovino in krajepis ogrskih Slovencev ter med tekst 

uvrstil več primernih slik. Zato mu bodo gotovo hva-

ležni naši rojaki onkraj Mure. Taki spisi bi utegnili 

pomnožiti število članov med njimi ter zanimanje za 

slovenske knjige, — V drugi polovici četrtega zvezka je 

opisano, kako se je luteranstvo širilo po Slovenskem, 

Dr. Gruden je to tem laže storil, ker je o zgodovini 

protestantovstva po Slovenskem priobčil že več raz-

prav po drugih knjigah ter v ta namen porabil deloma 

tudi nenatisnjene vire. Kdor se je pečal s starejšo 

slovensko slovstveno zgodovino, ga bodo posebno za-

nimale slike, ki nam kažejo, kake so bile naše prve 

slovenske knjige. Gospodu pisatelju želimo zdravja 

in dobre volje, da nam bo v naslednjih zvezkih z isto 

marljivostjo opisal našo zgodovino do najnovejših 

časov. Dr. Fr. Kos. 

»Janko Kersnik, njega delo in doba,« Ocena. Spisal 

d r . D r a g o t i n L o n č a r , Ponatis iz »Vede«, Gorica 

1914. (II.) 3—29 (III.) str. 

Lončarjeva ocena Prijateljeve monografije o Kers-

niku je ocena prav posebne vrste. V obliki referata je 

pravzaprav samostojna razprava, le da se po vnanje 

drži v glavnem Prijateljevega dela. Pri tem dr. Lončar 

izpopolnjuje Prijateljevo sliko časa z novimi podatki 

bodisi iz korespondence dr, Jos. Vošnjaka, ki jo ima na 

razpolago in v varstvu (deloma jo je že objavil v »Naših 

Zapiskih«), bodisi iz sodobnega časopisja, zlasti iz »Slo-

venskega Naroda«, »Rimskega Katolika« in »Slovan-

skega Sveta«, zraven pa popravlja tudi nekatere važ-

nejše Prijateljeve pomote. 

Popravki in dopolnila se nanašajo povečini na 

socialno življenje. Tako ugovarja dr. Lončar dr. Prija-

telju, ki trdi, da nemški liberalizem ni imel zmisla za 

gospodarska vprašanja, in popravlja, da je imel celo 

mnogo zmisla zanje, seveda s s t a l i š č a k a p i t a l a , 

da pa ni poznal (bolje: ni hotel poznati) skrbi malega 

človeka, S tem je obenem popravljena tudi Prijateljeva 

trditev, ki sem jo grajal tudi jaz, da je bilo zavezništvo 

nemškega liberalizma s kapitalizmom in mančestrstvom 

samo »obdolžitev« (str, 3,; Prijatelj, Kersnik, II,, str, 3,; 

ocena v D. S. 1914, 373.). Dr. Lončar popravlja deloma 

tudi Prijateljevo hvalo Križmanovega predavanja »O 

razvoju človeškega dela«, ker »vsebuje konec orto-

doksni gospodarski liberalizem, ki je neresničen in 

krivičen, Križman namreč trdi, da je sedaj v dobi 

pare človek sam kriv, če ga tare nadloga« (str, 8, 

Kersnik 98). 

Enako dopolnila. Dr. Lončar naglaša nastop slo-

venskih poslancev v Taafejevi službi, posebno Tonklija 

kot poročevalca pri sklepanju protisocialističnih za-

konov (str. 9—10) ter opozarja na ironijo usode, da je 

Taafejevo volilno reformo, ki bi bila prinesla Sloven-

cem koristi, pomagal vreči ravno slovenski poslanec 

(bolje: poslanec Slovencev) nemški grof Hohenwart. 

Istega značaja so tudi kratki podatki o početkih češke 

stranke realistov ter o Masaryku, ki je bil učitelj tudi 

dr. Lončarja. Zanimiva pa je posebno Lončarjeva ilu-

stracija za potrebo socialnega dela pri nas v osem-

desetih letih (Lončar misli na socialistično organizacijo 

slovenskega delavstva). Poroča namreč o Windisch-

grätzovi interpelaciji na poljedelskega ministra (z dne 

22. januarja 1880), ki graja sramotne razmere v idrij-

skem državnem rudniku. Dočim so prej služili delavci 

po 50—70 krajcarjev na dan in so smeli pasti svojo 

govejo živino po cesarskih gozdih (od 1544 do 1871), so 

začeli nato plače tako zniževati, da so dobivali tedaj 

odrasli delavci po 25—40 kr,, mladostni pa 15 kr,, a 

paša se jim je vzela; razen tega so grozili domačim 

delavcem, da jih odslove in pokličejo tujce in res ope-

karji in zidarji so bili Italijani, plačani po 1 gld. 50 kr. 

na dan (str. 10—11). 

Le malo drugačnega značaja je najobširnejši Lon-

čarjev popravek, tisti namreč, ki popravlja Prijateljevo 

mnenje o brezdomovinstvu Mahničevem, ker tudi ta 

zadeva je s socializmom le v stiku, in sicer toliko, 

kolikor bi očitek »brezdomovinstva«, vržen proti za-

stopniku vesoljne cerkve, padel tudi na mednarodni 

socializem (prim. str. 17), Zanimivo pa je vsekakor, da 

je njegovo načelno stališče usposobilo socialista, da je 

objektivno presodil to vprašanje, dočim zastopnik isto-

tako mednarodne »Svobodne misli«, dr. Prijatelj, tega 

ni bil zmožen. Pač menda, ker zastopa socializem, teo-

retično vsaj, princip altruizma, a svobodomiselstvo, še 

zmeraj v okovih starega liberalizma, princip egoizma. 

Na podlagi Mahničevih člankov »Pamet in 

sv. pismo o narodnosti« (Rimski Katolik I.) in »Deset 

poglavij iz narodnostnega katekizma« (R.K. VII.)1 ana-

lizira dr. Lončar njegovo narodnostno izpoved (14—17) 

in mu, posebno tudi v presojevanju »absolutne narod-

nosti«, p r i t r j u j e , »čeprav morebiti prihajamo do 

istih zaključkov vsak po drugi poti« (str. 17). Mahni-

čevim naukom o razmerju narodnosti do države pa ne 

pritrjuje docela. Trditvi, »da je rušenje prestolov in 

držav v imenu narodnosti zločin« (R. K. I. 181), pri-

znava le relativno upravičenost. Izpopolnjuje jo 

(str. 17—20) na podlagi Mahničeve razprave »Meje 

državne oblasti« (R. K. VI.) ter razprav dr. Pavlice 

»Svoboda in oblast ljudstva« (R. K., VI,, 424—439) in 

njega nadaljevanja »Volilna pravica« (R. K., VII,, 

25—35), v katerih se razpravlja tudi o pravici samo-

1 V moji oceni D. S. 1914, 376, op,, popravi v 3. vrsti 
tiskarski pogrešek »III.« v pravilni VII. 



obrambe naroda proti zlorabi državne oblasti in kri-

vicam oblastnikov. Posebno se naslanja na sledeča 

izvajanja dr. Pavlice, temelječa na naukih sholastikov, 

zlasti jezuita Suareza, ki pa niso vsi splošno priznani: 

»Načelo in konec politične oblasti . . . je občna blaginja 

— bonum commune. Skrb za občno blaginjo ima ves 

narod v celoti, zato pa je politična oblast od Boga 

podeljena celemu narodu. Čeprav je v rokah enega 

človeka, je vendar le oblast celega naroda, ker je vla-

dar nima kot osebno pravico, ampak kot pravico, po-

deljeno od Boga za celo občino ali državo, Ako bi 

torej vladar ali zbor vladajočih očitno zlorabil politično 

oblast za osebne namene ali pa proti koristim države, 

bi v tem njegovo obnašanje ne bilo »v imenu božjem«, 

ampak v imenu osebnega izvolja — v imenu revolucije, 

— Narod ima v imenu božjem oblast pozvati vladarje, 

da naj vršijo dolžnosti, in tudi pravico premeniti vlada-

joče osobje v tem zmislu. — Toda pregreha mora biti 

očitna, celemu narodu jasna, trajna, ki se ne da zlepa 

odpraviti. Nezaupanje mora biti izpričano in mora biti 

res nezaupanje c e l e g a n a r o d a . Nikakor ga torej 

ne sme narekovati strast ali izvolja ali surova sila ali 

nevoščljivost ali koristolovstvo enega stanu ali ene 

politične stranke , . .« (Naštevajo se grehi drž. politič-

nih oblasti proti ljudstvu, cerkvi, nravnosti). »Politična 

oblast je zatirala narodnost in tudi to je pravni razlog, 

da si narod osvaja pravo samoobrambe.« (R. K., VII., 

str. 26—27.) Nato kaže dr. Lončar na vire krščanskega 

naziranja o razmerju naroda do državne oblasti, na 

pismo sv. Pavla do Rimljanov (XIII., 1—2), na vesoljno 

pismo sv. Petra (II., 18) na Dejanja apostolov (V., 29). 

Kar navaja dr. Lončar po dr. P. Janetu »Histoire de la 

science politique« v češkem prevodu o nazorih sv. To-

maža Akv,, je netočno povedano in se le deloma strinja 

z nauki sv. Tomaža. Po vsem tem prihaja dr. Lončar 

do zaključka, da tudi krščansko naziranje priznava 

suvereniteto naroda, seveda sub specie aeternitatis. 

Opozoril bi pa ob tem zanimivem razpravljanju, 

da nazori dr. Pavlice, ki jih navaja dr. Lončar, niso v 

nasprotju z Mahničevo zgoraj navedeno trditvijo, ker 

je imel Mahnič tam pred očmi — postopanje zedinjene 

Italije napram C e r k v e n i d r ž a v i 1 ; in t o posto-

panje tudi v zmislu teorije Suareza in dr. Pavlice ni 

bilo utemeljeno, zahteve po narodnih, od vesoljne 

cerkve ločenih cerkvah v imenu narodnosti (narodnost 

višja od Boga) se pa dr. Lončar ni dotaknil (R. K,, I., 

287—289, VII., 52—54). 

Omenil bi še mimogrede nekaj o dijaškem vohun-

stvu v devetdesetih letih, ki ga graja dr. Lončar na 

str. 26. Tega žalostnega pojava je kriva ravnotoliko 

1 To se vidi tudi na tistem mestu, ki ga dr. Lončar 

citira (R. K., I., 181): , . , prestoli, ki so si jih (vladarji) po-

stavno pridobili, so njihova nedotakljiva lastnina. Tudi ple-

biscit tu nič ne izda. Pravo Božje ni odvisno od narodove 

volje niti od večine glasov. In da bi š t e v i l n o t u d i v s i 

I t a l i j a n i g l a s o v a l i z a z d r u ž e n j e , s t e m n e 

i z g u b e l e g i t i m n i v l a d a r j i s v o j e g a p r a v a . . . 

Največe mednarodno zločinstvo v našem veku je rušenje 

postavnih držav v imenu narodnosti. N a j p r i p r a v n i š a , 

n a j č a s t i 11 j i v e j š a d r ž a v a p a , k i se j e ž r t v o -

v a l a n a r o d n o s t n i i d e j i , j e b i l a p a p e ž e v a . 

Ako se smejo pravice tako starodavne, zgodovinsko tako 

utemeljene žaliti v imenu narodnosti, kaj bi bilo še potem 

sveto revoluciji, Evropa se bo za to zločinstvo še britko 

pokorila. 

podivjanost in nepoštenost tačasnega boja proti Mah-

niču in Missiji, posebno tisto neosnovano očitanje brez-

domovinstva, kot pa nesrečna metoda pristašev kato-

liško narodne stranke, da bi se ga ubranili. 

Lončarjeva izvajanja se mimo Prijateljevih splošno 

odlikujejo po dobrodejni s t v a r n o s t i , dasi se nikjer 

ne zataji svobodomiselni socialist, posebno pa tudi v 

navajanju nesomišljeniških virov po z v e s t o s t i , ki 

jo n, pr. pri dr. Prijatelju večkrat pogrešamo. 

Ivan Grafenauer. 

Vesele povesti I, F r. J a k l i č : Za možem. — 

V pustiv je šla. J o s . J u r č i č : Pravda med dvema 

bratoma. Zbirka Slovenskih povesti. Urejuje I. Grafen-

auer. 3. zvezek. Cena 60 vin. Str. 79. — Grafenauer 

je zbral tri povestice dveh pisateljev Dolenjcev pod 

naslovom Vesele povesti. To zmoto bi napravil vsak 

izmed nas, ker smo se že zdavnaj vživeli v to, da 

se nam mora zdeti slikanje kmetskega miljeja pred-

vsem komično. Ne maram raziskavati, kdo je bolj 

kriv te napake, mi ali pisatelji ; vsekakor je gotovo, 

da je to napaka. Povestice bi z isto pravico imeno-

vali podučne, ker nam razkrivajo različne slabosti in 

kažejo dobre zglede. Zlasti je to očito pri Jurčičevi, 

ki je izšla 1. 1879. Dasi Jurčič Stritarja ni posebno 

cenil, se je vendar dal vplivati od njegove teorije, 

da bodi umetnost učiteljica ljudstva, namreč kmet-

skega. Po Levstik-Jurčičevem prepričanju iz prejšnje 

dobe naj bi bila umetnost le glasnica ljudstva, misliti 

si moramo vedno kmetskega, ki naj bi bilo vir vsega 

dobrega v literaturi in jezikoslovju. To dvojno hotenje 

živi še v Jakl iču, saj je začel svoje pisateljevanje v 

devetdesetih letih čisto v Jurčičevi maniri s slikanjem 

vaških originalov. A med Jurčičem in našima pove-

sticama leži še realizem Zvonovcev in naturalizem, ki 

se javlja pri Jakl iču v mirnem, od pisatelja nemotenem 

pripovedovanju. — Jurčič pripoveduje svojo kmetsko 

zgodbo neki inteligenci, za katero ima še vse polno 

vmesnih opomb. Tako je mogoče, da njegov Tone, ki 

zna komaj pet besed v redu izpregovoriti, sedi »kakor 

Marius na razvalinah kartaških«, ali doživi v Zatični 

pred kloštrskim potokom svoj Rubikon. Jakl ič nima 

takih stvari nič več, dasi nezavestno v kmetskih do-

godkih še vedno rad poudarja take strani, ki na in-

teligenco »veselo«, pravzaprav smešno vplivajo. Oba 

pripovedujeta dogodke iz kmetskega življenja, a Jur-

čiču je važnejša oseba, karakter, Jakl iču dogodek, 

zato, kadar zabredeta v napake, Jurčič karikira osebe, 

Jakl ič dogodke in prizore; Jurčičeva specialiteta so 

monologi, Jakl ičevi dialogi. Jurčič hoče biti za vsako 

ceno zanimiv, zato je njegov govor poln drastičnih 

primer, zato zamenja večkrat ljudskost z robatostjo, 

Jakl ič hoče biti za vsako ceno naturen, zato identi-

ficira večkrat ljudskost z robatostjo. Jurčič slika kmeta 

v njegovi kremenitosti, Jakl ič v njegovi naivnosti. Dasi 

sta oba na zunaj ozki krog vaškega življenja zožila 

in ostala bolj pri površini, vendar sta že ugledala sredi 

svojega ljudstva, kljub njegovi trmoglavosti, škodoželj-

nosti in pohlepnosti, ki toliko zagrabi, kakor daleč 

seže razum, tudi njegovo v bistvu dobro dušo, da za-

šije v neskaljeni prisrčnosti iz žuljavih rok in neokret-

nih ustnic. Toda oba se še vprašujeta kako je, ne pa, 

zakaj ; morda se bo novi rod lotil tega problema. Gra-

fenauer je napisal za zbirko kratek uvod, kjer je oba 

avtorja kratko predstavil občinstvu, kateremu je knjiga 

namenjena. Dr. J. Šile. 



GLASBÄ. 

E m i l H o c h r e i t e r : Kriegslieder 1914—1915. 

Für eine mittlere Singstimme mit Klavierbegleitung. 

— (Bojne pesmi 1914 — 1915. Za srednji glas s kla-

virjem.) Op. 39—41. — Založil Otto Maas, VI., Maria-

hilf erstraße 91. — Cena 3 K. — V prid »Pomožnemu 

fondu za vdove in sirote celokupne armade«, Dunaj, 

I., Schwarzenbergplatz 1. 

Silni bojni grom, ki pretresa letos skoro cel svet, 

je zdramil tudi skladatelje k novemu delu : skladanju 

bojnih pesmi in raznih drugih bojnemu miljeju pri-

mernih skladb. Emil Hochreiterjeve »Kriegslieder« so 

izšle kot p r v a v e č j a z b i r k a v o j n i h p e s m i . 

V zbirki je osemnajst pesmi za en glas in klavir in 

obsegajo tri skladateljeve opuse: 39, 40 in 41. Pesmi 

prvih dveh opusov se gibljejo bolj v ljudskem tonu 

in so primerne za šolo in dom; pesmi op. 41. pa so 

izvečine bolj umetno zložene in so namenjene zlasti 

za koncertno dvorano. Večino pesmi je g. skladatelj, 

c. kr. okrajni komisar na Dunaju — rodom Slovenec 

— priredil tudi za zbor a capella in se dobe tako 

aranžirane pesmi v posebni izdaji pri gori omenjenem 

založniku. V spremljevalnem partu je gosp. skladatelj 

poskrbel poleg bogatejšega glasbenega stavka tudi za 

lažje, bolj preprosto spremljevanje. 

Te bojne pesmi, ki naj bodo tudi slovenskemu 

glasboljubivemu občinstvu najtopleje priporočene, so 

se gosp. Hochreiterju izredno posrečile. Vsaka skladba, 

bodisi kot krepak klic v boj, bodisi kot prisega zve-

stobe bojnih zaveznikov, bodisi kot molitev za zmago, 

bodisi kot tak ali drugačen refleks bojnega življenja 

in vrvenja, vsaka skladba je v resnici k r a s o t a . 

Čvrsta, samostojna melodika, kar moč zanimive, dosti-

krat skoro preveč razkošne harmonije, okusno se 

menjajoči ritmi itd. zaslužijo našo vsestransko pozor-

nost in polno priznanje. Ni mi treba še posebej omenjati, 

da so skladbe globoko občutene in se najtesneje okle-

pajo besedil. Poleg tega še naravnost sijajna oprema 

cele zbirke, okrašene z nekaterimi finimi slikami. 

Ena pesem, ki pravzaprav pripada tudi tej zbirki: 

» E i n W e i h n a c h t s l i e d « ( B o ž i č n a p e s e m ) , 

op. 40. št. 6, je izšla v lepi opremi posebej. Stane 

1 K. — To odlično in za sedanje vojne čase res kar 

moč primerno glasbeno delo našega rojaka Hochreiterja 

še enkrat najtopleje priporočam. Dobi se tudi v Ka-

toliški Bukvami v Ljubljani. 

M. R o ž a n c : Dva intermezzo za en glas in klavir. 

Cena 1 K. Čisti dohodek je namenjen v podporo dru-

žinam vojaških vpoklicancev. Založil skladatelj. 1914. 

— Dva lepa samospeva z zdravo neprisiljeno kan-

tileno in okusnim, primernim in ne posebno težkim 

spremljanjem. Prva »Mlade vijole na tratah dehtijo« 

je prijazno blagega značaja, v obliki enostavna, druga 

»Padajte, padajte tihe rose«, pisana z iskreno srčno 

bolestjo, je vsekakor bolj zanimiva po obliki kot 

vsebini. V predzadnjem taktu 2. sistema treba vpisati 

pri zadnji skladbi v spremljevanju zopet violinski ključ. 

Skladbi priporočam. 

Stanko Premrl 

TO IN ONO. 

f Ivan pl. Zaje. 

Dne 15. decembra 1914. je zatisnil oči starosta 

hrvatskih skladateljev I v a n p 1. Z a j e . Rojen je bil 

13. avgusta 1834. na Reki, Njegov oče, Čeh po rodu, je 

bil mestni kapelnik in je mlademu Ivanu podal prvi 

glasbeni pouk. Višji glasbeni pouk je dobil na konser-

vatoriju v Milanu; odondod se je vrnil v svoje rojstno 

mesto Reko, kjer je dalje časa deloval; kasneje se je 

preselil v Zagreb, kjer je živel do svoje smrti. 

O Zajcu se more brez pretiravanja reči, da je bil 

najplodovitejši hrvatski skladatelj (opere, oratoriji, 

maše, zbori, samospevi) in — če je ta izraz mogoč — 

najbolj hrvatski skladatelj. Čeprav se je šolal pri tujih 

mojstrih, čeprav je bila njegova glasbena vzgoja vse 

drugo, le hrvatska ne, se je vendar kmalu otresel tujih 

vplivov in začel hoditi samostojna pota, in sicer s tako 

odločnostjo in tako samozavestnim ognjem, da je po-

tegnil vso hrvatsko glasbo za seboj na svojo pot. Vplivu 

njegove močne, izredno markantne glasbene osebnosti 

se ni do danes med Hrvati nihče mogel odtegniti. Je pa 

tudi nemogoče, zakaj on je uporabil z globoko intuicijo 

vse to, kar ima hrvatska narodna glasba karakteristič-

nega, samostojnega, dobrega. Najboljše je pri njem to, 

da se ni zakopal enostransko v »narodni ton« in v 

»narodne motive«, se jim podvrgel in usužnjil to je 

pri vsakem umetniku začetek naglega in malo častnega 

konca — ampak jim je mojstrsko gospodaril, sam jih 

je dvigal, širil in pripeljal do nepričakovane popolnosti. 

Vsepovsod se mu pozna, da je Hrvat, poln hrvatskega 

čutenja, toda ne njegov hlapec, ampak kralj njegov. 

Če nam bo sreča mila, se ob drugi priliki podrob-

neje pomenimo o tej najmarkantnejši jugoslovanski 

glasbeni moči, zakaj če je umrl telesno, bo vendar nje-

govo delo po duhu — gotovo ne po obliki — še dolgo 

dajalo pravec hrvatski glasbi. Dr. Fr. K. 

Naše slike. 

Druga številka Dom in Sveta prinaša slike in pri-

loge, ki niso lepe, v popularnem zmislu te besede; 

večina njih ne izraža tistega, čemur išče sedanji človek 

izraza v umetnosti. Če sem se kljub temu odločil, da 

jih priobčim, je vzrok ta, ker sem spoznal, da z vsem 

govorjenjem o umetnosti ne pridemo niti za ped više 

nad neplodno prerekanje, če ne začnemo stvari »od 

začetka«. Dobiti moramo počasi pregled o razvoju 

zahodne umetnosti in na tej podlagi bo šele nadaljnja 

umetnostna kultura mogoča. Mnogo koristnega za se-

danjost in bodočnost se človek nauči iz del preteklosti, 

ki so mu na prvi pogled tuja in nezanimiva, zlasti pa 

si šele na njih poostri, izbistri pogled, da takoj zapazi 



resnične kvalitete slike, in brez tega vodi vsako teore-

tično razpredanje o umetnosti samo do nesoglasij, ome-

jenih ekstremnosti, v tvorni umetnosti pa do del, ki 

jih ni rodilo doživljeno spoznanje, marveč iz neved-

nosti nastala programatičnost. 

Svoje bralce prosimo tedaj že vnaprej za malo 

potrpežljivosti; da ne bomo njih potrpežljivosti mogli 

preveč izrabljati, so poskrbeli veliki zunanji dogodki, 

ki so močno ovrli svobodno občevanje dežel in nam 

skoro gotovo ne bodo dovolili, da bi svoj letošnji pro-

gram mogli dosledno izvesti. Razmere same bodo za-

htevale, da priobčimo večkrat tudi kako serijo mo-

dernih slik, ki so sedaj laže dostopne nego klasične. 

F r a A n g e l i c o (1387.—1455.): O z n a n j e n j e . 

Fra Giovanni Angelico da Fiesole je rojen 1387. v 

majhni vasici v bližini Firenze. 1407. je vstopil skupaj s 

svojim bratom v samostan in je tam dobil meniško ime 

Angelico, pod katerim je zaslovel kot umetnik. 1418.—36. je 

bival v samostanu v Fiesole; kar je tam delal, je večinoma 

izgubljeno. 1436. se je preselil v samostan S. Marco v Firenzi 

in okrasil mnogo celic s svojimi freskami; danes je samostan 

naraven muzej. Po letu 1442. je bil poklican v Rim, kjer je 

poslikal v Vatikanu kapelo del Sacramento, ki je bila pozneje 

razdejana, ter kapelo sv. Lavrencija. L. 1447. je delal tudi v 

stolnici v Orvietu. Umrl je v Rimu 1455. 

Fra Angelico je torej živel že v dobi krepko se 

razvijajoče renesanse in se v svojih, zlasti kasnejših 

delih ni odtegnil vplivom svojega časa. Vendar je 

Oznanjenje (pril. I.) še čisto gotska, trecentistična slika. 

Fra Angelico je ustvaril mnogo za svoj čas modernejših, 

»naprednejših«; toda oglejmo si to, da vidimo na njej 

znake trecentističnega umetniškega mišljenja in da 

nam bo potem tem jasnejše, kaj je prinesla renesansa, 

quattrocento, novega. 

Prvo, kar nas pri pogledu na Oznanjenje zavzame, 

je dekorativnost — bi rekli danes — te slike, čudovita 

dekorativnost, pa vendar samo dekorativnost. Ves 

dogodek oznanjenja se vrši v ploskvi, ne v prostoru. 

Zadaj zakriva prizorišče preproga, ki je umetniku 

pač samo pripomoček, da prostor omeji in se reši sli-

karskih težav, ki bi mu jih delal; slika tedaj nima 

prostornega ozadja. Slika tudi nima tal; zopet jih 

pokriva (krasno stilizirana) preproga, ki sicer skuša 

z neokretno-perspektivičnim zmanjševanjem svojih 

ornamentalnih motivov odmakniti ospredje od ozadja, 

pa vendar ne more doseči, da bi se ne zdelo, kakor 

bi tla poševno visela. Samo spredaj razprostrta obleka 

Matere božje služi, morda nehote, za označitev pro-

stornosti; sicer umetnik, ki misli še po gotsko, ne čuti 

potrebe po kakem odrivalu, ki bi odmaknilo ozadje od 

ospredja, — Dalje vidimo, da manjka obema osebama 

na sliki statuarične trdnosti. Kako negotovo, naravnost 

nemogoče sedi Mati božja, kako nezanesljiva je stoja 

angela. To je prav tako ostanek trecenta, kakor tipika 

obrazov, tipika črt telesa in obleke. 

Fra Angelico je delal kasneje, kakor omenjeno, 

bolj moderno, vendar pa se niso ti zunanji znaki tre-

centa pri njem nikoli izgubili. Vzrok ni v tem, da bi 

moderne umetnosti ne bil zmogel, temuč drugi: Zuna-

njih pridobitev svojega časa ni kazal tako očitno, pro-

gramatično, kakor drugi njegovi sodobniki, ker so bili 

zanj postranskega pomena, medtem ko mu je bila 

duševna vsebina slike prva reč. Bil je pobožen menih 

(nazvali so ga il Beato), in kar je doživljal v tihoti 

svojega samostana in srca, je hotel svetu povedati; kar 

je slikal, niso bile pobožne geste, temuč oseben doživ-

ljaj. Prav zaradi tega se tudi moderni človek, ki za-

hteva »doživljaja« od znanstvenika in umetnika, ne 

more odtegniti čaru njegovih slik, zaradi tega deluje 

tudi Oznanjenje na nas naravnost moderno. Zdi se, da 

odgovarja našim sanjam ta rahla, skoro breztelesna 

postava Madone, njene fine, drobne roke, kakršne 

imajo poduhovljeni ljudje, in nje polzaprte oči z inten-

zivnim pogledom globokega čuvstva, kakršne je Fra 

Angelico, sledeč tradiciji trecenta, vedno slikal, 

M a s a c c i o (1401.—1428.): Sv . P e t e r p l a č u j e 

davek , 

O Masaccievem življenju in šolanju vemo malo zanes-

ljivega. 1422. je začel slikati kapelo Brancacci v cerkvi del 

Carmine; freske, ki jih je tam izvršil (Izgon iz paradiža, Krst 

Jezusov, Legenda sv. Petra) so bile za florentinsko slikar-

stvo silna, pretresujoča novost, seme bodoče umetnosti. 

Masaccio je umrl 1. 1428., star sedemindvajset let. 

Masaccio je bil mlajši od Fra Angelica in je umrl 

veliko pred njim; vendar je v njegovem delu hotenje 

novega stoletja vse jasneje in brez kompromisov izra-

ženo, Ne da se sicer tajiti, da nosi njegova slika 

Sv. Peter plačuje davek (pril. II.) še nekaj znakov tre-

centistične umetnosti. Že način pripovedovanja samega. 

Slika našteva dogodke, trikrat ponavljajoč iste osebe, 

kakor Giottova šola: V sredi vidimo Učenika s sv. Pe-

trom, apostoli in davkarjem, ki terja davek; na levi 

lovi sv. Peter ribo, da ji vzame iz ust denar; na desni 

izplačuje davek. To naštevanje dogodkov v eni sami 

sliki se kasneje izgublja bolj in bolj, dokler ne poneha 

popolnoma. Vzrok ni samo zunanji, ker taka naivna 

zapovrstnost prizorov moti enotnost slike, marveč tudi 

notranji: Tak način slikanja je mogoč, dokler je pri-

povedovanje, legenda slikarju najvažnejša stran sli-

kanja, dokler skuša svoj predmet zlasti vsebinsko izčr-

pati; kadar pa postane slikarju formalni problem prva 

skrb (in to se vedno zgodi v dobah velikih preporodov), 

tedaj zanemarja vsebino na račun oblike, Pripovedujo-

čemu umetniku trecenta se torej zapovrstni način sli-

kanja ni upiral, ker mu je bila vsebina prva skrb; 

renesansa je morala to maniro odpraviti, ker se je 

začela intenzivno pečati z vprašanji forme. Če nastopi 

stari način tudi še pri Masacciu, je to znamenje, da 

je živel v prehodni dobi. — Ostanek iz prejšnjega časa 

so tudi kriva razmerja med predmeti, ki so preveliki 

ali premajhni v odnosu do svoje okolice. 

In vendar je razlika, če primerjamo to sliko s spre-

daj priobčenim Oznanjenjem, velikanska. Naj nas ne 

moti raznovrstnost predmeta in prizorišča; diference, 

ki se pojavljajo na obeh slikah, so tako notranje, iz 

umetniškega prepričanja izvirajoče, da bi se morale 

pokazati, tudi če bi oba slikarja slikala isti predmet — 

tedaj še očitneje. 

Pri Fra Angelicu smo omenili, da ni pravega raz-

merja med osebami in prostorom; prostor je tako po-

manjkljivo označen, da postave lepe na ploskvi. Pri 

Masacciu je razmerje med pokrajino in figurami vse 

drugo. Na njegovi sliki je dovolj prostora, da se ljudje 

gibljejo; kakor bi izrečno hotel poudariti širjavo svo-

jega prizorišča, je slikar gručo oseb izoliral, jim dal 

spredaj dovolj širok pas prostih tal in zadaj zaključil 



sliko z veličastnimi gorami, ki ne pritiskajo na našli-j 

kani prizor, temuč celo skušajo s svojo svetlobno per-

spektivo izraziti razmak, ki jih deli od ospredja. Ta 

velikanska pridobitev bi bila nemogoča, če bi se pet-

najsto stoletje ne bilo začelo intenzivno pečati s per-i 

spektivo; ne moremo sicer trditi, da je Masaccieva 

slika perspektivično popolnoma pravilna (hiša na desni 

je n. pr, še vedno premajhna), vendar pa je na mesto 

velikih disproporcionalnosti iz trecenta že stopila 

p r i b l i ž n a pravilnost razmerij. 

Isto teženje po objektivnosti je vodilo slikarja 

tudi, da je jel predstavljati vse predmete bolj eksaktno. 

Arhitektura ni le shematična kulisa kakor v Giottovi 

šoli, marveč odgovarja resnični arhitekturi, gore so 

resnične gore in drevesa skušajo izraziti značaj svoje 

vrste. Največja razlika med to novo umetnostjo in 

trecentom pa je v osebah. 

Giottova šola se je omejevala na nekaj določenih 

tipov, ki so se sicer v teku stoletja množili in izpopol-

njevali, toda vedno so ostali tipi. Videli smo to še pri 

Fra Angelicu; on ni nikdar naslikal Madoni drugač-

nega obraza, nego je na Oznanjenju, in tudi v obrazih 

angelov so le nežne diference istega tipa. In zdaj 

poglejmo glave Masaccievih apostolov. Vsak obraz 

individuum zase, skoro portret! Fra Angelicove osebe 

še negotovo stoje, negotovo sede in hodijo skakljaje; 

Masaccio je čutil neresničnost prejšnjih statuaričnih 

motivov in je vpeljal nove, resničnejše. Stojni motiv 

carinarja na naši sliki bi bil v umetnosti trecenta ne-

mogoč in je v zahodni umetnosti izza antike velika 

novost; mož stoji trdno in zanesljivo kakor ukopan v 

zemljo. 

Najvažnejša pridobitev tega časa pa je novo pred-

stavljanje telesa kot organične celote. Na Oznanjenju 

smo videli, kako ploščati sta postavi Madone in an-

gela, skoro breztelesni, Masaccieve osebe imajo svojo 

prostornino, so plastične, tako da bi že figure same 

označevale prostor, tudi ko bi ne bilo pokrajine. 

Obleka, ki je postala veliko bolj tvarna, ni zgolj posli-

kana zunanjost, marveč težko visi na udih in še okrep-

ljuje njih telesnost. 

Vse Masaccievo umetniško teženje gre tedaj za 

objektivnim reproduciranjem narave, za naturalizmom. 

To teženje se pa lahko razvije v dvojni smeri. Mogoče 

je deskriptivno naravo posnemati, črto za črto, barvo 

za barvo, predmet za predmetom, zbrati tedaj kolek-

cijo vseh prikazni v nekem določenem prostoru; to je 

prvotnejša, preprostejša in manj umetniška stopnja 

naturalizma, ki se nujno pojavi vedno tedaj, ko se stil 

preveč oddalji od svojega naravnega vzorca. Za primer 

nam morejo služiti zlasti nizozemski portreti 15. sto-

letja, dobro nam pa pojasnjujeta to smer Dürerjeva slika 

Sv. Treh kraljev in Holbeinov portret Henrika VIII., ki 

ju je priobčila 1. štev. letošnjega Dom in Sveta. Od 

istega duha je navdahnjena tudi Fra Filippova slika, 

o kateri bomo govorili pozneje. Tak deskriptiven na-

turalizem je ob svojem času potreben, vendar pa se 

mora kmalu preživeti; kadar je svojo nalogo izpolnil, 

kadar je v umetniku zopet oživil zmožnost, podajati 

resnične, nestilizirane oblike sveta, tedaj mora človeku 

suženjsko kopiranje detajla zamrzeti. — Mogoče pa 

je naravo »posneti« še na drug način. Namesto da bi 

umetnik kopiral predmet črto za črto, del za delom, 

pregleda njegove organske sestavine in samo te poda, 

opustivši nebistvene posameznosti; v tem slučaju od-

govarja slika manj zunanji podobi predmeta, tem bolj 

pa izraža njegov notranji ustroj, manj je zunanja kopija, 

pa bolj resnična kot najzvestejša kopija. Medtem ko 

je deskriptivni naturalizem razmeroma lahka umetnost, 

je to upodabljanje zunanjih prikazni v njih bistvenih, 

organskih elementih težko, toda plodno delo, V itali-

janskem slikarstvu ga je prvi izvršil Masaccio. 

Masaccio: Izgon iz paiadiža 
(Firenze; cerkev del Carmine, kapela Brancacci.) 
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Če zopet primerjamo njegovo sliko, o kateri govo-

rimo, z Oznanjenjem, moramo zapaziti, da je bolj pre-

prosta in pregledna nego Fra Angelicova, dasi je na 

njej mnogo več oseb, dogodkov, predmetov in prostora. 

Na Oznanjenju ni mesta, ki bi ne bilo poslikano s 

čimerkoli; s kako minuciozno natančnostjo sta izvršeni 

obe preprogi, ornament za ornamentom. Nasprotno 

imamo pri Masaccievi sliki na prvi pogled skoro vtis 

praznote; ljudje so tako samotni v tej široki pokrajini, 

tla so gola, hribi tako preprosti v vsej svoji veličini, 

(Za nasprotje primerjaj pokrajino na Diirerjevi sliki 

našega prvega zvezka!) Isto teženje po upodobljenju 

elementarnih sestavin vidimo tudi na osebah: Obleka 

je enostavnejša, udi podani bolj v svojih organičnih 

funkcijah, nego v svoji zunanjosti. Kako preprost je 

Kristusov obraz (str, 52.) in vendar kako živ! To je 

dosegel umetnik ne z deskripcijo, marveč z ab-

strakcijo. 

Kadar pride umetnik do tega prepričanja, tedaj 

mora začeti študirati človeško telo v njegovih propor-

cijah in anatomiji; brez tega znanja ne more preko 

deskriptivnega naštevanja. Nujna posledica je tore) 

študij nagote, h kateremu se je obrnil tudi Masaccio. 

Krivično je, če kdo skuša razložiti nagoto del iz časa 

renesanse z zgolj lascivnostjo umetniškega mišljenja, s 

poganskim svetovnim naziranjem ali slepim kopiranjem 

klasičnih kipov; razlog je bil pri resnih umetnikih 

drugi — ves razvoj umetnosti jih je moral pripeljati 

do tega problema. Masaccio je dobro čutil potrebo, 

da se loti tega problema, in ga je takoj načel, ko se 

mu je ponudila priložnost — v isti kapeli, v kateri 

je naslikal legendo iz življenja sv, Petra, je naslikal 

tudi Izgon iz paradiža. Da so bili odločilni zgolj umet-

niški motivi, bo gotovo iz resnobe slike vsakemu jasno 

— saj je ta nagota vse prej nego vabljiva. 

Slika ni popolnoma uspela. Skrajšava pri Evi ni 

pravilna, nje telo je anatomično napačno, vsa figura 

je še trda, lesena, Adam je anatomično dobro izdelan 

(vzrok bo pač ta, ker je najbrže slikan po modelu, 

medtem ko je Eva slikana napamet), toda gibanje tudi 

pri njem še ni pravilno; desna noga se vleče za njim 

kakor hroma. To je torej še prehodna slika, vendar 

pa začetek sijajnega razvoja, prvi korak k umetniški 

osvojitvi človeškega telesa, brez katere bi bila vsa 

nadaljnja zgodovina zahodne umetnosti nemogoča. 

P a o l o U c c e l l o (1397.—1475.): B o j j e z d e c e v . 

Uccello ni bil izmed prvovrstnih umetnikov, ven-

dar pa je zanimiva in za svoj čas zelo karakteristična 

osebnost. Ohranjenih je mnogo njegovih bojnih slik, 

kakršno prinašamo v začetku lista. Ob njegovem času 

so radi krasili zasebne sobe in javne dvorane s takimi 

platni ali tapiserijami; to je vzrok, da so Uccellove 

slike bile tako priljubljene. Nam se zde danes manj 

lepe, ker so njegovi bojni prizori brez reda, enolični 

in neprijetnega, mrzlega kolorita, toda tem bolj so 

zanimive, Uccello nam je priča, kako je bila umetnost 

tistega časa delavna in radikalna in zato tudi eno-

stranska. 

Bil je neutrudljiv risar- Sestavljal si je modele in 

po teh lutkah vztrajno risal, obračajoč jih v razne poze. 

Ves njegov trud je veljal jasnemu obrisu in modeliranju 

ter perspektivi. Študije, izvršene v ateljeju, je potem 

prenašal neizpremenjene na platno. Tudi naša slika 

priča o takem delu. Konje in jezdece postavlja v vsako-

vrstne položaje, opazujoč njih kretnje, tako da se zdi 

prizor bolj zbirka skic nego boj. In kar je najbolj zna-

čilno za Uccellove bojne prizore, vidimo tudi na naši 

sliki: množico konvergirajočih črt, krepko naznačenih 

z dolgimi sulicami jezdecev; ta sistem črt je dokaz, da 

se je obenem živahno pečal s perspektivo. 

Gotovo je ta umetnost enostranska — očitati bi 

se ji dalo, kar se tolikokrat očita dandanašnji umetno-

sti: da zahteva za svoje skice, zasebne študije veljavo 

objektivne umetnine. In vendar ni mogla biti drugačna. 

Da se premaga trecentistična shematičnost, je bilo 

treba tega drobnega študijskega dela; samo to je bila 

pot do velikih rezultatov, 

F r a F i 1 i p p o L i p p i (okrog 1406.—1469.): 

P l e s H e r o d i j a d i n e h č e r e . 

Vasari poroča, da je bil Filippo Lippi Masacciev 

učenec; dasi je to poročilo negotovo, nam kaže, da je 

že Vasari čutil sorodnost med Filippom in Masacciem, 

da je v Filippovih slikah videl vpliv velikega začetnika 

slikarske renesanse v Italiji. Kar je Masaccio začel, 

vidimo na sliki Ples Herodijadine hčere, ki jo prina-

šamo (priloga III.) kot vzorec Filippovega dela, več ali 

manj izvršeno. 

Na freski vidimo velikansko dvorano; to ni več 

fantastična konstrukcija neresnične arhitekture, temuč 

prava renesančna dvorana, kakršne so takrat obstajale. 

Prostor je jasen, V dvorani stoje tri mize, ki niso nasli-

kane le zato, da more slikar razviti bogastvo in raz-

košje Herodove gostije, marveč imata stranski dve tudi 

namen, da sobo prostorno poglobita. Tla so kvadratično 

izrisana (koliko nasprotje s Fra Angelicovim Oznanje-

njem!), s čimer je umetniku dana možnost, da prostor 

perspektivično označi, ozadje poljubno odmakne. In s 

tem se Filippo še ne zadovolji, V ozadju odpre še dve 

okni, da se vidi širna pokrajina z mestom. 

Ženski obrazi na tej sliki so še tipični, lepi v zmislu 

časa, kakor pri Fra Angelicu, toda moški so že indivi-

dualizirani, Tako je na primer glava moža, ki sedi na 

desni za plesalko (priloga IV.), pravi portret. Plesalka 

sama je drzen motiv za dobo, o kateri se mora reči, da 

je šele spoznavala ustroj človeškega telesa; njeno giba-

nje je še okorno, negotovo, pa ne nemogoče. In kar je 

najbolj važno: trecento bi se tega motiva sploh ne 

mogel lotiti na ta način. 

Tudi pri Fra Filippu je tedaj vpliv Masaccia raz-

viden, vendar pa je on v veliki večini svojih slik bolj 

slikar popularne lepote, prikupljivih obrazov in postav, 

nego bojevnik za velike umetniške probleme. Kot tak 

ne spada v vrsto tistih mož, ki so s svojim začetnikom 

Masacciem vodili do gigantskega Michelangela, mar-

več med tiste, katerih zaključek je ljubeznivi Rafael, 

Izidor Cankar, 



Andrea del Castagno: Pippo Spano. 
(Firenze; Convento Sant'Apollonia.) 
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Fra Angelico: Oznanjenje. (Firenze; muzej S. Marco.) 



Dom in Svetu« doposlane publikacije 
/ 

Časopis za zgodovino in narodopisje. Izdaja 
Zgodovinsko društvo v Mariboru. Urejuje Ant. Kaspret. 
Letnik 11., snopič 2. Obsega razpravo dr. Jos ipa 
Grudna : »Starine železnih in salajskih Slovenov. 
Fragment iz zgodovine ogrskih Slovencev.« 

Dr. Ivan Šar i č: Viribus unitis 1914. — Sa-
rajevo 1914. Kaptol Vrhbosanski. 

A n t o n Kos i : Izpod črno-rumene zastave. 
Zanimivi dogodki in slike iz vojnega viharja v Avstriji 
1.1914. V založbi izdajateljevi. 

Listnica uredništva. 

Isti dan, ko je izšla prva številka letošnjega »Dom 
in Sveta«, smo prejeli iz Ljubljane naslednjo dopisnico: 

»Ali se bližajo časi suše ali povodni? Menda ja 
ne misli postati ,D. i. S.' nojev želodec ? ! Morebiti se 
motim? Za vsakdanjo dušno hrano zadostujejo tistim, 
ki hočejo postati bolni na intelektu in nezmožni za kaj 
višjega, ljubljanska dnevnika in nekaj ilustriranih in ilu-
strovanih listov-tednikov. — Naročnik ,D. i. S/ že ve-
liko let. . .« (Podpis se ne da brati.) 

To je tako: Ko bi že vsi vedeli, koliko resnega 
dela in objektivnih kulturnih vrednot vsebuje vsaka šte-
vilka »Dom in Sveta« posebe, tedaj bi »Dom in Svet« 
ne bil več potreben, ker bi njegovi pisatelji svojemu 
občinstvu ne imeli ničesar več povedati in bi občinstvo 
ne potrebovalo nobenih listov več. Našemu dopisniku 
torej nikakor ne moremo zameriti, če ne vidi lepih ci-
ljev »Dom in Sveta« in če nas zmerja z norci; zato 
je naročnik, da svoje misli izpremeni. Vendar pa način 
njegovega dopisovanja ni pravi. Če zaide na primer 
pomotoma na moj naslov strokovni list »Slovenski 
Sadjar«, ki nimam vrta, ne poznam semen in ne po-
trebujem sadja, kakor je pomotoma skozi več let za-
hajal »Dom in Svet« našemu dopisniku, tedaj ne bi na 
odprti dopisnici uredniku duhovičil o vremenu ter ptičjih 
želodcih in bi še ne mislil, da je ves svet zblaznel razen 
mene, temuč bi napisal na ovitek: Retour! in bi nepo-
trebni list vrgel v nabiralnik. Taka navada je med Evro-
pejci, tako naj bi bil storil tudi naš dopisnik, z dopis-
nico, ki mu je bila odveč, pa naj bi si vendarle naročil 
kaj ilustriranega ali ilustrovanega... Pa upajmo, da je 
medtem že oboje storil! — 

20. dec. 1914. je umrl slovenski igralec in režiser 
An ton Verovšek . Člančič o njem in poročilo o 
Bo ž i č n i r a z s t a v i s lovensk ih umetn ikov smo 
morali odložiti za prihodnjič. 



Vzajemno podporno društvo v Ljublianl 
Društveno lastno premo- registrovana zadruga z omejenim jamstvom Daje tudi svojim članom 
ženje znaša čez 600.000 K. E O/ sprejema iß obrestuje H O / predujme na osebni kre-
Deležnikov je bilo kon- ^ / Ä , „ S dit, vračljive v l ll2 leta 

cem leta 1913. 2492 z 9 h r a n i l n C V l ° g C P ° 9 1 ° (90 mesecih) v tedenskih 
17.406 deleži, ki repre- Rentni davek plačuje iz svojega. Zunanjim vlaga- oziroma mesečnih obro-
zentujejo jamstvene glav- teljem so za pošiljanje denarja na razpolago brez- kih, kakor tudi posojila 

nice za 6,788.340 K. plačno položnice poštne hranilnice. n a zadolžnice in menice. 

Načelstvo. Predsednik: Andrej Kalan, prelat in stolni kanonik v Ljubljani. 
I. podpredsednik: Ivan Sušnik, stolni kanonik v Ljubljani. 

USlSDOVllßQO 1893. II. podpredsednik: Karol Pollak ml., tovarnar v Ljubljani. USlilllQVlIßllO 1893. 

t 

Knjigoveznica „Katoliškega mm društva' v Ljubljani • • • 

, se priporoča p. n. naročnikom za obila naročila. Izvršuje vsa v knjigoveško stroko spadajoča dela po zmernih 
+ cenah. — Vse vezave, preproste ali pa line, v priznano solidni izvršitvi. — Pri večjih naročilih primeren popust. i 

A l n i 7 i i T r i n l r
 8tavbnoinp°hišt™no«i»«*® • Papirna trgovina Ivan Gajšek 

i i l U J a l j 1 1 l U n , Ljubljana, Linhartova nlioa i t 8 | K
 J e r n~ Bahovec naslednik 

se priporoča cenj. občinstvu v Ljubljani in na deželi za + Ljubljana, Sv. Petra cesta 2 (palača Assicur. Gen.) 

izvršitev vsakovrstnih v njegovo stroko spadajočih del J p r i p o r o 5 a vehko zalogo vseh pisarniških in šolskih po-
po primerno zmernih cenah in v solidni izvršitvi. J trebščin. Umetniške in druge razglednice. Trgovci popust. 

# 

Mestna hranilnica ljubljanska 
Ljubljana, Prešernova ulica št. 3 

največja slovenska hranilnica! 
Denarnega prometa koncem leta 1914 . . . K 740,000.000'— 
Vlog 44,500.000'— 
Rezervnega zaklada „ 1,330.000'— 

Sprejema vloge vsak delavnik in jih obrestuje po 

41/2% 
brez odbitka. Hranilnica stoji pod kontrolo 

c. kr. deželne vlade, 
ki nadzoruje po svojem komisarju dovoljevanje posojil in vrši večkrat na leto 

nepričakovano revizije vsega poslovanja, zlasti blagajne in vrednostnih pa-

pirjev. Vsled te izredne varnosti vlagajo v to hranilnico sodišča in jerobi 
denar mladoletnih otrok in varovancev in župnišča cerkven denar. 

Za varčevanje ima vpeljane lične domaČe hranilnike. 



»Dom in Svet« izhaja 25. dne vsakega 

meseca. — Naročnina 10 K, za dijake 

7 K, za Ämeriko 3 dolarje, za Italijo 

13 lir, za Nemčijo 11 mark. Sprejema 

lastništvo in upravništvo v Katoliški 

Tiskarni. - Rokopisi se vračajo le, če 

so priložene znamke. - Založnik in 

lastnik »Katoliško tiskovno društvo«. -

Urednik dr. Izidor Cankar v Ljubljani. 

- Tiska Katoliška Tiskarna v Ljubljani. 


