IVO TROST:

Ob vojni.
Povest.
=
ojaki gredo! so zagnali klic otroci in ga ponavljali
tudi odrasli vaSCani neko popoldne med dolgimi
pocitnicami leta 1915. Solnce je pripekalo, kakor se
spadobi meseca vel. srpana, liudie so na travnikih
obracali mrvo ter se ozirali na cesto, vijoco se med
sencnatim dreviem proti vasi M. Tam se je pomi-
kala dolga vrsta nizkih vozov s platneno streho in
preskrblienih s petim kolesom. Vsak voz je imel
namre¢ odzadaj pritrieno na vrhu blaga Se eno kolo
za trenutek nesrece, ko bi mu slaba cesta strla eno
sedanjih Stirih. Prah se je dvigal pred njimi, nad
njimi, med njimi in za njimi, da so bili majhni, nizki
konji sami sivci in belci, vozniki pa in spremliajoci jih vojaki kakor mli-
narji.

Tak3en se je pomikal c. in kr. voini tren (vozni eddelek) v vas mirno,
skoro brezglasno. Takoj zacetkom vasi se ustavi, da dobe primernih
prostorov za vozove in konie. Ljudje si iih morajo poiskati sami. Otroci
ogledujejo tujce v neznani nodi, govereée v njim neznanem jeziku, ki ni
bil slovenski, ne hrvatski, ne slovaski, ne poliski, ne Celki, ne rusinski,
tudi ne nemski, marve¢ madzarski in rumunski. Med vozniki je bil sem-
tertjia Nemec, ki je pa moral med MadZari, Seprav za silo, lomiti madZar-
§&ino. Nasprotno so pa vsi prav dobro umeli neméka povelja, ko so raz-
postavili konje in vozove ter jih oskrbeli za prvo silo s strazo. Potem so
zaceli vojaki in vozniki misliti, kako oskrbe za prvo silo tudi sebe: izti-
kali so po prodajalnicah in gostilnicah za okrep&ilom ter dobili prav malo,
ker vas¢ani niti zase niso imeli ve& kot malo. Za drugo silo je Ze plapolal
ogenj viscko pod oblake na bliZnjem vrtu, nad ognjem je visel ogromen
kotel, iz kotla se je $iril duh po cvrti ¢ebuli, po mesu — golaZu za kosilo.

Otroke je najbolj mikala neznana noSa in neznana govorica. Ta je
premagala celo vabljivi vonj po mesu s papriko. Moii ucenci, mali in ve-
liki, so me vpraSujoce pogledovali, kaj se neki pogovariava z nad petde-
setletnim starc¢kom, ki je tudi doSel s trenom — voznik brez voza in tudi
brez izprevodniSke mocne palice, ki je v gotovih ¢asih nevarno orozie.
Majhni mozitek je sedel v senco pod lipo na nasprotni konec mize, se
oprostil, da sme sesti, zacel tladiti tobak v pipo, me pogledal zaupno, ka-
kor da se poznava Ze vsaj od lani, in me vpralal, e znam majati jezik
po pravilih nem8ke slovnice. Rad mu pritrdim, da tudi brez slovnice in
ne le nem3ki. Na to me vpraSa nezaupno: »Morda madZarskil« pa mu
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obzalujé odkimam in pristavim: »Slovanskic. MoziCek enako obZaluié
A pntrdl da razume nekaj slovanskih besed, toda ne dovolj za pogovor.
?oleg nemscine govori kot ogrski drzavljan — sicer Nemec — tudi mad-
‘Qarskl jezik. Naijljub%a pa mu je, kakor vaskomur, le materin§¢ina.
~ Po otrokih, ki bi bili najrajsi vsako posameznost zvedeli od mene,
_je sedil, da je moje poglavitno delo v Soli, in mi zaupal, da je on — nek-
anji glasbeni ravnatelj iz juzne Ogrske. Ko se zaCudim nekoliko prevet
: siasno zaradi te iziave, Ki je bila v prevet kriceCem nasprotstvu z nje-
ovo vnanjostjo in danaSnjimi dogodki, se nasmehne tudi on, kakor da
‘umeva moje pomiselke, pa mi pojasni, da so se njegovi nikoli prevet
- mastni dohodki takoj zatetkom sedanje vojne znizali na samo niclo. Tudi
je bil glasbeni ravnatelj samo toliko, da je vodil oddelek godcev, med
njimi tudi cigane, od vasi do vasi, od gostilnice do gostilnice, jim pisal
- note, miril prepire in delal radune. Pono¢i so si sluzili vsakdaniji kruh, po-
dnevi so preganjali spanec in on nie.

Ob zadetku voine je bil konec skromni, naporni sluzbi. Dale¢ v no-
tranjosti ogrske drzave je imel tam ob reki Korosu Zeno in sina. Obde-
lavala sta nekaj zemlji§¢a, sin je bil tudi kovad. Tako sta Zivela, kakor
sta mogla, ko ni bilo od nikoder njegove podpore. »Moj sin Gyorgye
Divo je krasen decko, moj Gyorgye Divd. Tako se piSe kakor jaz moj
Gyorgye in ime ima po meni Gyorgye.« — In 0¢i so se mu svetile, kakor
da gleda odprta nebesa, ko je pripovedoval ¢ svojem edinem sinu. Nada-
lieval je, da je moral ob zacetku vojne za drugim kruhom. Kazala mu je
edina sluZzba — prostovolino k vecjakom. Ker je bil prestar za vojasko
godbo, so ga uvrstili k sedanjemu oddelku, je prejel nekaj denaria za aro
in se el poslovit od Zene in sina. Dolga je bila pot in nevesela, Ceprav je
imel denar. S to potio se je zaCelo njegovo trplienje. V rodni vasi je Se
naSel koco, spleteno iz vrbja in obdelano z blatom vrhu nasipa ob leno
tekocem Korosu, a — prazne. Tudi kovacnica je bila prazna. Sosedje so
mu povedali, da je sin odrinil nedavno k vojakom ponajvec iz Zalosti, ker
mu je tiste dni umrla mati nagle smrti, o ocetu je pa dvomil, da se Se kdaj
vidita na tem svetu, ki je tako poln zme$njav in nadlog. Zalcsten je ob-
iskal Zenin grob in se poslovil brez nade, da $e kdaj vidi sina edinca, za-
kaj ni¢ nista vedela drug za drugega.

® *
%

Do zime je spremljal svojo kolono ob srbski meji, pozimi se je dolgo-
Casil v Slavoniji in Bosni, kakor ie Ze nanesla voina sre¢a, Spomladi se
ie iel pomikati njegov cddelek bliZe Italiji. Veginoma ni bil za drugo rabo,
nego da je priredil kak napis v ravnanje vojakom in voznikom v tabori-
$Cu in slikal napisne table, ki so naznanjale posameznim kolonam, kie lah-
ko vpraSajo ali najdejo to in ono.

Dilje Casa je bil prav v sovrazni bliZini, videl zratna letala, se naudil
izogibati niih bombam, opazoval uéinke padlih granat ter srecal na sto-
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tine ujetnikov Italijanov in vozove, polne ranjencev. »Tam je pekel, nai-
hujsi pekel,« je ponavljal. »Ali nagi se vrlo drZe tudi v peklu, pa — pa'«

Sele na jesen so niegov oddelek zamenjali z drugim, ki je ostal v so-
vrazni blizini. Njegov je bil premes¢en v ozadje boine Crte, odkoder se
sedaj pomikajo zopet proti vzhodu. Nevarnosti ni ved, a dan je enak
dnevu, mesec mesecu, pomladi ni, poletia ni, ne zime. To premembo so
nadomestili z besedami: blato, prah, vrotina, mraz. Hvalil pa je moZ naso
domovino in njeno krasoto, njeno rodovitnost in zanimivost, a vedno boli
Sesto dostavlial; »Pri nas je vsega dovolj, vsega ved kot tukaj, Ogrska
ne potrebuje niesar od drugod. DeZela zadovolji vsem potrebam najraz-
novrstneisih lindi. Ogrska je bogata, rodovitna in mogocna, slavna! Beg
¢uvaj Ogrsko! Eljen!«

Rad sem mu pritrdil, in starcek je bil tega jako vesel. Povedal mi je,
da je doZivel sicer na Ogrskem veliko sre¢nih dni, ko je bil §¢ mlad in je
znal ljudi oCarati s svojo umetnostjo, a najsrecnejsi dan je bil zanj véeraj
na Slovenskem v beli Ljubljani. Solza mu je zalesketala v ofeh samega
veselja. Vse lice se mu je smehljalo tako, da je radost, ki mu je polnila
srce, zares odsevala tudi z lica, iz vseh sivih brk in neobritega strnista.

»Dosli smo predsinodnjem v Ljubljansko predmestje V. in se utabo-
rili, kakor danes tukaj. Trudni smo bili, da sem komaj pregevoril tovariSe
na delo, ki je bilo nujno. Razpestavili smo namred 3e tisti veder moje
table. Naslednii dan sem preslikaval, kar je bilo treba popraviti, Kakor
navadno sem imel tudi ta dan dovelj gledalcev 3e zlasti za to, ker je bilo
v tem predmestiu Ze odprej nastavlienega mnogo trena vseh vrst in na-
Zivov.

Mnogim se je zdelo Sudno moje rodovinsko ime, ki sem ga po navadi
vecijih in pravih umetnikov pritisnil v najniZii kotiek vsake table: Divo.
Ko sem pribijal Ze poslednie kazale, me ie posebno pozorno motril vojak
neke tuje kolone in natihem izgovarjal moie rodovinsko ime. Slednji¢
stopi bliZje in vpraSa, Ce se jaz tako piSem. Pritrdim. Neznanec mi nato
pove, da je tudi pri njegovem oddelku moZ, ki ima prav tako ¢udno ro-
dovinsko ime. Ta vest me je dirnila presenetliivo. Naglo vpradam, kako
se zove moj soimenjak. »(Gyorgye!« odvrne neznanec. Ni¢ ved nisem
mogel Cakati. Radostne vzkliknem: »Ni mogoce! Drugi ni kot samo moj
sin Divé Gyorgye, moj nepozabni sin! Hvala vam, visoka nebesa! Po-
kli¢ite ga, prosim, pa hitro, prav hitro!« — Niti ¢akati nisem mogel, da
bi ga pozval. Kar sam sem ti§¢al med vozovi in konii za neznancem. V
nekaj minutah sem objel sina, ki ga nisem videl dolgih trinajst mesecev.
Drug drugega sva gledala v necpisnem veselju, pa zopet jako resna, za-
kaj prvi hip nisva mogla verjeti, da je istina, kar sva gledala s svojimi
otmi; mislila sva, da so samo varliive sanje. Zatela sva si pripovedovati
vesele in Zalostne dogodke, ki so naju pridrvili sem v slovensko prestol-
nico, belo Lijubljano. Ob spominu na njegovo mater, mojo Zeno, in njen
grob dale¢ tam ob reki Kords nama je zastal jezik, in sinu je naiprei za-
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solza v oCesu, potem Se meni, in vnovid sva se molle objela.
mi je, da vidim nad nama nepozabno pokoinico, ko razteza roke
agoslavlia, veseleda se najinega nenadejanega sestanka. Obema
mislih in Ze na jeziku beseda, da se vidimo v ko&i tam na nasipu
reki, da bo zopet pelo kladivo v kovagnici, ko mine krvavi ples
1 in jugu, pa ni mogla na dan od zavesti, da nje, matere, ni ve¢
ne bo ve¢ tam, da bi se veselila najine vrnitve. Koa bo pusta,
prazna brez nje. Slednji¢ je vse pomisleke zmogel spomin na

njegovo veliCastvo in grozo ob povodnji in vendar tudi na bujno
pomlad, vrode poletie, bogato jesen in blatno zimo. Naijine misli
nile ob neznatni gomili tam med cipresami, med Zalujkami na
med kriZi in nagrobniki, med cvetiem in trohnobo.
a, ko mine vojna!l«
. tam se snideva, da bo tudi ona zraven. Dobrotno nebo nam
nakloni zmago in mir!«

o0 sva dovrSila pogovoer pozno v nol. Naslednje jutro je odhajal
n proti italijanski meii s svojim oddelkom.
ctila sva se z veselo nado, da si hoteva vedno dopisovati in sporo-
| 0 dogodkih Zivlienja, ki se nama bo snovalo vbodoce, dokler se ne
| zopet tam ob dragi, nepozabni gomili v boZjem vrtu ob reki Ko-
u v nasi lepi ogrski deZeli, ki je tako velika, bogata in mogo&na. Vsega
i dovolj in tudi preved. Dala je meni sina, ki mi ga je vzela neusmiljena
Toda vasa slovenska domovina mi ga je zepet vrnila, Bog Zivi
ko domovino, Bog Zivi Avstrijo!«
Cek se je razigral do solz ob tem pripovedovaniu. Pipa mu je Ze
0 ugasnila, toda njegovo oko je Zarelo v neznani sre¢i in zadovolj-
(Konee.)

Tali¢ iz navade.

Vrabec, zviti postopac,
putkam pico krade,

o, pa ne iz hudobije —
samo iz navade.

Mucek na$ za pticki rad
malo semtertja poSkili ;

pa zaloti vrabcka v hipu,

ko prav v skledo kuram sili:

Vrabec, zvili postopac,
putkam pico krade,

mucek skodli mu za vrat —
samo iz navade . . .

Borisov.




