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Issac Bashevis Singer 
Letošnji Nobelov nagrajenec za literaturo 

Singer se je rodil leta 1904 v 
Radzyminu na Poljskem, večino živ
ljenja v svoji prvi domovini je preži
vel v varšavskem židovskem getu; le
ta 1935 se je preselil v ZDA, med
tem ko se je njegova tedanja žena od
ločila za SZ. 

Nič nenavadnega ni, če v teh 
dneh, ko je nenadoma postal svetov
no znan, z večjo pozornostjo zapisu
jejo tudi njegove misli o literaturi in 
vsem tistem, kar je v bolj ali manj 
neposredni zvezi z njo. Nekaj takih 
odstavkov smo iz tujega časopisja iz
brali tudi za naše bralce. 

O varšavskem getu: Najlepšemu je manjkalo vsaj eno uho. Bil je prava 
greznica prostitutk, zvodnikov, tatov, hazarderjev, sleparjev in zločincev. 

O svoji izbiri poklica: Moj oče je pisal, pisal je tudi moj brat, zdelo se 
mi je, da pišejo vsi. Pisati je pomenilo živeti, tako sem tudi sam začel pisati, 
in čeprav so si doma prizadevali, da bi šel za rabina, sem že takrat vedel, da 
bo moja pot drugačna. Hotel sem komunicirati s svetom, vendar ne prek 
Biblije. 

O človeku in življenju: Vsak človek je v nekem smislu nacist. Kali zla 
nosi s sabo že od rojstva. Potopimo ga v dovolj globoko dozo propagande 
in bomo videli, kaj se bo zgodilo. Morda ne bo prišel tako daleč kot Hitler
jevi ljudje, kajti tudi če ne muči in preprosto ubija, ropa in napada, je neko 
bedno, ranljivo bitje: list v vetru . . . Ni se mnogo spremenilo, niso se spre
menili ljudje. Kdaj pa kdaj dobimo kako injekcijo optimizma, kot iz Camp 
Davida. Upanja. Toda življenje je prekleta goljufija. Mislim, da bi človek 
moral vsako leto, vsaj nekajkrat, pomisliti na samomor. Po mojem človek, ki 
nikoli ne pomisli na samomor, skoraj ni človek. 

O sodobni literaturi: Današnji pisatelji govorijo samo še sami sebi. Oho- f 
li so: bralcu prepuščajo, da jih interpretira. Jaz pa pripovedujem zgodbe, 
pripovednik sem. Rad bi samo zabaval. Beseda entertainment — pa tudi 
francoska divertissement in italijanska divertimento sta ji precej podobni — 
je postala anatema, bojijo se je, kot da se bodo ob njej opekli, umazali, ali 
kot da je potni list za pot v bogastvo. Pot v korupcijo, skratka. Meni se vse to 
zdi poniglavo in smešno: pisatelj pripoveduje zato, da bi bralca še bolj nav-
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dušil za branje, da bralec ne bi nehal brati. O, blažena navada, ko so knjige 
tiskali v nadaljevanjih. Kritiki pa kot vedo in znajo. 

O svojem pisanju: Moje teme so življenje, in bralci to dobro vedo. Po
membni vidiki življenja: ljubezen, sovraštvo, razočaranja. In, razumljivo, ne
zvestoba, ki je zmerom tam, kjer je ljubezen . . . Zanima me odnos med mo
škim in žensko: če veliko pišem o Poljakih izpred mnogo let, je to zato, ker 
jih najbolje poznam. Toda odnos med njimi je tema, ki je ni mogoče nikoli 
izčrpati. Vsak človek je drugačen od drugih, in noben moškd in nobena žen
ska nista noben dan ista kot prejšnji dan. In v tem je neizčrpen zaklad, ki se 
ponuja naši domišljiji, rešitvam možnega. Prečkam ulico, kakšna lepa žen
ska se mi nasmehne, nato pa stopi v avtomobil. To je realnost: ženska je iz
ginila. Če pa bi se ustavila, če bi malo poklepetala, bi se opogumil in jo po
vabil na coca-colo v bližnji bar. Človeku se kar meša ob misli, koliko možnih 
razpletov obstaja. Treba je le imeti domišljijo in obvladati tehniko, kako jo 
prevesti v besede. Napisati zgodbo o Napoleonu ni težko, dovolj je, da opra
vimo ustrezne raziskave. Toda napisati, kaj bi se zgodilo na svetu, če bi 
Napoleon umrl pri treh letih, ni lahko, za to je potreben določen dar . . . Dej
stvo je, da sem veliko živel in da sem malokaj pozabil. Še najmanj sem po
zabil ženske, ki so, kot kaže, še najbolj ujete v filter moje domišljije... 
Literaturo, ki je onkraj biografije, je težko pisati. To uspeva le maloštevil
nim. Jaz pišem iz spomina, in medtem ko se spominjam, si zamišljam 
razplete, ki se niso pripetih, preusmerjam tok življenja svojih junakov, jih 
preurejam, razrešujem v drugačni obliki. 

O drugih pisateljih: Pisatelj, ki mi je najbližji, je, razumljivo, Agnon, 
vendar pa sta Babelj in Alejhen tista prava moža iz mojega rodu. Ničesar 
nimam skupnega s Hemingwayem niti s Faulknerjem. Toda ne imeti nič 
skupnega z drugimi je tipično za ameriškega človeka. 

O velikanih romana: Henry James: Njegova zasluga je v tem, da je ho
tel brskati po podzavesti. Ni bil zmerom uspešen do popolnosti. 

James Joyce: Bleščeč in kulturen mož. Ni mu para pri labirintskem 
uporabljanju vseh mogočih jezikov. Škoda, da je pisal za enega samega bral
ca: sam zase. 

Franz Kafka: Genialen človek, stilist največje možne natančnosti. Toda 
zakaj se je, namesto da bi rekel kruhu kruh, odločil za uganke? 

Charles Dickens: Pripovednik na najvišji ravni. V njegovem delu se reka 
življenja spremeni v potoček in ocean, ko se je dotakne njegova čarobna palica. 

Honore de Balzac: Če bi junaki njegovih knjig ostali vsi skupaj in bi 
naseliM mesto, bi se nikomur ne zdeli izmišljeni. 

Lev Tolstoj: Posnemali so ga vsi. Dokaz njegove veličine so dobre knji
ge, ki so jih napisali njegovi slabi posnemalci. 

Fjodor Dostojevski: Tudi če bi bil napisal samo prizor z Razkolnikovim 
pred okrajnim prokuristom, bi bil čarovnik literature. 

O iidovstvu: Strah nam je zlezel v kosti že pred davnimi stoletji in nih
če nam ga ne bo več pregnal. Ko pravijo, da smo drugačni, se drugi Židje 
čutijo užaljene. Toda to je resnica: mi smo drugačni. Na begu smo že celih 
dva tisoč let: zasleduje nas Sinajsfcr^gera. 


