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Andrej Plečnik. 

MONTE CASSINO 

jjrecej čez 10. uro zvečer se napotim po skoraj 
praznih ulicah na Piazza Venezia v Rimu. 
Ob tem trgu stoji palača avstrijskega posla

ništva, kot močna trdnjava zidana; tukaj blizu svojega 
Kapitola Italijani radi demonstrirajo proti Avstriji. 
Tramvaj me potegne naglo do centralnega kolodvora. 
Časa imam dovolj do polnoči,, ko odide moj brzec. 
Ogledujem si torej čisto mirno kolodvor in njega oko
lico. Na kolodvoru je vse živahno, kot podnevi. Voz 
za vozom, omnibus za omnibusom, razni potniki — 
duhovniki, svetna gospoda vseh narodnosti, odhajajo 
na vse strani, eni v domovino, drugi naprej na jug. 
Rim je magnet, ki vleče nase ves svet; kdor ga je 
videl enkrat, pride še rad nazaj. Samo en Rim je 
na svetu — a kar je Rim, za to se ima zahvaliti 
papeževi vladi. — Zunaj kolodvora preko modernih 
hiš, preko električne luči čudna pretresljiva silhueta: 
onstran kolodvora gledajo v jasni nočni italijanski 
zrak obrisi neverjetno velikih Dioklecianovih term. 
Baje je moralo pomagati zidati to kopališče 40.000 
obsojenih kristjanov v začetku IV. stoletja. Bil sem 
v kopališču cesarja Karakala na drugem koncu mesta, 
tam kjer se začne Via Appia, ki vede v katakombe. 
Kaj tako velikega še nisem videl, velikega celo v 
razvalinah. A Dioklecianovo kopališče je še mnogo 
večje. V teh gigantskih zidinah so imeli svoj čas 
kartuzianci svoj samostan, s krasnim hodnikom okoli 
vrta, ki je tako lep, da ga slikajo dannadan slikarji 
in slikarice. V sobicah, kjer so nekdaj kartuzianci molili 
in premišljevali večne resnice, je zdaj narodni muzej, 
Museo nazionale, s prav obilo Venerami. — V gi
gantskih zidinah stoji cerkev Santa Maria degli Angeli; 
v njej je bil sedanji italijanski kralj cerkveno poročen. 
Prečna ladja, 100 m dolga, 29 m visoka in 24 m 
široka, ni drugega nego ena sama dvorana nekdanjega 
kopališča. Tam so se nekoč hladili rimski mogotci. 
Papež Pij V. je naročil Michelangelu, naj prenaredi 

dvorano v cerkev. Parkrat sem bil v tej cerkvi, pa 
se je nisem nagledal, tako mogočno vpliva. Kartuzianci 
niso več gospodarji ne v cerkvi ne v samostanu; 
prepodili so jih in cel kompleks proglasili za narodno 
last. Kako je pač to čudno na svetu! Cerkev zida, 
dela, se trudi; za njo pridejo njeni nasprotniki, in 
kar je naredila v stoletjih, se ji konfiscira pod ime
nom — narodna last. Narodna last je Certosa di 
Pavia, samostan sv. Marka v Florenci, sv. Martin v 
Neapolu itd. 

Take in druge misli se pode človeku po glavi. 
Bliža se polnočna ura, moj brzec je že zakurjen, da 
me potegne naprej. Upal sem, da dobim lep pro
storček v II. razredu. Povsod vse zasedeno, povsod 
vse zadimljeno. — Italijan malo vpraša, če je voz 
za kadilce ali za nekadilce. Zadovoljiti se moram 
s slabim prostorom. V Italiji se neprimerno ceneje 
voziš nego pri nas. Lani nekoč je bila vožnja zni
žana za 70%, tako da si prišel iz Gorice v Rim in 
nazaj v II. razredu brzovlaka za 30 lir. Zato je taka 
gnječa na vlakih. — Kadili so okoli mene, da sem 
se samemu sebi smilil, in govorili in oči napenjali 
ob slabi luči, da so brali vsak svoj žurnal; brez tega 
nihče ne more biti. Pa ko je izkadil eden in drug svojo 
smotko, je pri tem in onem začelo vplivati močno 
italijansko vino, katerega je bil spil pri večerji v Rimu. 
Učinkovala je polnočna ura, da je jel dremati in se 
dal zibati železniškemu vozu. Eden potnikov pa se 
ni maral koj vdati; sam do sebe in do sopotnikov 
neusmiljen, vzame v roke svoj časnik in ga bere pri 
slabi električni žarnici; napenjal je oči, da sem ga 
miloval; če je kaj veliko mogel brati ob vednih sunkih 
in tresenju vlakovem, ne vem. Slednjič se tudi on 
vsede in začne dremati. Vsi smo več ali manj topo 
sedeli in kimali, vlak je bobnel naprej in šumel v 
gluho, temno poletno noč. Tako je bilo nekako do pol-
treh, treh. Prav pomalo se je začelo svitati, in vzbudi 



se eden in zbudi se drug ter opravi prvo in najpo
trebnejše opravilo: prižge si zopet nelepo vonjajočo 
cigareto. 

Hvala Bogu! Pri majhni postaji se ustavi vlak. 
Postaja se zove Cassino. Potnikom napravim prostor 
v vozu, sam pa sem tam, kjer sem hotel ta dan biti. 
Komaj da razločim kraj okoli sebe, tako počasi se 
je jelo daniti. Polštirih zjutraj je. Gori nad mestom na 
hribu Monte Cassino se kaže samostan, kamor me 
je vleklo srce; belo, mogočno poslopje me pozdravlja 
in vabi. Se dva potnika sta šla gor; meni je bilo to 
všeč, kajti sam hoditi v takem kraju ni prav prijetno. 
Dobrih osem minut gremo in pridemo v mesto, ki še 
počiva. Majhen kraj je to, leži v ravnini in se naslanja 
ob hrib, na katerega smo hoteli. Koj v mestu se začne 
pot navzgor; tlakana je nekaj časa z oglajenim ka
menjem, vede nas med hišami, ki so prizidane na 
breg; potem pa stopamo po strmi, z velikimi kamni 
posuti stezi naprej in vedno naprej. Tuintam je kak 
grm, iz skalovja gleda kaka aromatična cvetka; 
pa studenca nobenega in nobenega ptička. Dani se 
boljinbolj, nebo je jasno, nobenega oblačka nikjer; 
hoja je naporna, da sem ves poten, da težko sopem; 
ohladiti se ne morem, ker ni nobene sapice in ker 
se skalovje ponoči ni ohladilo, nego puhti zagatna 
vročina iz tal. Moja dva spremljevalca, Italijana, sta 
imela seboj steklenico vina, ki ju je poživljalo; jaz 
sem jo mahal mirno naprej in se ustavil samo enkrat, 
da si razgledam lepo panoramo spodaj: mestece 
Cassino, okoliinokoli ne previsoki hribi. Ne spomi
njam se izlepa, da bi bil imel kje tako lep razgled; 
beseda l e p ni prava, nego imenovati ga moram 
v z v i š e n e g a . Človek se v tej resni samoti nehote 
spomni na Boga, nehote ga moli v njegovi vsemo
gočnosti; zdelo se mi je, da sem bliže Bogu tu gori 
nego v dolini. Ni si brez premisleka izbral sv. Bene
dikt tega hriba in skalovja, da na njem ustanovi 
samostan. 

Solnce nas je ogrevalo, ko gorki in spoteni ob 
polšestih pridemo na vrh. Samostan se vidi spodaj kot 
ena sama masivna celota; v resnici je cel kompleks 
objektov. Dohod je samo skozi ena mogočna železna 
vrata, ki so bila še zaklenjena. Samostan je na ne
katerih krajih zidan kot trdnjava na strmo skalo, 
tako da ni mogoče izlepa vanj vdreti od kake strani. 
Okna so vsa močno zamrežena. — Malo pred 6. uro 
pride samostanski brat, benediktinec, da odklene vrata. 
Stopim v ozidje slavnega benediktinskega samostana. 

Brat-vratar mi pokaže, kod se pride v cerkev; 
treba je iti po dvorišču; na sredi je velik vodnjak, 
na eni strani je soha sv. Benedikta, na drugi Matere 
božje. Odtam se gre po krasnih stopnicah naprej na 
teraso; okoliinokoli so samostanska poslopja, pred 
teboj naravnost pa cerkev. Srednja vrata vanjo so 

zaprta. Grem skozi stranska vrata in pridem, pre
vzet od lepote, v zakristijo, kjer se mi brzo dovoli, 
da smem maševati. Brat, ki mi je stregel pri maši, 
je vzel seboj z masno knjigo dve mali svečici, ju 
nataknil na svečnik in prižgal. Oprava na oltarjih 
je vsa pritrjena. Torej so tudi na Monte Cassino 
uzmoviči, kot v velikih mestih. Po maši si ogledu
jem cerkev. Čista in snažna je, kot ne izlepa kje. 
Ima tri ladje in je bogata marmorja in slik; vse se 
blešči v zlatu. V sredi se dviga visoka kupola. Spre
daj je treba iti precej visoko po stopnicah, da se 
pride do velikega oltarja; zadaj za njim je prelep 
kor za benediktince; stoli v koru so umetno izrez
ljani; sredi kora stoji mogočen pult, kamor poklada 
antifonator svojo veliko knjigo, da iz nje poje anti-
fone. Pod velikim oltarjem je kripta, v kateri je 
pokopan sv. Benedikt. Lepa, velika cerkev mogočno 
vpliva na gledalca. Koliko navdušenosti, koliko truda, 
koliko denarja je bilo treba, da se je spravilo tako 
visoko na goro toliko dragocenosti! 

Stopim iz cerkve vun in si ogledam glavna cer
kvena vrata. Iz brona so, vdelanih imajo v srebru 
22 imen samostanskih starih predstojnikov. — Grem na 
teraso, odkoder je prelep razgled na vse strani. Vidim, 
kako prihajajo počasi ljudje gor, kmečki, gosposki 
in duhovni. To mi je znamenje, da mora biti vedno 
veliko romarjev in turistov tu gori. Stopim k bratu-
vratarju in ga prosim, naj mi pove če bi mogel videti 
samostan in njegove znamenitosti. Prijazno mi pravi, 
da se mi bo rado postreglo, le počakam naj do pol de
vete ure. Do takrat pridejo še drugi, in ogled se vrši 
skupno. To mi ni bilo povšeči. Poldrugo uro čakati — 
ni prijetno. Stopam semintje pa vidim, da gredo neka
teri duhovni in svetni ljudje pod arkadami na levo 
od vhoda v samostan skozi majhna vrata. Pogledam 
skozi steklena vrata in zdi se mi, da gore sveče. 
Če drugi smejo, poizkusim še jaz, si mislim. Grem 
naprej in pridem v cel labirint malih kapelic. Stop
nice vodijo vedno navzdol iz enega majhnega pro
stora v drugega, v vsakem prostoru je le malo svet
lobe, ki prihaja skozi mala okna odzunaj. Stene 
imajo lepe freske, enostavno, neizrečeno harmonično 
dekoracijo; v vsaki kapelici je oltarček, tako idealno 
lepo, nedolžno-naivno in vendar sveto-resnobno na
rejen, da bi koj hotel enega prenesti na Kranjsko. 
Pri nekaterih oltarjih se daruje sv. maša. Pridem, 
tiho stopajoč, prevzet od duha pobožnosti, ki tukaj 
veje, do zadnje, svetlomodro pobarvane kapelice, 
v katero dan svobodno pošilja svojo luč. Obstanem. 
V kapelici se je končala ravno maša in ob njenem 
vhodu sedi na nizkem stolčku star benediktinec s 
sivo brado. Razveselim se ga; spoznal sem ga koj, če
tudi sem ga videl samo enkrat naslikanega. Pred dvemi 
leti so napravili benediktinski umetniki iz Beurona, 



imenovani beurond, umetniško razstavo v dunajskem 
najbolj modernem lokalu, „Secesija". Za umetniški in 
neumetniški svet je bila ta razstava prava bomba. 
Menihi si upajo javno nastopiti, pokazati hočejo uspehe 
svoje lastne umetniške šole; hočejo, da se njih re-
formatorične ideje glede cerkvene umetnosti javno 
sodijo in kritizirajo. Izdali so takrat menihi malo knji
žico, v kateri razvijajo svoje nazore glede umetnosti 
v službi božji, in v kateri razlagajo pomen hieratične 
umetnosti. V tej knjižici je spredaj podoba benedik
tinca Lenza, ki je oče beuronske umetnosti, duša 
umetnikov, delujočih za božjo čast. 

Kdo bo čakal do pol devete ure, si mislim, 
stopim k častitljivemu možu in ga spoštljivo vprašam, 
če ni on p. Lenz. Začudeno me pogleda, češ, odkod 
da ga poznam. Predstavim se mu; koj se je spomnil 
imena, ker je o priliki dunajske razstave mnogo do
pisoval in občeval z mojim bratom. Pravi, naj malo 
potrpim, da odmoli zahvalo po sv. obhajilu. 

Ogledujem si sam nekaj hipov te neizrečeno pre
prosto, in vendar z največjo eleganco poslikane ka
pelice. V njih si kot v novem, čisto drugem svetu, 
v katerem kar čutiš duha božjega, ki je okoli tebe. 
— Kmalu pride p. Lenz za menoj. Pove mi, da so 
ti prostori ostanki prvotnega samostana, da je v njih 
bival sam sv. Benedikt. Načrt, kako naj se renovirajo, 
je dal p. Lenz, freske je sam naslikal. Naslikal je 
veliko scen iz življenja sv. očaka zahodnih menihov. 
Čudil sem se, da so freske take danes, kot bi bile 
ravnokar šele narejene, čeravno je že 30 let, kar 
jih je Lenz ustvaril. Smehljaje mi razlaga umetnik: 
Barve vzamem take, kot jih Bog da; vzamem jih iz 
zemlje: rumeno, rdečo, modro, belo, zeleno. Te pre
proste barve so najbolj trajne, zato ker so natorne. 
— Hodil sem od stene do stene, in zopetinzopet 
si ogledoval te zares svete, samostanske, Bogu vdane, 
v veri in iz vere živeče tipe. Človek nehote pri teh 
freskah reče in pripozna: Kaj takega more narediti 
samo umetnik, ki sam vse to doživi, sam čuti, kar 
vdahne v svoje slike. Pred temi podobami bi človek 
stal po cele ure in Bog bi mu govoril v sveti sa
moti v dušo, ter mu povedal, po kateri poti se pride 
do popolnosti, kako je mogoče govoriti s Pavlom: 
Živim, a ne jaz, nego v meni Kristus. Pri pogledu 
na t€ podobe se nobena svetna, slaba misel ne vsi
ljuje; gotovo je umetnik molil, ko jih je delal; in 
molitev je, če jih gledam. 

Ljubeznivi p. Lenz me je peljal v refektorij, 
kjer sva naglo popila malo kave. Refektorij je velik, 
v njem ni prostora le za menihe nego tudi za bogo-
slovce, ki postanejo svetni duhovni, in za dijake, 
ki obiskujejo gimnazijo benediktincev. Čudno raz
merje vlada na Monte Cassino v samostanu. Ta je 
narodna lastnina, kot pravi italijanska vlada, ki ga 

je vzela benediktincem; vendar ga oni oskrbujejo in 
izobražujejo bogoslovce ter jim je vlada izročila cel 
licej ali gimnazijo z internatom. — P. Lenz mi po
išče še enega cicerona, brata, umetnika, menda av
strijskega Nemca. Obadva sta me peljala v najsve
tejši del, ki je benediktincem na Monte Cassino naj
dražji, v kripto, ki je pod velikim oltarjem in pod 
korom samostanske cerkve. V njej časte grob pa
triarha sv. Benedikta; zato so začeli pred mnogimi 
leti prenavljati kripto; prenavljajo jo še vedno in 
znabiti bo še nekaj let trpelo, da bo taka, kot si jo 
je p. Lenz zamislil. Renovirana bo čisto v slogu beu-
ronskem, torej monastičnem. V kripto pelje dvoje 
stopnic od vsake strani velikega oltarja. Ob obeh 
stopnicah stopa v prelepem reliefu iz belega kamna 
v kripto cela vrsta redovnikov in redovnic. Kaj tako 
lepega še nisem videl kot so meniške slike fra An-
gelikove v dominikanskih celicah pri sv. Marku v 
Florenci. To so nebeške, zares deviške, angelske 
neveste, ki so odmrle svetu, ki poznajo le nebeškega 
ženina in se gredo očetu Benediktu klanjat in zahva
ljevat za svoj vzvišeni poklic. — Oltarji bodo trije 
v kripti, dva manjša z reliefi in skupinami iz belega 
marmorja ter glavni oltar ob svetnikovem grobu. 
Manjša oltarja sta dodelana, reliefi in skupine so že 
vstavljeni; veliki oltar čaka še izvršitve in seveda 
denarja. Obok je sam mozaik. Delajo ga že dolgo. 
Priučili so italijanske dečke vkladati kamenje, in gledal 
sem, kako kar v kripti vstavljajo raznobarvne ka
menčke, kako jih brusijo in spretno delajo razne grbe, 
obraze, cele osebe, ki pridejo na obok kot dragocen 
okras na zlatem mozaičnem dnu. Delo gre zelo po
časi od rok. P. Lenz in njegov pomočnik točno pa
zita, da mladi Italijančki precizno delajo, da jemljejo 
prave barve in da je stik med kamenčki kolikor mo
goče tesen. — Dobrotnikov imajo benediktinci mnogo, 
drugače bi ne mogli tako velikega dela ne začeti 
ne nadaljevati. Med dobrotnike štejejo tudi sedanjega 
nemškega cesarja, ki je dal veliko vsoto za kripto 
in se s tem prikupil katoliškim svojim podanikom. 

Po stopnicah grem navzgor, prevzet od tega, 
kar sem videl, in p. Lenz me prepusti svojemu so-
bratu, da mi še razkaže, kar je imenitnejšega. Po
kazal mi je ostanke nekdanjega starega samostana; 
nekateri stebriči so stari veliko čez 1000 let. Peljal 
me je v samostansko delavnico — kos zaprtega ko
ridorja. Predstavi mi mojstra-kiparja, ki dela reliefe 
in skupine in oltarje. Bil je moravski Čeh, ljubezniv, 
prijazen samostanski brat, ki se je odpovedal svetu 
in si daleč od domovine služi nebesa. To je zani
mivo: kak razloček med tem skromnim slovanskim 
umetnikom, ki kleše iz kamna rajske obraze, iz ka
terih odseva božji mir — in med svetnim umetnikom, 
ki rabi toliko aparata v svojem ateljeju. 



10 

Moj cicerone me je peljal po celem samostanu. 
Odprl mi je slavni arhiv, ki je od sekularizacije sem 
del arhiva neapolitanskega. Videl sem tu stare listine 
v prelepo izdelanih omarah; videl cesarske diplome, 
papeževe bule, imenitne rokopise. — Peljal me je 
v knjižnico, kjer je nad 1500 knjig; če benediktinci 
vzemo tu kakšno knjigo, si jo le izposodijo; itali
janska vlada jim je vzela vse; vendar je toliko modra, 
da pusti vse v njihovih rokah, dobro vedoč, da so 
ti možje najboljši varuhi takih dragocenosti. Škoda, 
da si arhiva in knjižnice nisem mogel bolj natančno 
ogledati; moj spremljevalec je umetnik, rokopisi ga 
niso toliko zanimali nego lesena oprava v biblioteki, 
omare, podstavki, ki so vredni, da jih človek po
gleda; tako elegantno in fino je vse narejeno. — 
Mimogrede mi brat pripoveduje, da je 78 letni Lenz, 
oče beuronske umetnosti, posvečen le v diakona, 
da ni duhoven. Bil je v mladih letih profesor v skoz-
inskoz protestantskem Nurnbergu. Pustil je svet, šel 
v samostan Beuron, kjer Bogu služijo reformirani 
benediktinci; odtam so ga predniki poslali okrasit 
grob očaka Benedikta. 

Po dolgih samostanskih hodnikih greva, in cice
rone me pelje v celico p. Lenza, da se od tega umet
nika poslovim. Majhen prostorček ta celica: malo 
okno, železna postelja, kamenita tla, par prizem, par 
kock, par piramid, in drugega nič ne vidim. Začudim 
se, če pater nima pozimi peči, ko okoli samostana 
tako tuli vihar, da voda ledeni. E, mi pravi, mraz 
mine, malo se potrpi. In vesel je, živahen, nedolžen 
kot otrok, pobožen iz vse duše, ta umetnik; o sebi 
in o svojih delih tako govori, kot bi vse skupaj nič 
ne bilo. Ni me pustil iz samostana, dokler se nisem 
vdal in šel v mal refektorij za tujce, kjer sem hočeš 
nočeš nekaj jedel in pa kupico črnega italijanskega 
vina zvrnil. Do samostanskega vhoda me je spremil 
cicerone. Zahvalil sem se mu iskreno in jo ubral na
vzdol po bregu. Šel bi bil lahko po zložni vozni poti, 
ki je pa dolga celo večnost, menda še enkrat tako 
dolga kot navadna, po kateri sem gor šel. Vročina 
je bila neusmiljena, od kamenja in od skal je vse 

kipelo, pot je po meni lil curkoma; ne vem, kdaj bi 
mi bilo še tako vroče kot na tej poti. Naši črevlji 
niso primerni za to kamenje; srečal sem človeka, 
ki je šel navzgor na hrib: hodil je tako lahko v 
svojih mehkih opankih. No, kakorkoli: prišel sem 
na kolodvor, odkoder me je vlak kmalu popeljal 
naprej v Neapol. 

* * 

Zakaj sem napisal te vrstice? Prvič zato, ker 
bi bilo prav, če bi posetili Monte Cassino vsi, ki se 
vozijo do Neapola. Če kdo ne mara hoditi peš v goro 
po slabi poti, dobi žival v mestu, ki ga nese na
vzgor. Če kdo želi ostati ves dan gori ali čez noč, 
prijazni benediktinci ga sprejmo proti mali odškod
nini. Tu bi videl pravo versko umetnost, kjer vsaka 
skulptura, vsaka slika, vsak mozaik človeka vabi k 
molitvi; zdelo bi se mu, kot meni, da je sem v ta 
kot pribežal in se skril izgubljeni raj. Hieratična 
umetnost, to razumejo beuronci, benediktinci, možje 
molitve, možje zatajevanja. Fra Angelico je molil in 
kleče slikal svoje nebeške slike v samostanu sv. Marka 
v Florenci, ki so tako lepe, da protestantje, Angleži 
vunkaj pridejo iz kapiteljske dvorane, iz celic, kot 
bi bili pri pridigi, ki jih je v srce prevzela. — Preden 
pa greš na Monte Cassino, stopi v Seckau, dve uri 
pešpota od postaje Knittelfeld na Gornjem Štajer
skem. Tam se boš prepariral za Monte Cassino; tam 
boš slišal lepo koralno petje, pa tudi videl precej 
beuronske umetnosti v samostanu in v cerkvi. Od
tam se lahko pelješ, če prilika nanese v Monakovo 
in v idilični Beuron; v Monakovem si ogledaš be
nediktinsko baziliko, v Beuronu si pa pri studencu 
svete umetnosti. — Drugič sem napisal te vrstice 
želeč, da bi dobili na Slovenskem eno ali drugo 
cerkev, zidano in okrašeno v duhu beuronske umet
nosti. Kaka župna cerkev, ali kaka samostanska, zakaj 
ji ne bi načrta napravili beuronci, zakaj je ne bi oni 
slikali, ali vsaj dali idejo, kako naj se slika? V du
najski Secesiji, na Monte Cassino, v praškem Emavsu, 
v Seckauu so pokazali, kaj da znajo. 


