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A n d r e j a n o v : 

Podlokarjev Tine. 
v 

C t i r i d e s c t o leto posvetnega življenja jc udarilo Tineta Podlokar-
^ jevega, dn si je sezidal hišo, tako podobno njegovim mislim in 

njegovemu življenju, tako čudno, tako slično njemu samemu, da bi 
rekel: T o je sam Tine J 

Sam si je tudi sestavil načrt, ob katerem si je lomil dvajset 
let m o ž g a n e : letos je narisal tako, za leto dni jc popravljal, ker ni 
bilo okno na pravem mestu tn nazadnje se je razjezil, strgal pa-
pirje ter začel iz nova . „ . 

Hiša je stala ob cesti, ki je končala nekje tam gori v kotu 
doline, kjer nisi več mogel nc na desno, ne na levo in nisi šc vedel 
v tem kotlu, kje sta jug in pa sever. — Pred teboj je stala gora, za 
teboj pa hrib: človek bi mislil, tu je vendar konec sveta, če ni 
ga drugje ! 

iz hiše mu je gledalo dvoje krmežljavih oken z železnimi 
križi — bile so njegove majhne o č i ; med njima so bila vdelana 
vrata - bil je njegov pokvečeni nos, in nad vhodom je bila povzdig-
njena hiša — temnilo se je n jegovo smešno čelo, kt se je tulilo pod 
mahastimi lastni. Pred njo je žuborel studenček in rekel hi, to je 
njegova vsakdanja čašica, v kateri se beli Cisto domače žganje, ki 
ga je tako zmerno pokušal . . . 

G o s p o d , ki je poznal Tiueta, je šel mimo njegove hiše in se 
čudil: Д о je res njegova g l a v a ! Iz katere dežele so jo prinesli in 

0 jo tu napičili? Saj to ni naša hiša!" . . . 

„Hiša je že, vse drugo pa pride!" se je vedno tolažil Tine, ko 
se ga je lolil dolg čas in se je strašil pred prihodnostjo. Hodil je 
leta in zime, le po dolgem času se je zopet vrnil pravit, koliko je 
zaslužil in kako bogati. Vedno je živel tako skromno, da se je včasi 
smili l samemu sebi. Sveta in nad vse resnična mu je bila deviza: 
Č e le štiri krajcarje imaš — ni groš, če devet ni desetica, če pa le 
devetindevetdeset — vendar ni še go ld inar! S tem je meril križem 
svet in učil še druge, kot bi jim molil tri božje resnice. 

T a k o je bil Tine obogatel . 

Pa k a j ? Še tri take hiše bi lahko sezidal. Vedi si ga vrag, kje 
in koliko je imel denarja! Skrit in zvit je bil kot sam lmdičl Delal 
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se je nedolžnega in pravičnega, pa se je lagal , da so mu padali 

z o b j e ; ce pa si imel trdno misel, da laže, potem jc g o t o v o govor i l 

restneo in smeh se mu je pritajeno kradel izza škrbastih z o b ter se 

mu skril v rjave brke, ki so mu silile ccz usta in so bile o ž g a n e 
od najslabših cigar. 

S ceste je imel Tine najlepši razgled po dolini in g l o b o k o 

tam doli je šumljala Zidana voda ter mu je klicala v pozdrav . . . 

Slišal jc v o d o šumeti in bučati. A valov odmev se je k o m a j dotaknil 

n j e g o v e pijane duše, ki j o jc hil opil z žgočo strasijo po d e n a r j u ; 

zdelo se mu je, kakor bi mu bila pribrenčala v k o s m a t o uho muha, 

ki ni m o g l a najti drugod b o l j š e g a zavetja. 

Je li pa vedel, da jc to o d m e v valov Židanc v o d e ? Saj ui 

skoraj nikdar pogledal p o dol in i ; n j e g o v e motne oči so bile v e d n o 

uprte v novo hišo. O g l e d a l j o jc od spredaj in od zadaj , zdaj od 

leve, zdaj od desne in konca ni bilo ne kraja . , . 

T i n e je poznal le eno ž i v l j e n j e : v denarju, jedi in pijači. V e -

roval jc le tedaj v srečo, če jo jc mogel zgrabiti s pest jo , jo stisniti 
z v s o strastjo ter reči : „ Z d a j pa si m o j a ! " 

O b lepem vremenu je tičal pod svo jo rdečo streho. Skakal jc 

od vrat do vrat, od sobe do s o b e . R j u h e niso smele imeti niti ene 

g u b e , temveč bile so napete, da bi se še ne poznalo , če bi legel 

nanje . Nato je hitel v d r u g o s o b o , kjer sta stali dve okrogli m i z i ; 

na njih sta bili neokusni vazi, v katerih so gorele rdeče gartrožc. 

T u notri je sprejemal s a m o one, ki so g a hvalili. 

Д о vse je le za lepe l judi ! " je pravil Tine. 

Takrat je imel že krčmo, ki si j o je bil izprosil pri g lavarju, 
ki ga je bil že neštetokrat odgnal . 

„ G o s p o d glavar, glejte in čujte! Revež sem, zapuščen č lovek 

in skrbeti moram za stare dni 1 S a j veste, kako jc, če je č lovek 

star! V s e ga zaničuje in preganja , nikjer nima ne miru, ne pra-

v ice ; povsod jc nepridiprav in najraje bi vas ščedili tako d o l g o , 

da bi vas še do groba pripeljali za nos . . . Prosim, g o s p o d glavar, 

usmilite se reveža! Drugače mi ni drugega na tem svetu, n e g o 

smrt . . . " 

T a k o d o l g o ga jc T i n e nadlegoval , da g a jc n a v s e z a d n j e 

premotil in g o s p o d glavar mu jc da!, kar ga jc prosil tako p o n i ž n o 
in s so lzami v očeh . . . 

In zdaj je tekel še v tretjo s o b o , kjer je bila pivnica. Brisal 

jc venomer prah, nikoli mu niso bile štiri stolicc na pravem mestu. 

Če jc prišlo dekle po mcrico vina, ga jc sprijcl pr i jazno in lju-
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b e ž n i m P o b o ž c a l mil je drobno roko, polrkljal ga na ramo ter g a 

jc prijel rahlo za b r a d i c o : „Lepo, pridno dekle, vzemi to rožico iti 

misli n a m e ! " . , . Dekic pa je nalahko zardelo, ga p o g l e d a l o tako 

malo po strani in je s leklo na cesto. 

Tine se je mislil tudi ženiti . . , 

Jesenskega jutra se je zbudil n a v s e z g o d a j in jc skočil z vz-

dihom s p o s t e l j e : „Krčma je že, vse d r u g o pa pr ide!" 

K o je končal s svoj im vsakdanjim delom, je poklical šlirinajst-

letno deklico iz vasi predse ter ji u k a z o v a l ; 

„Rožica, zdaj zabi na vse svoje misli in me p o s l u š a j ! Vzel 

sem te k sebi, da mi p o m a g a ä , da sc naučiš česa pr: meni ter da 

ne p o j d e š revica po svetu. Zato, Rožica, sem le sprejel v svo jo 

novo hišo . . , On j d e k l e t c e ! Zdaj grem doli v s o s e d n j o vas in te 

puslim samo. Pazi in gospodin j i , kakor tc ja z v e d n o najbol je u č i m ! 

C c stopi kdo v krčmo, pozdravi ga , prej ko ti pogleda v oči ter 

se mu prikloni z g l a v o : „Dober dan ž e l i m ! 4 A tako s a m o o n i m , 

ki nosi jo g l a d k o palico v rokah iu bel ovratnik, ž idano pentl jo pod 

v r a t o m ! Nato počakaj malce, glej mu l jubeznivo v obraz, dokler ne 

sede za mizo, pa vprašaj ga z drobnim g l a s o m : „ G o s p o d , ga b o m o 

merico? K a j p a d a ! " Potem pa hitro skoči , a ne trdo stopati, da ne 

vznemiriš g o s p o d a ; natoči iti položi na mizo, toda tako tiho, da 

se čašica k o m a j dotakne mize. Če pride tnožakar ali raven fant z 

zavihanimi rokavi, potem p a : „ T o n e ali Franc, frakcij , k a j n e ? T r e b a 

jc , kaj pa treba!"1 T a k o , R o ž i c a ! Zdaj ostani tu, jaz pa g r e m ! " 

Skoči! je v svo jo s o b o , vzel je črno s u k n j o , d r o b n o in skrbno 

o g l a j e n o leskovo palico ter je smuknil skozi vrata. 

Rožica je stala pri oknu, pritisnila rdečežametna ličeca na 

mrzlo steklo in sc je smehljala, ko s o sledile njene mlade, sanjave 

* oči Tinetovim drobl ja joč im korakom . . . 

O b l a k je rosil in Tine se jc ogrni l . K a k o r otroku mu je molela 

drobna glava izza v i s o k e g a ovratnika in rjave oči so zrle začudeno 

v be lo cesto, ki se je vila od ovinka d o ovinka, od potoka do po-

toka. Gledal je široko pol je , ki je padalo p o š e v n o navzdol k Židani 

vodi in j c rumene! o v jesensko jutro. V živi meji za d o l g o njivo 

je čepel črni k o s in iz rdečertimeuega kl juna so sc trgali težki 

akordi, ki s o sanjali o pomladi in l jubezni , . , Tmctu sc je zdelo, 

da sc ptica norca dela iz njega in je n e v o l j n o pogledal proti nje j . 

A nehote je k o m a j občutil lo j e s e n s k o razpoloženje in v duši se 

mu jc budi lo težko hrepenenje po d o m a č e m p o l j u ; spočetka jc 

mislil še v e d n o , da je to le š ibkost n j e g o v e g a zdravja in vpliv 
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v lažnega vremena na bolehav želodec. Pa sc je spomnil , da mu je 

tako rilo po prsih že tedaj, ko je sklenil ostali na d o m a č i grudi , 

na n je j živeti stare dni in umreti ; z d r u ž e n o je bilo hrepenenje s 

strahom pred pr ihodnost jo , pred starostjo in s m r t j o ; kajti spremljala 

g a je po svetu edina iskrica l jubezni do d o m o v i n e , da hoče umreti 

doma, tam, kjer s e j e bilo začelo n j e g o v o posvetno ž i v l j e n j e , . . In 

v tem strahu se jc bil oklenil domače zemlje, jo zopet vzljubil in 

postavil nanjo svo jo hišo, v kateri naj bi zaživel vse d r u g o 

živl jenje . . . 

Jesensko jutro mu je dahnilo gorko že l jo po njivici in senožeti , 

kajti posta lo mu je težko, ko jc moral gledali le na tuje, kamor jc 

bil obrnil oči. 

„ K a k o srečen je človek, ko stopi na svoje in kar grabi p o 

sreči v g o r k e m h l e v u ! " si je zaželel , ko je šel m i m o s o s e d o v e g a 

senika, ki je bil p r e n a p o l n j e n suhega, dišečega sena in za katerim 

se je vila rumena njiva. 

Potrkava) je s palico in g lavo je nesel malo po strani. K o se 

je bližal Z a p o l o k u , sc jc fantovsko zravnal , šel je b l i s k o v o s prsti 

čez brke in je začel krepko metati drobni nogi , ki s o mu jih delale 

možate le široke hlače. Kajti že se mu je zdelo, da ga gleda tride-

setletna krčmarica Tonica , ki je živela s svojimi tremi otročički v 

prvi hiši, kjer zavije cesta v vas . in naenkrat je začel težje sopsti , 

k a k o r bi ga bi lo zgrabilo za d u š o : o b k u h i n j s k e m oknu je stala 

T o n i c a in pomivala kozarce. Videla ga je oddaleč in lahek smeh 

ji je silil med tanke ustnice, ko se je prikazala čudna stvarca. 

Skoči la je od okna, da ne bi mislil, da ga pričakuje. 

T a k o je bilo ž ivl jenje tudi Tonic i in n j e n e m u veselemu An-

dreju : pred šestimi leti ji je vsesal v ustnice in srce zadnji smrlno-

ž g o č pol jub, ki ji jc dahnil zadnjo m i s e l : . S k r b i za otroke!" . , . 

Svete in kakor večne s o se ji zdele te besede in premagale so jo, 

da j im sama ostane skrbna mati in sam Andrej n j ihov o č e ! In skrbi 

in težave s o ji je le orati čelo in lice. Pa z vdanost jo je gledala 

vse to, kajti n jeno gorko, m o č n o kri so sesali le njeni otroci . . . 

V tem se jc umirila in na vse jc zrla z lahkim o č e s o m . 

Tine jo je zavil po stari navadi pod o k n o , potrkal s palico 

na steklo ter se je obrnil za o g l o m k Tonic i . 

„ S e m v e d e l a ! " je mislila Tonica ter je stopila po čašico in 

mu nalila d o m a č e g a s ladkega likerja. S a j ji je v e d n o naznanil s 

palico, da že gre in da mora biti kapljica na mizi. 
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„Pridna, Tonica , pr idna!" j o je p o z d r a v i l ; pri n je j ni poznal 

drugega pozdrava . 

„ K a j p a d a !" se m u je n a s m e h n i l a . 

»Takšno ženico b i . . je vzdihnil skozi zobe , da bi ga skoro 

nc slišala. 

„ T r e b a bi bi lo, treba, Tine !u 

„Še bo l j ko treba." — 

Beseda mu je kar obtičala v grlu, ko g a jc bila pretresla T o n i c a 

s svoj imi velikimi, črnimi očmi. 

„ T o r e j je sila, T i n e ? " ga je podražila in šlo ji je na s m e h . 

Vedela jc , kako rad bi jo vzel za ženo. U p in sreča sta mu šla po 

vodi, je mislil , ko mu je bila odbila b e s e d o , ki j o je skrivoma 

nosil kakor rdeč zlat v pesti, pa si g a ni upal pokazali na dlani, 

A ni še obupal in hotel ji je vtisniti b e s e d o v srce: „Tonica , m e 

hočeš za m o ž a ? " Kakor otrok j o je g ledal , ki prosi matere k r u h a ; 

tresel se je in Čakal o d g o v o r a , 

„ M o ž i t i — pa n e ! " mu je vrgla o d g o v o r v obraz, kakor bi ga 

švrknila s šibo nesreče in bi mu zamaši la oko in uho Zdel se ji je 

mrtev kip, mimo katerega gre človek molče . T i n e se ji je zdel 

č lovek brez misli in brez ž ivl jenja. 

Ta dan ni bilo več Tineta . Skrival je svoje sile in nadloge 

R o g u in l judem. Rožici ni razodel svoj ih skrivnosti , pa iz sanj ga 

je s l išala: „Tonica , hočeš biti moja ž e n a ? " , , , 

V tej noči se ga je dekletce prvič z b a l o . „Za b o ž j o v o l j o ! H 

kakšnemu človeku sem pr iš la?" N j e g o v g l a s se ji je zdel tako divji, 

poln groze . In Rožica je zaspala p o z n o v noč in sanjala je težke 

s a n j e . . . Njena sobica jc bila nad Titietovo. Postel ja jc stala o b oknu, 

š odkoder se jc ukradel pog led čez rumeno polje k Zidani vodi, ki 

ji je pravila včasi v sanjah čudnolepc pravljice. N e b o j o je g l e d a l o 

v spalnico in ji se ja lo na tisoče žarečih zvezd , ki so obsevale njen 

zidan o b r a z e k ; saj je brezskrbno puščala o d g r n j e n o o k n o , ker se 

ni hotela skrivati pred n o č n o lepoto in drugega se ni bala. Na 

lahko rezano čelo s o ji padali zlati kodri in pod njim ji je zaprl 

okrcpcajoči sen okrogle , a n g e l s k o mirne oči. Drobna usteca so bila 

k o m a j odprta in iz njih je dihalo mlado ž iv l jenje . B e l e roke so 

ležale kot mrtve na gorki odej i in v dlani je bilo vdelano, da je 

revica brez očela in m a t e r e . . . G o r j e mu, n e b o naj bi se p o g r e z n i l o 

nanj , kdor bi sc z grešno, strupeno misl i jo le dotaknil te b o ž j e 

stvarice 1 
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Z a teden je bilo dni več začrtanih v času, ko jc Tine iskal in 

dirjal kakor bloden iz kraja v kraj, kot bi mu bila udarila vsa kri 

v m o ž g a n e in bi mu jih še bol j o ž g a l a , in ko se je zopet pokazal 

Tonici, Gledala g a je za sedem let s tarejšega. Po svoje je potrkal 

na o k n o in po stari navadi mu je natočila, 

Potrkljal je po kljuki, tako se je trese!, ko je vstopil, in jc 

hotel iztrgati besede, ki so se mu bile zapičile v g r l u ; h Pridna, Tonica , 

pr idna!" je zagrčal skozi škrbaste zobe, da je Tonica kar obtičala 

sredi kuhinje, in Tinctu so se zježili redki in dolgi lasje, kakor bi 

mu bil iztrgal kavčmar srce p o g u m n o s t i . 

A T o n i c a je bila dobra. Smilil se ji je in pobožca la ga jc z 

gorkim p o g l e d o m . Pa te njene oči, polne ženske cudotvorne lju-

bezni, so ga švignile do mesa, mu razvnele mrzlo kri : zdražile so 

v n j e m vse strasti, postal jc n j ihov otrpneli suženj . Stopil jc tik 

pred njo, vrgel je roki od sebe , ju stisnil v pesti ter ji siknil v 

slepi blodnji ž g o č e strasti besede v o b r a z : 

„Tonica — bodi moja ž e n a ! " 

Pa zobje s o zaškripali in n o g a sc jc vpičila v p o d : „Pober i 

se . . . v rag . . . da ti ne p l junim v obraz in ti nc raztrgam šc 

tiste trohice d u š e ! " . . . 

Pod mrak jc bil prišel in p o z n o v noč se je vračal, ko mu je 

korak težko meril cesto. Na v z h o d u je pokazala luna izza gore 

s v o j o svetlo plešo in obsi jala dol ino d o Tinetove hiše s svoj imi 

mrzlimi žarki. Zahod pa je bil nabasan s črnimi, gostimi oblaki , 

ki so skrivali v sebi najsvet lejše bliske in strele. Obstal je Tine, ko 

ga je zgrabila mesečina za v p o g u j e n i hrbet in jc zagledal sk l jučeno 

senco pred s e b o j ; bil je črn kanton sredi ceste, da bi kdo lažje 

* zavozi l pod zid. Z g r o z i l o ga je, ko jc švignil svetel blisk iz ob lakov 

navpično v dolino. Zde lo se mu je, da se mu je pokaza l Tonič in 

duh in n j e g o v e moreče strasti pi jane oči s o g ledale lepo žensko v 

dolgi , beli obleki z dolgimi, razčesantmt lasmi po golih, gorkili 

ramenih, z belo, g o l o desnico na srcu in z levico kazočo v n e b o ; 

z jasnim čelom, z mislečimi očmi in z govoreč imi , drobnimi ustni-

cami . . . Mislil je, da ga kl iče k sebi, da g a o b j e m a . . . Iztegnil 

je umazane roke po n j e j : črna roka s petimi prsti bi ostala, k a m o r 

bi se je dotaknil. Zagnal se je, da bi j o zgrabil 111 stisnil na s v o j e 

hripajoče prsi in bi je več nc izpustil . . . A je grabil le p o gosti 

temi in sc je zakolovrati l po ostrem kamenju . . . Proklc l je in se 

pobral z misli jo, kako ga vse vara in sc dela norca u n j e g a . Pa 
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se je zaklel, da ugrabi, kar dobi, samo da bi zadostil samemu 
sebi. Iti iz majhnih oči so sikali živi rdeči demončki. 

Pri priprtem oknu je sanjala mlada Rožica. V angelski obleki 
je plavala nad Židano vodo in sejala rožice po zelenem polju ter 
jc gledala svojo mamico, ki je nikdar prej ni poznala . . . Pri od-
grnjenem oknu ji je obsevala mesečina nežno glavico, ki se je 
pogrezala v mehki blazini, in daljne zvezde na vzhodu so jo ob-
sipale s svojo svečanostjo . . . Kako mirno je spala, kako lahko 
dihala! Gorje, kdor bi se je le dotaknil! V trenotkn bi mu usahnila 
roka in zmešali bi se mu možgani! . . . 

Odbilo je že polnoč. Zagrmelo je na zahodu, da*se je tresel 
svet, ko se je nekdo plazil proti Rožičinemu oknu. Strastno so pra-
skale dolge roke po zidu, da so se hoteli zapičiti dolgi prsti; najraje 
bi strgal k sebi okno z kamrico vred. Poblisknilo se je in treščilo 
v gosto noč, med tem ko je luno požrla visoka gora. Čepel je že 
na odprlem oknu in gorele so mu oči , . . 

„Mamica , m a m i c a ! " j c zaklicala Rožica iz s an j . 
„Ni mamice, Rožica, ni očeta , , . sama si . . . zapuščena . . . 

revna stvarica med strašnimi zverinami v divjem gozdu . . / ji jc 
sikal skozi zobe in se smehljal v strastni slasti kakor žival, ko že 
grize in mlaska ob plenu. 

„Mamica, mamica —44 jc zavriščala, ko so se dotaknili njegovi 
ostudni prsti njenih belih rok, njene mehke bradice in gorkih r a m e n . . . 

„Mamica, euj, pridi , . , mamica! . . . O B o g . . . moj B o g ! " 
jc upila in ihtela že v vroči omotici. Toda čula sta jo le blisk in 
tresk, tema in noč. — 

Bila je noč in prišlo jc jutro z novim dnevom, ko so peljali 
žandarji Tineta uklcnjcnega v zapor , . . 

š Hiša, z rdečo streho, s pokvečenim nosom in s krmežljavimi 
očmi pa je ostala sama in zapuščena, oddana vetru in dežju v 
o b j e m : edina slika in edini spomin ua Tinela Podlokarjcvcga. 

. 5 1 Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 


