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Volkovi prihajajo
Lov m  volkovi 100 Um pced MtosUvo

P i š e  N. O r l o v

Na levi: 
Težak lovski 

plen

N a desni: 
Težave 

zimskega 
lova 

v globokem 
snegu

Sicer ni res, da bi bili v nekdanji 
Rusiji medvedi imeli navado prihajali 
v mesto na obisk k vrlim meščanom, 
ko so ravno sedeli pri čaju. Zato pa 
nič manj ne drži, da srečaš že komaj 
en  dan vožnje iz Moskve ali Ljenin- 
grada medvede in volkove; 100 do 
150 kilometrov od obeh prestolnic so 
namreč že medvedji in volčji revirji.

'Lansko poletje so volkovi odnesli 
kmetom dosti živine. Zato je  res že čas, 
da  se z njim i obračuna. Toda lov na 
volkove zahteva tem eljitih priprav in 
mnogo lovcev in gonjačev, to pa se
veda dosti stane.

Če naj bo lov na volkove dogodek 
in povrhu še zabava, se človek ne sme 
omejiti samo na to, da bi volkove 
streljal, temveč mora tudi sam poma
gati pri pripravah za lov. Teh pri
prav je več vrst in vsaka ima svojo 
mikavnost.

Mrak lega na zemljo in še preden 
se prav zaveš, je  v gozdu tema. Toda 
višji lovec se v svojem revirju 'tudi v 
tem i spozna in pripelje svoje lovske 
goste naravnost tja, kjer morajo biti 
volkovi; izključeno je, da bi zgrešil.

Na določenem mestu je dal namreč

položiti m rtvega konja. Volkovi pa 
imajo navado, ko so se do sitega na- 
žrli, polegati v bližini še ne docela 
oglodanih kosti.

Višji lovec se  zdajci ustavi, napra
vi z dlanm i lijak, počepne na tla in 
zatuli. Najprej v globokem baritonu, 
nato se pa polagoma vzravna in pre
ide počasi k višjim glasovom. S tra
hotno je  poslušati te  glasove. Nape
tost čedalje bolj narašča, in človeku 
se zdi, kakor da se čas ne bi p re
maknil naprej.

Zdajci se pa od daleč zasliši odgo
vor. lzprva tuli samo en volk v bari
tonu. Vsi pridržimo sapo. Kmalu se 
zaslišijo še drugi glasovi, to pot te
norski. Zona nas obide. Koncert je  to 
glasov, ki kriče po plenu, in hkrati 
lokajoča .tožba krvi željnih zveri. 
Kdor je kdaj slišal te  glasove, jih do 
smrti ne pozabi.

Višji lovec še enkrat zatuli. Odgo
vor volkov pride to  pot že mnogo 
bliže. Vsi napeto prisluhnemo. Kma
lu spoznamo po šelestenju suhih li
stov, da se  volkovi bližajo.

V gozdu se je med tem popolnoma 
stemnilo.

Noč bo pokojna, in brez vetra. Ne
nadno se prikaže izza drevesnih vr
hov lunin krajec in obsije grmičje 
z drobnimi srebrnim i prameni.

Volkovi se bližajo. Km alu razloči
mo plazeče se sence, človeku posta
ne čudno neugodno ob misli, da bi 
se utegnilo naenkrat prikazati več 
volkov.

Nehote naravnamo puške na sence. 
Čuječemu očesu višjega lovca naše 
kretnje niso ušle. »Ne streljajte!« 
šepne komaj slišno, »če zgrešite, 
lahko pokvarite ves lov.«

Višji lovec ugotovi, da morajo biti 
na oni stran i gozda dva ali trije  m la
di volkovi. Obeta se nam bogat plen 
— seveda če smo kaj prida lovci.

S tem  so priprave za lov končane 
in odpravimo se v bližnjo vas, kjer 
prenočimo.

Ob zori se zbero gonjači in  strelci. 
Ponoči je  bila slana in drevje je  po
krito z ivjem.

Na voz naložimo dolge vrvi, na ka
terih so obešene rdeče zastavice. 
Lovci pregledajo svoje puške. Vse k a
že, da j e  v redu. Višji lovec da še 
poslednja navodila. Naprej!

Ko odhajamo iz vasi, nas pozove 
višji lovec, da opustimo kajenje. Tu
di pogovarjati se ne smerno, sploh 
moramo paziti, da srno popolnoma 
tihi. Volkovi namreč tobak že od da
leč zavohajo; tudi sluh imajo odli
čen in bi utegnila najm anjša ne- 
opreznost pokvariti ves lov.

Vsega skupaj gre na lov deset go
njačev in šest lovcev. Počasi hodimo 
in se naposled ustavimo ob majhni 
gozdni stezi. Višji lovec razpostavi 
lovce na 80 do 100 korakov vsaksebi
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na skrita mesta, ki jih je že poprej 
izbral. Nato se  gonjači postavijo na 
določena mesta. Ob stezi stoje lovci, 
njiim nasproti gonjači, na levi in na 
desni pa je  razpeta po ena vrv z rd e
čimi zastavicami, k i vzplapolajo ob 
še tako rahlem  vetriču. Volkovi so 
zdaj obkoljeni.

Pozor! Višji lovec ustreli iz revol
verja. Na to znamenje se  začno go
njači s  tihim i vzkliki pomikati na- 
prej.

Plapolajoče rdeče zastavice ne 
navdajajo volkov z nič manjšim stra
hom kakor gonjači, ki pritiskajo na
nje. Peterica volkov se v lahnem  d i
ru pomika proti stezi. Tu vlada po
polna tišina. Takrat neki lovec ustre
li. Ali je  volk zadet? Ali ga je  zgre
šil? Ali bo zbhŽal? Ali je volk star 
ali m lad?

Šelest nas Odvrne od teh  vprašanj. 
Pozor! Vse 'pogleda v grmovje.

Z globoko sklonjeno glavo teče 
star volk proti'gozdni stezi. Napetost 
doseza Višek. Toda ravno zdaj mora
mo biti vražje1 oprezali. Vsi menimo s 
puškam i; na 'Volkovo glavo ali prsi 
in  čakajmo, kdaj nam  bo prišel bliže. 

Zdaj! Več Strelovi poči.
Nihče se  iie 'zgane. Zakaj strogo j c 

prepovedano ' zapustiti svoje mesto, 
dokler se  n e  ve, ali je volk samo ob
streljen ali pa sm rtno zadet. Če je 
samo ranjen, bi m orali še enkrat 
streljati. Pa ne! Volk je  sm rtno za
det. To se l vidi \z krčevitih trzljajev 
njegovega repa. Kakih petnajst ko
rakov od steze se zlekne v vsej svoji 
dolžini in  je  še  tisti trenutek  mrtev. 
Zdaj stopijo ‘16vci proti njemu in si 
ogledajo plen: nenavadno lepa in  ve
lika žival.

Lov nam je  vrgel enega starega in 
dva m lada volkova, ki so mrtvi ob le
žali, dvem a — enem u starem u in 
enemu mlademu — se  je pa posreči
lo predreti obstop. To kaže, kako tež
ko je dobiti vse obkoljene volkove 
pred puško.

P rav  tako napet, če n e  še  bolj, je 
lov na volkove pozimi. V glavnem so 
priprave enake kakor p ri jesenski 
gonji. Volčji sledovi v snegu razloč
no kažejo, kod je  volk hodil. Pred 
lovom preišče višji lovec sledove in 
dožene iz njih število volkov. Pozimi 
zadošča pet a li šest gonjačev. Lovoi 
imajo bele plašče, da jih zveri ne 
opazijo.

Posebno zanimiv je lov s psi; tu ni 
treba n e  gonjačev ne zastavic. Lovci 
se  postavijo zelo daleč vsaksebi. Me
sto gonjačev zavzamejo psi. Uspeh ta 
kega lova je največ odvisen od zna
nja višjega lovca, ki mora volkove 
prisiliti, da jo uberejo na
ravnost proti stezi.

Volkove love tudi s  hrti, 
ki zasledujejo iz gozda be
žeče zveri in jih naskočijo.

Volkovi pa ne žive samo 
v gozdnatih krajih , temveč 
tudi po stepah. A čeprav jih 
je tam dosti, jih razmeroma 
le malo postrele. To doka
zuje, kako izredno težak je 
lov na to umno zver. Toda 
če je lovec že preiskusil na 
tej zveri svoje lovske spo
sobnosti, k i ne sestoje samo 
iz spretnosti streljanja, nego 
tu d i ' iz nagle 
orijentacije in 
neomajne vz
trajnosti, ga bo 
vedno iznova 
prevzela izku- f
šnjava po lovu 
na volkove. ^

Čarovnik iz Monte Carla
Iz zgodovine ru le te  in življenja bratov  Blanc. — Kako je  v Luksem burgu  nastal 
majhen igralni klub in v Homburgu ruleta .  — Blanc modernizira Monaco in 

ga vzlic neš tetim samomorom spravi na vrhunec
V Insel-Verlagu v Leipzigu je 

lani izšla knjiga »Čarovnik iz 
Honibnrga dn Monte-Carla«. Pisec 
Egon Caesar Conte Corti opisuje 
zanimive zgodbe o igralnicah v Honi- 
burgu in Monte-Carlu. Pričujoče 
vrstice so izpisek iz te zanimive 
knjige.

Ves sijaj Monte-Carla je  vzniknil 
iz niča. Zdi se, kakor da je  čarov
nija posredi. Nekdaj so igrali kvarte 
samo v odličnih družbah na pari
škem dvoru. Igrali so za bajne vso
te ; sleparija je  tak rat sijajno uspe
vala. V teh  časih je delal veliki m a
tem atik in  filozof Pascal poskuse z 
okroglo ploščo, na kateri je krožila 
krogla. Ugotovili je, da je povsem 
nemogoče tej krogli določati smer. 
Od takra t je  minilo dokaj let, ko so 
ta  Pascalov krožeč uporabili kot igral
no kolo — ruleto. Prvi krožci so bi
li napravljeni v znamenju srednje
veške sim bolike po vzorcu življenj
skega kolesa, ki mu prvih štiri
deset številk pomeni rastočo člo
veško dobo, drugih štirideset pa pa
dajočo. Prvotna ru leta je imela šte
vilke od 1—80, ne kakor danes sa
mo od 1—36. V homburškem muze
ju še hranijo takšno originalno ru
leto.

Na vratih igralnice v »Palais-Roya- 
lu« v Parizu sta stala na straži si
nova davkarja Blanca iz Marseilla. 
Bila sta čiste južnofrancoske krvi, 
čeprav nekateri trde, da sta bila Ži
da. Oba mladeniča sta  videla, da do- 
naša igralna banka neverjetne do
bičke. Spretna, delavna in  zvita fan
ta  sta  se  okoristila s  prviim zasluže
nim denarjem . Igrala sta na borzi, 
p ri čemer sta* se posluževala zvijače. 
Podkupila sta nekaj ljudi, ki so ji
m a po državnem optičnem brzojavu 
Pariz-Rordeaux dajali tajna zname
nja, ali cene rasejo ali padajo; se
veda sta tako vse tekmece poseka
la. Na sm rtni postelji je pa podkup
ljeni uradnik iz jjtrahu pred večnim 
pogubljenjem šklepetal tajnost, a ta 
k ra t sta dična bratca imela že dobrih 
100.000 zlatih frankov v žepu.

Prva igralnica
S tistim trenutkom so po vsem 

Francoskem zaprli igralne banke. 
Brata Blanc’ sta jo zaradi škandala 
pri brzojavu popihala v tujino. V Lu
ksem burgu sta osnovala majhen 
igralni klub, kjer sta se  seznanila s 
princem Hessen-homburškim, ki je 
imel vsa svoja posestva zastavljena 
Rotschildu. Lagala sta  se  mu, da ima
ta neomejena bogastva, in sta se  ob
vezala sezidati v Homburgu igralni
co, ki naj bi veljala 100.000 goldi
narjev. Denarja seveda ni bilo, zato 
se je pa jel kopičiti v tako zvani vod
njakovi dvorani homburškega dvor
ca, kjer so nam estili začasno ruleto. 
Ta spekulacija je odprla enemu obeh 
bratov Blanc bajno pot navzgor. Dru
gi brat je  zgodaj umrl. Z vlogami 
začasne rulete so zgradili prvo ka
zino v Homburgu, ki stoji skoraj ne- 
spremenjeaia še danes.

Čeprav so matematična pravila P a 
scala imela trdne noge, se je Blanc 
vendar bal, da bi ga mogel kakšen 
igralni sistem uničiti. Zato je vsake
ga igralca tem eljito opazoval, poseb
no ene, ki so stavili velike vsote in 
one, ki so preizkuševali kakšen nov 
sistem. Vse to si je  natanko zapiso
val. Še danes hranijo te  njegove im e
n itne psihološke karikature nekate
rih  igralcev.

560.000 frankov — en sam večeri
Nekoč leta 1852 se  je  pravljične

mu pustolovcu sreča izneverila. Princ 
Lucien Bonaparte je  takra t dobil
560.000 frankov. Na vse strani so po
šiljali sle po gotovino, da so jo mo
gli izplačevati čudovitemu igralcu.

Ravnateljev se je polaščala groza, 
a so vendar zmogli vse do zadnjega 
beliča. Princ je bil pam etnejši od 
drugih igralcev, dn je  zjutraj odpoto
val. Tako je obvaroval igralnico pro
pasti. In  liznova so začeli prazniti že
pe ruskim, francoskim in angleškim 
plemenitašem. Homburg je  zaslovel 
po vsem svetu. Blanc se je oženil z 
osmo hčerko zapitega in propalega 
čevljarja iz hugenotske vasi Fried- 
riehsdorf. Dekle mu je  bila dobra, 
skrbna in energična žena.

Zaradi igralnice grade mesto
Narodna skupščina v Frankfurtu 

je sklenila ukiniti homburško igral
nico. Poslali so vojake, a  že prvi ve-' 
čer so bili vsi častniki v igralnici. 
Dobivali so in izgubljali, šele sunki 
v rebra so jih spomnili njiihove dolž
nosti. Odtlej je  uspevala banka kot 
privatni krožek, dokler n i nevarnost 
minila.

V zapiskih iz tega časa srečamo 
ime kneza iz Monaca. Le-ta je  imel 
srečno misel, da bi mogla taka igral
nica njegovi majhni obubožani dr
žavici mnogo koristiti. Poklical je 
francoske strokovnjake. T rikra t je 
propadla ta  banka, ki je  bila v skal
natem gnezdu popolnoma odrezana 
od sveta. Šele ko so poslali po Blan
ca, se je  stvar izpremenila. Neverjet- 

^  ne vsote je  porabil za olepšavo in
dozidavo mesta.

Monaco se  je  razvil kakor Hom- 
burg. Blanc je gradil železnico, ce

s te  in hotele in pospeševal promet 
po morju. Ni se bal nobenih izdatkov. 
Glavnica je  rasla v bajno višino. 
Blanc pa vendar ni mogel n iti sre
čen. Vedno je  živel ,v nekem  strahu. 
Kadar je banka zaslužila, se je  bal 
berlinskih maščevalcev, če so pa do
bivali igralci, se  je bal za svoj de
nar. Najbolj so ga pa razburjali raz
ni škandali in  nešteti samomori. 
Kljub vsem svojim skrbem je  pa ven
dar postal menda najbogatejši člo
vek tistih  dob. Prebivalci Monaca so 
se  bogatili ž njim  vred. Natakarji v 
Monte-Carlu so bili pred vojno od 
prvega do zadnjega gosposki lastniki 
vil in ekipaž. Toda zadnja leta je 
prišla gospodarska kriza in  lani je 
že skoraj kazalo, da bo konec slave 
in sijaja monaške igralnice.

Prav v začetku krize so namreč in 
vestirali ogromne vsote, zato niso 
mogli izplačati dividend. Zdaj pa že 
spet berem o o velikih dobičkih bank. 
Igralni vrag jim kupiči denar na 
mernike. *

Ukaz Je ukaz
V Jassyju na Romunskem je ob

sodilo sodišče v nekem  procesu za 
očetovstvo narednika pehotnega pol
ka  na šest mesecev, podnarednika pa 
na dva meseca ječe. Proces je zbudil 
v mestu mnogo pozornosti in smeha. 
Narednik je živel v ljubavnih odno- 
šajih z mlado deklico in ti odnošaji 
na njegovo žalost niso ostali brez 
posledic. Ko je deklica po porodu 
zahtevala, naj narednik  prizna oče
tovstvo, je  to odklonil, češ da ni on, 
temveč njegov podnarednik otrokov 
oče. Ogorčeno je odhitelo prevarano 
dekle k sodniku, ki je pozval »oba 
očeta« pred  se. Narednik je vztrajal 
p ri svoji trd itv i in zmagoslavno pred
ložil sodišču pismeno izjavo svojega 
podnarednika, ki potrjuje, da je res 
on oče otroka. Ko je  hotelo sodišče 
podnarednika zapriseči, je pa mladi 
mož priznal resnico. In tako je p ri
šlo na dan, da je narednik z obljubo, 
da mu bo p risk rbel napredovanje v 
službi, podnaredniku zapovedal, da 
mora prevzeti to očetovstvo, čeprav 
‘z dekletom nikoli ni imel opravka. 
Sodišče je pa pokazalo prav malo 
razumevanja za to neobičajno službe
no pokorščino in je oba obsodilo. **

Roparski morilec se po 
slavlja

V Rondavskein gorovju, v provin
ci Malagi, so nedavno tega zasledili 
zloglasnega morilca. Obkolili so  n je
govo kočo in  začeli streljati. Toda 
kmalu ‘so utihnili streli, ko so orož
niki opazili, da je  morilčev lOletni 
sinček p ri očetu v koči. Zločinec je 
prosil, da bi orožniki za nekaj časa 
opdstili streljanje, da se bo otrok 
lahko brez škode vrnil v vas. Nežno 
je  objel otroka — pet m inut nato je 
pa potegnil samokres in ustrelil na 
orožnike. Eden izm ed njih se  je zgru
dil m rtev na tla. Trenutek nato je pa 
zadela zločinca krogla v glavo, ki ga 
je takoj ubila. P red nekaj tedni je
bil izvršil roparski um or štirih oseb.

**
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Mesto pod zemljo z d ese t  tisoč prebivalcev.  — Ljudje , ki žive po naukih 
židovske v e re  v 2000  let s ta rem  mestu, so plašni in skromni,  ne poznajo zločin
cev in ne žele stikov s svojo okolico. — S trašn i  spomini iz časa sve tovne vojne.

Zakaj napravilo je konec njuni idili.
Vaški angeli varuhi, župan, orož

nik in  trije kmetje, ao zapodili za
ljubljeno dvojico iz paradiža in wal- 
dauska jetnišnica stoji spet prazna 
in čaka, da bo sprejela novih zlo
čincev v svoje naročje. Kaj se je  zgo
dilo z zaljubljeno dvojico, o tem pa 
kronika m olči... **

V libijski puščavi je zakopano me
sto Garian, staro kot sveto pismo. 
Sredi edinega gorovja v puščavi je 
to starodavno mesto ohranjeno še iz 
pradavnih, skoraj pozabljenih časov 
v prvotni obliki. Iz puste sivine pe
ska se dviga gorovje Garian v rodo
vitni lepoti. Oljke in bohotni trav
niki krasijo pokrajino. Tukaj so si 
pred tisočletji izkopali ljudje svoja 
bivališča, njihovi potomci pa žive po 
starih običajih in šegah še danes.

Ljudje pod zemljo, živina pa 
zgoraj

G arian je prav gotovo najčudovi
tejše mesto na svetu. Na čistih viši
nah tega gorovja je  toliko svežega 
zraka in toliko krasnih prostorov za 
človeška bivališča, a ti ljudje čepe 
in žde v svojih podzemeljskih jamah. 
Samo kadar čistijo in obirajo oljčna 
drevesa, ali pa pogledajo za čredami, 
se prikažejo iz svojih skrivališč. Le 
redkim  tujcem se posreči, da smejo 
obiskati podzemeljsko mesto. Njihova 
poročila se nam vidijo kakor bajne 
pravljice iz jutrove dežele.

Na površju zagledaš tu pa tam 
jaške, ki dovajajo podzemeljskim 
prebivalcem svežega zraka, hkratu 
so pa tudi edini dohodi v mesto. Ja 
ški so prostorni, segajo pa do pet 
»podstropij« globoko. Potem se znaj
deš v tesnobnem grozljivem pro
storu: podzemeljsko dvorišče, kjer 
se igrajo otroci. Ob straneh dvorišča 
so tesni vhodi v stanovanja prebival
cev tega čudnega mesta. Vrata so 
vsa črviva, komaj prislonjena, a 
vendar toliko, da ne more radoved
než prodajati zijal. S tega dvorišča 
drži dolga zelo ozka cesta po mestu, 
na levo in na desno se pa cepijo še 
ožje uličice brez reda in načrta, da 
bi se človek kar izgubil. Po ulicah 
hodijo ljudje; plašno in nerodno po
zdravljajo tujca ali pa skrijejo obraz 
s tenčico. Na obširnem  trgu je trž
nica, k jer stoje ljudje v gručah in 
se pomenkujejo.

2000 let staro mesto
Prebivalci mesta Gariana so sami 

Židi in jih je okoli 10.000. Približno 
7000 od teh je ženskega spola. Za 
svoja verska opravila imajo dve si
nagogi. Rabin pripoveduje, da je 
mesto staro že več kakor 2000 let. 
Zanimivo je vprašanje, kako in s 
čim se ljudje preživljajo. Na obšir
nih pašnikih imajo velike črede, na 
polju sejejo pšenico in gojijo oljčne 
nasade. Njihovim skrom nim  zahte
vam je to dovolj. Z ostalim svetom 
nimajo stikov in jih tudi nočejo 
imeti. Živijo sami in zase. S sosedi 
ne trgujejo.

Zločincev ne poznajo
Garianci so strnjeni v samostojno 

celoto, upravljajo svojo »državico« 
popolnoma sami po svojih prastarih  
zakonih. Zatrjujejo, da ne poznajo 
zločinov, še kraje ne, kaj šele umore.

Zaradi tega seveda tudi nimajo 
zaporov; vsakdo j« svoboden in 
pošten. Sodnika imajo samo za u re
ditev in omiljenje sporov. Za ostali 
svet se ne brigajo.

Grozote svetovne vojne
Kakor mora tišči vse odrasle Ga- 

riance spomin na svetovno vojno, ki 
je tudi tem m iroljubnim  in delavnim 
ljudem nenadoma skalila mir. A rab
cem se je zdela tak ra t nujna potreba 
napasti tujce, Italijane in Žide. Oble
gali so tudi mesto Garian, ki se jim 
je dolgo hrabro  upiralo, h koncu se 
je pa vendar moralo udati. Arabci 
so vdrli v podzemlje in gospodarili po 
ulicah in bivališčih kakor vandali. S 
strahom  in srdom se spominjajo p re 
bivalci G ariana tistih strašnih časov, 
ko je tekla k ri v potokih. Čeprav so 
Židje že zdavnaj sklenili m ir z A rab
ci, se jih vendar še danes dosledno 
ogibajo. *

Ljubavna idila v  zaporu
Vasica Waldau v bližini nemškega 

mesta Gorlitza ima samo nekaj sto 
prebivalcev. Zato je razumljivo, da 
je majhna, na oko prav udobna jet
nišnica mnogokrat brez stanovalcev. 
To se pravi, popolnoma neobljudena 
prav za prav ni .bila . . .

Dim se dviga
Nekega dne se vaški orožnik ni 

mogel dovolj načuditi, ko je vidal, 
da so dviga iz jetnišnice dim. Kjer 
je dim, tam  mora biti tudi ogenj, si 
je  mislil in poklical vaškega župana 
in  še nekaj kmetov. Tako so se po
tem vsi skupaj odpravili, da preišče
jo zagonetko. K ar so dognali, je bilo 
dokaj nerodno. Kajti —

Tristan in Izolda
V vasi je nam reč živela že nekaj 

tednov zaljubljena dvojica, imenovali

ju bomo Tristana in Izoldo, ki se za
radi strogih staršev ni mogla shajati. 
Toda T ristan in Izolda se nista dosti 
zmenila za to, kar so jim a starši go
vorili in svetovali. Samo prostora 
jima je manjkalo, k jer bi se lahko 
nemoteno sestajala. Naposled sta se v 
svoji stiski spom nila prazne jetnišni
ce. Tristan si je priskrbel nov ključ 
in njuna sreča je bila popolna, ko 
sta si počasi svoje gnezdo udobno 
uredila. Celo postelji sta si p risk r
bela, da je bilo b iv an je 'v  jetniških 
prostorih prijetnejše.

Angeli varuhi zapode grešnika 
iz raja

Nihče ni ničesar slutil in vse je 
bilo lepo in dobro, dokler ni p ritis
nil mraz. A zakaj so v jetnišnici 
peči? T ristan in Izolda s ta  s i zaku
rila in to jima je  postalo usodno.

IVe pretiravajte !
Kdor verjame, bo zveličan!

V petrograjskem  klubu pripovedu
je pri kosilu veleposestnik s  kmetov, 
da so vjeli v Volgi jesetra, k i mu 
je  stresal dolžino k a r iiz rakava. »Tik 
ob moji hiši,« je  lagal, »so potegni
li moji hlapci jesetra iz vode. Ne bo
ste  m i verjeli, toda povem vam, da 
je segal od tod pa do tod —« To rek- 
ši je pokazal z roko vzdolž dolge 
mize, k jer je sedel ruski pripoved
nik basni, Knilov. Krilov se je od
maknil s stolom vred in rekel: »Do
volite, da napravim  vašemu jesetru 
še malo p ro s to ra ..

Zavarovalna stroka
Dva zavarovalniška uradnika se 

p rep irata , katera družba je boljša, 
»Sora« ali »Krka«.

»S jSoro* se  vaša ne  more kosati. 
Zavarovanec Kozobrc je  um rl danes 
ob enajstih; četrt u re  na to  je  že 
vdova dobila zavarovalnino.«

»Že prav, prijatelj! Naša ,Krka‘ je 
v nebotičniku v prvem nadstropju. 
Zadnjič je padel zavarovanec Muha 
iz trinajstega nadstropja in ko je  le
tel mimo našega okna, smo mu že 
pomolili zavarovalnino skozi okno.«

Najbolj umazano mesto na svetu
Eden je  bil iiz Čikaga, drugi iz 

Londona, pa sta se dajala, ali je  Lon
don ali Čikago najbolj umazano me
sto na svetu. Mož iz Čikaga je  dejal:

»V Londonu sem videl na cesti, 
kako je v brozgi plaval cilinder. Ne
hote sem ga sunil s  palico. Cilinder 
se je  obrnil, izpod njega m e je  pa 
nahruMl srd it obraz: ,P ustite vendar 
moj klobuk pri m iru / P restrašil sem 
se in sem začudeno vprašal: ,Za bož
jo voljo, zakaj ste pa tako globoko 
doli?* Njegov odgovor m e je osupil. 
,Kakšne neumnosti govorite! Mar ne 
vidite, da sedim na strehi avtobusa!*

A ju M ja tis U O ' p is m o .
Čevljarski most je takorekoč pod 

streho in ni nič zastran tega. Sledeč 
tromostovskemu zgledu, so mu do
ločili najprej 14 svetiljk in postafili 
prav toliko stebrov, nato so pa redu
cirali to visoko števiil k o na vsega dve 
svetiljki. Ostale steb re  so spretno in 
ročno pokrili s kapicami, da  jim ne 
bi dež curljal po drobovju, in jih po
škodoval. Ta nežna skrb m erodajnih 
je sicer jako ganljiva in hvale vred
na, čudovito je  pa, da so šele tedaj, 
ko je  bil most že dogotovljen, ugoto
vili, d a  so mu nam enili preveč sve
tiljk. In tako zdaj ti stebri, pokriti 
z dičnimi kapicamii, pričakujejo dalj- 
njega razvoja svoje usode, k i je  pa 
še neznana, kajti po Ljubljani imamo 
že povsod precejšnje količine teh ste
brov, most sam bo pa še dalje* čudo
vito izgledal zaradi res srečnega in 
uspelega zaključka stebrov.

Da mi ne  bi kdo očital strupenega 
jezika, ne  bom te  zgodbice.sam na

daljeval, nego le  prepisal iz- članka 
svoj čas znanega zgodovinarja Ivana 
Vrhovca v »Ljubljanskem Zvonu« za 
1895. leto tole:

»Zgradba novega mostu se je  ma
gistratu zdela jako važna stvar, tako 
važna, da je stavbar Polini za nov 
most moral najpreje napraviti model, 
ki ga je m agistrat potem izpostavi] na 
rotovžu vsem .meščanom na ogled, 
kajpa tudii v presojo. Saj je poznal 
svoje someščane, k i niso pustili no
bene magistratove naprave, da no bi 
brusili svojih jezikov ob nji. Tako pa 
jim je  dal priliko povedati svoje po
misleke, dokler ni bilo prepozno.

Ker so mestni očetje najbrž že več
kra t doživeli, da so se njih naprave 
ostro sodile in rade tudi obsojale, so 
dali svojim someščanom to pot prili
ko, da  izreko še o pravem času svoje 
•pomisleke o kakih pomanjkljivostih 
nam eravanega mostu,«

Pripominjam le, da  je bil prejšnji 
_ . v . . .  most zgrajen še 1614.1. in so, kakor vi-
r-ič t’ rUfG- dimo, že tak ra t bili m estni očetje ze

lo previdni v svojih delih, kajti so 
poznali dolge in cesto zelo upravičene 
jezike svojih someščanov.

Nikakor nim am  nam ena zaletavati 
se v razširjanje grške strebričaste 
um etnosti po naših krajih, ker (imam 
gotovo prem ehko glavo za tako stvar, 
še manj mislim brusiti svoj jezik ob 
m agistratove naprave, ker bi si ga 
prav gotovo tudi brez hasni izbrusil, 
z glavo skozti zid pa ne  morem. Spo
minjam se le, da  leži v ljubljanskem 
mestnem arhivu neki dokument, ču
dovit po svojih dokazih o razsodnosti 
tedanjih občinskih očancev in nosi 
datum  iz 1614. leta pod naslovom 
»Empfang- und Ausgabsbucher der 
Stadt Laibach«, iz katerega bi lahko 
dognali, da so pred 300 in  več leti 
občinski mogotci imeli mnogo več 
ozira do javnega okusa lin mnenja, ka
kor ga imajo današnji.

Mar bi bilo danes res popolnoma 
nemogoče zanimati se poleg osebne
ga mnenja tudi za javno? Če bi se

kdorkoli za to  zanimal, bi nem ara ja
ko lahko in  brez vseh težav ugotovil, 
kako strahovito paradoksno je to na
še dejanje in nehanje.

Tako je n. pr. čez Ljubljanico do
sti mostov. Pa je zadeva z njimi sila 
onegava in omejena. Tisto skupino 
na Marijinem trgu diči 20 ponosnih 
stebričastih svetiljk in  še v bližini več 
močnih obločnic, onem u kočljivemu 
Čevljarskemu so jih nam enili kar 14 
poleg bližnjih dveh močnih obločnic, 
onegavi pri Št. Petru pa  razsvetljuje
ta le dve borni žamioi brez obločnih 
sosed itd. In  če bi t i  tam ošnje p. n. 
občinstvo zmaknilo kjerkoli kak ste- 
bričasti svetilnik, da vsaj. za silo raz
svetli svoj most, bi vesoljna Ljublja
na zakričala, da je to tatvina in  sra
mota za ves narod ljubljanski in da 
naj drže tatove. Toda stvar je  .sila 
klavrna in ni, da bi se požvižgavali na 
njo, zakaj nem ara imamo vsi praviico 
do luči, če že ne ravno stebričaste, 
pa vsaj kakršnekoli ;n  naj bi vsaj luč 
bila enako dostopna vsem slojem na- 
klavrna in ni, da bi se požvižgavali na

Ali m ar ne?



Stran 4. “ D R U ŽIN SK I T E D N IK  Leto V./6.

Če ne za letos... pa za drago letel

Bili so nekoč časi, rekli smo jim 
»dobri, stari časi«, takrat je bilo živ
ljenje še nekako zadovoljstvo. Živeli 
smo kar tjavendan, imeli svoje male 
skrbi in nedolžna veselja — delali, 
da, delali smo pa ravno toliko, koli
kor je bilo neobhodno potrebno.

Če danes toliko delamo, kolikor 
je ravno potrebno, je to že zelo ve
liko. A to še ni vse: imamo tudi še 
drugo delo, ki ni potrebno, pa ga je 
vendarle treba opraviti. To delo ime
nujemo šport.

Le malo je ljudi, ki jih ni strah 
imenovati šport s pravim  imenom. 
Tak je na prim er kom ercijalni svet
nik Kocmur. On pravi takole: šport 
so izumili ljudje, ki niso imeli prav 
nobenega dela. K adar kdo ne ve, 
kam naj bi s Časom, si pač izumi 
kakšno delo. Dokler si to delo iz
umlja samo zase, naj še bo. Če naj 
pa ljudje, ki že brez tega dosti de
lajo, prevzamejo še to delo — potem 
je to nesramnost.

Tri leta so minila, kar je Kocmur 
p rišel do tega vsekako logičnega 
sklepa Med tem mu je pa zdravnik 
dejal: Gospod Kocmur, tako ne poj-

Drugi ga uganjajo, ker ga morajo. 
In le-teh sta spet dve vrsti. Prva 
uganja šport, ker je to »moderno« in 
spada k lepemu vedenju, drugi pa 
zato, ker ga je zdravnik zapisal.

Človek spada v tisto vrsto bitij, ki 
so od sile škodoželjna. Ta škodo
željnost se pa ne nanaša na tiste, ki 
uganjajo šport iz zabave, nego na ti
ste, ki jim  šport prizadeva muke in 
trpljenje.

Za šport navdušen začetnik teleb
ne, če se hoče smučati, v sneg, aLi se 
pa — če se hoče drsati — le preveč
krat vsede na svoje zadnje tri črke. 
To ni še nič. Gledalec ve: ta človek 
je z veseljem pri stvari, ta se bo še 
kdaj naučil, nem ara postane še sve
tovni prvak — noben mojster še ni

Uči se na preprogi, 
kako se dela 

telem ark I

de več dalje. Če obdržite dosedanjih 
105 kil, ne jamčim za nič! Mast mora 
proč!

Kaj mar ne delam zadosti? je vpra
šal Kocmur.

Al nisem iz skromnih začetkov 
zgradil veliko podjetje?

Ali nisem še lani vkljub krizi za
služil če trt milijona?

Ze prav! je odvrnil zdravnik. A 
tega nimam v mislih. V rmslih imam 
delo. Sekajte drva ali pa uganjajte 
šport. K ar vam je pač ljubše...

Komercijalni svetnik Kocmur se je 
posvetoval s svojo ženo.

To ne gre, da bi sekal drva, je 
rekla žena, za komercijalnega svet
nika se kaj takega ne spodobi, kaj 
bodo pa ljudje rekli! Toda šport — 
šport je nekaj modernega. Vsi uga
njajo šport, vsi fini ljudje. Če ga boš 
tudi ti, ne bo v prid  samo tvojemu 
zdravju, temveč tudi tvojemu ugledu.

In  tako je prišel Kocmur, čeprav 
ni na to nič dal, kljub temu k špor
tu. In  on ni edini, k i se mu je tako 
zgodilo.

Športniki so dvoje vrste. Eni uga
njajo šport zaradi športa samega, ker 
jim je v zabavo, ker jim krepi ude.

Kako bi šlo s suhim ski-joringom?

padel z neba. Toda če takale nesreč
na žrtev »mode« ali zdravniških 
predpisov vsa oznojena stopi na 
sneg in se obupno postavlja po robu 
zakonom o prostem  padu — potem, 
da, potem se vse občinstvo smeje. 
Zakaj če mora človek delati, ne sa
mo zoper svojo voljo, nego tudi brez 
znanja, izziva to škodoželjnost in 
draži s m e h -------

Pa so zadnje čase v naprednejših 
deželah izumili suhe sm uške tečaje. 
To niso morda tečaji, pri katerih ne 
bi točili alkohola. Tudi taki ne, kjer 
bi se človek smučal s suhim i smuč
mi. Nego tečaji, ki se vrše na suhem. 
Brez snega. V dvorani, ali pa doma 
v spalnici, ali kjerkoli drugod. Te 
tečaje vodi učitelj, ali pa učna knji
žica, ali pa radio.

Mogoče da ti tečaji ustrezajo svo
jemu namenu — mnenja o tem so 
različna. »Pravi« športniki govore o 
njih s prezirom, drugi spet nanje 
prisegajo — toda komične so te p ri
prave za zimski šport na vsak način. 
Ce stoji takle trpinčen mož na p re
progi in se natanko po navodilih uči, 
kako se napravi »telemark« ali »kri- 
stjanija«, kako se ogneš sm reki, ki

noče s poti, kako se na strm em  po
bočju obrneš — potem, potem  no
beno oko iz občinstva ne ostane suho.

Uvedli bi lahko tudi suhe sanka
ške tečaje, z mize čez likalno desko 
na preprogo, gor in dol, dokler se 
učenec toliko ne izuri, da gre lahko 
v gore. In  kako bi bilo s suhim ski- 
joringom po vsem stanovanju? Brez 
dvoma bi bilo vse to jako sm otreno 
— toda škodoželjnežem bi utegnilo 
biti od preobilnega smeha nevarno 
za življenje.

Kako bi bilo s suhim sankaškim tečajem?

URA
Resničen dogodek

Odvetnik dr. Brihta se tru d i na vse 
pretege, da bi dokazal sodišču ne
dolžnost svojega klienta. K ri in znoj 
poti, zakaj vse izpovedi prič so proti 
njemu.

»Izpovedi prič?« se zasmeje od
vetnik Brihta. »Gospodje, vam men
da pač ne bo treba razlagati, kako 
malo so vredne izpovedi prič. Kako 
hitro  lahko človek p ri najboljši volji 
krivo izpove! To se utegne vsako
m ur izmed nas zgoditi! Jaz na p ri
mer bi bil prisegel, da sem davi 
kakor po navadi vzel s seboj svojo 
zlato uro. In  vendar sem  jo pustil 
doma na pisalni mizi zraven črnil
nika . . .  Torej, gospodje . . .«

Ko pride odvetnik Brihta zvečer 
domov, ima zadoščenje, da je svojega 
k lien ta izmazal. Toda p ri vratih mu 
pride žena naproti:

»Kakšna reč je bila danes zaradi 
tvoje ure! Zakaj si mi pa poslal kar 
štiri ljudi na vrat?«

»Štiri ljudi? Saj sploh nikogar ni
sem poslal! Kaj si jim pa rekla?«

»Kaj sem jim  rek la? Kar prvemu 
sem jo izročila! Saj je čisto natanko 
vedel, kam si jo položil!«

S kr ivnos t  par iškega t a 
t inskega mojs tra

Ves Pariz se smeje mojstrskemu 
tatu Jeanu  Paronu, ki sedi zdaj v 
temnici. Paron je izvršil celo vrsto 
tatvin in vse je  kazalo, da lahko 
spleza skozi najm anjše odprtine, da 
si prisvoji plen. Lepega dne so pa 
tatu, ali bolje, tatova, prijeli; zakaj 
Paron n i sam izvršil vseh mojstrskih 
tatvin, temveč je  imel pomagača v 
zdresirani opici. Paron je moral v 
temnico; za opioo se je pa zavzelo 
društvo za varstvo živali in jo zaprlo 
v kletko k drugim opicam. Tam sedi 
in iz navade k rad e  svojim tovariši
cam na rafiniran način vsak dober 
prigrizek. **
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Kalvarija ljubezni
Homan iz naših dni. — Napisal P. R.

Povest, ki smo jo v prvi številki začeli prinašati, je na
pisal P. R. — tisti pisatelj, ki nam je dal že „Nezakonsko mater“. 
Naši čitatelji, ki so brali 1. in 2. letnik „Romana“ se gotovo še 
dobro spominjajo pretresljive ljubavne zgodbe, ki je takrat zbudila 
vseobčo pozornost in priznanje. »Kalvarija ljubezni*4 je napisana po

resničnih dogodkih iz polpretekle in nedavno minule dobe in je 
pretresljiva slika človeškega trpljenja in strasti. Prepričani smo, da 
nismo mogli svojim zvestim čitateljem za novo leto bolj ustreči, 
kakor s to našo novo povestjo, ki jo bodo z velikim zanimanjem 
brali od začetka do konca.

KAJ SE JE DOSLEJ ZGODILO

Mladi odvetnik Ciril Milavec živi v srečnem zakonu 
s svojo ženo Ljudmilo in otročičkoma Božo in Markom. 
V Ljudmilo je zaljubljen kirurg Em erik Horvin, ki jo 
neprestano zalezuje; mož o tem nič ne ve. Nekega dne 
mora Ciril v Zagreb po opravkih: žena ima temne slut
nje. Drugi dan se mož vrača nazaj. V vlaku premišljuje 
o svojem življenju in o svoji sreči. Takrat se spomni svoje 
prve študentovske ljubezni na Dunaju: Ilona Adelina 
Matoš ji je bilo ime in vročekrvna Madžarka je bila. Ko 
je spoznal Ljudmilo, je z njo napravil konec. Ko tako 
premišlja, zagleda nenadoma na kovčegu. ki je ležal na 
mreži v kupeju, ime nekega hotela iz Budimpešte in tri 
začetnice: I. A. M.

Nekaj trenutkov nato vstopi neka dam a: bila je 
res Madžarka. Spoznala sta se tisti mah. Ilona hoče, 
da bi se Ciril vrnil k njej, on pa noče o tem nič slišati. 
Pove ji, da je oženjen in da ima dva otroka. Toda 
Madžarke to ne bi motilo, samo da bi bil tudi njen. 
Ciril oklom. Takrat nenaden strašen tresk: vlak je 
trčil v drugega! Ciril je smrtno nevarno ranjen, Iloni 
se ni pa nič zgodilo. Tedaj se sklene užaljena Madžarka 
maščevati nad tisto, ki ji je ukradla Cirila, napiše nekaj 
besed na listek in ga stisne nezavestnemu Cirilu v žep.

V Ljubljani čaka Ljudmila koprneče prihoda svojega 
moža. Črne slutnje jo obhajajo. Naposled se ne more 
tfeč prem agati: na postajo pojde!

Že pol ure pred prihodom vlaka sta se pripeljala na 
postajo, vsak z druge stfani, dva mlada moža. Eden od 
njiju je k irurg  dr. Horvin, drugi pa je Lerchenfeld, 
znan lahkoživec in ženskar. P rvi čaka Ilono, ki mu je 
pisala, da pride z zagrebškim brzim vlakom, Lerchen
feld. . —. Ho,rvinov znanec — pa neko Evo Miillerjevo 
iz Celja.

A1 i mar ni pametno ta k o ? . . .  Eva vem, da 
mi ne bo zam erila . . .  Torej do svidenja, dragi 
doktor!«

Že odhajaje se je še enkrat obrnil, in ne 
misleč več na nesrečo, nekam  porogljivo vzkliknil:

»Saj res, skoraj bi bil pozabil — glejte, da me 
povabite na pogreb!«

In ker se je Horvin nehote stresel in ga osuplo 
pogledal, je dodal:

»Nu, na pogreb svojega fantovstva!«
In že je z dolgimi koraki odhitel, smejoč se 

svojemu dovtipu.
»Tepec!« je zagodrnjal kirurg.
K ar odleglo mu je, ko je ostal sam. Lerehen- 

feldovo blebetanje ga je dražilo, k er ni mogel 
zbrano misliti. Saj so pa misli, ki so šele pred 
nekaj trenutki navalile nanj, bile dovolj težke in 
usodne!

Spustil se je  na stol in se zamislil. Tako je 
nekaj časa sedel, nato ga je pa nenadoma streslo, 
kakor bi bila električna iskra šinila vanj. Skočil 
je  pokoncu in zamrm ral, kakor bi si odgovoril na 
neizgovorjeno vprašanje:

»Da, tako bi jo mogel dobiti v roke!«
Z naglimi koraki je odšel iz čakalnice na 

peron. Njegov nem irni pogled se je ustavil na vsaki 
ženski, ki je čakala na vlak. Gledal je in iskal, 
ali ne bi kje zagledal tiste, ki so je bile vse nje
gove misli polne, ki je pa zanj imela samo prezir, 
morda celo gnus. Ni je našel. To ga je očividno 
navdalo z zadoščenjem.

Toda ko je tako gledal po gledalcih, je zdajci 
uzrl v gruči moža kakih petdesetih let, z resnim  in 
simpatičnim obrazom, ki ga je obdajala gosta siva 
brada. To je bil doktor Starec, k irurg  splošne bol
nice. Ko je Em erik Horvin prišel v Ljubljano, je 
bil nekaj mesecev pod njim v praksi. Dr. Starec 
je pristopil k njemu.

»Upam, gospod doktor, da niste tudi vi p ri
zadeti pri tej strašni nesreči?«

»Neposredno res ne, gospod profesor, toda ne
ko osebo čakam, neko sorodnico, ki se pripelje s

tem vlakom. Hvala Bogu, njenega imena ni med 
im eni žrtev, ki so jih brzojavili postajenačelniku.«

»Torej niste preveč v skrbeh. Nu, to je še do
bro. Mene so pa telefonsko poklicali. Zunaj že 
čakajo bolniški vozovi; takoj ko prispe vlak, se 
odpeljem skupaj z ranjenci v bolnico. Pravijo, da 
jih je kakih deset.«

»Med njimi več sm rtno nevarno ranjenih...«
»Da. Toda bolnica je že obveščena in moji 

tovariši že čakajo, če bodo potrebne operacije.«
Dr. Horvin je nagubal čelo.
»Ali bi vas smel prositi, gospod profesor, za 

neki nasvet?«
»Za nasvet? Zakaj ne! S čim vam lahko po

strežem, dragi doktor?«
»Stvar je takale. V seznamu m rtvih in ran je

nih res da nisem nikogar odkril, ki bi mi bil blizu 
kot sorodnik, zato sem pa zagledal ime nekega p ri
jatelja, mladega odvetnika, ki je bil v Zagrebu in 
se je s tem vlakom vračal v Ljubljano. Druga brzo
javka, ki jo je dobil postajenačeinik, pravi, da je 
ta moj prijatelj sm rtno nevarno ranjen, ker mu je 
sunek nalomil lobanjo. Očividno mora biti v vlaku 
kak zdravnik, da je to ugotovil. P repričan sem, da 
bo moj prijatelj, če ni izgubil zavesti — kar je pa 
na žalost le malo verjetno — zahteval, da ga jaz 
zdravim. In tudi sam bi ga rad prevzel v svojo 
oskrbo, seveda če ne bo že prepozno.«

»Saj tega vam nihče ne bo branil, gospod dok
tor!... Razen ako bi rodbina imela kaj proti temu.«

Pri teh besedah se je dr. Horvin stresel. Saj 
ravno to je bilo tisto! 0 , le predobro je vedel, da 
mu Milavčeva žena, ki ga mrzi in prezira, nikoli 
ne bi dovolila, da bi o n zdravil njenega moža. 
Toda če je ne bi bilo na postaji, ko privozi vlak 
— kdo bo potem mogel braniti k irurgu, da izvrši 
svoj načrt... peklenski načrt, ki bi spravil Ljudmilo 
v njegove roke?

Iz teh misli ga je zmotil dr. Starec.
»Če želite, vam dam rade volje enega izmed 

bolniških voz na razpolago...«
»Z največjim veseljem ga vzamem, gospod 

profesor. Najlepša hvala za ljubeznivost!«
Moža sta nato prešla na svoje strokovne po

menke. Toda dr. Horvin se je neprestano oziral 
okoli sebe, boječ se, da ne bi Milavčeva žena p ri
hitela še v poslednjem trenutku.

Zdajci so se pojavili na peronu stražniki in 
začeli delati red  v gnečah. Z naslednje postaje so 
bili nam reč že signalizirali vlak.

Doktor Starec je bil še zmerom z dr. Horvi- 
nom v pogovoru. P ridružil se jima je še tretji 
zdravnik. In zdajci se je skozi megleno noč in zlo
veščo tišino razlegnil dolg, zategel žvižg. In iz 
megle je vstala luč lokomotive, kakor velikansko 
rdeče oko, ki je postajalo od sekunde do sekunde 
večje. Vlak je prihajal, tiho, skoraj neslišno, brez 
tresljajev počasi in rahlo.

Dr. Horvin je še poslednjič pogledal k  vra
tom, kjer so stražniki odrinjali čedalje bolj nara
ščajočo množico radovednežev.

»Ni prišla,« je zamrm ral s čudnim usmevom.
Potem se je spomnil Ilone.
»Gledati moram, da se je vsaj za nekaj časa 

odkrižam.«
V tem so se potniki že jeli vsipati iz vagonov 

na tla. Doktor Starec je hitel izpraševati:
»Kje so ranjenci?«
Neki uradnik  mu je pokazal na dva vagona:
»V obeh vagonih prvega razreda in v prtljaž

nem vozu, ki je priklopljen na koncu vlaka.«
»Ali pojdete z menoj, doktor?« se je profesor 

obrnil k Madžaru.
»Takoj, gospod profesor. Samo poprej bi rad 

odpravil osebo, ki sem jo prišel čakat.«

»Prav.«
Doktor Starec in zdravnik, ki se mu je malo 

prej pridružil, sta odhitela k naznačenima vago
noma. Horvin je pozorno gledal po oknih, napeto 
iskaje znanega obraza. In res je kmalu zagledal 
Ilono. Stekel je k njej. Obraz je nabral, kakor se 
spodobi za take okoliščine, v skrbi in strah, za
kaj od tistega trenutka je moral igrati vlogo za
ljubljenca.

»Hvala Bogu, Ilona, da ste prišli! Ne morete 
si misliti, v kako strašnem  nem iru sem živel. Ta
kih ur ne privoščim nikomur.«

Ilona je obrnila k njemu svoj bledi obraz, ki 
se je zdel, kakor bi bil brez krvi; le velike oči so 
gledale iz njega kakor dve veliki črni krogli.

»Hvala vam, prijatelj!« je zajecljala.
Ponudil ji je roko in ji pomagal pri izstopu. 

Njen obraz je bil spačen od bolesti in komaj se je 
držala na nogah.

Kako bledi ste! Ali ste ranjeni?«
»Ne, ne!... Toda bilo je tako strašno...«
Ko je bila na tleh, se je instinktivno obrnila 

nazaj in pogledala po vlaku. Očividno jo je s tra 
hotni prizor še zmerom uklepal v svoje spone. Vsaj 
Horvin je tako mislil.

V resnici je pa pogledala po vagonu, k jer so 
bili ranjenci. Po vagonu, ki je v njem ležal Ciril 
Milavec... krivoprisežnik... in um iral. Morda je ta 
trenutek  že mrtev...

In potem se je njen pogled impulzivno odvrnil 
od vagona proti čakajoči množici. Obletel jo je, ka
kor bi nekoga iskal... žensko, ki bi m orala biti na 
postaji, strta, polmrtva od bolesti... Zensko, ki jo je 
tako neusmiljeno mrzila...

Toda Ilona te ženske ni poznala. O, gotovo je 
bila že pri svojem na sm rt ranjenem  možu. P ri tej 
misli se je lepi llonin obraz spačil od peklenskega 
zadoščenja. Njena osveta pojde svojo pot. Ni ji treba 
čakati nanjo. Razvoj dogodkov jo bo sam prinesel, 
ko pride zanjo čas.

Ilona se je obrnila k možu, ki je stal pred njo.
Oprostite, draga Ilona,« je tedaj izpregovoril 

mladi zdravnik, »da vas moram takoj zapustiti. 
Dolžnost me kliče k ranjencem... Postrežček vam 
bo odnesel kovčege v čakalnico. Prosim  vas, da 
me tam počakate; v nekaj minutah bom spet pri 
vas.«

Ali ga je čula? Težko; preveč je bila zavero
vana v svoje misli. Horvin je to raztresenost p ri
pisoval živčni odrevenelosti, ki tako rada nastopi 
po hudem  razburjenju. Pomignil je nosaču.

»Pokažite gospodični čakalnico prvega raz
reda,« mu je velel,

»Prosim, gospod.«
»Čez pet m inut se vrnem, srce moje,« je šepnil 

Horvin s pogledom, ki naj bi izrazil obžalovanje, 
da jo mora zapustiti.

Čez pet minut...« je mehanično ponovila Ma
džarka.

In kakor v snu je šla za postrežčkom, ki je 
nesel njeno prtljago. V njenih mislih je pa nepre
stano kovalo:

»Kako mora njegova žena zdajle trpeti!...«
Dr. Horvin je naglo stekel k zadnjim vagonom 

vlaka. Mrtvece so bili položili v prtljažnem  vozu 
na tla. Pet jih je bilo... Trdi, neprem ični so ležali, 
s strahotnim i ranam i na obrazih, na rokah, na 
prsih. V obeh vagonih prvega razreda so ječali in 
hropli ranjenci. Bled, z znojnim čelom in stisnje
nimi ustnicami se je dr. Horvin vzpel v prvi voz. 
Tam je našel dr. Starca, ki je dajal navodila no
sačem.

»Počasi!... In previdno!... Odnesite najp-oj 
tegale!...«
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Skrivnosten dogodek — Napisala F. Marion Crawford
— Ne, dragi stric, res ne razu

mem, da se hočeš že po nekaj 
tednih, kar si se preselil v to ljubko 
hišico, ki si jo mogel kup iti samo 
zato, ker sta tvoja prijatelja, dr. P ratt 
in njegova žena, tako nenadno in 
tako m lada um rla — da se hočeš 
zdaj spet iz nje izseliti. P riznati ti 
moram, da te do zdaj nisem  imel 
za tako muhastega, je dejal kapitanu 
Braddoku njegov mladi sestric.

— Seveda ne moreš tega razumeti, 
je odgovoril Braddok. Zato ti hočem 
povedati vso to istorijo, čeprav vem, 
da mi je ne boš verjel.

Najprej naj te spomnim, da nikoli 
nisem bil nervozen, da nimam po
sebne domišljije in da nisem nikdar 
veroval v duhove. Toda ta m rtvaška 
glava gori v spalnici — prevečkrat 
sem  jo slišal, kako je jadikovala in 
tožila, da ne bi bil svoje stvari go
tov. Prattova žena me sedaj prav 
tako sovraži, kakor je malo pred 
sm rtjo sovražila svojega moža. Za
kaj v njenih očeh sem sokriv njene 
sm rti, in deloma ima prav, čeprav 
sem ji zmerom želel samo dobro. 
Bila je prijazna m ala ženica in ni
koli si nisem mislil, da ne živi s 
Prattom  v slogi. Res, da sta se časih, 
kadar sem prišel k njima v goste, 
zbadala; toda tega nikoli nisem res
no vzel.

Tako je  bilo tudi takrat, ko sem 
bil poslednjič p ri njiju, preden sem 
šel na prvo vožnjo na novem p a r
niku »Olimpiji«. Prav takšno pasje 
vrem e je bilo kakor danes. P ra tt je 
b il ves dan zunaj in  se je vrnil do
mov strašno slabe volje. In večerja 
tak ra t res ni bila kaj prida. Osorno 
je zagodrnjal: »Moja žena bi me 
rada zastrupila, in nekega dne se ji 
bo to s tako pasjo hrano tudi po
srečilo.«

Siroto so te besede vidno zabolele 
in užalile. Hotel sem vso stvar obr
niti v šalo in sem med smehom de
jal: »Da, če je žena količkaj spret
na, se moža, ki ga ne mara, lahko na 
lep način iznebi. Ni dolgo tega, kar 
sem bm l o neki K itajki, k i je svojim 
možem prim ešala v jed uspavalno 
sredstvo, nato jim je  pa kanila stop
ljenega svinca v uho. Šele p ri četr
tem so ji prišli na sled. Potem so 
jo pa seveda za vse štiri skupaj 
obesili.«

Nedolgo potem sem dobil na poto
vanju vest, da je Prattova žena čisto 
nepričakovano um rla. Ko sem se 
km alu nato srečal z njenim  njožem, 
sem ga komaj spoznal, tako je bil 
siv, čeprav še ni bil star. On in nje
gova hiša sta napravila nam e silno 
žalosten vtisk. Tudi Bumbla, mojega 
starega prijatelja, silno krotkega bul
doga, ni bilo več. Bil je poseben 
ljubljenec Prattove žene. Na moje 
vprašanje, ali je poginil, je P ratt 
m rko odgovoril: »Da, zastrupil sem 
ga; ni se več dalo z njim živeti.:

»Zakaj se ni dalo s krotkim Buin- 
blom nič več živeti?« sem se  za
čudil.

»Neprestano je zavijal, pa tako 
čudno me je gledal, in kadarkoli 
sem prišel v njegovo bližino, je vse
lej zbežal v kot.«

Saj je lahko golo naključje, da so 
našli Prattovo ženo komaj nekaj dni 
potem, ko sem pripovedoval o K itaj
ki, k i je svoje može ubijala s svin
cem, mrtvo v njeni postelji. P ratt

in še neki drugi zdravnik, ki sta 
jo preiskala, sta soglasno ugotovila, 
da je um rla za srčno boleznijo. Toda 
nekaj mi je govorilo, da to ne bo res. 
Saj je bila vendar še tako mlada in 
cvetoča! In potem mi je prišla v 
roke kositrna žlica — čisto nova 
ž lica . . .  in čudno: bilo je, kakor bi 
ji bil kdo ročaj stalil.

— Ali ni m orda tudi to golo na
ključje, je vprašal sestrič, da pes 
svojega gospodarja, ki ga je prej 
oboževal, ni mogel več prenašati, in 
da se je kositrni žlici kos odlomil in 
izgubil?

. — Prav imaš, tudi to bi lahko bilo 
naključje. P ra tt je zelo rad  ribaril, 
nem ara je porabil košček kositra za 
svojo vrvco. Zdaj že počiva v miru 
zraven svoje žene, in nrav za nrav 
se ne spodobi, da bi blatil njegov 
spomin. Saj je bilo dovolj vznemir
jenja že p ri njegovi sm rti. Zakaj, 
vprašaš? Ne veš, zakaj je um rl? Nu, 
saj tega nihče ne ve. Nekega ju tra  
so ga našli mrtvega na obrežju, z 
ranami na vratu. Ležal je na po
bočju na hrbtu  in imel v rokah 
škatlo, ki je bila last njegove žene. 
Pokrov je bil zdrknil z nje in tik 
njegove glave je ležala m rtvaška lo
banja. Majhna lobanja s popolnim 
zobovjem; to se pravi, samo z zgor
njo čelustjo, spodnja je manjkala. Ali

je ipar P ratt pod milim nebom štu
diral to lobanjo in ga je p ri tem kap 
zadela? Toda odkod potem rane na 
vratu. Oropan ni bil. Zdravniška ko
misija je ugotovila, da so rane na 
vratu pustili prsti ali pa zobje ne
znanega morilca.

Ko sem se nato preselil v Prattovo 
hišico, sem si dal pokazati mesto 
na obrežju, kjer so P ratta  našli; ho
tel sem nam reč kaj več izvedeti o 
nesreči. In tak ra t se mi je nekaj 
zazdelo čudno. P ratta  so bili • našli 
na pobočju z glavo zgoraj, nogami 
pa spodaj. Toda iz odprte škatle v 
njegovi roki bi bila morala lobanja 
zdrkniti navzdol, in vendar je ležala 
tik njegove glave. Ne verjam em  v 
duhove. Toda takrat me je prešinila 
domneva, ali ni lobanja, ki so jo po
tem spravili v škatlo in ki stoji zdaj 
v spalnici na moji omari, lobanja 
Prattove žene. Razločno in jasno, ka
kor bi bil takrat zraven, sem videl, 
kako so se morali dogodki odigrati. 
P ratt je bil vzel tisto noč, preden 
so njegovo ženo pokopali, njeno gla
vo iz že zaprte krste, zakaj p ri p re
iskavi bi ga bila lahko izdala, in jo 
je potem kje drugod zakopal.

Rekel boš, da govorim nezmisel, 
same stvari, ki sem jih sam skon
struiral, in da izvira ta lobanja prav 
gotovo iz tistih dob, ko je  P ratt še

študiral. Rad bi videl, da b i imel 
prav. Naj bo že kakor hoče, v tej hiši 
ne strpim  nobene noči več. Vse živ
ljenje sem  dobro spal, osem ur je 
bila moja dnevna porcija. Tukaj 
p a . . .  vsako noč natanko sedemnajst 
m inut po treh  — ugotovil sem po 
svoji u r i — se zbudim. Takrat začne 
lobanja tožiti, in prepričan sem, da 
je to tis ti trenutek , ko je Prattova 
žena um rla. P rejšnji teden sem od 
tega skoraj zblaznel, pograbil sem 
škatlo z mrtvaško glavo in jo vrgel 
skozi okno. Drugo ju tro  sem našel 
škatlo daleč zunaj pred ograjo, lo
banja je pa ležala pred hišnimi vrati 
in me očitaje gledala s svojimi votli
mi očmi. S slabo vestjo sem jo po
bral, jo skrbno spravil nazaj v škatlo, 
le-to pa postavil nazaj na prejšnji 
prostor.

Drugi dan je vrtnar kopal na vrtu 
luknje, ker je hdtel saditi beluš. P ri
šel je bil že precej globoko in mi je  
dejal, da ne ve, zakaj je zemlja tako 
rahla. Prav takrat je zadel ob nekaj 
trdega. Radovedno je stvar izkopal 
z motiko, in pokazalo se je, da je  
bila človeška čeljust. Moral je z mo
tiko precej močno udariti vanjo, za
kaj v drugače brezhibnem  zobovju 
sta manjkala dva prednja sekalca. 
V rtnar je  bil nad najdbo zelo izne- 
naden; rekel mi je, da se mu čudno 
zdi, zakaj m anjka lobanji, ki so jo 
našli p ri doktorju P rattu , ravno 
spodnja čeljust; m orda bi se ta vje- 
mala z njo. Čisto hladnokrvno sem 
mu odgovoril, da bi bilo to prav 
lahko mogoče. Zdravnikom služi člo
veško okostje za proučevanje. Doktor 
Pratt je nem ara tedaj lobanjo zako
pal, da bi se mu h itreje obelila, in 
ko jo je odkopal, pač ni več našel 
manjkajočega dela.

Doma sem položil čeljust k loba
nji. Prilegala se ji je, kakor bi bila 
priro jena k njej. In ko sem jo tako 
o b ra ča l. . .  veš, kaj je padlo iz nje? 
Brezoblična kepica kositra. Ali torej 
morem pri najboljši volji sam pred 
seboj tajiti, da je P ratt ubil svojo 
ženo natanko po receptu, ki sem mu 
ga bil dal, nič hudega ne sluteč? 
Odkar stanujem v tej hiši, m rtvaška 
glava neprestano jad ikuje in toži, 
ker nesrečna žena obtožuje umora 
prav  tako mene, kakor svojega moža. 
Nu, če si razumel, kar sem ti pripo
vedoval, boš tudi izprevidel, da mi 
v tej hiši ni več obstanka.

*

Nekaj dni nato so listi prinesli 
tole vest:

»V mestecu Y. je zbudila veliko 
vznemirjenost nenadna sm rt kapita
na Braddoka. Umrl je skoraj v 
istih nepojasnjenih okoliščinah ka
kor zdravnik dr. Pratt. Kapitana, 
znanega pomorščaka, so v torek 
zjutraj našli v njjegovi hišici, ko
maj četrt u re  od mesta, mrtvega. 
Preiskava je dognala, da ga je mo
ral nekdo s tolikšno silo vgrizniti 
v vrat, da mu je zdrobil jabolko. 
Čudno je to, da se umorjenec, ki 
mu je bilo res že dobrih šestdeset 
let, a je bil drugače še zelo krepak 
mož, očividno ni nič branil. Ugrizi 
izvirajo od zelo dobrega, najbrž žen
skega zobovja, ki mu m anjkata sa
mo spodnja dva zoba. Mislijo, da je 
Braddoka ubila zblaznela ženska. 
Toda do zdaj je njegova sm rt, prav 
tako kakor Prattova, še zmerom za
vita v skrivnost. Nerazumljivo je 
tudi, kako je morilec mogel priti 
skozi zaklenjena hišna vrata in spet 
oditi. Kapitan Braddok je bil vdo
vec in je živel čisto sam.«

< $ s p e č e n  z a k c n
Zgodba, kakršno dožive le v Ameriki — Napisal H. Riebau

I
»Praviš, da nisi srečen?« je vpra

šal Tom. »Mnogokratni milijonar si, 
poročil si se z Miss Ameriko, osem
najstletnim  dekletom, angelom od zu
naj in  znotraj — in nisi srečen?«

»Petdesetletnik sem že,« je zamr
m ral Allan Stew, »dolgočasen sem, 
star in  —«
, »Nezmisel,« je Tom zmajal z glavo. 
»Več psihologije v zakonu, Allan! 
Vliti ji moraš groze in  strahu, da te 
ne izgubi — in  vse bo spet v redu.«

»A kako?« je Allan nabral obrvi.
»Pojdi z menoj.« se je zasmejal 

Tom, »pokažem ti recept!«

II
»Halo!« je zavpil Allan Stew.
Šofer je ustavil, segel z roko nazaj 

in  hotel odpreti vratca avtomobila.
Toda Allan Ste\v je odmahnil z 

roko. »Izstopite!« je velel.
Šofer je izstopil.
»Stvar je ta,« je dejal Allan Ste\v. 

»Ali bi hoteli zaslužiti 50 dolarjev?«
Šofer je prikim al.
»Ob četrt na osem zvečer,« je po

vzel Alan Stew, »boste stali s  svo
jim taksijem  pred hišo štev. 14 na 
Conway-Streetu. Vstopila bo moja 

‘žena. Peljali jo boste po Conway- 
Streetu do Holway-Squara. Malo pred 
Holway-Squarom se bom vrgel pred 
avto. Zavrli boste in tri centim etre 
pred mojo glavo ustavili. Razumeli?«

Šofer se je zarežal.
»Prav,« je prikim al. »In zakaj?«
»To vam nič mar,« je odsekal Al

lan Stew. Potem je vzel iz žepa pet
deset dolarjev.

III
Avto drvi po Conway-Streetu. 

Proti Holway-Squaru. Ob Hohvay-

Squaru stoji Allan Stew. Ko je voz 
le še kakih petdeset metrov od nje
ga, se vrže na tla. Dve, tri, štiri, pet 
sekund preteče, potem šele zaškrip
ljejo zavore. Šofer izstopi. Za avtom 
leži kakor vreča moke Allan Stew.

IV
Gospa Evelina sedi ob bolnikovi 

postelji.
»Zdravniki pravijo, da ne bo hu

dega,« pravi. »A zakaj, zakaj si to 
storil?«

Allan obrne obvezano glavo. »Ker 
me nič več ne ljubiš,« odgovori.

»In zato,« vzklikne gospa Evelina 
in oči se ji napolnijo s solzami, »zato 
si se hotel usm rtiti?«

»Da,« zam rm ra Allan Stew.
Tedaj se spusti gospa Evelina — 

osemnajst let ji je in  lepa je ko 
angel — v krčevit jok.

V
Šofer sedi ob bolnikovi postelji.
»Petdeset dolarjev je petdeset do

larjev,« ječi Allan Ste\y. »Zakaj ni
ste o pravem času zavrli?«

Šofer skomigne z rameni. »Kup
čija je kupčija,« odgovori. »Ko je 
vaša žena stopila v avto, sem ji vse 
povedal.«

»Povedal?« zastoka Allan Stew in 
se sunkoma vzppe na postelji.

»Kajpak,« prikim a šofer, »vse.sem 
ji povedal. In  potem sem ji p redla
gal: navrzite še vi nekaj dolarjev, 
pa bpm zavrl pet sekund prej in vaš 
ljubi mož bo ležal na cesti, in ljudje 
se bodo smejali njegovi blamaži.«

»Dalje!« hlipne Allan Stew.
»Vaša žena,« nadaljuje šofer, »je 

nekaj časa premišljala. ,Zastran 
m ene1, je naposled rek la in mi dala 
tri dolarske stotake, ,a potem rajši 
pet sekund pozneje zavrite!4«
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M O S T  VZDIHOV ZGODOVINSKI ROMAN 
NAPISAL AMCH EL ZEVACO

6 1 . nadaljevanje

»Kam  m e m islite  pe lja ti?«
»K am orkoli, sam o da bova m ogla d ese t m i

n u t m irno  govoriti. V to le  cerkev , deniva.«
R oland je  nezaupljivo  pogledal v  sm er, ki 

m u jo je  pokazal po lic ijsk i šef.
»Visokost,.« je  re k e l G ennaro  in  se p rik lo 

nil, »zakolnem  se vam  n a  svojo dušo, da  n i v 
tej cerkv i sk rit noben  b irič , da  bi vas p rije l. 
S icer pa, če bi ra jš i v ideli, da g reva drugam , 
sem  tu d i p rip rav ljen .«

»Stopiva v cerkev«, je  re k e l R oland.
C erkev  je  b ila  re s  p razn a  in  R oland se je 

tisti m ah, ko je  bil v n jej, lahko  p rep riča l, da 
ga G ennaro  n i izvabil v past. K ren ila  sta  p ro ti 
s tran sk em u  o lta rju . R oland je  sedel v  senco s te 
b ra  in  s k re tn jo  ro k e  povabil po licijskega šefa, 
naj sede z rav en  njega.

»Visokost,« je  povzel G ennaro  po k ak šn i 
m inu ti p rem išljev an ja , »n ajp re j vam  m oram  
eno povedati: to nam reč, da bi vas bil p rošlo  
noč n a  Im p erijin i veselici lahko  zgrabil, p a  vas 
n isem  hotel.«

»P uskusiti bi bili m orali,«  je  m enil R oland, 
»to je  vaš poklic.«

»Da, in  m islim , da bi se mi bilo k ljub  
to likšnem u štev ilu  zaveznikov, ki ste jih  ne vem 
v k a te r i nam en  p rip e lja li s seboj, tu d i p o sre 
čilo.«

»Vidim , da  ste dobro  poučeni.«
»To je  moj poklic,«  je  odgovoril policijski 

šef z isto  besedo , ki jo je  m alo p re j rab il R oland.
»Z akaj ste  se p a  potem  p rem islili?«
»Visokost, p o d arili ste mi živ ljenje, in  zato 

mi je  tu d i vaše živ ljen je sveto . . . «
R oland  je  po licijskega šefa začudeno po

gledal.
»Sveto mi bo vaše živ ljen je do tis teg a  dne, 

d o k le r vam  ne n ap rav im  podobne usluge, k ak o r 
ste  jo vi n ap rav ili m eni.«

»To se p rav i do tis tega dne, d o k ler mi ne 
rešite  ž iv ljen ja  . . . «

»Ali pa  živ ljen ja tak i osebi, k i vam  je  po
sebno  draga.«

R oland je  vztrepetal. M račen b lisk  je  šinil 
iz njegovih oči.

»0  k a te r i osebi govorite?«  je  h rip av o  v p ra 
šal.

»Malo p o trp ljen ja , V isokost. D ajte, da  n a j
p re j dogovorim , k a r  sem  vam  hotel povedati. 
Č ast mi je  bilo  reči vam , da ste  mi do tistega 
dne nedo tek ljiv i, d o k le r ne  poplačam  svojega 
dolga. T oda k a k o r h itro  bom m islil, da sva bot, 
vam  odkrito  povem , da vas bom  na vse načine 
sk u ša l dobiti v  pest, k e r  ni to sam o m oja dolž
nost, nego m i bo tu d i v korist.«

R oland je  p rezirljivo  skom ignil z ram eni.
» In  kdaj se boste  sm atra li odvezane svoje 

hvaležnosti?«  je  vprašal.
»V d ese tih  m inutah , V isokost.«
»To se p rav i, da  m e boste po p re tek u  teh  

d ese tih  m inut dali p r i j e t i . . . «
»Ne, V isokost,« je  p rep ro sto  odgovoril G en

naro , » tri dni ne  bom  n ičesa r u k ren il. R avnati 
hočem  ko t lo ja len  n asp ro tn ik , in  zato se n ad e 
jam , če mi u soda n e  bi b ila  n ak lon jena , da  mi 
V isokost tega ne boste  p o z a b il i . . . «

» Z astran  fega bod ite  m irn i,«  je  odgovoril 
R oland.

Zdelo se je, k ak o r da G ennaro  išče izrazov 
za to, k a r  hoče povedati.

»V isokost,« je  zdajci povzel, » p rav k ar sem  
vam rek el, da je  moj poklic vse vedeti. Iz tega 
poklica sem  si n ap rav il globoko p re teh tan o  zna
nost. Ne zadovoljim  se nam reč sam o s tem , da 
izvem, kaj se dogaja, dognati skušam  tudi, kaj 
ljudje m islijo, in  d o stik ra t se mi posreči.«

R oland je  stal n ep rem ično  k ak o r kam enit
kip.

Gvido G ennaro  ga je  bil od s tran i ošinil z 
očmi in dejal, k ak o r bi govoril sam  s seboj:

»To mi je  jam stvo, da bom  nekega dne, ko 
postanem  velik i inkv izito r —  če bo ted an ji dož

v red en  tega im ena . . .  T oda pu-p am eten  
stiva to.«

R oland  n i n ičesa r odvrnil, ne p r itrd il  n e  
odkim al.

P olic ijsk i šef je  razočarano  raztegn il obraz.
»R azum eli boste, V isokost, da sem  se od 

tistega dne, ko sem  se m oral zan im ati za vas, in  
to sega tja  do vašega bega iz podzem eljske ječe, 
ki o stan e  s slavo zap isan  v le top isih  B enetk , da 
sem  se od tis teg a  tre n u tk a  p rizad ev al dognati 
ne samo, kaj počnete, tem več tud i kaj m islite. 
Z drugim i besedam i, skušal sem  dognati vašo 
osnovno m isel, voditeljico vaših  d e ja n j . . . «

P r i  teh  b esed ah  si je  G ennaro  po svoji s ta ri 
navad i pom el roke.

»V aših dejan j! 0  n jih  kaj m alo vem . T rd  
n asp ro tn ik  ste! Že m esece in  m esece vod ite  za 
nos najm ogočnejšo ita lijan sk o  policijo, m orda 
celo najm ogočnejšo  na svetu. Ah, Visokost! 
Dajte, da  vam  izrečem  svoje isk ren o  občudova
nje, dajte , da vam  izjavim , da bom  s sm rtjo  v 
duši izvršil svojo dolžnost, ko vas bom  zgra
b i l . . .  Č eprav  n isem  poznal vseh vaših  dejan j, 
sem  v en d a r povsod, p r i  vseh dogodkih  zadnjih  
m esecev pogodil vajso s trašn o  in  težko roko. 
S ledil sem  vašim  korakom  v palač i k u rtizan e  
Im p erije , v palači g en e ra ln eg a  k ap itan a  A ltie- 
rija  (n a j je  bil R oland še tak o  gospodar sam ega 
sebe, ob tem  im enu je  vztrepeta l, in  G vidu 
G en n aru  ta  tre p e t n i u še l), v palač i škofa Bem- 
ba, in  celo v palači svojega n ep o sred n eg a  p re d 
sto jn ika , velikega inkv izito rja  D andola, da, reči 
sm em , celo v  doževi palači. V idel sem  Fosca- 
i'ija, s trašnega , že leznega F oscarija , k ako  se je 
s s trahom  oziral okoli sebe, k a d a r  se je  izgo
vorilo  vaše  im e; v idel sem  A ltierija , kako  je 
p reb led e l, videl sem  D andola, kak o  je  vztrepe- 
taval, v idel sem  škofa, k ak o  ga je  m raz ob le
taval od s trah u . Zapom nil sem  si te  bežne 
v tiske, zapom nil ta  sk riv n o stn a  dejan ja , k i se 
zde, k a k o r b i kovala  okoli teh  m ogočnih oseb 
železen krog, k i se čedalje  bolj zožuje, in  raz 
um el sem  s trah , razum el neusm iljen i boj, ki ste 
se vanj spustili čisto sam i p ro ti toliko s tra šn ih  
naspro tn ikov . In  čeprav  vam  še zm erom  nihče 
ne  m ore blizu, čep rav  so vaša  d e jan ja  zag rn jen a  
v n ep ro d irljiv o  sk rivnost, mi je  bilo  k ljub  tem u 
moči opazovati in  š tu d ira ti učinke vaših  m isli 
in  s led iti vaši poti. Te u č in k e  vidim , zapom nim  
si jih. Bem bo in A ltieri s ta  b ila  svoje čase p r i
ja te lja , zdaj sta  sovražn ika. Z ak a j?  F oscari in 
A ltieri s ta  b ila  k a k o r dva b ra ta . In  zdaj p r i
p rav lja ta  d ru g  p ro ti d rugem u p ek len sk o  ra z p re 
deno  zaroto, zasnovano s to likšno  um nostjo , 
um etnostjo  in  neizprosno  voljo, da je  m ogel tako  
delo  rod iti sam o duh genija... Ali poznate n ev id 
n ega in sp ira to rja , V isokost? P oznate moža, ki 
d rži v ro k ah  n it lab irin ta , v k a te rem  se izgub
ljajo F oscari, A ltieri, B em bo in D andolo?... Mi
slim , da poznam  tega in sp ira to rja , m islim , da 
sem  ugenil njegovo roko. V sekako  vem , da 
grozi n jim  vsem  ista katastro fa . Vem, da se je  
b lisk  počasi in  sm otreno  zgostil, in  da bo udaril 
in zdrobil vse, ki m u p rid e jo  na pot... R azen 
če...«

"Dokončajte,« je  m rzlo velel R oland.

ž a  nase-
je še  malo časa. Poravnajte čim prej mo
rebitni zaostanek in obnovite naročnino 
za 1. četrtletje 1933, ter pošljite rešeno 
skrivalnico. — Kakor smo obširneje ute
meljili v 50. številki, smo rok za skrival
nice in obnovo naročenine podaljšali do 
Prvjh dni po novem letu. Zato takoj 
pošljite naročnino, če  je še  niste, da si 
pridobite pravico do tekmovanja.

»R azen če se mi ne  posreči zg rab iti R o lan
da C andiana,«  je  dogovoril po licijsk i šef in  se 
p rik lon il.

B led usm ev je  sk riv il R olandu  ustnice, in  
Gvido G en n aro  je  dal tem u  usm evu izraza z 
vp rašan jem :

»Ali je  n em ara  že p rep o zn o ?  . . . «
V prašal je  k a r  b rez  ovinkov, in  mogoče bi 

bil R oland  odgovoril n a  njegovo vp rašan je . 
P a  ni utegnil.

V ce rk ev  je  b il p ra v  ta k ra t  stopil n ek i mož 
in  se u stav il n ek a j ko rakov  p re d  Gvidom  Gen- 
narom , hoteč s pokašljevan jem  zbuditi njegovo 
pozornost.

»Poslušam  vas,« je  dejal.
Polic ijsk i šef se je  obrn il, zagledal moža, 

vstal in  naglo  stopil p ro ti njem u.
R oland je  za vsak  slučaj izdrl bodalo  in  ga 

sk ril pod p laščem  te r  čakal s tisto  neprem ično  
h ladnokrvnostjo , ki ga je  d e la la  tak o  n ep rem ag 
ljivega.

Med tem  je  neznanec h ite l G en n aru  nek a j 
p ripovedovati, k a k o r b i m u poročal. Ko je  bilo 
poročilo  končano, je  po licijski šef z m ahljajem  
ro k e  b iriča  odslovil.

»P oročnik  S andrigo  zaboden!« je  zam rm ral.
In  zam išljeno je  vrgel p ro ti R o landu  po 

m enljiv  pogled.
»Takoj bom  zvedel, zakaj!« si je  rek e l sam  

p ri sebi.
V rn il se je  k  R olandu.
»Visokost,« je  dejal, »ali b i ho teli za nekaj 

m inu t p re k in iti ta  razgovor in  b i ga po tem  spet 
povzela?«

R oland  je  svojega so besedn ika  ostro  po 
gledal.

»Hotel bi vam  pokazati neko  stvar, nek i 
p rizor, ki vas bo gotovo iznenadil,«  je  n a d a 
ljeval po lic ijsk i šef. » P rav k a r so našli n a  L idu  
zabodeno tru p lo  moža, k i ga u teg n ete  poznati. 
Mož, k i ga je  zabodel, m ora b iti v tem  poslu 
p rav i m ojster.«

»Ni treb a , da bi se d a lje  tru d ili s p rip o 
vedovanjem , d rag i gospod,« je  odgovoril R oland 
s tisto  izb rano  vljudnostjo , k i je  ljudem  olede- 
n ila  mozeg. »To tru p lo  je  tru p lo  razb o jn ik a  San- 
driga, ki je  nedavno  tega  postal poročn ik  p ri 
b en ešk ih  stre lc ih , za p lačilo  ne  vem  k a te reg a  
izdajstva.«

G vido G en n aro  je  odrevenel. ,
T oda takoj se je  sp e t zb ral:
»Če je  tako , V isokost, b i n em ara  tud i v e 

deli, kak o  je  žensk i ime...«
»K ateri žen sk i?«  je v p raša l R oland in  naglo 

vstal.
»Ž enski... k i so jo  našli v sm rtnem  objem u 

s Sandrigom ...«
G luha k letv ica se je  u trg a la  R olandu  s po- 

b ledelih  ustnic. P lan il je  iz cerkve in  steke l k 
n ab rež ju  te r  p risp e l tja  ravno  v tren u tk u , ko 
so iz p ra v k a r  p ris ta leg a  čolna polagali n a  ka- 
inenita tla  k ra j m rtvega S an d rig a  tru p lo  n ek e  
ženske.

R oland je  d iv je od rin il ljudi, k i so obdajali 
trag ičn i m rtvašk i p a r, padel n a  k o len a  in  p r i
tisn il uho m ladi ženi na prsi, k a k o r bi im el še 
p o sledn ji up, da  u tr ip a  v  n jej življenje...

P razen  up!
Ta m lada in  lepa  ženska, k i so se ji črn i 

lasje  spuščali po ram en ih  in  že od revenelih  
udih , ta  ženska je  b ila  m rtva, neizprosno  m rtva!

R oland  je  gluho zaihtel.
Iz n jegov ih  oči, n eva jen ih  joka, so se v lile 

žgoče solze.
»O, Ju an a ,«  je  zam rm ral s p rid u šen im  g la 

som, »Juana , ti cvet zvestobe, ti angelsko  srce, 
končana je  tvoja kalvarija !... Uboga žrtev , k i je  
bilo  vse tvoje živ ljen je sam o trp ljen je  in  pokora , 
zdaj si do trpela!... O, Ju an a , ses tra  m oja, zakaj 
nisi m ara la  m iru , ne sreče, k i sem  ti jo p r i
prav lja l!.. Do konca si izhodila pot svoje ža
lostne usode, in zdaj te  je  u b il tvoj sen, uboga,
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dev iška k u rtizan a! P a  z Bogom, Juana!... Spi v 
večnem  m iru  svojega angelskega sna, a jaz, tvoj 
b ra t, sem  obsojen, da do konca izvršim  svoje 
p rek le to  poslanstvo...«

S klonil se je, vzdignil n jen o  b ledo  glavo in 
ji p ritisn il n a  čelo dolg in  pobožen b ra tovsk i 
poljub.

Potem  je  vstal.
Solze so se m u posušile  k a k o r bi jih  bil 

požgal ogenj, k i je  gorel v njem .
Še posledn jič  je  pogledal m rtvo Juano , po

tem  se je  sunkom a obrn il. Osupli ljud je  so se 
nem o razrnekn ili p re d  njim .

R oland je z očmi poiskal po licijskega šefa.
Z agledal ga je  n ek a j k o rakov  vstran .
»Gospod,« m u je  reke l, » rek li ste, da mi 

hoče te  n ap rav iti veliko uslugo.«
»Da, V isokost.«
»P rav , p riložnost vam  dam ; potem  boste 

odvezani s led n je  hvaležnosti.«
»G ovorite, V isokost.«
»O pravke im am  ves dan... P obriga ti se m o

ram  za tiste , k i še žive... Mrtvi, gospod, ne p o 
treb u je jo  n ičesa r več. P rosim  vas, da tej n e 
srečn ic i p r isk rb ite  spodoben  pogreb...«

R oland si je  z n en ad n o  k re tn jo  segel čez
oči...

P o tem  se je s silo p rem agal, segel za pas 
in  po tegnil iz n jega p est zlatn ikov. Gvido Gen- 
n aro  je  odm ahnil z roko.

»Vzem ite,« je  deja l R oland zapovedujoče. 
» J a z  želim  ta  pogreb ; jaz sam, jaz ed in i ga 
m oram  plačati.«

Polic ijsk i šef je  vzel d en a r, se p rik lon il in 
deja l:

» V a š a  z a p o v e d  b o -izp o ln jen a , V iso
kost. Ta ženska bo im ela pogreb  k ak o r p a tr i
c ijska  hči.«

»Hvala. Zdaj m e pa  pustite ...«
»Visokost...«
»Želite?...«
»K olnem  se vam , da je tisto , k a r  sem  vam  

hotel povedati, s ila  važno.«
G vido G ennaro  je  pokazal z roko p ro ti 

Ju an in em u  trup lu .
»Tale je  m rtva,« je  zam rm ral. »Toda m orda 

je  tre b a  še k a te ro  d rugo  rešiti.«
»Pojdiva!« je  trd o  re k e l R oland.
P rav  ta k ra t je  b irič , k i je  bil m alo p re j 

p riše l v cerkev , p rije l G en n ara  za roko.
Policijsk i šef se je  obrn il, R oland je  p a  za

top ljen  v svoje m račne  m isli n ada ljeva l pot p ro ti 
cerkvi.

B irič je  z roko  pokazal n a  R olanda, ki je 
bil rav n o  izginil za cerkven im i vrati.

»Ali ga ne  poznate?«  je  vprašal.
»Ne!« je  m rzlo odvrn il Gvido G ennaro .
»Jaz sem  ga p a  spoznal,« je  rek e l b irič  z 

žarečim  obrazom . »R oland C andiano!...«
Polic ijsk i šef se je  obrn il k  šestorici b ir i

čev, k i so ga zm erom  od daleč sp rem lja li.
»O dvedite tega m oža k  m eni,« je  reke l, 

Z ap rite  ga in  dobro  paz ite  nan j, k e r  je  za
ro tn ik .«

Še tisti m ah so b ir iča  odvedli m rliško  b le
dega od strah u . «

»Ti bom že pokazal, tepec!« je zam rm ral 
G ennaro . . K oliko je  m anjkalo , da mi n isi p re 
k riža l m ojih naklepov!«

M aneč si ro k e  je  stopil v cerkev  te r  k ren il 
p ro ti R olandu, ki se je  n aslan ja l n a  s teb e r in 
s rep o  zrl p re d  se, v m islih  še zm erom  p ri s tra šn i 
s lik i, k i jo je  bil m alo p re j videl. O bujaje spo
m ine je  ravno  m islil na p rizor, ko  m u je  Ju an a  
p ripovedovala, k ako  si je  p r isk rb e la  d en a rja , 

,da je  k u p ila  zdrav il za njegovo um irajočo m ater.
G ennarov  p rih o d  ga je  iztrgal iz bo lestnega 

p rem išljevan ja . Silovito je  s trese l z glavo, k ak o r 
bi hotel reči:

»Nimam prav ice  izgubljati se v spom ine... 
B olest in  veselje , oboje m ora m imo m ene... še 
te  p rav ice  nim am , da bi se ustav il na  svoji poti, 
da  bi še nasm ejal ali razjokal...«

Pom ignil je  po licijskem u šefu, naj govori.
»Visokost,« je  tedaj povzel Gvido G ennaro , 

»upam , da ste  iz m ojih besed  razum eli, da sem  
ugenil vaše m isli in  sled il k o rak  za korakom  če 
že ne vsem  vašim  dejan jem , pa vsaj vašim  n a 
črtom . P o sledn ji dogodek, ki sva ga p ra v k a r  
doživela, je  sam o člen v verigi... In  zato si znam
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barva, plisira In kem ično čisti obleke, 
k lobuke itd. Skrobi in svetlolika sraj
ce, ovratnike, zapestn ice i.t. d. P ere, 
suši, monga in lika dom ače perilo

tovarna JOS. REICH
L J U B L J A N A

pojasn iti Sandrigovo sm rt, čep rav  ne  razum em , 
zakaj si je m lada žena...«

»P ustite  to!« je  zarenčal R oland. O braz se 
m u je  spačil, ko je  s siln im  naporom  ukro til 
svojo bolest.

»Pustil bom, V isokost. In  zdaj naj p ridem  
k  zak ljučku  vsega tega, k a r  sem  im el čast vaši 
V isokosti razložiti. Moj logični in neovrgljivi 
sk lep  je, da  se vse vaše m isli, vsa vaša dejan ja , 
vsa vaša  volja g ib lje  okoli ene osebe... okoli 
ženske, k a te re  im ena ne bom izrekel... k i ste 
ga pa  gotovo že sam i ugenili!

»L eonora!«  je  zam rm ral R oland tako tiho, 
da  ga G ennaro  ni m ogel slišati.

Okoli n je  se g ib ljejo  ali so se vsaj gibale 
tu d i tis te  osebe, k i ste  jim  napovedali boj, 
osebe, k i sem  vam  p ra v k a r o n jih  govoril. Iz 
tega sk lepam , V isokost, da vas v isokorodna go
spa, za k a te ro  gre, p r ik le p a  z m ogočnim i vezmi 
za srce, in da bo, če vam  pom agam  rešiti n jeno 
živ ljenje, p rav  tako, k ak o r če bi rešil vaše...

Policijski šef je  za tre n u te k  pom olčal nato 
je  pa  počasi dejal:

»Visokost, govoril sem  tako  lojalno, k ak o r 
sem  le  zmožen. Zdaj čakam , da mi z eno  sam o 
besedo , z enim  sam im  m igljajem  nakažete , da 
sem  p rav  m islil, da se n isem  m otil... D rugače 
vse  drugo, k a r  vam  im am  še povedati, ne  bi 
im elo n ik ak eg a  zm isla.«

R olanda je  zgrab il ed en  tis tih  s tra šn ih  du 
ševn ih  krčev, k ak ršn e  je  že n e k a jk ra t doživel. 
In  ta  s iln i duševn i p re tre s  je  p riše l v tren u tk u , 
ko m u je  že n ep ričak o v an a  Ju a n in a  sm rt to li
k an j ra zb u rk a la  vse bitje .

Očividno L eonori neka j s trašn eg a  grozi, in 
G ennaro  to  ve.

Nu, in?...
A li naj jo reši? ... O 11 naj reši L eonoro?... 

Z akaj? ... S čim je  zaslužila, da bi se b rigal 
zanjo?... Ta ženska ga je  izdala, p lju n ila  je  na 
njegovo ljubezen, sam a se je  vrg ia  z visokega 
m esta, k am or jo je  bil postavil —  k a j ji je  še 
dolžan?

Odpustil ji je... P rav ... T oda da bi jo va
roval? ...

O dpustil ji je  —  da! Nič več se ne  bo b r i
gal zanjo —  da! Pozabil bo celo to, da živi —  da!

»V nevarnosti je!« je  renčal na  dnu  svoje 
duše, m ed tem  ko m u je  d iv ja bo lest trg a la  srce, 
da  si je  zasajal nohte v d lani. »V nevarnosti 
je! Kaj m i m ar! Ali se je  o n a  pobrigala , da 
re ši mojo m ater, ko  je  u m ira la  od b ed e  in  g o rja?  
Ali se je pobrigala , da  re š i m ojega očeta, ko je 
m oral živeti od m iloščine, k ak o r je  rek e l s trašn i 
n erv ešk i žu p an ?  Ali se  je  pobrigala , da  m e n e  
reši, ko  sem  h rope l na  dnu  svojega g ro b a?  P re 
p reč ila  je, da me niso v Dandolovi h iši prije li... 
p rav a  reč! Če bi m e v d rugo  p rije li, b i ji to 
k alilo  n jen  m ir... T ak ra t se  mi ni u p a la  reči 
n iti besedice!... Oh, če bi mi bil tedaj, ko sem  
večer za večerom  hite l na  Olivol.ski otok, kdo 
rek e l, da  L eonora  ni v te lešen a  dev iška lju b e
zen, zvestoba in vdanost —  ubil bi ga! In  m ed 
tem , ko sem  v rta l rov, da bom  p re j p ri n jej, 
ko so mi nohti k rvaveli na kam nu, ko sem  
rjovel od obupa, je  m islila sam o na to, kako  bo 
svojo ljubezen  zavrg la in jo zam enjala  za drugo! 
Ah, dev iška  zaročnica! V nev arn o sti je ?  P rav ; 
to je  kazen  za g reh . In  zakaj naj bi se postavil 
m ed njo in  kazen, ki jo ji je  nam en ila  prav ična 
usoda!...«

Vse te  m isli, ki jih b esed a  dosti p repočasi 
zapiše, so se z b liskovno naglico u trin ja le  v 
njem . R olandovi m ožgani so b ili v tisti m inuti 
k a k o r s težkim i oblak i p rep režen o  nebo, iz 
k a te reg a  se z vseh š tirih  s tran i trgajo  bliski.

Njegovo trp ljen je  je  bilo  strašno . N eslišno 
ih ten je  m u je  trgalo  p rs i, toda njegov okam eneli 
obraz ni izdajal d rugega k ak o r zasanjanost... 
T oda zasan janost tega obraza  je  b ila  tem  stra- 
ho tnejša.

In  zdajci se je  iz vseh teh  bliskov zasvetila 
ja rk a  luč.

Na zenitu  njegovih m isli se je  u trgal b lisk :
»Oh, jaz nesrečnež! Še zm erom  jo ljubim ! 

Blazno jo ljubim ! Niti tren u te k  je  n isem  p resta l 
oboževati! In  jaz, ki n iko li n isem  trep e ta l, t r e 
pečem  zdaj ob sajni m isli, da ji grozi najm an jša  
nevarnost!...«

P očasi se je  z vsem  naporom  svoje volje 
pom iril in  u k ro til.

In  n a  v p rašan je , k i m u ga je  bil G ennaro  
zadal, je  odgovoril s tihim , m alone ponižnim  
glasom , z glasom  p rem aganca:

»Govorite, gospod. K a te ra  n ev a rn o st p re ti 
D andolovi hčeri? ...«

»Visokost,« je  živahno odgovoril G ennaro , 
»im enovali ste n jeno  ime! Da, za Dandolovo 
h čer gre... V edite  tedaj, V isokost, da mi je  p r i
šlo na um, pogledati v k r ip te  sv. M arka. Č eprav  
je  bil sestan ek , ki ste  m e blagovolili na  toli 
sk riv n o sten  način  nan j p rip e lja ti, poslednji, sem  
sk lepal iz n ek a te rih  znam enj, da  b i se n ek i za
ro tn ik i u tegnili še kd aj tam  sestati, b rez  vedno
sti o stalih  zaro tn ikov , p re d  vsem  brez  A ltieri- 
jeve vednosti... Saj še n iste  pozabili, kako  so 
n e k a te r i za ro tn ik i sp re je li vest, da se hoče Dan- 
dolo um ekniti. T ako p rid em  zdaj do kočljive 
točke svojega poročila... najinega razgovora, sem  
ho te l reči!...«

Gvido G ennaro  se  je  za tre n u te k  ustavil, 
k a k o r da  bi hotel p re te h ta ti učinek  besed, ki so 
se m u hote ali n eho te  zarek le .

T oda n a  kam en item  R olandovem  obrazu  ni 
b ra l d rugega k ak o r sam o globoko pozornost.

Zato je  nadaljeval, d e la je  se, k ak o r da hoče 
dati svojem u pripovedovan ju  re s  obliko policij
skega poročila:

»Ko sem  se to re j že d rug i večer sk ril v 
grobnici, sem  zaslišal p ro ti en a js ti u ri, k ako  
p rih a ja jo  za ro tn ik i. Bilo jih  je  k ak ih  p e tna jst. Ti 
gospodje so n ad a ljev ali razgovor, k i so ga začeli 
p re jšn ji večer v navzočnosti svojega voditelja 
A ltierija . Sk len ili so, da  je  tre b a  čim p re j s p ra 
viti D andola s poti, češ da je  sk ra jn o  nev arn o  
p ustiti p ri živ ljen ju  človeka, ki pozna vso zaroto 
in  se hoče b rez  teh tn eg a  razloga um ekniti. Ko 
so se za s tran  tega zedinili, je  ed en  izm ed gospo
dov vstal in  p ripom nil, da živi D andolo  že nek a j 
časa sam  s svojo hčerjo , gospo A ltierijevo . Do
dal je, da  so m u zanesljiv i ljud je  povedali, da 
tud i njegova hči ve za to  zaroto  in  da je  svo
jem u m ožu grozila, da ga bo izdala.

Te b esede so n ap rav ile  n a  vse zb ran e  za
ro tn ik e  globok vtisk. Po  k ra tk em  posvetovanju  
so sk len ili, da m ora A ltie rijev a  žena um reti; 
žreb  n a j odloči, kdo naj u b ije  D andola in  kdo  
njegovo hčer...«

Gvido G ennaro  je  sp e t p re s ta l in  pogledal 
R olanda.

To pot je  bil gotov, da  je  njegovo p rip o v e
dovanje n ap rav ilo  vtisk.

M rliška b led ica  je  p o k rila  C andianov obraz. 
Mladi mož se je  ugrizn il v ustn ice  do k rv i, hoteč 
zadušiti k rik , ki m u je  v stajal iz  g rla . I 11 ta 
rd eča  k ap lja  k rv i je  b ila  še g rozo tnejša n a  n je 
govem  p rsten em  obrazu.

»Visokost,« je  n ad a ljev a l G ennaro , »ali ho 
če te  vedeti im e moža, ki naj u b ije  D andola?...«

»Ne,« je  h rip av o  odgovoril R oland.
»Im e moža, ki naj ub ije  A ltierijevo  ženo?«
R olandove oči so zagorele  v zloveščem  ognju.

G rim ani,«  je  m irno  dejal G ennaro . »G ri- 
m ani m lajši. T ako le naj se zgodi: gospa A ltie ri
jeva n ap rav i d v ak ra t na  teden , dva določena 
dni, izlet s čolnom...«

»Vem,« je  h rip av o  p rik im al R oland.
»Vozi se zm erom  enako ,«  je  nadaljeval G en

naro . »Do Mosta vzdihov, tam  se  za tren u te k  
ustavi, in  potem  se v rn e  v palačo...«

»Vem,« je  ponovil R oland, in  njegov glas 
je  bil k a k o r obupno h ro p en je .

»G rim ani bo to re j p o rab il eno teh  p rilož
nosti. Končal sem , V isokost. Dovolim si sam o 
še v p rašan je , ali sem  držal besedo  in ali sem  
vam  pošteno  poplačal svoj dolg?«

»Ste!« je  odgovoril R oland.
Gvido G ennaro  se je  globoko p rik lo n il:
»Če je  tako , V isokost, pazite po tre h  dneh 

na po licijskega šefa, k e r  je  njegova dolžnost, 
da vas prim e.«
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Lubitsch

filmsko podjetje Ufa, ki ima v Neu- 
babelsbergu blizu Berlina ogromne 
ateljeje in razpolaga s celim štabom 
filmskih igralcev, želi dvigniti umet- 'N ''

Mi kljubujemo prehladu,
.  kašlju, katarju itd.

sK o is c r je v im iiiy > i
) prsnimi karamelami

s J  je lkam i

Brigita Helm

CPobe se vlekarnah., drog in tyerso vidnipJnAaci.

V Evropi vas je mnogo doktrinar- 
jev. Vprašanje, koliko dialoga naj bo 
v filmu, je prav gotovo plod pedan- 
tov, ki se nočejo sprijazniti z resnič
nostjo. Cernu b i skušali ustaliti pra
vila? Kdo neki ima pravico reči: to 
je ,filmsko*, to pa ni? Vse, kar ho
čem izraziti na platnu, je filmsko, če 
se mi namen posreči. Nezmiselno je 
določati pravila o ,procentualnih dia
logih1. Sam sem že videl in slišal 
filme, k jer so bili vsi razgovori od
več. Za vse, kar se  ljudem zdi na
ravno, je pač treba besed. Prav go
tovo je v posebno dram atskih tre 
nutkih molk potreben in učinkovit;

Cecil B. de Mille

Marlena Dietrich

zadnjem času bori z velikimi težko- 
čami v poslovnem življenju. Prvi 
vzrok je menda v tem, da je obisk 
v am eriških kinematografih v zad
njih dveh letih občutno nazadoval, 
drugi razlog za to je pa, da so ostale 
države pričele odkrit in utem eljen 
ali p rik rit in  neosnovan boj proti 
uvozu am eriškega filma. Za prim er 
so nam evropske države, kjer je ob
činstvo še pred trem i leti zahtevalo 
v prvi vrsti am eriške filme, danes 
pa prisega le na domačo filmsko in
dustrijo in industrijo onih držav, ki jim 
pozna jezik. Japonska je še nedavno 
krila vse potrebe izključno z am eri
škimi filmi; zdaj se je pa postavila 
na svoje noge in bo že takoj v za
četku z lastno produkcijo krila 50 %  
potrebe. Tudi na Angleškem se bo
hotno razvija filmska industrija  in 
še m arsikje drugod... vse na škodo 
am eriškem u filmu.

Zaradi tega nas ni iznenadila vest, 
da so Paramountovi družbi, ki ima 
več ko sto milijonov delniške glavni
ce, naprtili prisilno upravo. Vsakdo,

produkcij, k i bodo ostale kljub hi
trem u tem pu današnjega časa vedno 
popolne vrednote. Način njegovega 
dela bo vsem bodočim režiserjem za 
zgled. Film ski muzeji bodo v svojih 
arhivih čuvali kot vzor njegove iil- 
me »Deset božjih zapovedi«, »Kralj 
kraljev« in »Brodarji z Volge«.

V venec njegovih odličnih filmov 
se  vpleta zdaj po nekaj letih  nov 
film, njegov naj večji — »V zname
nju križa«. Sam pravi o njem: »Film 
za 2 milijona dolarjev.«

Ce ga vprašaš, kaj mu je dalo pri 
tem  filmu največ dela in skrbi, ti z 
nasmeškom odgovori: »Ugotovitev
vseh zgodovinskih resnic, vsi kostu
mi, naloga, kako bi dal filmu umet-- 
niško dovršenost, in neprilike pri sne
manju — vse to je  bilo igrača v pri
m eri s  trudom, ki sem  ga imel, da 
sem starim  Rimljanom dopovedal, da 
ne smejo kadib: cigaret. Nazadnje bi 
utegnil še kdo p riti in mi očitati, da 
so ogorki na cestah nezgodovinski. *

Pristni Ji/z BevtUvfr

niški nivo svoje produkcije. Zato je 
angažirala Marleno Dietrich, Josefa 
Sternberga, Liano Haid in  Brigito 
Helm, ki bodo v tem  letu igrali sa
mo zanjo. -n

Lubitschev poslovilni intervju

najemnin. Podjetje je torej treba sa
nirati.

Vodstvo prisilne uprave so po
verili predsednikom a Param ounta 
Adolfu Zukorju in Charlu Hillesu. 
Po vesteh, ki sem jih dobil, ne bo 
družba v ničem er na škodi in  bo 
pod to upravo nemoteno dalje po
slovala. To velja tudi za vsa evrop
ska Paramountova društva.

Po stanju blagajniških knjig je 
imel Param ount v prvih devetih me
secih lanskega leta petnajst milijo
nov dolarjev izgube, Fox film Corp. 
deset milijonov, W arner Bros enajst 
milijonov, edini Metro-Goldwyn-Ma- 
yer je zaslužil dva milijona devetsto 
sedemdeset tisoč dolarjev; torej edi
na družba z aktivno bilanco.

Hkratu vam sporočim, da je tudi v 
tukajšnjih filmskih podjetjih priča
kovati v produkcijskem letu 1933/34 
večjih sprememb. Največje nemško

Glavni urednik revije»Lichtbild- 
btihne« se je dolgo pomenkoval z 
Lubitschem tik pred njegovim od
hodom iz Berlina. Uredniku «L. 
B. B.« se je  zdelo važno, da se po- 
razgovori z Lubitschem šele ob 
koncu njegovega obiska, ker bo 
mogel le takrat izvabiti iz njega 
vtiske, ki so mu jih dali Berlin in 
druga evropska velemesta.

Ce si ogledamo filme v am eriških 
m evropskih kinih, bomo videti, meni 
Lubitsch, da ni »šund« zgolj am eri
ški izum, kakor v Evropi prav  radi 
trdite. Gospodarska kriza in čedalje 
bolj padajoče število obiskovalcev v 
Ameriki prav gotovo nista vzrok 
m anjvrednosti današnjih filmov, pač 
pa prazni žepi občinstva. Slab film 
ni stvar najnovejšega veka temveč je 
prav stara iznajdba, povrh pa še 
m ednarodna. . .

So naloge, ki so značilno am eri
ško, in take, ki so značilno evropsko 
rešene. Vsak narod mora pokazati 
značilna svojstva in ustvariti filme iz 
svojih snovi in po svojem značaju. 
Seveda pa pri tem ne smemo po-

Danes prinašamo kratek  življe
njepis enega izmed najzanimivej
ših am eriških režiserjev, ki si je 
kot ustvaritelj filmov »Deset bož
jih zapovedi«, »Kralj kraljev« in 
v »Znamenju križa« pridobil sve
tovni sloves.

Cecil B. de Mille, nekronani kralj 
filmskih režiserjev, se  je rodil 12. 
avgusta 1881 v Ashvillu v  Združenih 
državah. V njegovi družini je  gleda
liška k ri; že njegov ded in oče sta 
pisala gledališke igre, k i so jih na 
gostovanjih izvajali samo bližnji d ru 
žinski člani. Od otroških let je. bil 
on sam v gledališču Min pri gledali
šču, leta 1913 so ga pa poklicali k 
filmu. Od tak ra t živi in um rje za 
film.

De Mille je napreden mož, kakor 
bi bil mladenič, kar se pa tiče na
tančnosti, zgodovinske resnice in 
pristnosti, je konzervativen še bolj 
kakor najstarejši filmski a li gleda
liški režiser.

Njegov film mora biti na um etni
ški višini, — tako zahteva od same

ga sebe; pni praktičnem  delu je  na
tančen kakor najhujši pedant. Prav 
v tem  tiči bistvo uspehov njegovih

Cecil B. de Mille

Mi, ki živimo v Berlinu in imamo 
tesne stike s filmskimi družbami, že 
več časa opažamo neke značilne po
jave rastoče depresije finančnega 
značaja.

Prav v tem  prednjači Amerika, ki 
je bila doslej in  je še vedno najplod
nejši filmski producent sveta, a se v

Kako se izražajo slavni pevci in um einiki
k o t n. pr. Franz l .e  h a r ,  Hansi N ie s e ,  sk ladatelj K & lm & n itd. 
o Kaiserjevih prsnih karam elah :

Kaiserjeve prsne karamele teknejo izborno. Lehdr, W ien 1932.
Vaše Kaiserjeve prsne karamele so izvrstne! Rahljajo in  ovlažujejo  —  tako da se 
km alu  lahko govori o dobrem učinku. Priporočam jih  najbolje. H ansi Niese 1932. 

R ad Vam potrjujem, da so m i p ri kašlju , hripavosti in  ka taru  vedno po
m agale Vaše Kaiserjeve prsne karamele. K om orni pevec A lfred  Piccaver, 
D ržavna opera, Wien, in  Viktor F lemming, tenor p r i Radio  Wien.

Slično in še pohvalneje se je  izrazilo še 44 slovitih um etnikov in pevcev.

Josef Sternberg

kdor razm er ne pozna, se bo temu 
čudil, saj je Param ount med naj
večjimi filmskimi podjetji. V lastni 
upravi ima več ko 1100 bioskopov, in 
prav p ri tem  se pokažejo težave. 
Družba je bila najela prostore v ča
su, ko se je ljudem dobro godilo in 
so bile najem nine prim erno visoke. 
Zaradi gospodarske krize Param ount 
ne zmore več tako visokih mesečnih

HM'

zabiti, da je mnogo mednarodnih 
problemov, ki ustrezajo vsaki pro
dukciji.

Mednarodno! Da, to je trd  oreh. 
Zvočni film je sprožil usodno vpra
šanje: kako se izviti iz te  zagate? 
Najtežje in odločilno vprašanje za 
m ednarodni film je torej, kako pre
magati jezikovne razlike narodov.

Razvoj gre pa svojo pot. Ne usta
viš zlepa nečesa, kar je prodrlo. 
Zvočni film gre svojo zmagoslavno 
pot, kljub velikim trgovskim za
prekam.

Ernest

zato pa mora biti v rokopisu toliko 
sile, da je molk upravičen. Samo 
eno pravilo sme držati: Govorjenje 
in molčanje morata biti utemeljeni.

Kakšen je prav za prav zmisel 
filmskega ustvarjanja?

Gledalci morajo misliti: ljudje na 
platnu žive! *
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H z i z n i n c  p i s m e
Orijentalska novela

Hasan Hilmi je  bil pisar. Toda 
ne pisar p ri odvetniku, tudi ne na 
občinski upravi, temveč je  bil p isar 
vsakogar, pisar na cesti. Na nekem 
vogalu glavnega trga je pod obokom 
visoke hiše stala njegova nizka mi
zica, zraven nje sta b ili pa razprostrti 
dve preprogi; na eni je  sam čepel, 
na drugi so pa čakali preprosti 
ljudje, ki niso b ili vešči pisanju in 
jim  je  Hasan za nekaj piastrov se
stavil pisma.

Hasan Hilmi je bil mlad, in kadar 
ravno ni imel, dela, je  gledal za 
deklicami, k i so hodile mimo. Ena 
izmed njih mu je bila posebno všeč, 
zakaj b ila je lepa kakor dragulj. 
Dostikrat jo je  videl, kako je  šla, 
oprtana s celo vrsto lončenih vrčev 
na dolgi palici, čez glavni trg  tja 
k jer so lončarji prodajali svojo robo.

'Ko je nekega dne spet prišla mi
mo, sključena ped težo vrčev, je 
Hasan stopil k zalemu dekletu in 
mu brez  besede snel tovor.

»Zelo prijazen si, Hasan,« se je 
zasmejala deklica.

»Ali me m ar poznaš?« je  vprašal 
mladi mož.

»Seveda te poznam, Hasan Hilmi 
si, tisti, k i za d en ar pišeš ljudem 
pisma.«

»Od tebe za tako  delo nikoli ne 
b i zahteval denarja.«

»Hvala ti, k e r pisanju res nisem 
vešča.«

»Alah bodi zahvaljen, da se ga 
nisi naučila.«

Kmalu po teni pogovoru je  dekli
ca prišla k  Hasanu.

»Ali mi hočeš napisati pismo?«
»Komu, lepotica moia?« je ves ve

sel vprašal mladi mož.
»Nekomu, ki ga zelo ljubim.«
»Kako mu je ime, golobica moja?«
»Ali je potrebno, da ti to novem?« 

*je vprašala deklica in zardela.
Hasan Hilmi ie krivo razumel 

nieno rdečico. Mislil si ie: m e n e  
ljubi, samo' sram jo je odkrito  po- 
vednti. Na rrta« je pa dejal:

»Seveda moram vedeti, zakai pis
mo ie treba vtekniti v ■ovitek in ran i 
napisati, za kor»a ie. Le t^ko lahko 
pošta pismo odpravi. Nu, zdai pa no- 
vei, kako mu je ime, ki ga linbiš?«

Deklica je zaprla oči in odgovorila 
v svoji nepokvarjeni nedolžnosti:

»Ime mu je Jed i Abduraman.«
Za Hasana Hilmija je bilo to zelo 

grenko spoznanje.
»Kaj? Jed i A bduram an?« In h ri

pavo je vprašal: »Kje pa je?«
»Leto dni je  že v  Ankari v veliki 

vojašnici.«
»Torej vojak je,« je zam rm ral 

Hasan. »Nu, kaj bi mu pa rada pi
sala?«

»Piši Jed i ju Abduram anu, d a  ara 
zvesto čakam, zakaj on edini p reb i
va v mojem srcu; prosim  ga, naj me 
osreči in  naj prav kmalu p ride do
mov, kajti moj oče je privolil, da me 
vzame za ženo. In Jed i Abduraman 
naj brž odgovori; njegovo pismo bom 
pritisn ila  na čelo in na srce.«

Hasan Hilmi se je spomnil besed 
iz korana: Nepošten človek napravi 
iz resnice, kakor b i trenil, laž. In 
tedaj, je  prijeL Hasan Hilmi pero  v 
roke in napisal:

>Jedi Abduram an, da veš, nič več 
te ne čakam, k e r ljubim drugega. 
Ne napravi me nesrečne in se  ne 
vrni, .kajU ,mo ,̂ oče . te n e  .mara. za

zeta. In na moje pismo nikar ne od
g o v arja j. . .  Fatma.«

Ko je bil Hasan s pismom gotov, 
ga je spravil v ovitek. Napisal je nanj 
naslov in pismo izročil deklici.

Pismo je šlo svojo pot in čez dva 
dni in  pol so ga v Ankari izročili 
Jediju  Abduram anu, ki je  tam kaj 
služil vojake.

Jed i A bduram an pa ni znal pisati 
ne b ra ti in se  je  zato obrnil na svo
jega rojaka Halila Ibrahim a, nared
nika stotnije, in ga vprašal:

»Kdo mi pošilja to pismo? Bodi 
tako dober in preberi mi ga.«

»Fatma ti je pisala,« je odgovoril 
narednik in pismo najprej sam zase 
prebral.

»*Fatma!« je vzkliknil Jed i Abdur
aman. »Fatmo neskončno ljubim, in 
če mi v 'tem pismu piše, da me ne 
mara, potem — pri Alahu se zakol
nem — se ustrelim.«

Besede svetega korana, k i pravijo: 
Nepošten človek napravi iz resnice, 
kakor, bi trenil, laž, se konča z do
stavkom: toda pošten človek napravi 
iz njegove laži spet resnico.

Narednik Halil Ibrahim  o  tej res
nici ni imel pojma, toda ker je bil 
poštenjak, je  p rebral Jed iju  Abdur
amanu ravno nasprotno od tistega, 
kar je bilo v pismu. Takole je  bral 
na  glas:

»Dragi moj Jed i Abduraman, da 
veš, do konca življenja te  bom zvesto 
čakala, zakaj ti edini prebivaš v mo
jem srcu. Napravi me srečno, Jedi 
Abduraman, prosi za štiritedenski 
dopust in vrni se domov, sprejela 
te bom z odprtim i rokami. Moj oče 
je  že privolil, d a  se z menoj poročiš, 
zato brez odloga odpiši, ali še bolje, 
pridi osebno k tvoji ljubeči te  Fatmi.«

Bataljonski poveljnik Bimbaši je 
dovolil štiritedenski dopust, toda 
Abduram an n i šel sam domov, tudi 
njegov rojak, narednik, je šel z njim. 
Po eni strani, k e r si je mislil: Če 
pustim Jedija samega, bi se utegnilo 
zgoditi, da bi dal še komu drugem u 
pismo brati, in potem bi izvedel res
nico, po drugi strani si je  pa mislil: 
Na noben način ne m ore škodovati, 
če govorim s Fatm o in z njenim 
očetom.

Toda do tega ni prišlo, zakaj ko
m aj je stopil z Jedijem  Abduram a-'

Darwinizem pri nas
Takole po ulicah lahko človek sreča  

mnogo brhkih dam in damic, ki jim pa 
ne more določiti let, ker jih spretno 
skrivajo za vsemi mogočimi sodobnimi 
mažami. Ni me sicer skrb zastran  teh 
maž in zastran  ženskih let, pač  pa za 
stran vzgoje otrok. Videl sem namreč 
oni dan visoko damo in njeno mlado 
hčerkico na ulici, pa sem kar zakoračil 
na sredo ceste , da bi dobil več. zraka.

Visoka dam a je bila seveda našm in
kana in napudrana, kakopak, saj brez 
teg a  vendar ne bi mogla biti visoka 
in fina. P a  tudi hčerka je bila prem a
zana z nekimi lepotičji in pudrom, četudi 
ni bila tako mlada, da bi jo radi sluzave 
mladosti morali še  pudrati, in tudi ni

nom v hišo Fatm inih roditeljev, je 
deklica vsa sijoča že planila svojemu 
Jediju  Abduram anu okoli vratu in 
ga obsula s poljubi.

»Kaj se je neki zgodilo?« se je za
čudil narednik. »Samo ljubezen in 
vdanost vidim. Ali so m ar zli duhovi 
pismo obrnili? Toda zlih duhov ni, 
samo zli ljudje so.« In je vprašal 
Fatmo:

»Kdo ti je  napisal pismo za Jedija 
Abduram ana?«

»Hasan Hilmi,« je odgovorila dekli
ca. »Njegova miza stoji na glavnem

Na Kitajskem imajo čudovito ljub
ke pepelnike iz medi in iz brona. 
Prav za prav spadajo te stvari v 
svetišča, k jer 'dajejo vanje kadilo. 
Toda kot pepelniki prav tako ustre
zajo svojemu namenu.

Pa sem nekoč nekje zagledal tako 
plosko skodelico nenavadno žlahtne 
oblike, da se mi je  takoj zahotelo 
po njej. K er v trgovini take nisem 
mogel nikjer dobiti, sem sklenil, da 
si dam kaj podobnega sam vliti.

Kitajski m ojster mi je prinesel le
sen kalup, napravljen natanko po 
mojih navodilih.

»Spodaj — kakšen žig?« je vprašal.
»Kako praviš?«
»Lahko napraviti pet sto let staro 

— osem sto l e t  staro  — lahko na
praviti, kar vi hoteti.«

Odgovoril sem mu, da ne maram 
lažnega žiga. Majaje z glavo je šel.

Ko sem nekaj dni nato dobil pe
pelnik, se je na njegovem dnu leske
talo šestnajst kitajskih pismenk, ki 
so trdile, da izvira iz dobe prvih 
Mingov.

Poslal sem po mojstra.
»Ne dobro?« je vprašal in  poteh- 

tal težko posodo v roki. »Devet fun
tov čiste medi in dobro delo.«

Pokazal sem mu žig.
»Čisto pristno!« se je branil.
»Toda vsak otrok na prvi pogled 

vidi, da ta  lepo vliti in leskečoči se 
pepelnik ne more izvirati iz dobe 
Mineov!«

»Aha!« Skrbno je posodo spet za
vil in izginil.

K er sra več tednov ni bilo na iz- 
pret?led, sem šel sam k  njemu.

Stal je ravno p ri ognjišču s pon
vijo v roki, ki jo je ob mojem vsto-

bila tako velika, da bi ji to grdo navado 
mogli opravičiti. Okrog 12 let nekako 
in nič več. Tako vzgaja sodobna dam a 
svoje otroke.

N aša dekleta m enda ne vedo, da fant 
sicer res rad  pogleda za  našminkanim 
dekletom, vendar pa v takem  pogledu 
ni iskrenosti, nego le želja za erotičnim 
doživetjem. Za kaj resnega pa se taka 
dekleta fantom zde precej kočljiva in se 
jih rajši izogibajo, ker šminka in puder 
nista nobeno priporočilo za dobro go 
spodinjo.

Brez vsake škode bi lahko ženske to 
grdo in nezdravo navado popolnoma 
opustile, razen če  morajo oponašati 
druge in se tej opičji navadi ne morejo 
o d reč i.. Spectalor

trgu, pod obokom one velike hiše.«
»Nu, ta bo dobil od mene izdatno 

zaušnico,« si je mislil narednik, in 
še tisto  uro je svoj načrt izvršil. In 
pripeljal je Hasanu Hilmiju zaušnico, 
a tako, da mu je hkratu  prilepil laž
nivo pismo na lice.

»Alah im a prav,« je  zastokal Ha
san Hilmi, ko je b il sam in si je 
drgnil oteklo lice.

»Nepošten človek napravi iz res
nice, kakor b i trenil, laž, a pošten 
človek napravi iz njegove laži spet 
resnico.«

pu v očividni zadregi naglo porinil 
stran, hoteč jo skriti.

.»Kje je moj pepelnik?«
»Pepelnik? Nemogoče že zdaj biti 

gotov!«
Nekoliko začudeno sem ga po

gledal.
»Še nekaj mesecev čakati. Potem 

že zelen postati.«
»Zelen?«
»Da, stara  doba Mingov.«
Prijel sem se  za glavo. Ali je mož 

znorel? , Ali mi je  hotel rjo stoletij 
napraviti v nekaj mesecih?

»A kje je zdaj pepelnik?«
»Zdaj nemogoče videti.«
»Zakaj ne?«
»Ne, zdaj nemogoče videti.«
»Jaz pa hočem videti!«
»Ne dobro! Čisto um azane roke 

dobiti!«
Stvar mi je jela postajati vse bolj 

in bolj sumljiva.
»Umazane roke?«
»Da. Gnojnica čista — ali gnojnica 

nečista?«
Zdaj se mi je nekaj zasvetilo.
»Pepelnik je v gnojnici?«
Prikim al je.
»Master hoteti staro dobo Min

gov — jaz napraviti staro  dobo Min
gov!«

Nisem vedel, ali naj se  jezim ali 
smejem, ko se mi je  pogled ustavil 
na ponvi.

»Zdi se mi. da je revščina prišla v 
Ivoio častitljivo hišo.« sem rekel, 
»zakaj kakor vidim, si pražiš papir 
za kosilo.«

Sunil je v ponev, da je odletela iz 
svita osnja v tem an kot.

»O. to  nič biti!«
Toda tako h itro  se nisem dal od

praviti. Stopil sem bliže in si papir 
natančneje ogledal. Bil je popisan s 
kitajskim i pismenkami in je b il oči- 
vidno u radna listina.

»Hm, hm«, sem  se  napravil m odre
ga, čeprav nisem besedice razumel, 
in nomembno prikim al z "lavo.

Prisiljeno se je zasmejal.
»Zemljiško pismo?« sem vprašal. 

Spoznal sem ga po nekaterih žigih.
Mislil je, da sem  ga izpregledal; 

najprej je  nekoliko pokašljal, potem 
se je pa spustil v glase;n, zadovoljen 
grohot.

»Jaz pam eten? Ali nepameten?« 
je vprašal. »Jaz imeti p rep ir s sose
dom zaradi zemlje. Morati iti na so
dišče. A jaz dobiti!«

»Kako to?«
»On pokazati staro  zemljiško pis

mo. Moje zemljiško pismo pa bolj 
staro! Jaz ta  pap ir dal napisati pa
metnemu možu, eno leto zakopati v 
zemljo in zdaj pražiti nad ognjem — 
zelo staro izgledati, zelo staro! Jaz 
dobiti pravdo! Moje zemljiško pismo 
bolj staro m  sta ra .d o b a  Mingov!«

Haši foatu piše fo
Vse v tej rubriki objavljene prispevke honoriramo po 20 Din. — Rokopisov ne

vračamo.

IZ DOBE MINGOV
Napisal Harold Weber
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K a j sk u h a m nijo obremenjeni. McSwecney je pro
učil več ko šest sto prim erov revma
tičnih obolenj in ugotovil, da so do
b re  tri četrtine otrok potomci revma- 

%H š c  N u š a  tičnih staršev.

Bcepcosta kotila
a) GOVEJA JUHA, GOVEDINA Z 

DUŠENIM KORENJEM, PALA
ČINKE

G o v e j a • j u h a z r i ž e m  i n 
c v e t a č o  

Pol kile govejdga mesa kuhamo v 
treh litrih  vode, dodamo sol te r vso 
jušno zelenjavo. Po dveh urah juho 
precedimo in zakuhamo vanjo 4 pe
ščice opranega riža, nekoliko suhih, 
opranih gob ter polovico male cve
tače in pustimo juho 20 minut po
časi vreti.

D u š e n o  k o r e n j e  
1 kg lepega korena dobro ostrga

mo, operemo ter zrežemo na lepe 
rezance in pustimo 10 minut vreti. 
Nato korenje odcedimo. Na kozico 
denemo žlico masti, nekoliko drobno 
zrezane čebule in korenje 1 uro po
časi dušimo. Ce je treba, prilijemo 
tudi malo vode. Čez 1 uro napravi
mo svetlo prežganje iz žlice masti in 
moke, ga pridam o korenju, malo za
lijemo z juho, pridenemo kocko 
zdrobljenega sladkorja, nekoliko po
pra ter pustimo .še nekaj časa vreti. 
Serviramo gorko, na okrogli skledi, 
garniram o s kislim i jurčki in praže
nim krompirjem.

P a l a č i n k e  
Iz 1 jajca, ‘/b litra  mleka, moke, 

malo sladkorja in soli napravimo 
redko testo, ki ga 10 minut mešamo. 
Na to namažemo ponev z mastjo ter 
spečemo iz te količine 5 lepih pala
čink. Vsako pomažemo z m arm e
lado, zvijemo ter potresemo s slad
korjem. Serviramo gorke.

To kosilo je za 5 oseb in stane 
18 Din. %

bi GOVEJA JUHA, CVETAČA IN 
FIŽOL, AJDOVI ŽGANCI

G o v e j a  j u h a  s p š e n i č n i m  
z d r o b o m

Pol kile govejega mesa kuhamo v 
3 litrih  vode in dodamo vso jušno 
zelenjavo. Po dveh urah juho odce
dimo in zakuhamo vanjo 3 peščice 
pšeničnega zdroba.

C v e t a č a  i n  f i ž o l  n ^  s o l a t i
Cvetačo osnažimo, dobro operemo 

in kuhamo 5 m inut v vreli vodi, da 
izgubi grenki okus, nakar jo denemo 
kuhati v juho, ker s tem juho zbolj
šamo. Ko je mehka, jo vzamemo z 
lopatico iz juhe in pustimo, da se 
ohladi. Mlade fcelene liste cvetače 
kuhamo v slani vodi posebej in jih 
porabimo za solato. Cvetačo zrežemo 
v lepe koščke, pridenem o 2 žlici olja, 
3 žlice kisa, 1 drobno zrezano čebulo 
in pol kile kuhanega fižola, vse oso
limo in opopramo, dobro premešamo 
in serviram o h govedini ter garn ira
mo z ajdovimi žganci.

A j d o v i  ž g a n c i
V 2 litra slane vrele vode počasi 

zakuhamo poldrugi liter presejane 
ajdove moke in neprestano mešamo 
pri m irnem  ognju, in sicer toliko 
časa, da se ločijo žganci od dna po
sode, kar tra ja  povprečno 3/ 4  ure. 
Na kozici razbelilno mast ali slani
no, v katero namakaiho leseno žlico 
ter ‘i. njo oblikujemo žličnike. Nato

jili položimo na skledo te r dobro 
zabelimo z mastjo in  ocvirki.

To kosilo je za 5 oseb in stane 
18 Din.

*
Pripomnim, da ima gospodinja s 

preprostim  zimskim kosilom mnogo 
več truda kakor z boljšim, nedelj
skim kosilom. Če ob nedeljah speče 
pečenko ali ocvre klobase, ji to ne 
da toliko dela, ker so to že same po 
sebi tečne in okusne jedi. Drugače 
je s preprostim  kosilom, to se pravi, 
iz malega mnogo in okusno narediti, 
in to da veliko dela. Seveda se ji 
trud  izplača in jo lahko štejemo med 
varčne in spretne kuharice, če nasiti
z 18 Din 5 oseb.v

Bolite kosilo
a) GOVEJA JUHA, SVINJSKA PE
ČENKA, KISLO ZELJE, KROM

PIRJEV PIRE, KOMPOT
J  u h a

Pol kile govedine kuhamo, dokler 
ne postane mehka, nato pridenem o 
vso jušno zelenjavo. Čez 2 u ri p re 
cedimo in zakuhamo vanjo zdrobove 
cmoke. Goveje meso garniram o z 
ocvrto cvetačo in kislimi jurčki.

S v i n j s k a  p e č e n k a
1—2 kg svinjske pečenke (najbolj

ša je zarebrnica) dobro nasolimo,

potresemo malo s kuminom in pu
stimo vsaj 3 u re  v soli. Potem jo pe
čemo na podolgastem pekaču v pe
čici in jo polivamo z mastjo iri sokom. 
Enkrat jo tudi obrnemo. Ko je pe
čena, jo zrežemo na lepe kose, gar
niram o s kislini zeljem ter s krom 
pirjevim pirejem. Kompot iz marelic. 
Sadje.

b) GOVEJA JUHA, GOVEJA PE
ČENKA, DUŠEN RIŽ, SOLATA, 

KOMPOT, SADJE
G o v e j a  p e č e n k a  

1—2 kg hrbtnega govejega kosa 
potolčemo, nasolimo te r pretaknem o 
s slanino. Meso denemo na podolgast 
pekač, pridenem o vso zelenjavo (če
bulo, koren zelene, koren peteršilja, 
lovorjev list), polijemo z mastjo ali 
svežim maslom ter pečemo 2 uri v 
pečici in  polivamo p ri pečenju z 
mastjo. Pečenko zrežemo na lepe re
zine in polijemo s sokom od pečen
ke. Serviramo na podolgasti skledi 
in garniram o z dušenim rižem. So
lata, kompot iz brusnic. Sadje.

Revm atizem  pri otrocih
Učenjak McSwecn’ey iz Cardiffa je 

po večletnem opazovanju dognal, 
da se loti revmatizem najrajši takih 
otrok, ki so jim že starši s to bolez-

Skoraj prav  toliko je bilo otrok, 
ki so oboleli na revmatičnih nadlo
gah med petim  in devetim letom. 
Zanimivo je pa, da se revmatične 
nadloge lotijo ljudi najrajši med de
cembrom in majem. Posebno zna
čilno je končno to, da je skoraj polo
vica revmatičnih otrok hkratu bole
hala tudi na srcu. Le pri sedmih od
stotkih so našli revmatičnemu obo
lenju vzrok v posledicah prestalih 
ošpic.

Cardiffski učenjak meni, da so mu 
njegova znanstvena raziskovanja po
rok, da ni med revmatizmom dece in 
bezgavkami (mandlji) nobene zveze. 
Vidi se mu torej nepotrebno v takih 
prim erih izrezati bezgavke. Sicer pa 
velja v medicini načelo, da kaže 
mandlje odstraniti le v prim erih 
nujnosti in stvarne potrebe, kakor n. 
pr. če se vgnezdijo v bezgavkah bakte
rije. V tem prim eru je operacija p re -' 
potrebna, ker bi sicer utegnile otro
ku groziti nepopravljive posledice. 
Ako se bezgavke nenavadno pove
čajo in ovirajo dihanje, jih 'je treba 
samo zmanjšati, a samo toliko, koli
kor je neobhodno potrebno. Ta način 
se uporablja pri vseh motnjah, ki so 
posledice nabreklih bezgavk. *

Plašča po eiupirskcin okusu Pas je pomaknjen gor, krila so ozko urezana

Moda strem i zmeraj za tem, da 
ugodno podčrta žensko postavo. Le
tos hoče v prvi vrsti v pasu in na

bokih stisnjene plašče in obleke, s 
tem bo ustreženo močnim in vitkim 
damam, ker je  ram enska partija širo

ka. Vsekako pa morajo biti ram ena 
videti širja od bokov. P ri izdelavi 
obleke (plašča) je treba to upoštevati.

Obleke v obliki plašča — plašči v obliki obleke
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Paate in noorahi joda
Nekateri ljudje so silno občutljivi 

za jed. P r i teh  se utegnejo pojaviti 
pri nepravilni uporabti joda motnje 
resnejšega značaja. V zadnjih letih 
beremo večkrat o resnih  obolenjih, 
zlasti pri starejših  ljudeh, ki skušajo 
z jodom preprečiti ali omejiti poap
nenje žil.

Znanstveniki sm atrajo že dolj časa 
jod za najuspešnejše zdravilo pri a r
teriosklerozi; pozabiti pa  ne smemo, 
d a  ima organsko nevezan, prosti ali 
alkalizirani jod tudi take  učinke, ki 
so zdravju v škodo. Nevezanega joda 
prebavila ne zmorejo docela in torej 
neprebavljene ali neizrabljene ostan
ke zopet izločijo. Ljudje, k i trp e  za 
poapnenjem žil, skušajo to  odpraviti 
na ta  način, da  jemljejo večje koli
čine joda. Posledica tega je seveda 
zastrupljenje v črevesju in v želod
cu. Zaradi nepravilne uporabe se 
živčno stanje bolnika od meseca do 
■meseca slabša. Razdražljivost in slič
ni pojavi so neizogibne posledice.

V zadnjem času so skušali nedo- 
statke organsko prostega joda odpra- 
viiti n a  ta način, d a  so ga v »vezani 
obliki« izravuali z lecitinom. Dose
gli so lahko in  redno prebavo, povrh 
se pa še bolniku živčni sistem prilič- 
no okrepi. Uporabo nevezanega joda 
je treb a  vsakomur resno odsvetovati.

Tudi sicer n e  velja, da bi se  igrali 
s tem sicer odličnim zdravilnim sred
stvom. V načelu uporaba jodo
vih soli n e  m ore škodovati, a tudii v 
tem  prim eru je potrebna prim erna 
pažnja, če jih uporabljajo ljudje, ki 
so močno občutljivi. Naj bo množina 
joda še tako majhna, preveč občutlji
vim utegne sčasoma vendarle škodo
vati. Za bolnikovo življenje se nam 
sicer p ri tem n i treba bati, zato pa 
lahko nastanejo iz neznatnega vzroka 
občutne zdravstvene motnje, ki se jih 
bolnik več let n e  bo iznebil. *

Nove kn jige
Od Jugoslovanske knjigarne v Ljubljani 

smo dobili v objavo in oceno:
Boleslav Prus: Faraon. 1. knjiga. P re

vedel France Koblar. Str. 254. Cena broš. 
45 Din, vez. 55 Din.

Iz predgovora posnemamo: Boleslav 
Prus, s pravim imenom Aleksander Glo- 
wacki (1847—1912) je sodobnik dveh ve
likih poljskih duhov, pripovednika Sien- 
kievvicza in pesnice Konopnicke. Vsi trije 
so otroci realizma, toda genij poljskega 
naroda jih ni pustil pri samem realizmu, 
tenrveč je vse preokrenil v svet roman
tike. Prus, ki se eicer tako bori za re
alistične osnove življenja, se je ravno v 
»Faraonu« obrnil spet k čuvstvenosti in k 
spoznanju, da vodi človekovo voljo in 
njegove načrte nedoumna pravičnost in

H U IVI O R

Pisalni stroj U f o o d s t o c k
je v Am eriki najbolj iskana znamka. 
Tudi v Jugoslaviji, zlasti v Ljubljani, 
jih  je že precej v rabi. Vsi se po
hvalno izražajo o njem.

G eneralno za s to p stv o :
T I P K A ,  družba z o. z., L J U B L J A N A  

G l e d a l i š k a  u l. 8. -  Tel. š t. 29-70

višja usoda. V >Faraonu« je Prus začel 
na podlagi obširnih zgodovinskih študij 
graditi podobo mladega Faraona, ob ka
teri naj se odkrijejo boji, trpljenje in 
usoda starodavnega Egipta. Mladega prin
ca Ramzesa je prevzela velika misel, da 
se osamosvoji, da dvigne svojo državo 
preko dotedanjih meja in da pomaga tu
di nižjemu ljudstvu iz trpljenja do bolj
šega življenja. Zato se začne boj med 
tistim, ki hoče državo preurediti, in onim, 
ki jo ohranjuje. Boj med bodočim vla
darjem  in duhovniškim stanom, ki je 
ustvaril dotedanjo kulturo in moč Egipta 
in mu vtisnil svoj značaj. Temu boju je 
pisatelj dal tragične poteze človeškega 
junaštva in slabosti. Obupni boj nam 
dokazuje, kako je vse človeško dejanje 
in nehanje zvezano kot celota prirodnih 
in etičnih zakonov in da ne more zma
gati, kdor jih ne spoštuje. Toda življenje 
princa Ramzesa ni bilo zaman, nad nje
govim grobom vzide zarja tragičnega po
veličanja. Njegove plemenite načrte je 
prevzel in izvedel njegov nasprotnik, ve
liki duhovnik Herkov. Kar je sejal genij, 
je prevzel suhi razum, toda vkljub vsem 
usodnim zmotam je srce višje od razuma. 
V »Faraonu« je podal Prus z ostro mi
selno in moralno neposrednostjo podobo 
v propast bežeče dobe in ljudi.

Priporočamo knjigo vsem, ki žele na 
podlagi splošne izobrazbe dobiti izpod 
peresa odličnega poljskega pisatelja glob
ljega vpogleda v stari Egipt.

Prejeli smo še:
»Zvonček«, list s podobami za mladino. 

— »Zvonček« izhaja med šolskim letom 
v zvezkih vsak mesec in stane za vse 
leto 30 Din, pol leta 15 Din, posamezni 
zvezki po 3 Din. Naročnina se plačuje 
vnaprej. Uprava mesečnika je v Ljub
ljani, Frančiškanska ulica štev. 6

Smola požiralca nožev
Že dvajset let je služil F red  Lowe 

v avstralskem  mestu Melbournu svoj 
kruh s požiranjem nožev. Požiral je 
nože vseh velikosti, b iljardne krogle 
in ure z verižico. Pred kratkim  pa 
je hotel kazati svoje čarovnije v kro
gu prijateljev. Nazadnje je mislil po
goltniti vilice. Tedaj pa se mu je za
letelo in vilice so mu zdrknile v po
žiralnik. Takoj so ga operirali in  le z 
največjimi težavami se jiin ga je po
srečilo rešiti.

II

Kali. H a  z

i

i
i  vini

S tem nam nudite možnost, da Vas pri
dobimo za stalnega gosta. Ko zapustite 
naš lokal bodete sami sebi priznali, da 
ste  pili najboljše vino in jedli skrbno  
pripravljeno zakusko za m a li d e n a r .

Novoletno presenečenje
»Moja žena me je letos za novo leto 

prav res presenetila!«
»S čim?«
»Ne vpraša se, ,s čim‘, nego ,s 

kom‘! S so banico!«

Sedenj«
Zdravnik: »Vaša barva se mi ne 

vidi posebno zdrava. Ali dosti se
dite?«

Bolnik: »Tako, tako. Zadnjič sem 
dobil šest tednov.«

ObtMitljivo
»Oprostite, ali niste slučajno sin go

spoda generalnega ravnatelja Zaplot
nika?«

»Da, sem — pa ne s l u č a j n o ! «
Š iro k o u s tn ež

Marseljčan-i slove po tem, da se sil
no radi širokoustijo. Zadnjič se je 
eden izmed njih vrnil s potovanja 
okoli sveta.

»Na ekvatorju,« se je potem ba
hal, »je tako vroče, da morajo kokoši 
postaviti pod led, da ne  ležejo trdo 
kuhanih jajc.«

Ogorčenje
Mali: »Majda, ali še ne misliš 

vstati?«
Majda: »In da me to vprašaš, m a

ma, me moraš zbuditi?«

Anglosaški humor
»Takega idiota še nisem videl — 

samo rogpvi ti manjkajo, pa bi bil 
pravi osel!«

A k o  V a m  
naš lis t  u ga ja !

ga pokažite svojim prija
teljem in ga pošljite kot 
tiskovino svojim sorod
nikom v Francijo, Nem
čijo, Ameriko in drugam

DNEVN O

»Saj osli vendar nimajo rogov!« 
»Nu, vidiš, potem ti pa nič več 

ne manjka!« (Hemmets Journal)

Murry je  še mlad zdravnik. P a  ga 
vpraša njegov prijatelj: »Ali sf že
kdaj napravil krivo diagnozo?«

»Na žalost, že. Pomisli, zdravili sem 
nekega bolnika za želodčnim katar
jem, pozneje se je  pa pokazalo, da bi 
si bil prav lahko privoščil operacijo 
slepiča!« (Chicago Tribune)

»Brez vaše,hčerke ne morem več ži
veti!« je  zajecljal mladi mož.

»Ali right,« je odgovoril oče, ne  da 
bi bil dvignil oči iznad časnika, »ko
liko bo stal vaš pogreb?«

(Saturday Evening)

Kupujte tlomače izdelke 

jugoslovanske dvomite

Dr. A. OerfLer ja

Zaklodv kub«

O ©Iker™
ZMES ZA 6ARTIIJ

ŠaHelf!
Zmešaj 12 dkg surovega 

masla s 3 rumenjaki, dodaj 1 
zavoj Dr. Oetkerjeve zmesi za 
šartelj. V* Utra mleka in čvrst 
sneg 3 beljakov. Testo naj gosto 
teče z žlice. Peci ga v dobro 
namaščenem modlu pri srednji 
vročini.

Dr. Oetflcerjeve
špecijalftete se dobijo v vseh 
špecerijskih in delikatesnih trgo
vinah.

Dr. Oetflter, Maribor

v nebotičniku , Ljubljana

Spolne bolezni,
sifilis, kapavica, beli tok  so ozdravljive b rez s trupen ih  vbrizgavanj, b rez 
živega sreb ra  In salvarzana. Tisoči žen In mož enodušno hvalMo svoje 
ozdravlienje (trajno) na priroden  način s p reparatom  „yiGl--TABL“ bre* 
m otenj v izvrševanju poklica. Sijajna priznanja. Tisoče zahval. „V lG l- 
TABL" učinkuje zajam čeno, sigurno in prav  h itro . U činki so naravnost 
presenetljiv i. P rof. H e r r y  se je  o njih Izrazil, da „delaio  prave čudeže". 
U porabljanje je za zdravje povsem  neškodUivo. Cena Din 120' , posebno 
za s ta re  slučaje Din 200'—. P oskusna pošiljka Din 90'—. P ošilja d iskretno  

le H A V E L K O V A  Pharm . labo ra to f Al DE, Pratfa-V lnogradl, 
S lezskd 116-T . R. 801. Pošt. p reda l 28. C. S. R.

Izdaja w  konzorcij »Družinskega tednika« K. Bratuša, novinar; urejuje in odgovarja H. Kern, novinar; tiska tiskarna Merkur d. d. v Ljubljani;
u  tiskarno odgovarja 0. Mibilek. vsi ▼ Ljubljani.


