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kot mučeniki oni slavni, 

ki žgal jih Neron je Riml jan 

k o ž ive bakl jc — za neb6. 

G r o z n o , strašno! 

Ne zmore solz d o v o l j o k o ! 

T o d a čemu solze >! 

Prebil si z e m e l j s k o gor je ! 

T r p l j e n j e p a č je - peč ognjena , 

k j e r čisti s e z lato — 

Mučenci oni iz p lamena 

vzleteli čisti so v nebo. 

T r p i n , i ti v plameni 

poln muk in ran tu u m o r j e n , 

k o t feniks prerojeni 

na vek pač tam si pomlajen! 
S. Gregorčič. 

Živeti! 
Spisa l I v a n C a n k a r , 

L 

I tal je prej kraj poti, k a k o r j ih stoji lepo število, in j e 

gledal, k a k o veselo je ž ive lo ž ivl jenje. In mislil j e , d a 

zaničuje to Življenje. Al i ni ga zaničeva l ; f razo o zani-

čevanju je bil pobral iz k n j i g ljudi, ki so mu bili p o d o b n i , 

ter se j e zaljubil vanjo. T r e b a mu je bi lo d o n k i š o t s k e g a 

orožja. In stvar ostane naposled ista, če j o imenuje č lovek 

zaničevanje ali hrepenenje ali zavist. 

Jakob — tudi imena ga je bilo *ram in i m e n o v a l se je rajš i 

R a d o s l a v - j e bil poet in je nosil umetno z a v o z l a n o kravato , p o -

m e č k a n k l o b u k , kratke hlače in prozoren h a v e l o k , ki je vihral v 



Cankar, Ivan. Živeti!. 1903, Ljubljanski zvon 

I v a n C a n k a r : Ž i v e t i 1 323 

vetru. O b r a z mu je bil nelep, maloizrazcn, s k o r o top — o b r a z poeta; 

sanjavo in zaspano so g ledale sive oči, ustnice so bile debe le in 

razpoka ne. T a k o je hodil po svojih potih, dolg, neroden in zakrpan, 

neumrl j iva p o d o b a s lovenske literature. S m e š n a j e reč, a k o jo po-

gleda č l o v e k od d a l e č ; od blizu pa je ni treba gledati. 

G r e n k o b e poln in z laganega zaničevanja , je srečal J a k o b na 

ov inku s v o j e g a nepri jaznega romanja žensko, ki si je osvoj i la nje-

g o v o dušo in vso n j e g o v o kri. Rad je imel Jakob lepe ženske, rad 

kakor lepo vreme. T u d i zaljubil se je bil žc pogostokrat , po-

ljubljal je m n o g o k a t e r e ustnice in opeval m n o g o oč i ; k a d a r se je 

naveličal, se je poslovi l ves solzen in z i z g o v o r o m , ki j c dišal p o 

humaniteti : 

In je sel. Pravil i so č u d n e b a j k e o n j e g o v e m v a g a b u n d s t v u in 

bol j češčen cid n j e g o v i h verzov je bil n j e g o v havc lok . On sam je 

vedel , da j c u f c g o v o v a g a b u n d s t v o nepri jetno in g r d o živ o ta rje n je 
brez vsake romantike, ali koketiral je ž njim in s č a s o m a si j c na-

lagal na g l a v o mučeniŠko krono. T u d i to j e bi lo p o t r e b n o ; p o t r e b n o 

j e bilo, da si je domišl jal romant iško G o l g a t o , drugače bi bil ugledal 

d o l g o č a s n o v o d m o t s k o blato, ki mu je škropi lo do ovratnika. Nje-

g o v o živl jenje je bi lo neokusen ragft: n i z k o v s a k d a n j e t rpl jenje , 

namišljena romantika, o m a h u j o č a , t repetajoča s iabotnost , predrzna 

samozavest in laž, laž, laž . . . 

Ženski je bi lo ime Luci ja . G l a d k a in bela je bi la n jena polt, 

telo je bi lo vitko, polno, pože lenje izz ivajoče , vel ike z e l e n o s i n j c oči 

so sijale m o t n o za črnimi trepalnicami in so vabile, L u c i j a je l jubila 

poezi jo in poete, z a k a j vse ženske, ki imajo ze lenosinje oči, so po-

kvar jene, njih okus je nenaraven, T a k o j e prebirala vse s l o v e n s k e 

pesnike od Prešerna do Murna in ljubila j ih je lepo števi lo; g ledala 

je za Murnom, kadar je stopal po P o l j a n s k e m nasipu s p i p o v ustih, 

za Zupančičem, kadar je hodil г dolgimi koraki in v i h r a j o č o s u k n j o 

p o istem potu tn ozrla se je celo, kadar j c šla mimo k a v a r n e , k j e r 

je sedel o b oknu G o v e k a r , privzdigal obrvi ter si brisal n a o č n i k e . . 

Jšcbo je gore lo v b e l e m p lamenu; mirno, leno se je pr ipogibalo 

r u m e n o klas je - mirno, leno morje daleč do o b z o r j a , k j e r so s e 

dvigali nizki hol mi kakor naviti v siv dim. T u , tam, ob poti, kraj 

polja, sredi prostranega travnika gruča temnih hrastov, vrsta belih 

brez. T e ž k a , trudna tišina — o d daleč rezki, zvonki zven k osle ob 

» N a m o j o p o t n e t r o s i r o ž d i š e č i h : 

t e m n i i n s t r a š n a p r e d m e n o j l o ž t . .k 
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kosi, zaspani krik vrane, ki se je bila vzdignila že jna in ]c letela 

p r e k o polja. 
»Na k a k š n o poti« j c vzdihnil Jakob. Ustnice sr> m u bili ožgane, 

m o t n o so g leda le oči. 
» Naj lepša poti R a d a i m a m to p o k r a j i n o in to v r o č i n o in 

to tišino. S a m a sva na sveru, g le j i« 

L u c i j a j c hodila kakor p o m e h k e m mahu, v kostanjev i sonci 

Stopala je lahno in prožno, telo se jc zibalo, k i p e l o jo pod tenkim 

batistom. R d e č solnčnik j c senčil obraz in tako je trepetala na bcii 

polti svetlejša nijansa, k o m a j raz ločna nenaravno rdeča luč, k a k o r 

da bi sijal skoz i prozorno k o z o plamen iz krvi, i/ mesa. Ustnico so 

bile polodprto, bujne , napete ; trepalnico so bile leglo niže na oči , 

ki so sanjale. 

Pot sc j e vila sredi ne izmernega polja, razgrapana, osušena; 

rdeči i lovnati prah j e segal do g l e ž n j e v . 

»Pripoveduj 1 K a k o jo b i lo s H e l e n o ? « 

Jakob je g ledal na svojo č r e v l j e ; debela plast prahu jo ležala 

na nj ih; tudi hlače so bile oprašene do kolon. In Jakob jo videl, da 

so bile hlače prekratke, preozke, neizrečeno smešne. T r e b a j c par 

novih — k a k o , v r a g a 1 

»Nič ni bi lo s Heleno! T r u b a d u r i l sem okol i njo, d o k l e r so ni 

omožila. V z e l a jo m o j e g a pri jatel ja, ki je pošten č l o v e k . T a k o s t: 

mi godi zmerom; saj nisem za drugega na svetu. Trubaduri t i je m o j a 

dolžnost in m o j pokl ic , zato sem poet ! . . A m p a k tol iko takta bi 

ji bil pa vendarle prisodil, da bi vsaj m o j e g a pri jatel ja no vzela. 
Br igajo se ženske!« 

In tudi suknja je taka, da bi j o nataknil na kol ter postavil 

sredi polja. K l o b u k na vrh. O p r o k l e t o ž ivotarjenje , prek le to živl jenj el 

» K a j te ni marala?« 

»Ne vem.« 
»Saj si j o pač vprašal?« 

»Nič je nisem vprašal. N i m a m take navade, da bi lazil suh po 

prodajalnicah ter izpraševal: K o l i k o stan s suknja? K o l i k o stanejo 

h lače? — T o l i k o ? — U m i Hvala ! Z b o g o m l — K a j s e m tebe k d a j 

vprašal ?« 

» T o r e j ti j e vseeno?-« 

»Glej , L u c i j a — govori l b o m prav počasi, zato d a sc ne zlažem. 

T a k o sem navajen lagati, da se laže jezik sam, če nc pazim nanj.« 

In Že je čutil, da se laže. 

i b . s i Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 
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»Nečem te vprašati, L u c i j a , zato ker te l jubim, k a k o r se nikoli 

nisem ljubil ženske, Č e mi odgovoriš , da me ne l jubiš t a k o , k a k o r 

h o č e m jaz, da m e ljubiš, krt j j e p o t e m z a m e drugega na svetn k a k o r 

žalost in k lavrno o b e š a n j e ? Tista k a p l j i c a ž iv l jenja, ki j e v meni, 

je vsa tvoja, brez tebe bi bila nepotrebna in bi mi bila s a m o v 

nadlego. In čc porečeš, da me l jubiš — L u c i j a , k a j j e potem z a m e 

na svetu k a k o r žalost in k lavrno o b e š a n j e ? Al i želiš, da ti z a p o j e m 

tisto p e s m i c o r ,Na m o j o pot ne trosi rož dišečih — temna in strašna 

pred m e n o j leži . . .' Ni potreba, saj veš, k a k o jc. Zatorej : malo oh 

in malo ah . . , in srcć — g o r j ć . . . in s lovo in pri jatel j in konec .« 

T o bi bil k o n c c d o l g e g a in nepri jetnega romanja in k o n e c sanj 

in časti in slave, k o n e c v o d m o t s k e g a blata in konec C o l g a t e . Zaspan 

miserere na grobu, filisterij pa bi živel vese lo da l je in bi sc pascl 

p o sočnih zelenih pokraj inah lepe d o m o v i n e . V s a G o l g a t a brez p o -

mena in brez smotra. L p r c z i , prijatelj , izprezi n e m u d o m a , ali pa 

švrkni vese lo ter poženi tja na s o č n e p o l j a n e ! — K a j se j e og las i lo? 

K d o j c g o v o r i l ? — Dol i , filister, doli! 

L u c i j a se je pri vila k njemu, vitka, kipeča, vroča. V tistem 

trenotku ni bi lo več k a p l j i c e p o t u na n j e g o v e m čelu, lica so bila 

razpaljena, upala in ustnice so se tresle. Pol jubl ja l j o je na lase, na 

lica, na ustnice, dihal je težko - - pol je se je zgeni lo tam, zazibalo 

se je o d vzhoda d o zahoda , . , 

S o l n č n i k ji j e padel na tla v rdeči prah; spogledala sta s e z 

motnimi očmi in sta molča la . 

T a m , sto, d v e s t o k o r a k o v o d poti j c stala sredi t ravnika gruča 

hrastov. Ni sc zgeni lo težko, t e m n o listje, na tleh je bila m e h k a 

črna preproga , solnce je tka lo v a n j o be le rože. 

L u c i j a j c pokazala z r o k o ; on se je ozrl z vel ikimi, otekl imi 

očmi, jezik mu je bil suh in okoren, k o l e n a so sc mu Šibila. 

»Nc, L u c i j a ! « 

In je stopil s poti na travo. L u c i j a se j c oklepala n j e g o v e roke, 

zdelo se mu je, da se ga o k l e p a z vsem vitkim, m e h k i m , k a č j i m 

telesom, Šla s la počasi, n o g e so Lile n e r o d n e in so s e spot ikale ob 

krtinah. 

» V r o č e je, Hog vedi i« j c izpregovori l on in sram ga j e bi lo 

neumnih b e s e d ; v glavi m u je bi lo topo in trudno. 

» V r o č e j e l « t 

N j e n e ustnice so bile odprte , da so se svetili drobni ostri z o b j e . 

Oč i so bile suhe in vroče k a k o r nebo nad nj ima. 

d i b . s i Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 
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T a m j e bila m e h k a temna p r e p r o g a ; t e ž k o h r a s t o v o l ist je je 

molčalo v poletnem snu; velika muha je brenčala v Širokem kolo-

barju, utihnila je in j e izginila. 

IL 

»Ali bi sel, ali ne bi šel si je mislih Ženiral se je tovarišev, 

sam ni vedel zakaj . Z d e l o se mu jc , da mu j c zapisano na čelu, kar 

sc je godi lo v n jem in i njim. 

Stopil je v k r č m o in je ugleda! obraze, ki so se mu pasmi hali. 

T r o j e pri jatel jev je sedelo v koti l za n e p o g r n j e n o mizo. Pili so 

in kartali . 

»Ali te je uje la?« ga je vprašal dolgi, jetični G r e b e n . Imel je 

v ustih kratko pipo in, kadar j e govor i l , j o je porinil v kot , ki se j c 

g l o b o k o povesil, tako da je napravil obraz zabavl j iv in ironičen vtis. 

»Ujela m e j e l « j e odgovor i l Jakob mirno in je prisedeL 

V e č n i jurist Krničar je odloži l karte ; ni se mu v e č hotelo. K o 

je bil vstopil Jakob, se j e ozrl nanj s čudnim, pol zasmehuj oči m, 

p o l pomilovalnim p o g l e d o m . T u d i K r n i č a r je bil j e t i čen; majhen, 

suhljat č lovek s ivkaste polti in redkih besed. O ž e n j en j c bil, imel 

je precej b e r a š k o s lužbo pri magistratu in se j c pripravljal nepre-

stano, da b i Študiral dal je; ali i zgovar ja l se j t: le b o l j s a m e m u sebi, 

na t ihem je vedel, da je dovršil š tudi je in ž ivl jenje. N e k o č je bi! 

kos poeta, ali zdaj ni maral govor i t i o tistih čai ih, k o je igral lopo 

v l o g o n a d o b u d n e g a mladeniča in v e l i k o o b e t a j o č e g a talenta. Č e ga 

je k d o vprašal, mu je odgovori l na kratko, da se mu j e m u z a obesila, 

»je že vedela zakaj!« 

»S tisto L u c i j o hodiš?« 

Krničar je pogledal J a k o b u naravnost in s k o r o s rep o v obraz, 

tako da je Jakob umakni l pogled in mu je Sinila kri v lica, 

»Ž njo hodim. K a j ti ni prav r« 
»Ni mi prav!« j e odgovori l K r n i č a r trdo, » V a r u j se! T a punca 

je — v e d o i n c c . . « 

Jakob se je zdrznil, začudil. P r e s e n e č e n a sta se ozrla na Krni-

čar ja tudi dolgi Greben, ki je vzel pipo iz ust, in debelušni , leni 

Pasar, literal, ki je pisal fe l j tone, kadar ni imel za tobak, in ki je 

d r u g a č e sanjaril po d o l g e dni u d o b n e lene sanje in snoval načrte, 

o kater ih j e vedel, da j ih nc dovrši nikoli. Začudi l se je Pasar in 

nato se je zasmejal š i roko in zadovol jno . 
» V e d o m e c — d o b r o si j o krstil. S a m o v e d o m c i imajo take oči.« 

Jakob je pogledal temno in resno. 

d i b . s i Digi ta lna kn j i žn i ca S loven i j e 
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» V e d o m e c torej, Če hočete I V e d o m e c je m o j a nevesta!« 

K m i č a r j e udaril ob mizo, da s e je prevrnil k o z a r e c ; skoči l j e 

k J a k o b u in ga je zgrabil za prsi. 

»Ali se ti blede ?« 

Jakob mu je strmel v obraz. 

»Če se ti blede, te vprašam r« 

»Pusti mi te lovnik! Ni mi do Sale.« 

K m i č a r se je obrnil počasi in je sedel. S i v o b l e d j e bil v lica 

in oči so se mu svetile v čudnem plamenu. A l i plamen j e ugasoval , 

na ustnice se je vračala z a s m e h u j o č a in pomilovalna poteza. Pil j e , 

in k o j c nato S p r e g o v o r i l , j e bil n j e g o v glas spet miren in s k o r o 

hladen. 

» T o r e j si se naveličal tega ž iv l jen ja r« 

» D o grla!« 

»Ce je tako, seveda! In v s lužbo misliš?« 

»Da. Prav zdaj mi je prilika u g o d n a , da d o b i m s lužbo, k i j e 

z a m e k a k o r nalašč, 'žurnalist sem vendar le rajši n e g o uradnik; ne-

u m n o bi bilo, Čc bi se zakopal v urad brez izpitov. N o b e n e prihod-

njosti! T a k o pa sem v tesni zvezi z dnevnim ž iv l jenjem, z literaturo, 

s polit iko, in preosta je mi tudi še časa, da študiram, č e s e mi b o 

hote lo . . . Sit sem tega ž iv l jen ja !« 

K o n č a l j e hlastno, k a k o r da bi se bil izpozabil predaleč . 

Debel i Pasar se j c smehljal ; svetila so s e mu žarko tolsta lica. 

» D r u g a č e si govor i l včasi. T a k r a t bi se bil prej zakopal v urad 

n e g o v uredništvo. Č e si cesarski kral jevi , ali deželni, ah mestni 

hlapec, ti živa duša ne inore očitati ničesar. Prodal si za p o š t e n o 

c c n o s a m o s v o j e priučene zmožnosti . Prepr ičanje ti je še z m e r o m 

kol ikor tol iko s v o b o d n o , p o s e b n o če ga hraniš za zaklenjenimi durmi. 

D r u g a č e pa je z žuinal istom. Prodal si samega sebe. T a m se ne 

pravi zatnolčati prepričanje, zakleniti ga za varne duri; - - na s e m e n j 

ž njimi Zgodi se lahko, d a ti je na poti o b vsakem k o r a k u , zgodi se 

lahko, da moraš pl juvati nanj , . . T v o j e so te litanije, k a j se nc 

spominjaš več ?« 

»Če so litanije m o j e , tedaj mi jih pusti ; opravim s a m i « 

Umolkni l i s o ; n e k a j hladnega in nepri jaznega je bi lo stopi lo 

mednje. 

» K a j delaš zdaj?« je vprašal K m i č a r , pol n a m e n o m a in pol zato, 

da bi prekini l molk . 

Jakob j c imel navado nekaterih p o e t o v , da jc govori l rad in o b 

vsaki priliki o svojih delih in načrtih. O d g o v o r i l je hitro in g o r k e j e . 
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»Nimam zdaj nič posebnega . Sami načrti m e ovirajo , da bi 

delal, neprestano so okol i mene kakor živa bitja. In b o j i m sc z m e r o m , 

da bi n e začel prezgodaj . K a d a r je delo pred mano, tedaj žele s p o z n a m , 

da Se ni bi lo dozore lo v meni; in ta čnt je zelo nepri jeten.« 

» K o , k a j n a m e r a v a š ? Povej nam o svoj ih načrtih!« 

Jakob s e j c začudil , zakaj K r n i č a r drugače ni maral tak ill raz-

g o v o r o v . 

»Zasnoval sem dramo iz k m e č k e g a ž iv l jenja na D o l e n j s k e m . . . 

in tudi z neko z g o d o v i n s k o t ragedi jo se u k v a r j a m . . . napos led pa 

m e zelo vznemirja in vabi snov, ki bi bila pripravna za r o m a n : ob-

širna in pisana slika naših polit ičnih razmer . . .« 

G o v o r i l je z m e r o m bolj počasi in naposled j e umolkni l v za-

dregi. Krničar je ob n j e g o v e m p r i p o v e d o v a n j u gledal na mizo in se 

je smehljal zmerom bol j z lobno. Nato se je ozrl J a k o b u v obraz in 

s e j e zasmejal g r o h o t o m a . 

» T o vse, praviš, da dovršiš ?« 

»Vse!« je odgovori l Jakob n e o d l o č n o , p o l jezen in pol začuden. 

Krničar se je sklonil k n jemu in se mu je smejal v lice. 

»Ničesar ne boš dovrši l i Ničesar ne! Niti b e s e d i c e ne b o š na-

pisal! S i že o b s o j e n ! V e d o m e c to j c zgrabi l in te ne izpusti v e č ! 

N i k o l i več, ver jemi!« 

» L j u b i m jo,« je dejal Jakob k a k o r o p r a v i č u j o č ; nato pa j c na-

dal jeval hlastno in glasno, v presekanih stavkih* 

»In prav je , da j o l jubim, in čas j c bilo! D o grla, sem dejal, da 

sem sit tega živl jenja, in zdaj šele vidim, k a k o ostudno je. T o ni 

ž iv l jenje in jaz nisem bil č lovek. Senca , vrag vedi , mrtvec , ki je bil 

ostal p o m o t o m a na zemlji in straši zdaj p o ulicah! In čc bi bil v 

tem sanjar jenju napravil b o g v e k o l i k o lepega, bi vse s k u p a j ne bi lo 

vredno ene same ure resničnega živl jenja. Živeti h o č e m k a k o r drugi 

l judje , med njimi in i njimi. K a j filistri! Zaviden sem jim bil , ker 

žive, k a k o r je bil B o g ustvaril ljudi in živali, da žive. N e m a r a m 

več stati o b poti in zabavljati , k o mi je srce p o l n o zavisti in vsega 

hudega. Živeti h o č e m ! « 

Razgrel se j e bil, in k o je govor i l , j e mislil sam, da j c govor i l 

iz srca in iz prepričanja. Krničar pa se je bil zamislil. Izprcgovori l 

j e šele po dal jšem premoru: 

»Povedal bi ti, dragi moj, ali usta s o r n n z a k l e n j e n a z d e v e t e r o 

k l jučalnico . K a j misliš resnično, da b o š živci r« 

»Živeti h o č e m ! « 
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» A l i na svetu so l j u d j e , ki ne m o r e j o živeti . N e s m e j o živeti , 

k e r j i m j c u s o j e n o , da s t o j e o b poti . K a k o r k l j u s c t a , v p r e ž e n a v v o z : 

zaželi se j i m na zeleni travnik, toda bič šv igne, n a t e g n e j o se vajet i , , . 

D o s l e j si sanjal , blodil k a k o r m u h a v p o l e t n e m solncu in d o b r o ti 

j e bilo. K o m a j si vedel , k a j ti je usojeno. Živ č l o v e k si bi l v g r o b u , 

spal si in sanjal pri jetno. Z d a j p a si se vzbudi l , ali iz g r o b a n e 

moreš. In to, dragi moj , j e nepr i je ten p o l o ž a j . . .« 

Pričel i so kartati . K r n i č a r ni S p r e g o v o r i l več b e s e d e , ves v e č e r 

mu j c bi l o b r a z t e m a n in osoren. 

S t o p i l j e v gostit ti i co mlad, Še s k o r o g o l o b r a d fant . O b l e č e n 

j e bil v d o l g v ihra joč h a v e l o k , na glavi j e imel p o m e č k a n k l o b u k , 

k r a v a t a j e bi la m a l o m a r n o z a v o z l a n a in u m a z a n a . S m e j a l se j c vese lo , 

m a l o o t r o č j e in j e prisedel . 

» K a j mislite, k o g a s e m srečal ?« 

Ozrl i so se brez z a n i m a n j a , 

»Lucijol« 
O s u p l a in k a k o r prestrašena sta m u p o g l e d a l a v o b r a z J a k o b 

in K r n i č a r . 

» D a , L u c i j o 1« 

Zavzdihni l j e s k o r o ter se pogladi l z r o k o p o čelu. 

K r n i č a r , ki j c mešal , j e položi l k a r t e na mizo in s e j e n a s m e h n i l 

p r a v z istim n a s m e h o m , s k a t e r i m j e bil p o z d r a v i l J a k o b a . 

» A l i nisi m o r d a žc sit tega ž i v l j e n j a ? « 

Mil ielec j e p o g l e d a l n e k o l i k o o s u p e l , nato pa j e o d g o v o r i l 
z a m i š l j e n : 

» S a m ne v e m . . . R e s se mi zdi že p u s t o in rad bi živel . . 

A l i k a k o si uganil ? P r a v k a r mi j e b i lo prišlo na mtsel in k o m a j sam 

s e m se zavedal ,« 

K r n i č a r j e mešal k a r t e in ni o d g o v o r i l . 

(Konec prihodnjič.) 
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Živeti! 
Spisal Ivan Cankar 

( K o n e c . ) 

III. 

!

Ш ј ш 1 о j c par mesecev , da ni videl J a k o b svo j ih tovarišev, 

мг Ni j ih pogrešal. Živci j c v vročih, bujnih sanjah. T i s t o 

I L | ) živl jenje, ki si ga je bil zaželel in ki sc ga zdaj ni za-

r ^ P vedal, k a k o r sc ni zavedal zraka, ki ga j c dihal. Odprl 

Mfo j c hil oči in je ugledal vso lepoto naokoli , lepoto tistega 

malega živl jenja, ki ga je tako lahko in s l a d k o živeti. 

T is te majl ine v s a k d a n j e skrbi, tiste majhne z a b a v e in malomestni 

prepiri in opravl janja in intrigige — vse je bi lo tako lično, otročje , 

pol smešno, pol pri jetno. In razgreval se j c ob tem, žal osti 1 in veselil, 

č is to resno, iz srca; bil j c del tiste pihane g n e č e , ki jo je gledal 

prej s a m o od daleč in ki j o je sovražil zato, ker je hrepenel po 

njej . In vse to je bi lo kakor pozlačen okvir za n j e g o v o l jubezen, ki 

j c bila tega živl jenja središče in vsebina . . 

» Z b o g o m , L u c i j a ! « je dejal , k o se je napravl ja l v uredništvo 

in j c bil že na stopnicah. 

A l i nje ni bilo v e č med durmi. Začudi l se je in bi bil se vrnil. 

T o d a stopal je k a k o r mehanično po s topnicah navzdol in nepr i je tno 

mu j e bito pri srcu. T u d i k o je šel po solnčni cesti, k j e r j e sre-

ča val ljudi, k i so imeli vesele in zadovol jne obraze , sc ni razvedri l , 

Pogladi l se je г r o k o po čelu, ali s e n c e ni odgnal . 

» Z a k a j mi ni odzdravi la? V r n i l a se je v izbo, k a k o r da bi se 

ji b i lo mudilo . , .« 

V uredništvu je bil še slabše volje. Preklinjal j e M a c e d o n i j o in 

ves Balkan. »Naj jih p o b i j e j o , saj niso za drugega . K o l i k o r m a n j j ih 

je na svetu, tem bol je . Ni j i m treba, da bi s e obešal i sami — b o l j 

k o m o d n o j c tako . , .« 

In prestrašil so je, k o se j e zalotil na takih mislih. KorČcval 

bi se, ali ni sc mogel , izprevidel j c prece j , da se laže samemu sebi. 

»Če je bilo treba le tako na rahlo potrkati , da j e prišlo na dan, 

je to pač znamenje, da j c bilo že z d a v n a j v srcu in da j c s a m o 

čaka lo trenotka . . , In vendar: z a k a j ni p o č a k a l a med durmi, da 
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bi se ozrl in da bi mi odgovorila r Saj je vedela, da sem tega na-
vajen; napravila je torej nalašč tako- £ato ker sc jc naveličala . . . 
Pa že prej, že prej . . .« 

Prihajali so mu v spomin malenkostni dogodki, tako malen-
kostni, da je bilo treba bistrih oči in kakor struna rahlega čuta, da 
bi jili opazil in da bi mislil nanje. Kako mu je bila nekoč prezgodaj 
odtegnila roko, samo za sekundo morda, ali natanko za tisto sekundo 
jo j c odtegnila prej nego navadno. Zadnjič je bila pozabila zapreti 
okno v kabinetu, predno se je vrnil. Nikoli ni pozabila tega, zato 
ker je vedela, da nc mara imeti odprtega okna v kabinetu, kadar 
je doma, in da mora biti zaprto vsaj pol ure prej, zalo da se spet 
razlije po izbi vonj pomaranč, razvrščenih na polici. Nikakršnega 
opravka ni imela; samo pozabila je, zato ker ni mislila nanj. Na kaj 
je pač mislila? Xa kaj? Na koga? , . . Nenadoma se je zdrznil. Kakor 
da jo je ugledal Šele zdaj. Prej se je oblačila drugače, n j emu se jc 
oblačila; zdaj se doma ni brigala za toaleto in tudi za frizuro ne. 
Ni mislila nanj — ni mislila, ali mu ugaja ali ne. K d a j sc je to 
zgodilo? Kako se je zgodilo, da ni opazil ničesar? . . . In zdaj brž 
domov! Zaželelo sc mu jc silno, da bi stal pred njo, da bi jo po-
gledal z vsem pogledom, presodil z enim samim pogledom, kaj se 
j c zgodilo z njo. In tudi svojo i^bo bi rad videl, tudi tam se jc bilo 
pač mnogo izpremenilo, ne da bi bil kaj opazil. Bilo mu je v tem 
hipu. kakor da nikoli Še ni videl žene in nc svojega stanovanja . . . 

Zabolela ga je glava, položil je pero na mizo, in da bi si od-
dahnil, je izpil kozarec vode. Ozrl se jc na tovariša tn si je mislil: 
Kaj bi mi pač odgovoril, čc bi mu razložil svojo Stvar? »Tcpcc!« 
bi ti odgovoril. In kakor da je slišal njegove misli, se je tovariš v 
tistem trcnotkii zlobno nasmehnil. Jakoba je izpreletclo; pozabil je, 
da se tovariš sploh nikoli ni smehljal drugače ne^o zlobno; imel jc 
ustnice nerodno ustvarjene . . . 

Skoro tekel je, ko sc je vračal na večer domov. Drugače jc 
hodil počasi, postal je tu, tam, stopil je včasi mimogrede v kavarno, 
če je ugledal ob oknu znan obraz, vesel jc bil samega sebe in 
ljudi in ceste in vsega sveta. Ali zdaj je tekel in ni videl ničesar, 
spoznal ni nikogar. Pred hišo je postal, sopel j e težko in v prsih 
mu je utripalo močno in glasno, kakor s hitrim majhnim kladivcem. 

»Morda pa jc vse to neumnost? Slabo sem morda večerjal 
sinoči, morda sem slabo spal in zdaj mi pr ihajajo na pamet reči, 
ki nc sodijo nikamor . . 

Ali srce je utripalo, ko je stopal počasi po stopnicah. 
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» K a k š n o o b l e k o pač ima? K a k š n o frizuro? N a prvi p o g l e d se 

b o videlo, če me je pr ičakovala . . .« 

In bal se je, da b i mu ne spoznala misli na obrazu. Čutil je, 

ne da bi se bil pogledal v ogledalo, d;i mu je obraz upadel in da so 

se bile prikazale grde gube. 
Vstopi l je z neodločnim k o r a k o m , postal je ob durih. 

» K j e si bila ?« 

Sta la je pred o g l e d a l o m še v cestni obleki , lica rahlo zardela, 

oči vlažne in vesele. R o k a v i c e so ležale z m e č k a n e na mizi, k a k o r 

j ih jc bila zalučala ob prihodu, in tudi k l o b u k j c bil še na mizi. 

» T a k o z g o d a j ? « je odgovor i la mirno in se jc ozrla nanj v 

ogledalu. 

» K o d si hodila ?« 

Zasmejal a se je brezskrbno. 

» K a j bi d o m a ? Izprchajala setn sc.« 

» K o d ?« 

Majhna guba se ji j e prikazala na čelu, okreni la se je. 

» T o d in o n d o d . « 

Odpenja la si je bluzo, k o je šla mimo njega, in ne da bi se 

ozrla nanj, je stopila v kabinet in je zaprla duri za sabo. 

V i d e l se j c v ogledalu: lica so mu bila stvobleda, oči so g le-

dale topo. Ali si to ti, prijatelj? - K a j bi počel ti zdaj, k o bi bil 

Živ č l o v e k ? Zgrabil bi j o za lase, za dolge , mehke, svet le lase, v l e k e l 

bi j o za sabo, h kabineta v sobo , iz s o b e v kabinet , butal bi o b 

steno, ob mizo, ob stol tisto lepo b e l o glavo, da bi i zkrvavele zelene, 

hudobne, požel j ive oči, da bi curljala g o r k a rdeča kri črez b e l o polt, 

da bi osinjele k ipeče ustnice in se vi le; vzdignil bi in butil o b tla 

in tenki batist bi se trgal, zasvetila bi se bela požel j iva polt, za-

svetila b i se in k a k o r studenci bi pritekli rdeči curki od vrata doli, 

preko pleč, preko prsi , . . lovile bi in prosile d r o b n e roke, iztegali 

bi se tenki prs t i . Bi j ! Bij v e d o m c a , ki ti j e izpil kri in ž iv l jenje! 

Bi j i Bi j ! . . -

Stal je pred og ledalom in o b r a z mu j e bil s k o r o vesel. N a -

tegnile, povesi le so se vesele g u b e okol i ustnic in so dobi le ostuden, 

zaničl j iv in zaničevalen izraz, 
» L e p o novelo s e m napisal . . zelo zanimivo in e f e k t n o - -

In prece j sc je domisli l : 

»Porabim j o za fe l j ton . tako imam vsaj n e k a j od s v o j e 

mizerije. Gle j , k a k o pr ihaja jo č l o v e k u snovi . . . ni mu treba niti 

na cesto . . .« 
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Lucija sc je vrnila v sobo, v lahki, precej obnošeni domači 
obleki, ki je skoro izzivajoče odkrivala polne oblike telesa, 

»Glej, zdaj sem se raapravila. Sedi na divan in izprašuj dalje!« 
Jakob jo je gledal začuden. 
»Nimam te vprašati ničesar.« 
Sel je počasi preko ;sobe v kabinet in se jc zaklenil. Tudi ve-

čerjati ga ni bilo. 

Ko je zaklenil duri za sabo, jc pomislil in odprla se mu je na 
stežaj vsa resnica. 

Ali je res živel kakor drugi v tem kratkem času, ko je mislil, 
da se je bil rešil v življenje? Ni živel kakor drugi; v svojem srcu 
in v svojih najskrivnejših mislih jc stal še zmerom ob poti. Samo 
varanje, domišljija jc bil ta kratki poskus življenja. Treba je bilo 
naju «znatnejšega povoda, da bi se vzdramil- Zdaj se je vzdramil in 
povod niti ni bil tako neznaten. 

Vedel je, kako žive drugi in kako mislijo; v najbolj skrite kote 
njih navad in nazorov je bil posvetil. T o je bilo znamenje, da ni 
mislil in ni živel kakor drugi, da so bili njegovi nazori, kolikor .jih 
je imel, drugačni od nazorov drugih ljudi. K o bi jim bil enak, bi 
se ne brigal zanje, bi nc premišljeval o njih navadah in nazorih, bi 
dihal z njimi isti zrak in bi se ne zavedal, da ga diha, bi govoril 
kakor drugi in bi se ne zavedat svojih besed. Tako pa jih je gledal 
natanko in jih j e sodil, zato ker je stal ob poti in so hodili mimo 
njega . 

Noč je bila, svetiljkc so že gorele, ko je hitel po izumrli cesti. 
Zrak je bil svež, inalo hladen in ga je božai prijetno po čelu in 
licih. Hitet je in njegova pot je bila vse druga nego navadno. Ogibal 
sc je Širokih ulic; znanci so ga čakali v veliki svetli gostilnici in 
ni ga bilo. Čakali so ga samo ta večer, nato so ga pozabili, kakor 
pozabijo sorodniki na mrtveca, kadar prespe sedmino, 

Krčma je bUa vsa zakajena, slabo razsvetljena. Debela, rdeča nata-
karica sc je začudila in začudili so se tudi tovariši, ki so pili in kar tali, 

»Odkod pa ti?« je vprašal debeti Pasar in dolgi, jetićni Greben 
je vzel pipo k ust in je privzdignil visoko rdeče obrvi. 

Krničar pa se ni bi! začudil; ozrl se je samo postrani in sc jc 
nasmehnil s svojim navadnim, pol pomilovalnim, pül zaničujočim n a -
smehom. Tudi Jakob se je nasmehnil, ali gledal j e v zadregi in si 
ni upal ogreti se nikomur naravnost v oči. 

IV. 
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»Iz življenja prihajam, iz življenja!« 
»Kako pa jc tam?« jc vprašal Krničar mirno, s šaljivim na-

glasom, In Jakob se je trudil, da bi odgovarjal istotako mirno in 
šaljivo. 

»Kj, slabo je, prijatelj, slabo! Dolgčas! Skoro bi rekel, da je 
boljše biti pošten mrtvec, nego se siliti po nepotrebnem v tisti pisani 
kolobar ter se lagati neprenehoma . . « 

»Saj sem rekel, pa nisi verjel . . . Ka j pa vodomec?« 
»Kaj bi? Kar je njegova dolžnost in navada!« 
»Pozna se ti, siromak! Pa bi mi bil verjel, ki imam izkušnje! 

Nevarno se je pečati z vedomcem. Kogar zgrabi, ga ne i^pu^ti več, 
dokler mu ne izpije zadnje kapljice. Izgubljen si, prijatelj, žalibog! 
Zaradi tega ti vino Šc zmerom lahko tekne, Ostal bi bil, kjer si bil 
tako pa siliš drugam iti zdaj si priklenjen. Ne moreš nc nazaj in ne 
naprej, Vcdomcc te ne izpuhti nikoli več. Konec! Amen!« 

Jakob je mislil sam nekako podobno, zato sc ni ne čudil, ne 
vznemirjal. 

»Je že tako!« je odgovarjal vdano. »Božja kazen. K d o bi se 
upiral !« 

»Koliko pa si napravil v tem času ?« je vprašal Krničar dalje. 
»Kaj jc s tvojimi načrti? Hrama — tragedija — roman . . .« 

Jakob je odprl oči na široko in je gledal Krničarju nem in 
osupel v lica. 

»No, da!« se je smejal Krničar. »Saj si pripovedoval tisti zadnji 
večer, ko si se tako čemerno poslavljali Drama — tragedija — 
roman — kje so ?« 

Potrkal je s prstom ob mizo. 
»Drama — tragedija — roman — sem z njimi!« 
»NTič nisem napisal!« je jecljal Jakob. V tetn hipu šele se je 

zavedel, da res ni bil napisal besede, ves osupel in prestrašen je bil. 
Krničar pa se je smejal na glas. 
»Kaj ti nisem pravil? Pa mi tudi tega nisi verjel! — Prideš in 

pripoveduješ o življenju, o vedomcu, pa še sam ne veš, kaj je bil 
napravil iz tc.bc) — No, ali imaš kaj novih načrtov?« 

»Nič jih nimam!« jc priznal Jakob, nato pa sc j c domislil, 
»Ali pač, potrpi! Napisal bi novelo — zelo zanimivo in efektno —« 
Krničarju so se zasvetile oči. 
»Novelo? No, brž, pripoveduj!« 
»Sam šc ne vem natanko. Kar mi je v mislih, v srcu, j e šele 

nerazločen čut , nekaj nejasnega, ampak groznega, okrutnega . . . 
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čudna vrsta bolečino, ljubezni, blaznosti , , , h tega nejasnega čuta 
mi je treba šele zajeti, da dobim osebe iti dejanje . . .« 

Krničar jc poslušal napeto, naslonil jc komolca na koleni in 
je vprašal: 

»En prizor pa je že gotov, že čisto jasen? Glavni prizor!« 
»Da, glavni prizor jc žc cisto jasno pred mojimi očmi!« je od-

govarjal Jakob in se je nekoliko začudil. 
Krničar pa je vprašal dalje in njegov glas jc bil rezek, njegove 

oči so se svetile. 
»Glavni prizor torej? . , . Glej, tudi ja* že dolgo nisem napisal 

besede, tudi načrtov nimam, l ino samo novelo bi napisal, dasi vem, 
da je ne napišem nikoli. In tudi jaz se nimam nič jasnega, določ-
nega. Vse, kar je v mojem srcu, v mojih mislih, je äele nerazločen 
čut , , . nekaj groznega, okrutnega . . . posebna vrsta bolesti, lju-
bezni, blaznosti , . , Ampak glavni prizor sloji žc čisto jasno tudi 
pred mojimi očmi . . ,« 

Jakob ga je gledal plah in vznemirjen. 

»Kakšen jc ta prizor 
Krničar se je naslonil udobno in je pripovedoval z mirnim, 

tnalo tišjim glasom. 
»Xo — on in ona, kakor zmerom. Bog sam vedi, ka j jc bilo 

med njima — ali resnica je, da jc bil njegov obraz smrtnobled, upal 
in razoran in da so se mu svetile oči kakor blaznemu človeku. 
Sklonil se je, težko so sopie prsi, roke so se iztekale in prsti so 
se krčili, trepetajoči, belega mesa in tople krvi željni kremplji. Ona 
jc stala ob durih, ki jih je mislila pravkar odpreti. Oblečena je bila 
še v cestno obleko, bluza jc bila na prsih polodpeta. Njen obraz je 
bil prej tako miren, narahlo zardel, na ustnicah je bil hudomušen, 
malo zlo voljen nasmeh - - ali glej, že je obraz bledel in sc jc pačil 
v silni grozi, oči so se širile in vsa luč j e izginila iz njih; glasu ni 
bilo iz grla, dasi so se odpirale in krivile osinjele ustnice. In tedaj 
je planil, jo jc zgrabil z okrutno silo. Zakopali so se kremplji v 
dolge, mehke, svetle lase, ob steno, ob mizo, ob stol je bila uboga 
lepa glava in rdeči curki so curljali črez belo polt - - « 

»To je moj prizor!« je zakričal Jakob, 
»Kaj misliš, da sem plagijator?« ga j e vprašal Krničar s šaljivim, 

malo zlobnim nasmehom na ustnicah. 
»Odkod ti j e ta pribor? Zakaj ima tista ženska zelenosinje oči r« 
»Saj sem rekel, da je vedomec!« je odgovoril Krničar mirno 

in je posegel po kartah , , , 
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Lepa noč je bila, ko sla blodila po ulicah Krničar in Jakob. 
Nebo je bilo čisto blizu, tako da bi se roka skoro dotok ni la zvezd, 
ki so sijale mirno. 

KrniČarjev obra^ jc bil skrit v ovratniku, pomečkani klobuk 
se jc skoro dotikal obrvi. Hodila sta tiho, misit so se spajale v 
misli, brez besed. Prišla sta mimo velike hiše, kakor mit ve slepe 
oči so bila brezštevilna okna, 

»Tudi tam le gori jih jc umrlo dvoje,« je izpregovoril Krničar, 
»Še o pravem času sta umrla — drugače bi ju bil izsesal, izpil 
vedomec ..,<•<. 

Jakob sc ju je spomnil, mladih duš, polnih hrepenenja in žcfja 
in silnega upanja. Težko mu je bilo j>ri srcu in strah ga je bilo 
Krn i Carjevih besed. 

»Ali v njiju j c bilo življenja brez mere , . , onadva nista bila 
mrtva. Ni mi mogoče, dri bi mislil na smrt, kadar mislim n a n j u « 

Krničar se jc nasmehnil. 
»Kakšno je tisto življenje, ki si bil zahrepenel po njem in ki 

ga zdaj uživaš, prijatelj, r naročju vedomca ? Kaj ima to življenje 
kaj opravila s tistimi sanjami in s tistimi nadami, ki jih poznaš in 
ki sta jih bila onadva tako polna? Tudi onadva sta stala ob poti 
in blagor jima, da sta se odpočila o pravem času . , . Tam, pri-
jatelj, so še okna razsvetljena in kozarci zvenče. Vstopiva, čc si 
žejen!« 

Jakob je živel, kakor jih živi brez števila, življenje, podobno 
žalostnemu, topemu, dolgočasnemu tiktakanju stenske ure. T a k o jc 
legel tudi na njegovo zunanjost tisti žalostni, topi, dolgočasni i^raz. 
Žc je bil podoben Krničarju, j etičnemu Grebenu in nekoliko tudi 
debelušnemu Pasarju, ki je bil drugače prelen in predebel, da bi 
se mogel čutiti nesrečnega. 

Jakob sc ni vdal v prvem trenotku. K o je spoznal svoje stanje, 
se jc branil, grizel je v vajeti, da so se penila usta. 

Sedel je dolgo v noč, glavo sklonjeno, roke zakopane v laseh. 
Mučil se je, da Iii ukrotil misli, da bi jih prisilil na pot, ki jo je 
bil začrtal. Že so sc misli vdajale, trepetaj c jc posegla roka po pe-
resu — toda glej, vzdignile so se misli kakor jata golobov, razpršile 
so se na vse strank Na čelu, na sencih, na,vsej duši njegovi je ležalo 
breme in preslab je bil, da bi ga vzdignil, treščil ob tla . . . Ka j 
niso bile osebe žc cisto jasno pred njim ? Kaj ni videl drame že 

V 
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dovršene na odru. slišal ljubeznivih in trpkih, nežnih in surovih besed, 
živahnih dvogovorov, slišal korakov ljudi, ki so odhajali in prihajali ? 
Da, vse je bilo že pred njim, ali izginilo jc, spustilo sc je zagrinjalo, 
samo črne, nerazločne sence so se še premikale tam zadaj. Spustilo 
se je drugo zagrinjalo in tudi senc ni bilo več Obrvi so bile 
naporno skrčene, globoke gube so se rezale v celo Tore j od 
začetka, od začetka! . . . Priklical je predse znane osnbe. da bi go-
vorile in čutile in živele po njegovem ukazu. Prišle so — ali glej, 
to niso živi ljudje, tO so strašila iz cunj ; topo strme mrtve oči, ne 
pregihljejo se ustnice . . . Stran, strašila! . . . 

Zasmejal se je. Čemu pač to, čemu jih kličem ? Kaj je to res 
moje opravilo? Kaj je moja dolžnost, da .se ukvarjam ž njimi, da 
zapravljam po nepotrebnem udobno noč? 

Čemu bi sc mučil, da hi stvaril življenje, ko ga lahko živim ? 
Ko lahko živim življenje — to ostudno, ostudno življenje! . . . 

Takoj so bili vsi pred njim, ki je občeval ž njimi, ki je bil navezan 
nanje službeno in družabno. Vsi so bili pred njim in pred njim so 
bile tudi vse ure njegovega vsakdanjega življenja. Tu jec je bil med 
njimi. Malenkostno, brezpomembno, nizkotno in smešno je bilo tudi 
njih življenje, ali razloček je bil velik. Razloček je bil, da so smatrali 
svoje malenkostno, vsakdanje življenje za zelo rosno, pomembno in 
potrebno, da so smatrali sami sebe za bolj ali manj imenitne, važne 
in neobhodne. On je hodil med njimi in je živel prav isto življenje, 
ali smatral ga je za nepotrebno in neumno, sam sebe za nepotreb-
nega in nevažnega , , 

Izgubl jen za zmerom, priklenjen na živl jenje, na v e d o m c a 

A l i grizel je v vajeti in usta so se penila , . 

Sedeli so v gostilnici in tedaj j e prišel mladi Mihclec in jc 
prisedel v družbo. Njegov klobuk pa ni bil več pomečkan, tudi 
kravata ni bila več tako malomarno zavozlana in prozornega, vihra-
joČcga haveloka ni imel. Vlažno so se svetile oči, ustnice so bile 
napete, vesele. 

»Kaj pa je s tabo?« je vprašal Krničar. Jakob pa se jc skoro 
prestrašil^ spreletclo ga je in ni vede! kaj, 

»Kaj je s tabor« je ponovil Ktnicarjevo vprašanje z rezkim 
klasom in kakor strah in srd se je zasvetilo v očeh, O J 

Mihelec pa se jc smehljal, ni vedel, kako bi odgovoril. 
»Sit si tega življenja, kaj ne?« se je nasmehnil Krničar. 
»Sit do grki!« 
Jakob je prebledel. 
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»Potrpi, prijatelj, zdaj te pa nekaj vprašam. K j e si b i l d a n e s ? « 

»Izprehajal sem se.« 

» O b tako v r o č e m dnevu? In zunaj mesta? In po ravnem polju, 

po razpokam, razgrapani poti ? K o lije k a k o r g o r e č a p loha ?« 

Mihelec se je čudil z m e r o m bolj. 

» K a k o ves, k o d s e m hodil ? 

»Izkušnje, prijatelj \« 

T a k r a t se je vžgal čuden plamen v njegovih očeh, obraz mu je 
bil raz oran k a k o r s e d e m d e s e t l e t n e m u starcu. 

»Nc boš se izprehajal več!« 

Hotel jo dostaviti se nekaj , toda obmolkni l je. K r n i č a r pa jo 
napel jal r a z g o v o r na druge stvari. 

»Pomisli , J a k o b ! « jc pr ipovedoval , »k;.j se mi je sanjalo nocoj . 

Bili s m o tam, Hog vedi k je , mi vsi: ti, G r e b e n , Pasar, Mihelec in 

ja* m še par drugih. T a k o s m o bili zanikam! in malovredni , da bi 

nas še pes ne bil oblaja!. Sedeti s m o okoli vel ike s k l e d e in s m o 

izbirali lečo. N e u m n o delo, in mene je bilo s k o r o sram, tebe pa tudi. 

Pa kaj , Še godrnjat i n ismo smoli! T a m j e stal namreč k m e t v irha-

stih hlačah, ve l iko pipo v ustih in j c gledal zaničl j lvo na nas. K a d a r 

j c Je k d o malo zagodrnjal , j c vzel iz ust d o l g o pipo in je zamahni l : 

»Ali boš tiho, nesnaga ti n ičvredna! Izbiral bos lečo, dokler ne b o š 

pameten 1 C e se mi Šc enkrat zacmeriš, ti nategnem uhlje, da b o š 

samega s e b e z oslom zmerjal!« - V r a g vedi, da m e j o bi lo sram, 

a m p a k pomagat i si n isem mogel . Ž iv l jenje pa je bi lo v e n d a r l e in v 

s v o j e m srcu sem spoštoval tisto k l a d o robato , . , P r o k l e t c sanje!« 

Jakob ni poslušal veliko, trd in s ivoblcd j e bil n j e g o v obraz, 

»No, č e m u odhajaš?« je klical K r n i č a r : »Jaz s e m prav d a n e s 

tako vesel , k a k o r da bi se bi!o n e k a j zgodi lo z m e n o j . T o j c bila 

tista leča! . . N o , ostani!« 

» Z b o g o m ! « j e odgovori l J a k o b in, k o j e šel m i m o Mihelca, je 
še dostavi l : »Ne bos hodil več po r a v n e m pol ju ob tako v r o č i h 
urah! « 

Zal mu je bi lo m l a d e g a fanta. 

»Ne, v e d o m c c , n jega ti nc dam! . . . \ j e g a ne in ne s e b e in 

nikogar več, v e d o m e e ! . , . Nisem še umrl, še je v meni k a p l j i c o krvi.« 

S k o r o vesel j e bil, k o se mu je zdelo, da je spoznal vse tako 

j a s n o in da je rešitev tako lahka. E n a sama odločna, urna kretnja 

in v e d o m c a ni v e č in ž iv l jenja ne . . . 

T i h o j c odprl duri, hodil jc po prstih in prestrašil se jc , če je 

zaškripalo, zašumelo. L e ž a l a j c mirno, g o l e roke na odej i . T r e p a l n i c e 
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s o bile malo odprte, zdelo se mu je, da se svet i jo h u d o b n o zeleno-

sinje oči . . . Za hip se j e zdrznil, j e pomisli l , zabole lo ga j e v glavi, 

v srcu . . . Al i takoj j c bilo vse jasno, zavedel se j e s v o j e dolžnosti . 

Narahlo je odgrnil odejo , zasveti le so sc bele go le prsi. Sk loni l 

se je . 

» ß o g se te usmili, v e d o m c c ! , , .« 

Zakriča lo je, zamahnilo, nato j e bilo tiho, Na o d e j o , na rjuhe, 

na tla je lila kri iz njenih iu njegovih prsi , . , 

fle bom ti stopal pred oči . . . 

e b o m ti stopal pred oči 

in motil, kar o s o d a j c združila . . . 

naj misli mož tvoj , da l jubila 

le njega si vse s v o j e dni. 

Nc b o m ti stopal pred oči . , . 

vendar, predraga, kar je bilo, 

nc zabiŠ nikdar, name s si lo 

boš mislila d o k o n c a dni. 

V nočeh naslade in strasti, 

v nočeh, k o boš strasti pijana, 

mladost vsa m o j a razdejana 

b o vstajala ti pred očmi. 

T a k r a t sc duša ti vzbudi, 

ki je črez dan brezskrbno spala — 

in duša tvoja b o j o k a l a 

vse tiste blažene noči . . , 
A , Gradnik. 


