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S T A R O G R Š K I P I S A T E L J K S E N O F O N T 
O Ž E N S T V U . DR. J. T . 

Star i G r k i so se v e č k a k o r p red 2 0 0 0 
leti ž e bavi l i z žensk im vprašan jem, pre* 
vdarja joč, k a k o stal išče naj z a v z e m a žen
ska n a p r a m m o š k i m . — G r š k o m o d r o -
s lovje j e sp rav i lo to vprašan je na dnevn i 
red v t em t renutku, k o j e p o s e g l o na 
soci jalno in pol i t i ško polje. B a v i j o se ž 
njim vs i oni ve l ik i možje , ki so izšli ne
p o s r e d n o ali p o s r e d n o iz S o k r a t o v e šole , 
v p rv i vrs t i v e l e u m a P la ton in Ar i s to t e l , 
pa tudi bolj prakt iški filozof, z g o d o v i n o -
pisec in vo ja šk i s t rokovnjak , znani K s e n o -
font, ki j e ž ive l od leta 4 3 1 — 3 5 5 p red 
K r . roj . 

S i c e r ni d v o m a , da so se olikani 
k rog i v tedanjih časih , k o so mnogoš te 
vilni filozofi in zofisti naplovi l i „ n o v o 
strujo", p r av radi pogovar ja l i o tozadevnih 
težnjah in s fino kr i t iko, k a k o r j e bila 
las tna G r k o m , bičali v l ada joče nazore o 
žens tvu . P o s e b n o zan imiv pa j e za nas 
omenjen Ksenofon t , m o d r o s l o v n o izobražen 
in v e n d a r skora j s u h o p a r n o prak t i šk i m o ž ; 
v n jegov ih spis ih se zrcali , keda r nanese 
g o v o r na ž e n s t v o , res naziranje o enaki 
vel javi ž e n s k e z m o š k i m pa zajedno s 
podre j evan jem te enakos t i p rak t i šk im svr -
ham. P r a v znač i lno j e , da g o v o r i K s e n o 
font na jobš i rneje o ž e n s t v u v onem s v o j e m 
spisu, ki se p e č a izkl jučno s p rak t i šk im 
ž iv l jen jem v najožjem p o m e n u besede , 
n a m r e č v sp i su , , 0 g o s p o d a r s t v u , o z i r o m a 
gospod in j s tvu" . 

V nas topnem podan i iz t ega spisa 
posne tek , d e l o m a v d o s l o v n e m p r e v o d u iz 
g r š k e g a i zv i rn ika , v to l iko , ko l ikor se t iče 
žens tva . — A k o p o g r e š a m o v spisu izrec

n e g a izraze ideje, da bi ž e n s k a bila s p o 
sobna tudi za kaj d r u g e g a k a k o r z a 
gospod in j s tvo , s e n e s m e p o z a b i t i , 
d a r a z p r a v l j a p i s a t e 1 j o s n o v i 
z o z i r o m b a š n a g o s p o d a r s t v o , 
t reba pa tudi ni pr ikr ivat i dejs tva , da se 
j e tedaj — in dandanes — žensk i o d m e 
rilo ko t njej na r aven in pr irojen d e l o k r o g 
pos lovanje v hiši, ka r j e do g o t o v e meje 
in b rez sp lošne obveznos t i prav. . . V e n d a r 
ka ra Ksen o fo n t z nepr ikr i t im s a r k a z m o m 
one, ki smatra jo ž e n s k o za nekaj nižjega, 
in ne le v posameznos t ih od m o š t v a 
r a z l i č n e g a *). 

V našem spisu ( O gospodar s tvu ) , ki 
j e z a s n o v a n v obl ik i d ia loga , se p o g o v a r 
jajo S o k r a t , ki mu p repušča pisatelj za
s tops tvo svoj ih nazorov , s pri jatel jema 
K r i t o b u l o m in L o h o m a h o m o d o b r e m go
spoda r s tvu , p o s e b n o kmet i js tvu. G o v o r 
nanese na m o ž e v o najboljšo pomočn ico , 
na ženo . P o g o v o r o njej (od 3 . poglav ja 
dalje) se vrš i tako : 

S o k r a t pravi Kr i t obu lu : L a h k o bi 
ti pokaza l može , ki znajo s sop rogami 
ravnat i tako , da jim p o m a g a j o množiti 
p r emožen je ; poznam pa tudi d ruge , ki 
počenjajo ž njimi tako, da delajo g o s p o 
da r s tvu ka r na jveč š k o d e . 

K r i t o b u 1 : A l i j e tega kriv mož 
ali ž e n a ? • 

S . : A k o zboli o v c a , da jemo k r i v d o 
n a v a d n o pastir ju ; a k o konj k o g a potepta , 
p r i m e m o n a v a d n o j e z d e c a . Pr i ženi p a ? 
A k o r a v n a s l abo , dasi j o je mož pouči l v 

*) V nekem drugem spisu (Symposion I I . 9.) pravi 
Ksenofont : »žensku narava (phvsis) n i v nobenem 
oziru n i ž j e v r s t e kakor moška, le hladen razum in 
telesna moč sta pri ženski manjša«. — Torej celo tu 
je razlika le kvantitativna. 



njenih dolžnos t ih , bi pač pr ipisoval i po 
p rav ic i k r i v d o njej ; a k o p a n i b i l a 
p o u č e n a in zato ne ve , kar bi v onem 
slučaju mora la vede t i , m a r i n e z a d e n e 
]) o t e m k r i v d a m o ž a ? — S i c e r pove j 
mi, K r i t o b u l — ni se ti t reba s r a m o v a t i 
— pove j odkr i to s rčno , ali pač z a u p a š 
k o m u v e č važn ih s tvar i k a k o r svoj i so
p rog i ? 

K . : N i k o m u r . 
S . : A l i p a se razgovaraš s k o m 

m a n j k a k o r sè svo jo s o p r o g o ? 
K . : Č e j e že k a k tak, m n o g o j ih ni ! 
S . : K a j ne da, oženi l pa si se ž njo, 

k o j e bi la še p r av mlado dek le , ki j e bi lo 
— ka r se je dalo — malo v i d e l o in 
s l išalo ? 

K . : T o pač . 
S. : P o t e m t a k e m s e m o r a m o b o l j 

č u d i t i, č e o n a k d a j v e, k a j j i j e 
g o v o r i t i i n s t o l i t i , k a k o r p a č e 
t e g a n e v e ! . . . P r e p r i č a n s e m torej , 
da je žena ko t d o b r a gospodin ja p r av 
t a k o v a ž n a za d o b r o stanje gospod in j s tva 
k a k o r m o ž . D o h o d k i prihajajo s icer r edno 
po m o ž e v i h posl ih v hišo, izdatki pa t e k o 
v e č i n o m a s k o z i žen ine r o k e ; a k o j ih ona 
v e s t n o oskrbu je , se i m e t e k množi , a k o ne, 
se zmanjšuje . 

P o t e m g o v o r i S o k r a t o raznih č l o v e 
šk ih posl ih in s tanovih ter hva l i p o s e b n o 
po l jede l s tvo . Nada l je pr is tavi , da se j e 
seše l n e k o č z m o ž e m , ki j e bil na g lasu , 
da j e p l emen i t in d o b e r — bil j e I shomah 
— in d a se j e ž njim pogova r j a l tudi o 
n jegov i ženi tako- le : 

S o k r a t : D r a g i I shomah , rad bi v e 
del , ali si svo i i soprog i ti pr iobči l po t r ebno 
i z o b r a b o , ali p a j e že s a m a zna la op rav 
ljati s v o j e pos le , k o si j o dobi l od njenih 
s tar i šev . 

I s h o m a h : Ka j naj bi znala, k o sem 
j o spreje l ! Sa j j e bi la s tara še le petnajst 
let*), k o j e pr iš la k meni ; dotlej pa se j e 

s t rogo pazi lo , da j e v ide la in sl išala ko l i 
k o r m o g o č e malo in kar najmanj p o v p r a 
ševa l a . Sa j to se ti pač ne zdi kaj ime
ni tnega, da j e znala prest i , k o j e pr iš la v 
mojo hišo, in se oblačiti . . . V e n d a r se j e 
znala vsaj pri j ed i in pijači vesti dostojno, 
k a r j e pri o b e h spol ih že p rece j šen del 
i zob razbe . 

S . : V ostalem p a si svo jo ž e n o i zo 
braz i l sam, da j e zados tno r azume la svo je 
pos lovan je ?... 

1.: D a ; in sve to j e obl jubi la b o g o v o m , 
d a b o d e taka, k a k o r j i pristoja, in v i d e l o 
se j i j e , da ne b o zanemar ja la p o u k a . 

S . : P a pove j mi, ljubi I shomah , v s e , 
v č e m e r si j o p o u č e v a l ; kajti rajši bi to 
slišal , k a k o r pa če bi mi p r i p o v e d o v a l o 
najkrasnejš i borb i ali dirki . 

I. : K a j p a č ! K o se me j e to l iko pri
vadi la , da si je upala se z menoj p ros to 
razgovar ja t i , vpraša l s e m j o n e k a k o tako
le : „ P o v e j mi, l juba žena , ali si že pre -
vdar ja la , zakaj sem te vze l in zakaj so te 
mi dali starši ? D a ne ka r zaradi s p o l n e g a 
nagona , to v e m da j e jasno tudi tebi . — 
J a z sem, premišl jujoč za se in tvoj i s tarši 
za te , s k o m bi bilo najboljše deliti p r e m o ž e 
nje in vzgajat i o t roke , izbral t e b e , in tvoji 
starši , k a k o r se mi zdi, m e n e i z m e d onih , 
k i so bili in bi le na r azpo lago . Č e b o 
n a m a b o g dal o t roke , b o v a se tedaj po
sve tova l a , k a k o j ih naj v z g o j i v a ; za sedaj 
p a i m a v a s k u p e n le ta najin imetek . N e 
s m e s e p a g l e d a t i n a t o , k a t e r i 
i z m e d n a j u j e p r i s p e v a l v e č po 
š tevi lu , a m p a k t reba j e uvaževa t i , da j e 
v e č v r e d e n p r i s p e v e k onega , k i zna bolje 
skrbe t i za skupnos t" . . . N a to mi j e ž e n a 
o d g o v o r i l a : „ K a j ti pač m o r e m j a z pr ipo
m o č i ? . . . V tvojih rokah j e v s e ; m o j a 
n a l o g a j e l e , k a k o r m i j e r e k l a 
m a t i : b i t i p a m e t n a ! " „ T o j e tudi 
moja na loga" , sem reke l , „ tudi mene j e 
o č e t ako uči l" . . . . . K a k o pa te naj j a z pod
p i ram v sk rb i za ime tek" , p r av i žena . 
„ S k u š a j le to prav izvrševa t i , k č e m u r *) Navadna poročna starust pri Grkinjali. 



imaš m o č in k a r o d o b r a v a običaj n a š e g a 
na roda" . „ K a j pa j e t o ? " „ S t v a r i v e l i k e 
važnost i . Kajt i b o g o v i so m o d r o ukreni l i , 
us tvar ivš i o b a spola , m o š k e g a in ž e n s k e g a , 
tako d r u g za d r u g e g a , k a k o r j e najbolje z a 
njuno z v e z o . P r v i č sta o b a spo la name
njena v s k u p n o vzre jo ot rok, da rod ž iv ih 
ne izumrje . . . 

Nada l je ljudje ne ž i v e p o d mil im ne
b o m k a k o r ž iva l i , a m p a k potrebuje jo s t r ehe , 
ki j e za njo t reba s k r b e t i ; skrbe t i morajo 
tudi z a pos le i zven d o m a č e s t rehe , če ho
čejo, da dospe jo d o h o d k i v hišo t r eba 
j e torej v e d n o n e k o g a , ki d o h o d k e spre
j e m a in oprav l ja hišne pos le ; s a m o tam 
j e tudi m o g o č e vzre janje malih otrok. 
O p r a v k i o b e h vrs t , d o m a č i in zunanj i , za 
h teva jo de la in n a d z o r s t v a ; ž e n s k o n a r a v o 
j e , k a k o r se mi zdi , b o g že od nekdaj pri
pravi l za de lo in pos lovanje v hiši, m o ž k o 
pa za de lo in pos lovan je i zven hiše . T e l o 
in duh m o ž a j e u r avna l tako, da more 
m n o g o l a ž j e p r e t r p e t i m r a z i n 
v r o č i n o , po tovan je in vo j a š tvo ; za to m u 
je zaupa l de lo izven hiše . Z e n i p a j e dal 
telo, ki j e m a n j z a t o p r i p r a v n o , 
in v s l e d t ega se mi zdi , d a j o j e b o g na
menil za pos lovan je v hiši . K e r p a j e 
ž e n s k i tudi dal sposobnos t in na logo , 
da doji novoro jenca , j i j e v c e p i l v e č j o 
l j u b e z e n do malih o t rok k a k o r m o ž u . 
K e r j i j e nadal je b o g izroči l v a r s t v o v s e g a , 
ka r se donaša v hišo, in j e spoznal , da j e 
pri v a r s t v u umes tno , a k o j e žena oprezna , 
j i j e p r i s o d i l v e č o p r e z n o s t i 
k a k o r m o ž u, m o ž u p a , ki se k re ta 
i zven hiše in se m o r a brani t i , a k o j e ža
ljen, j e dal v e č j i d e l e ž h r a b r o s t i . 
O b e m a p a j e d a l i s t o m e r o s p o 
m i n a i n s k r b n o s t i , t ako da se ne 
da odloči t i , ali g r e v t em oz i ru p rednos t 
m o ž k e m u ali ž e n s k e m u spolu . T u d i m o č 
v z d r ž n o s t i i n s a m o z a t a j e v a n j e 
j e d a l o b e m a , njej in n jemu; le kater i 
je boljši m e d njima, bodis i m o ž ali žena , 
t emu j e dal to p rednos t v več j i mer i . 

U p r a v z a t o , k e r n i s t a d o b i l a o b a 
e n a k i h m o č i i n z m o ž n o s t i z a 
v s e , s t a d r u g d r u g e m u t e m b o l j 
p o t r e b n a i n t e m b o l j k o r i s t n a , 
k e r e d e n t o z a m o r e , k a r d r u 
g e m u n i d a n o . K e r tedaj v e v a , l juba 
žena , kaj j e b o g naloži l v s a k e m u i zmed 
naju, m o r a v a se potrudit i , da ka r najbolje 
izpolnjujeva v s a k svo jo n a l o g o . V s e to po
trjuje tudi naš zakon , ki združuje m o ž a in 
ž e n o ; in naš i običaji tudi kaže jo , da j e 
p rav , če se v s a k odl ikuje v tem, v č e m e r 
mu j e b o g dal p rednos t . (Po tem daje 
Ishomah svoj i ženi r azna p o d r o b n a n a v o 
dila ter nadaljuje.) E d e n p o s e l pa ti ne
mara ne bo ugajal : mora la b o š ves tno 
skrbe t i z a v s a k e g a i z m e d s lužabn ikov , k e -
dar zbo l i . " „ N e boj s e " , j e rek la žena , 
„najl jubši pose l mi b o to, da mi b o d o le 
hva l ežn i in še bolj udani oni, ki j i m b o m 
lepo s t reg la ." V e s e l s e m bil n jenega od
g o v o r a . — „ D r u g i i z m e d tvojih o p r a v k o v " , 
s e m nadal jeval , „pa ti bodo prijetni; naj
v e č j e vese l j e za te pač bo , če boš p r e k o 
s i la m e n e in m e t ako naprav i l a za s v o j e g a 
pod ložn ika , in če s e t i n e b o t r e b a 
b a t i, d a b o š, p o s t a r a v š i s e , i z 
g u b l j a l a u g l e d v h i š i , a m p a k b o š 
p r e v e r j e n a , da p r idob ivaš z leti t em v e č 
ve l j ave , č im bolj del iš z meno j skrbi . Z a 
kaj k a r d a j e č l o v e k u v r e d n o s t 
i n v e l j a v o t e r s r e č o v ž i v l j e n j u , 
t o s e n e p o s p e š u j e z m l a d o s t j o 
i n 1 e p o t o, a m p a k s č e d n o s t i m i" . 
T o s e m tedaj g o v o r i l ž njo, ko l iko r se 
spomin jam, o S o k r a t . ( V nas topnem p o 
g lav ju se g o v o r i o važnos t i r e d a , po t em 
nadaljuje Ishomah.) 

S e d ru g e d o k a z e n jenega p l e m e n i t e g a 
duha h o č e m naves t i . K o s e m nekda j v i 
del , da se j e lepotiči la , ho teč biti bolj ru-
d e č a in be la , k a k o r j e v resnici , ter d a 
j e nos i la v i s o k e č rev l je , da bi bi la v ide t i 
več j a , s e m j i r eke l : „ K a j misl iš , žena , ali 
bi j a z bolj zasluži l tvojo l jubezen , če bi ti 
v e s t n o pokaza l svo je imetje, ali če bi ho-



/ 

teč te goljufati, si izmislil v e č j e p r e m o ž e 
nje, k a k o r ga i m a m ? " O n a pa mi j e s eg la 
v b e s e d o : „ N i k a r ne g o v o r i t a k o ! B o g o v i 
naj m e varuje jo , da bi ti bil tak ! T a k e g a 
bi ne mog la ljubiti . ' - ( K o j i po t em d o k a ž e , 
k a k o n e u m e s t n o bi bi lo, ko bi se on tako 
b a r v a l po l icu in o k r o g oči , k a k o r j e bi la 
tedaj pri ž e n s k a h navada , še na to pri
stavi.) ,, Ver jami mi, ž enka , da mi j e naj
l jubša tvoja lastna b a r v a ; po božji naredbi 
se zdi č l o v e k u telo č l o v e k a na jmikavne je , 
keda r ni p o p a č e n o z umetn imi s reds tv i . 
T a k e p r e v a r e okani jo k v e č j e m u tujca, ne 
pa t is tega, ki ž iv i v e d n o m e d nami. . ." 
Ods l e j j e opust i la ž e n a v s e t ako lepo-
tičenje. 

V pozne j šem poglav ju še pr is tavi Isho-
mah pol resno, pol šal j ivo da se zaradi 
urjenja v zagovar jan ju čes to „ p r a v d a " (se
v e d a le v p o g o v o r u ) s svo jo ž e n o in da 
ga j e že v e č k r a t obsodi la na te lesne ali 
denarne kazni . — Osta l i del spisa se bav i 
le z g o s p o d a r s t v o m . 

T a k o so razpravl jal i p red 2 0 0 0 leti 
razumni možje o žensk i , v ko l i ko r j e m o ž u 
podpora pri hiši. — — K a j , k o bi ti možje 
vstali iz svoj ih g r o b o v in p r i s luškova l i , 
k a k o g o v o r i v našem 2 0 . stoletju k a k a 
m o ž k a d ružba ka te rekol i s t ranke o ženski? . . . 
A l i bi o b č u d o v a l i v i s o k o s t idej , ki bi j ih 
slišali ? 

P A X . . . U T V A . TRST. 

Pax — /.apeli so krilnici 
na nebesnem svodi, 
in zavladal mir je blagi 
vsepovsodi . . . 

A' v to moje bolno srce 
mir ni hotel priti ; 
ni hotel mi mračne duše 
razvedriti . . . 

V sveto noč je pesem rajska 
ungelcev hitela 
n samotna moja duša 
je Hitela . . . 

O ZAKONU. I V A N K A K L E M E N Č I Č 

Najprvo tne j ša ob l ika č l o v e š k e družnosti 
j e z a k o n . T a družnost je u temel jena v č lo
v e š k i naravi , v n jegovi spolni raz l ičnost i , 
k i teži po spojenju v svrho ohran i tve in 
množ i tve . 

Z a k o n s k a družnost je torej v č l o v e š t v u 
stalna, ni pa s ta lna in povsod i j e d n a k a 
obl ika te družnost i . N o č e m navaja t i tu 
ob l ik zakona v raznih narodih in raznih 
dobah, saj je v s a k izobraženec že v e č ali 
manj ci tai o tem, m a r v e č h o č e m takoj 
zavze t i s ta l i šče , da je najpopolnejša in naj
vrednejša ob l i ka zakona v k a t o l i š k e m zmislu 
t. j . v zmislu e n o ž e n s t v a in e 11 o m o-
š t v a in v zmislu n e r a z d r u ž 1 j i v o s t i. 

T e ž k o je razumeti , zakaj se dandanes 
v skoro vseh kul turnih narodih baš ta 
ob l ika z a k o n a t a k o vstrajno napada in 
zametujc ter se mes to nje z a h t e v a ozi roma 
pos tav l ja razdraž l j iv i , t akozvan i c i v i l n i 
zakon , v ka te r i ob l ik i se č l o v e k l a h k o 
t r ikrat in še v e č k r a t oženi v svo jem živ
ljenju, ne da bi. bil le j e d e n k r a t u d o v e c 
ali u d o v a . O d d rug ih s t rani — in to baš 
od tistih, ki jemljejo v z a k u p v e s napredek 
in vso kul turo — se pa ce lo z a h t e v a od
s t rani tev v s a k e z a k o n s k e o b l i k e ; v ladat i 
ima s v o b o d n a l j u b e z e n t. j . v s a k 
naj si izbira in menja po mili volj i (in 
svoj i p r iv lačnos t i !) d r u g a za spolno obče 
vanje ; g l e d e »ljubezni« je v s a k p o p o l n o m a 
s v o b o d e n in ni za tozadevna svoja dejanja 
n ikomur o d g o v o r e n . 

Č l o v e k pa bi misli l , da ke r se že — 
sosebno c ivi l iz i ran — č l o v e k v vseh svoj ih 
normalnih ž ivl jenskih pojav ih t a k o u g o d n o 
razločuje od ž ival i , bi se mora l še sosebno 
raz ločeva t i od nje g l e d e javl janja t ako važ 
n e g a in m o g o č n e g a , s p o l n e g a n a g o n a . D a , 
č l o v e k b i misl i l , da k a k o r je v semu nor
malnemu, č l o v e š k e m u de lovanju utisnjen 
peča t n j e g o v e plemeni te duševnost i , k i se 
posebno k a ž e v n j e g o v e m teženju po s ta lno 
urejenih r azmerah , t ako mora ta p l e -
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meni ta duševnos t de j s tvova t i tudi v spol
nem življenju. 

P r a v a , č l o v e š k e m u b is tvu pr imerna , 
iz n jega izv i ra joča in g a ob enem po lneča 
l jubezen je m o ž n a le med enim g o t o v i m 
možem in eno g o t o v o ženo . T a k a l jubezen 
m o r e biti le č is to osebna , ind iv idualna in 
zato stalna ; ne trpi n i k a k e menjave , ni-
k a k e g a k o m p r o m i s a . . . T e m e l j e m t ake lju
bezni — in le na tem temelju naj bi se 
sk l epa le z a k o n s k e zveze — sklenjen zakon 
je a priori s ta len, nerazdružl j iv . K e r je p a 
č l o v e k družno bitje in ž ivi v družbi , od 
k a t e r e p re j ema razne ugodnos t i in dobro te , 
od ka t e r e j e . skoraj p o p o l n o m a odvisna 
n j e g o v a eks i s tenca in na k a t e r o g"a vežejo 
v e l i k e dolžnost i , zato je č l o v e k tej družbi 
tudi o d g o v o r e n za g o t o v a svoja deja
nja, mej ka te r imi j e j edno najvažnejš ih 
zasnutje las tne družine. Za ta dejanja iskat i 
si mora č l o v e k f o r m a l n e s a n k c i j e 
od družbe ter se mora p o d v r e č i dot ičn im 
njenim na redbam. 

T o vel ja v j a v n o p r a v n e m oziru. V e r 
ski momen t p a i tak izključuje v s a k d v o m . 

A k o j e dandanes na s v e t u to l iko ne
srečnih v ka to l i šk i obl ik i sklenjenih zako
nov, t emu n i k a k o r ni k r i v a ta ob l ika , 
k a k o r dovol j bedas to trdijo g o t o v i svobod
njaki . L e p o g l e j m o v A m e r i k o , k a k š n o 
ve l j avo ima z a k o n s k a z v e z a tam. Sa j listi 
s k o r o v s a k dan poroča jo o k a k i »ameri
kansk i« po rok i ali loč i tv i zakona . D a , za
k o n je v A m e r i k i degrad i i an v k a r i k a t u r o ! 
Mora lna p ropa los t in g n j i l o g a z a k o n s k e g a 
življenja, k i v l a d a tudi v d r u g i h deželah , 
kjer je uveden c iv i ln i zakon , nam is to tako 
ne vzbuja ni najmanjše v e r e in ni naj
man j šega zaupanja v svobodne j še zakun-
ske forme. O idea lnem po jmovan ju zakona 
al i k a t o l i š k e m prepr ičanju naj niti ne g o 
vor im. 

V z r o k a nes rečn im z a k o n o m moramo 
že iskat i g l o b j e , in s icer pred vsem v f r i -
v o I n o s t i , s ka t e ro se zakoni sk lepa jo . 

Že g o r i sem omeni la , na k a t e r e m te
melju edino bi se imele sk l epa t i z a k o n s k e 
zveze , namreč na temelju p r a v e , istinite 
l jubezni . Edino ta temelj j e zanesl j iv in 
v reden , da si na njem zasnujemo neraz-
družl j ivo z a k o n s k o družbo, edino s to lju
beznijo v s rcu smeta mož in žena skleni t i 
dosmr tno p o g o d b o mej s abo in B o g o m . 
K a j t i z akon j e sve t in vzv i šen misterij in 
gor je mu, k d o r g a z drzno n o g o pog - azi v 
b la to ! In v s a k izmed nas v é iz l a s tnega 
opazovan ja , na k a k o l ahkomise ln ali tudi 
na ravnos t nemora len način se čes to sk le 
pajo zakoni , to l iko v t akozvan ih višjih in 
bol jš ih k r o g i h , k a k o r tudi v nižjih slojih. 
V p rv ih p r e č e s t o odločuje edino le špeku
laci ja , bodisi g l e d e premoženja , bodisi g l e d e 
zvez za pospešenje s l u ž b e n e g a a v a n c e m e n t a . 
D o s t i k r a t tudi u vidi ta »skrbni p a p a in 
m a m a « , da se j ima odrasl i sin popo lnoma 
poba rab i , a k o se j ima ne pos reč i nemu
d o m a g a oženiti —- s e v e d a s »primerno« 
neves to . Dobrodušn i ali pa tudi zvit i »ha-
lodri« se n a v a d n o uda ter g r e in se v 
»gali« pok lon i neves t i , k i sta mu jo izbra la 
s k r b n a s t a r i š a , . . T o vel ja z ozirofn na 
možk i del ; k a r se pa t iče žensk, so p a po 
»skrbni vzgoj i« n a v a d n o t a k o g l o b o k o 
uver jene o ne izogibnos t i s v o j e g a » ž e n s k e g a 
pok l i ca« , da so takoj na us lugo , k a d a r 
papa in m a m a mislita, da bi to bi la »pri
merna« , »ugodna« ali ce lo »izvrstna« p a r 
tija. D a je v tak ih oko l i šč inah sklenjen 
zakon o b e m a de loma pred v s e m » t e ž a k 
j a r e m « , za k a t e r e g a jezo se skuša ta za
k o n c a v s a k na svojo s tran ko l iko r najbolje 
m o g o č e odškodova t i , ali se t e g a j a r m a 
rešit i — nas uči jo žalostne vsakdan je skuš
nje. A l i k d o bi si upa l imeti drzno če lo , 
da bi radi propalos t i ali l ahkomise lnos t i 
neka te rn ikov me ta l b la to na vzv i šeno insti
tucijo samo ter zahtevč.1, da se v v e č j o 
komodnos t teh ljudi poruši ! 

V nižjih slojih i s to tako manjka pra
v e g a po jma o zakonu in spoš tovanja do 
n j ega . Možk im j e tu n a v a d n o cil j , k i g a 
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hoče jo doseč i z zakonom, ta, da si p r idobe 
v ženi zves to osk rbn ico , ki j im b o za maj
hen denar daja la dobro , zd r avo hrano, j ih 
pra la in š iva la ter j im sploh v vsem s t r eg l a . 
M n o g i p o l e g t e g a računajo tudi še na 
p o s e b e n ženin zas lužek . V a ž e n momen t pa 
s e v e d a tvor i tudi spolni ego i zem 
P o d r u g i s trani pa nižje ž e n s t v o v e č i n o m a 
išče in pr ičakuje v zakonu p r e sk rb i t ve ali 
vsaj pr i je tnejšega , s v o b o d n e j š e g a življenja, 
ne da bi le pomisl i lo na ve l ike in t e ške 
dolžnost i in trpljenja, k i čaka jo žensko v 
zakonu , so sebno v nižjih slojih. P r ip ros ta 
dek le ta komaj čaka jo , da j ih k a k fant v 
nedel jo ali p razn ik p o v a b i s sabo na p les ali 
sp loh v gos t i lno ; in ko s ta bi la t a k o sku
paj d r u g i č in tretjič — pos ta lo je njuno 
razmerje int imno, ne da bi se bili zbl ižal i 
tudi njuni duši , ki sta si še čisto tuji, ne
znani . . . T a k a d v a mlada č l o v e k a čes to 
tudi v b o d o č e spaja edino le te lesna strast , 
b rez v s a k e g lob l j e duševne simpati je, a k o 
se še ce lo ne mrzi ta . Pos l ed i ce s p o l n e g a 
o b č e v a n j a n a v a d n o ne izostanejo in pod 
p r i t i skom j a v n e g a mnenja in časih vesti 
v z a m e možk i v z a k o n žensko , k a t e r e ne 
ljubi, p a č pa dos t ik ra t zaničuje. K a j čuda , 
a k o se mej t ak imi zakonc i že zgoda j po
javi jo konfl ikt i , kaj čuda da se tudi v 
nižjih slojih najde dovol j ljudi, ki j ezno 
trg"ajo na z a k o n s k i v e r i g i ! . . . 

P a še n e k a d r u g a sp lošna oko lnos t j e 
m n o g o k r a t v z r o k bolestnim konf l ik tom v 
zakonu , a k o sp loh ni g r o b o k o p z a k o n s k e 
s r eče . K d o izmed nas ne pozna n o b e n e g a 
s lučaja , v k a t e r e m bi bi la ženina n e i z o-
b r a ž e n o s t a k o ne v z r o k na ravnos t ne
s rečnemu zakonu pa vsa j ' vz rok ne — 
s rečnemu zakonu , mučn im t reno tkom in 
v e d n o se ponav l ja joč im spo rom ! D a : d v i g 
nite žens tvo na višji kul turni n ivó , zbližite 
čim bolj žensko izobrazbo z možko in po
g l o b i t e i zobrazbo v obče — in prepr iča l i 
se bos te na las tne oči , k a k o kru to ste g re 
šili nad č l o v e š k o družbo, k o ste žensko 
izključil i od resnične izobrazbe. 

K o n a š t e v a m o vz roke nesrečnih za
k o n o v , pa ne smemo izpustit i e n e g a čini
telja, ki v novejši č a s kaKor s t rašna kužna 
bolezen razsaja mej č l o v e š t v o m : A l k o 
h o l i z e m . K d o bi seštel solze in gor je 
nesrečnih žena p i jancev ! In k d o zapopacle 
gor je onih rodbin, kjer je ž e n a udana 
pi jančevanju , ali kjer sta mož in žena pi
j a n c a ! P a č č a s je že, da se zdramimo ter 
resno pomer imo s t em vel ik im sov ražn ikom 
č l o v e š k e s reče ! 

A k o bi se v č l o v e š t v u p o g l o b i l pojm 
o zakonu , a k o bi v sak , ki stoji p red oltar
j em, da sk lene sve to z a k o n s k o zvezo , l a h k o 
položi l r o k o na srce ter moli l : V s e v e d n i ! 
p re i ska l sem svoje s rce , p reskus i l sem 
svoje nagnen je in našel sem, da je moja 
l jubezen t a k o istinita, močna in g l o b o k a , 
da b o prenes la tudi nes rečo in trpljenje, 
da bo trajala do smrti . V T v o j e r o k e po
l a g a m svojo z a k o n s k o p o g o d b o . . . ; a k o bi 
žens tvo m n o g e lepe svoje lastnost i ople
meni lo in p o g l o b i l o s temelj i to i zobrazbo 
duha, a k o bi a lkoho l i zem igubi l svo jo g r o -
z o v l a d o nad č l o v e š t v o m in a k o bi v č lo 
ve šk i družbi z a v l a d a l a ma lo v e č j a p rav ič 
nost — ne izvzemši žens tva , po t em bi 
vs ta la z a k o n s k a s reča v vsi svoji čudov i t i , 
n e m i n l j i v i lepot i ter bi č l o v e š t v u dala 
pozabi t i vsaj p o l o v i c o zemeljskih bol i . 

Naj nam sve t i ta ideal , da mu pri
p r a v i m o po t ! 

NOČ. F R A N ŽGUR. P O D D R A G A . 

Ugasnil dan poletni žgoč 
prišla miru kraljica, noč — 
Pred njo od polj cvetlični duh 
kot amoret poljublja vzduh . . . 
Prelepe njene so oči, 
Mestecih zvezd so tisoči, 
zamaknjene v pokoj zemlje — 
poljane k njim zahrepene . . . 
Tako srce zahrepeni, 
tako molče zaljubljeni, 
ko mimo njih brezglasna vsa 
ljubezen v harfo zaigra, 
in dahne v srca vek jim nov 
v naročje vrže jim cvetov. . . 



DR. VINKO Š E R C L , S L O V A N S K I 
GLOTOLOG. K. G L A S E R . GRADEC. 

K o je S t r o s s m a y e r bi l o s n o v a l j u g o 
s l o v a n s k o vseuč i l i šče , je pr i otvarjänju t e g a 
z a v o d a reke l dos lovno to-le : »Mi smo, 
boreć i se, k roz v j e k o v e prot iv b a r b a r s t v a 
za k r š ć a n s k u izobraženos t vr lo os labi l i i 
i znemogl i . U d a tijela n a š e g a još i danas 
su r az t rgana . Sveuč i l i š t e u p r a v o naše za
d a ć u ima, da narod složi i združi , da se 
ono, š to je n e p r a v d a i udes budi od tijela 
n a š e g a od t rgnuo , i opet majci našoj općoj 
pri lubi . Sveuč i l i š t e naše ima u p r a v o biti 
ono sve to ognj i š te na kom se s rca b r a t ska 
na l jubav, s l o g u i j ed ins tvo razgri ja t i imaju. 
U samom našem užem domu d v a b ra ta 
rodjena, j edne majke s inove , još p r e d s u d e 
n e k e razdvajaju . Jednu k rv , jednu dušu, 
d v a d ična imena, koje j edno to isto znače , 
čes to puta razdvajaju.« 

T e h besed , ki imajo žalosten pomen 
za nas S l o v a n e , sem se spominjal k o sem 
premiš l j eva l r azv i t ek življenja o d l i č n e g a 
j e z ikoznanca V i n k a Serb ia , ki S l o v a n o m , 
posebno pa Cehom, de la čas t in ki bi med 
svoj imi ožjimi s lovansk imi rojaki bi l mora l 
dobi t i p r imeren d e l o k r o g . Ce se s l o v a n s k a 
p l emena sovraž i jo v pol i t ičnem obziru , bi 
vsaj s l ovansk i učenjaki moral i biti mej 
seboj dobrohotn i in p rav ičn i . 

D r . V i n k o S e r c l , o k a t e r e m je ce lo 
»Neue F r e i e P re s se« v šes tdeset ih le t ih 
p o h v a l n o g o v o r i l a ko t o č e š k e m Mèzzo-
fontiju, j e ž ive l pa r let v G r a d c u in se je 
meseca n o v e m b r a t e g a le ta iz zd ravs tven ih 
obz i rov prese l i l v L jubl jano , kjer ima po
l judna p redavan ja o Rus i j i . Zan ima lo b o 
torej S l o v e n c e , da o tem r e d k e m možu 
izvejo kaj na t ančne jega . 

V i n k o S e r c l se je porodi l 1 8 4 3 . le ta 
v B e r o u n u na Č e š k e m in je v rojs tnem 
kraju hodil v l judsko šolo do 7. le ta ; 1 8 5 0 . 
le ta p a j e n j egov oče bil p r e m e š č e n za 
u radn ika na okra jno sod išče v P r a g o , kjer 
j e mlad i S e r c l mora l zahajat i v t a k o z v a n o 

»Musterhauptschule« : zaradi nedos t a tnoga 
znanja nemščine je nap redova l le p o l a g o m a . 
1 8 5 3 . le ta s topivši v la t inske šole , se je 
učil t a k o vspešno , da se je priri l med p r v e 
součence . 1-861. le ta se je vpisa l v p r a v o -
s lovje , k a k o r n j egov rojak A l . V a n i č e k , ki 
si je sam pridel i m e : » R e g i s t r a t o r der 
v e r g l e i c h e n d e n S p r a c h f o r s c h u n g « , in je te
k o m 4 let naprav i l vse dot ične izpite z 
dobr im v s p e h o m . I s todobno je bil v dežel
nem zboru tesnopisee za češki in nemški 
jez ik . 

V svo jem 1 6 . le tu se zače l učiti Se rc l 
modern ih j e z i k o v in s icer najpoprej l a š k e g a 
in f r a n c o s k e g a , in to z oz i rom na p r ak t i čno 
r abo ; v 7. g imnaz i j skem razredu se j e 
b a v i l z ang lešč ino , španšč ino , oge r šč ino in 
hebre j šč ino . K o t di jak je hodil p o g o s t o m a 
v vo jašn ico na Mal i s trani v P r a g i , kjer 
so se vrst i l i vo jak i raznih narodnos t i ; sko
raj v s a k i dan se je tam razgova r j a l s 
pol jskimi , o g e r s k i m i in l a šk imi vo jak i . 

V 8. razredu pa se je popri jel turšč ine , 
c i g a n š č i n e , ruščine, poljščine, ho landšč ine , 
perzi jščine in sanskr t šč ine . 

N a vseuč i l i šču je znatno razširi l svoje 
znanje v j ez ik ih in se je peča l z novo 
g r šč ino , rumunščino, s rbšč ino , po r tuga l 
šč ino , švedšč ino in danšč ino . P r i v s e m tem 
p a mu niso zadošča l i zahodni j ez ik i in s 
posebn im vese l jem se je popri jel tudi ori-
j en ta l sk ih j ez ikov , n. pr. ki ta jščine, j apon
ščine, a rabšč ine , mala jšč ine in tibet.ščinc. 
1 2 . dne m e s e c a s v e č a n a 1 8 6 6 . 1. je v hiši 
č e š k e g a mecena t a N a p r s t k a , ki je bil nje
g o v pokrov i t e l j , v prisotnosti m n o g o b r o j -
n e g a obč in s tva pred mnog imi s t rokovn jak i 
de la l izpit iz raznih jez ikov . Med d rug imi 
bil i so t am dr. G i n d e l y za španšč ino in 
p o r t u g a l š č i n o ; prof. L u d w i g , sedaj umi
rovl jen profesor v P r a g i , za sanskr t šč ino , 
Pe t e r s za a rabšč ino , T o v n e r za s l ovanske 
j ez ike , šo lski sve tn ik K ö h l e r za ki ta jšč ino 
in j aponšč ino . Med gos t i naj bodo imeno
van i P a l a c k y , ' R i e g e r , P u r k i n è , š k o f Jirsik, 
g r o f H a r r a c h in d rug i . O vspehu so poro-



ročal i skorej vs i odličnejši časnik i v A v s t r i j i . 
Majnika 1 8 6 6 . 1. j e odpo tova l na A n g l e š k o , 
kjer je ostal č r ez j edno leto. V Londonu 
j e dobi l kmalu po svojem prihodu začasno 
s lužbo v B r i t s k e m muzeju ko t so t rudnik 
pri sestavl janju k a t a l o g a vseh knjig 0 

umetnosti , najbolj pa se je tukaj p e č a l s 
ki tajščino, j aponšč ino in z a f r ikanskimi je
ziki . Seznan i l se j e z imenitnim s ino logom 
(s t rokovnjakom v kitajščini) profesor jem 
S u m m e r s o m in s ki ta jskimi t r g o v c i iz 
K v a n - t u n g a in Š a n g h a j a . Zaniml j ivo je, 
k a k o se mu j e posreč i lo prisvoji t i si prak
t ično znanje nekater ih af r ikanskih j e z i k o v , 
zlasti p a bušmanšč ine , ki ga g o v o r e v 
p u š č a v i K a l u h a r i in ki sc sklada : z mno
žice mluskov in d rug ih bolj ž iva l sk ih nego 
č l o v e š k i h g l a s o v . Zas led i l j e v neki borni 
k rčmi s taro kuha r i co z a m o r k o b u š m a n s k e 
narodnost i . K e r je bila precej molč l j iva 
in čmerna , pogos t i l jo je v s a k i k r a t z ve
l ik im k o z a r c e m žganja; po t em pa j e po
s ta la j a k o z g o v o r n a in jez ična ; ob takih 
pr i l ikah je Sercl pr idno zap i s ava l besede , 
s t a v k e in ce le p r i p o v e d k e . 

Z a č e t k o m 1 8 6 7 . 1. j e Sercl o b i s k a l 
P a r i z in se t am seznanil s s e m i t o l o g o m E. 
R e n a n o m , s lav i s tom L . L e g e r - j e m , sinolo
g o m Pauthier - jem, L . P a g è s - j e m , profesor
j e m japonšč ine in z d rug imi učenjaki . V 
Pa r i zu so mu ponujali s lužbo to lmačn za 
vzhodne jez ike na par ižsk i s v e t o v n i raz
s tavi , toda S e r c l se je vrni l v L o n d o n in 
je os ta l rajše pr i B r i t s k e m muzeju. 

Junija 1 8 Ó 7 . je Sercl zapust i l A n g l i j o 
in j e o d p o t o v a l na R u s k o ; i s tega le ta je 
bi la v M o s k v i zaniml j iva narodopisna raz
s t ava . V P e t r o g r a d u je v ide l m n o g o roja
k o v iz Č e š k e g a in med temi tudi dr. 
R i e g e r j a , ki g a j e p reds tav i l tedanjemu 
pe t rog ra j skemu županu N . B y k o v u , ka te r i 
ga je v svo jo hišo v re l za odgoj i te l ja . 

Odgo j i t e l j s tvo mu j e p r ipušča lo to l iko 
časa , da j e na p e t r o g r a j s k e m vseuč i l i šču 
m o g e l pos luša t i p redavan ja profesor ja K o -

s o v i č a o sanskr tšč in i in profesorja K a z e m -
B e k a , r o j enega Pe rza , o perziščini . 

Meseca apri la 1 8 6 8 . je prebi l izpit na 
vzhodni fakul te t i vseuči l i šča sanskr to-zendo-
perz i skem odde lku in je d o s e g e l s topnjo 
kandida ta or i jenta lske fakul te te O d nauč-
n e g a minis t ra dobivš i denarno podporo je 
odpo tova l Š e r c l na sever , da bi se nauči l 
j e z i k o v ondotnih p r e b i v a l c e v , zlasti Zirja-
nov in S a m o j e d o v . N a obeh s t raneh P e 
c a r e se razprost i ra jo nep reg l edne »tundre« 
= močv i rna t i pašniki , po ka te r ih po leti 
Zirjani in razt resene j a t e kočujoč ih S a m o 
j e d o v razpenjajo svoje bo rne šotore . T a m 
j e Sercl p r o u č e v a l j ez ike in običaje S a m o 
j e d o v in Zir janov. 

Majn ika i8ó<). 1. j e na p o d l a g i učene 
r azp rave nap rav i l m a g i s t e r s k i izpit in j e 
pos t a l na h a r k o v s k e m vseuč i l i šču docer t 
za sanskr t in pr imerjalno j ez ikos lov j e . 
A p r i l a m e s e c a 1 8 7 0 . 1. j e predloži l moskov
s k e m u vseuč i l i šču r azp ravo : »Ob'r> imenac ln . 
cisli teljnyclrii« in je d o s e g e l ž njo stopinjo 
doktor ja . N a h a r k o v s k e m vseuč i l i š ču je 
pos ta l najpoprej i zvanredni in č rez štiri 
mesece redni profesor p r imer ja lnega jezi
kos lov ja . T o službo je oprav l ja l 1 6 let. 
O b oni dobi je hodi lo na vseuč i l i š če v 
H a r k o v u m n o g o k a v k a z k i h d i j akov , po
sebno iz p o g o r s k e g a D a g o s t o n a . P r i obče
vanju ž njimi se j e Sercl nauči l raznih 
k a v k a s k i h j e z i k o v in napisa l s lovn ice avar -
s k e g a , č e š e n s k e g a , a b h a s k e g a in k a z i k u -
m i j s k e g a j e z ika ; g ruz insk i j ez ik s i j e Sercl 
osvoj i l vže v P e t r o g r a d u pod v o d s t v o m 
profesorja Č u b i n o v a . 

1 8 8 5 . 1. j e bil Sercl na las tno željo in 
po p r e d l o g u popeč i te l ja P e t r a L a v r o v s k e g a 
p remeščen v Odeso in je na tamošnjem 
vseuč i l i šču p r e d a v a l dvana js t let ; v s led 
teške bolezni p a je 1 8 9 7 . le ta mora l zapu
stiti s lužbo in se je , umirovl jen na las tno 
prošnjo, sé svo jo rodbino presel i l najpoprej 
v P r a g o . T a m pa mu podnebje m uga ja lo ; 
za to se je presel i l 1 9 0 0 . le ta v G r a d e c . 
T u se je Š e r c l točno nauči l s lovenšč ine , 



k a t e r a se po n j e g o v e m mnenju odl ikuje 
po »posebni milini, po r edk i popolnj ivos t i 
in b o g a t i , skore j neizčrpni za log i besed.« 

O d mlad ih n o g se j e S e r c l tudi sk rbno 
p e č a l s ta t inskimi jez ik i , zlast i p a z nem
šk im R o t h w ä l s c h , z f r ancosk im A r g o in z 
a n g l e š k i m C a n t in S l a n g . O j ez iku kretenj 
pri g l u h o n e m i h in o m i m i č n e m jez iku 
A m e r i k a n c e v j e napisa l neko l iko r a z p r a v 
in imel j a v n a p redavan ja v Odes i in o 
v o l a p ü k u je izdal v M o s k v i 1 8 8 7 . r azp ravo . 
S e r c l je k o t v^euč i l i ščn i di jak vodi l svoj 
dnevn ik v kitajščini , in je p isa l v malaj-
ščini č l a n k e v časnik F e i - l u n g p a o - p i e n 
(»Le teč i zmaj s), k i g a je v Londonu izda
ja l p rofesor L u m e r s . 

Š e r c l n u so od raznih strani ponujali 
s l u ž b e ; 1 8 7 1 . le ta mu j e P e t e r L a v r o v s k i j , 
r ek to r v V a r š a v i , na tamošnjem vseuč i l i šču , 
ponudi l p rofesuro , 1 8 7 4 . le ta se je M a k s 
Mül le r p o g a j a l ž njim radi profesure orien
ta lskih j e z i k o v na o k s f o r d s k e m vseuč i l i šču ; 
1 8 8 3 . le ta se je trudil j a p o n s k i p lemeni taš 
Njisi pr idobi t i g-a za profesorja sanskr ta 
in mala jšč ine na vseuč i l i šču v T o k i o ; 1 8 8 7 . 
l e ta so mu ponujali p rofesuro s lovansk ih 
j e z i k o v na ka l i fo rnskem vseuč i l i šču blizu 
S a n F r a n c i s c o ; ali odkloni l je vse te po
nudbe iz l jubezni do domov ine in r u s k e g a 
znans tva . 

S e r c l j e izdal ta-le dela : 
S r a v n i t ' elnaja g r a m m a t i k a s lavjan -

skich'i . i drugich'E rods tvennich j a z i k o v t 
(2 zv.) L F o n e t i k a 1 8 7 1 . S l o v o o b r a z o v a n i e . 
1 8 7 4 . S lav jansk i j i zborn ika t eks tov . Char -
k o v 1 8 7 2 . Sanskr i t ska ja g r a m m a t i k a . 1 8 7 5 . 
Sanskr i t sk i j s in taksis . 1 8 8 3 . O b enantijo-
semiji. V o r o n e ž 1 8 8 3 . Nazvan i j a c v e t o v . 
V o r o n e ž 1 8 8 4 . O konkre tnos t i v j a z y k a c l v t . 
V o r o n e ž 1 8 8 5 . Fone t i česk i j a osobennost i v 
jazykachr>. V o r o n e ž 1 8 8 5 . Osnovni je ele-
men ty j a z y k a i nača la j e g o razvi t i ja . V o r o n e ž 
1 8 8 9 . Sansk r i t sk i j s in taksis . H a r k o v 1 8 8 3 . 
Z oboru j a z y k o z p y t u . V P raze 1 8 8 1 — 8 3 . 
M l u v n i c e j a z y k a ruského I. S l o v n i c a . 1882' . 
I I . S k l a d n j a . 1 8 8 4 . "Y 

VERZI . F R A N ŽGUR. P O D D R A G A . 

Na polje kdaj že pokošeno 
vetrov jesenskih diha hlad, 
in solnce si želi rumeno 
v megla jesenskih mrzli grad — 
Ni ptičk da pesem bi zapele : 
proš«"l je rožic kras in vonj ; 
v solzah molčijo imortele — 
dni svetlih čakajo zastonj . . . 
In zdi se mi : Gigant razvil je 
čez les, polje žaloben prt — 
In zdi se mi : Mrmra vigilje, 
na vrancu brzem jaha smrt. . . 
In kamor jaha, žitje sahne, 
ni ptičk in solnca ni, ni rož — 
S koso nabrušeno zamahne 
in zgrudi se ob ženi mož ; 
in deca pade zabodena 
kot v polju pade cvet cvetoč — 
Zaplaka mati zapuščena 
kot glas vigilj skoz temno noč ! 

ANICA. S P I S A L F. J. DOLJAN. 

V s i smo jo opominjal i , svar i l i jo in ji 
na srce govor i l i — zaman ! 

» A n i c a , ne bodi nespametna !. . . Pus t i 
g a na miru, norčuje se, d r u g e g a n i č ! . . . « 

»Je—e, s e v e d a ! « 
» K o se te nave l iča , te pusti , bodeš 

v ide la ! . . . P o z n a m o g a vs i ! . . . 
»Je—e ! . . . « 
S m e j a l a se je in režala ter nam ka

za la tiste svoje redke, b les teče zobe, sme
ja la , k a k o r bi b i l a hote la reči : 

»Vi bi me radi imeli za norca , vi , pa 
ne on ! « 

Okra jn i inženir, mož, ki ni poznal rah
ločutnost i in je v s ikda r g o v o r i l , k a k o r j e 
mislil, pa ji j e n e k o č na ravnos t rekel : 

» A n i c a , če ne boš pazi la , se zgod i s 
teboj , k a k o r z ono, ki so j o potegni l i iz 
vode , veš , tam doli bl izu kopa l i š ča , kjer 
je voda na jg loboč ja . . . « 

Osupni la je malce , nemara ker ji je 
b i lo novo to, ka r je s l išala zdaj, toda smeh 
ji ni izgini l z obraza . Never je tno je g l e 
da la inženirja, ta pa je ponavl ja l : 



»Da, le pazi ! . . . O n a je bila lepša , 
n e g o si ti, pa jo je v e n d a r p u s t i l ! . . . « 

R e k l a ni nič na to, a obrni la mu je 
h rbe t ter š la v d r u g o sobo — k n j e m u . . . 

P r i š l a je bi la z G o r e n j s k e g a . . . Do
poln i la je b i la šele šestnajsto l e t o . . . O b e 
ta la je postat i j a k o l e p a . . . B i l a je za 
svo jo s tarost nenavadno ve l ika , v i t ka , a 
n e k o l i k o p r e š i b k a . . . L i c a so ji bi la s icer 
zd rava , rdeča , a suhljata . . . P o z n a l o se ji 
j e , da ni ž ivela v izobilju a baš zarad i 
t e g a se je smelo sk lepat i , da se r a z c v e t e 
v k raso t i co , k a d a r ne bode t rpe la v e č 
l a k o t e in ji pos tanejo udje m a l o bolj 
o k r o g l i . . . T is t i , ki ji je bil izvoli l pok l i c , 
je bi l dobe r fiziolog . . . B i l a je rojena na
t a k a r i c a ! — , 

O d k a r je bi la ona v Z a v r š n i k o v i g o 
stilni, j e b i lo ondi vedno m n o g o m l a d e g a 
m o š t v a . Sha ja l i so se tam ob g o t o v i h urah 
s inovi boljih t ržanov, pomožni uradniki , 
orožnik i , dacarj i , finančni s tražniki in k a r 
se še t a k o p r i š t eva k »haut vo lee« na de
želi. V s e se je suka lo okrog" mlade A n i c e , 
v s a k je hotel biti deležen n jenega nasmeha , 
v s a k je hote l imeti svoje vesel je z njo. 

V s e to je čudov i to v p l i v a l o na dek le t ce , 
ki je doslej zna Bog" v ka te r ih hr ibih k o z e 
p a s l o . . . P o g l a v i ji j e b r e n č a l o vs led 
s ladkih , pri l zl j ivih besed , ki so ji donele 
od vseh strani na u š e s a . . . B i l a je zme
dena , v r t o g l a v a , v nemal ih dvo jbah , k a m 
bi se nagn i l a . A to je t rpe lo samo t a k o 
d o l g o , dok le r ni pr išel — on . . . 

B i l je z a č e l malo pozneje zahajat i 
s emka j , n e g o d rug i n j egov i vrs tn ik i , k e r 
se je b a š tisti č a s nekje d rug je »lovil*: A 
k o j e b i l zvede l , da je n o v a na t aka r i ca pr i 
Zav r šn iku č e d n a in da se jih to l iko in 
to l iko pogan ja za njeno naklonjenost , je 
pr ihi tel , zas tavi l že precej p rv i v e č e r vse 
svoje moči in d o s e g e l takoj tudi uspehe . . . 
S a m o hotel je in bi la je n j e g o v a ! . . . O d 
t is t ihmal ni pos luša la A n i c a n i k o g a r v e č , 
razen n jega . T e k m o v a n j e se je s icer še 

nada l j eva lo , A n i c a je imela še vedno polno 
o b o ž e v a t e l j e v o k r o g sebe , toda ona je vi
d e l a samo n jega , samo n jega si je želela , 
s a m o po njem je h repene la in kop rne l a . . . 

» A n i c a , nikar , bod i p a m e t n a ! . . . « 
Zaman ! . . . Zmeni la se ni za vse opo

mine nič ! . . . 
A o d k o d je imel on to l iko moč ? . . . 

K a j je b i l . . . k d o je bil ? . . . « 
0 nič p o s e b n e g a ! . . . S p o č e t k a je bil 

n e k e v r s t e rokodelec , a p o l a g o m a se je bil 
p o p e l do pisarja. P i sa l je pri a d v o k a t u za 
bor ih t r ideset go ld ina r j ev na mesec , a 
njemu je ta p l a č a zados tova la , da je bil 
ob l ečen v e d n o e l egan tno in da je p o p i v a l 
v č a s i cele noči po gos t i lnah . . . N o , m n o g i 
so vedel i , k a k o je to m o g o č e , zlasti kro
j a č i , črevl jar j i in gos t i l n i ča r j i . . . 

P o s e b e n ta lent ni bil , a bi l j e nena
v a d n o g i b č e n v svo jem vedenju ter spre
ten v govo ren ju , to p a menda pri ženskah 
vedno nekaj ve l ja . . . V s a j on j e imel ne
n a v a d n o s r ečo pri d r u g e m spolu, in nič ni 
l a g a l inženir, k o je p rav i l A n i c i , da je že 
ena skoč i l a zaradi n j ega v vodo . B i l a je 
to g o l a istina ! . . . 

B i l je eden tistih izvoljenih, ki dose
žejo v g o t o v i h mejah v s e , česar si zažele . . . 
in to vs led svoj ih posebnih las tnos t i , v s l ed 
svojs tev , o kakoršn ih se ljudje s icer ne 
izražajo posebno spošt l j ivo, a o ka ter ih 
n ihče ne dvoj i , da so spr ičo obs to ječ ih 
r azmer po t r ebna v d o s e g o smot rov in ci
l jev . . . V d rug ih okolnos t ih bi bil postal 
ta č l o v e k nemara k a k v i sok dos to jans tve
nik , morda ce lo minister , če ne za d o l g o , 
pa vsaj za to l iko časa , da bi si bil pr iv la-
st i l nas lov eksce lence , pa mastno penzi jo, 
p r a v k a k o r že čes to ljudje, ki so bili isto-
t a k o p u h o g l a v c l in so imeli le to prednos t 
p red njim, d a so bili pri izbiranju svojih 
s t a n š e v še ma lce bolj previdni n e g o on . . . 

S v o j o nenavadno ag i lnos t in z g o v o r 
nost , pa svo jo zares čedno zunanjost je 
imel zahval i t i , da mu je bi l odpr t vs top 
tudi v boljše hiše, da j e o b č e v a l s sopro-



g a m i in hče rami uglednej ih t ržanov in ce lo 
u radn ikov . . . P r i še l j e z njimi v do t iko v 
raznih druš tv ih , ka ter ih č lan je bi l . K e r 
je bil v malih s tvareh spreten, razen t e g a 
pa damam vs ikda r se rv i lno pos t režen , so 
se v raznih s tva reh rade o b r a č a l e do n jega 
za p o m o č . . . Zlast i k a d a r je bilo t r eba kaj 
aranžirat i , bodis i za k a k dobrode len na
men, ali pa za k a k o p redpus tno vese l i co , 
je bil on na svo jem mestu . . . 

P r i plesih je i g r a l vselej ve l iko u l o g o . . . 
P r i t ak ih pr i l ikah je bil skrajno smel in 
p redrzen . Niti najvzorneje žene in dekle ta 
niso bile va rne pred n jegov imi nesramnimi 
p o g l e d i . . . T u d i najodličnejše dame je pro
sil za p les . In čudno, da mu nobena od
r ek l a ni, da se nobena razžal jene ni ču
tila ! . . . 

• N o , bi le so ženice, lepe mlade ženice , 
k i so z v idnim vese l jem vstrajale ob nje
g o v i strani in g a na ravnos t o d l i k o v a l e . . . 
A l i je čudno po tem, da so nas ta le razne 
g o v o r i c e o razmerju ene in d r u g e do 
n jega ? . . . V s e ni bi lo izmišljeno, v s e ni 
bilo i z l agano , ka r se je p r i p o v e d a v a l o ! . . . 
V istini j e o b č e v a l a mars ika te ra z a k o n s k a 
žena intimneje z njim, n e g o se smat ra za 
spodobno na — d e ž e l i . . . 

L e pa je imponova l , če se je znal 
pr ikupi t i t ak im ženskam, k a k o naj bi se 
mu bilo zopers tav i lo t ako u b o g o , p repros to 
dek l e t ce , k a k o r je bi la A n i c a ! . . . 

»Nikar , A n i c a , n ikar ! . . . P a m e t n a 
bodi ! . . . « 

Zaman , vse zaman ! . . . Njena duša se 
g a je bi la ok len i la z v s e m i močmi . . . A h , 
k a k o je poveša l a g l a v o , t isto svojo čedno, 
o t roč jo g l a v i c o , k a d a r g a bilo ni ! . . . . 
K a k o , k a k o težko je p r i č a k o v a l a n j ego
v e g a pr ihoda ! . . . Š t e l a je ure, š tela mi
nute, in če bi bilo v njeni moči , p o g n a l a 
bi bi la v s a k dan solnce nekaj ur prej za 
g o r e , n e g o j e imelo z a i t i . . . K a d a r pa je 
bil tu, je sede la in o m e d l e v a l a p o l e g n jega , 
vedno t repeta joč , vedno boječ se, da bi j e 
kdo ne p o t r e b o v a l ter p o k l i c a l strani od 

n jega . . . N e p r e m i č n o je s t rmela vanj in 
g a pos luša la . O d v s e g a , ka r ji j e p o v e d a l , 
je le malo razumela . T o d a pri vsak i d r u g i 
besedi se je p o n a v l j a l o : »Rož ica m o j a . . . 
rožica d r a g a . . . rožica r a j s k a . . . o ti roža 
d ivo tna !« T o pa je zados tova lo , da ji j e 
v s k i p e v a l a kr i po žilah, da j i j e v divji 
slasti v s t r e p e t a v a l o in pod rh t eva lo srce . . . 

G o v o r i l je včas i t ake bedas toće , da 
so se mu na g l a s krohota l i vsi , k i so g a 
čuli , a njej je uga ja l v s a k g l a s , k i j e pri
šel iz n j egov ih ust, zdelo se ji j e vse t a k o 
l e p ó , s rce ji je v t r ipa lo pri v s a k i n j egov i 
besedi , pri v s a k i n jego v-i ge s t i in l ica so 
j i žehte la in žare la vs led silne razburje
nosti . . . 

»Nikar , A n i c a , n ikar ! . . . P a m e t n a 
bodi ! . . . « 

A ona j e bi la g l u h a in s lepa ! . . . 

N e k o č jo je p r e g o v o r i l , da je šla v 
Ljubl jano z njim. Vrn i l a sta se šele dru
g e g a dne in s icer ne s k u p a j . . . O n a je 
pr iš la s poštnim v l a k o m , on s kurir jem . . . 
T i s t im , k i so pazil i na njiju, se je zdelo 
to čudno , p o m e m b n o . . . 

»Zakaj t a k o . . . zakaj t a k o ? . . . H a h a , 
p rep r i ča l a bi nas rada, da sta hodi la v s a k 
svo ja po ta ! . . . Č e m u to, če sta s inoči res 
s a m o zamudi la v l a k ? . . . « 

»O s e v e d a sta g a zamudi la , toda ra-
dovo l jno . . . haha !« 

»Mislita, da smo t ako n e u m n i ! . . . « 
In še bolj so se k r o h o t a l i . . . 

N e k a j pa se je bilo t is t ikrat menda 
res z g o d i l o . . . ka rko l i že, kajti od tistih-
mal se je je zače l i z o g i b a t i . . . Pr iha ja l 
je p o r e d k e j e in nič v e č ji ni g o v o r i l t a k o 
na .srce . . . 

N a p o s l e d pa je izostal popo lnoma . 

» V i d i š ; ali ti nisem prav i l , ne spame tno 
d e k l e ti !c jo j e zmerjal inženir. »Zdaj 
t r eba samo še, da skoč i š v vodo , k a k o r 
ona, pa b o ! . . . « 



Pr i t em je napel šobo , k a k o r vse le j , 
k a d a r se j e jezi l . H u d o v a l se j e , k a k o r bi 
se b i lo zgod i lo njemu kaj nepr i je tnega . 

Mi drug i pa smo ravna l i rahleje z 
njo. Smi l i l a se nam j e ubožica . T rud i l i 
smo se, da bi j o razvedr i l i in včas i smo ji 
zapel i ce lo k a k o pesem. P r i g o v a r j a l i smo 
ji, da naj g a pozab i , da naj se ne b r i g a 
v e č z a n j . . . 

»An ica , ne bodi ! . . . K a j bi t a k i s t o ! 
. . . V e s e l a bodi in ne misli n a n j ! . . . « 

O n a pa je bi la zmeraj enaka , naj j o 
je že oš teva l z osornim g l a s o m inženir, ali 
naj smo jo tolaži l i z mehkimi besedami mi 
d rug i . Pos lu ša l a nas je vse — vsaj na vi
dez — in še vedno se je smehl ja la , še 
vedno nam je kaza l a tiste svoje bele , ve
l ike zobe , toda o d g o v o r i l a ni nikoli nič na 
t ake s tvar i . M o l č a l a je t rdovra tno . In njene 
oči so bi le t aku n e k a m o motne, pi jane. T o , 
k a r je o d s e v a l o iz njih, je bi lo v n e k e m 
čudnem neskladju z onim nasmehom, v 
k a t e r e g a so ji bile v e n o m e r z a t e g n e n e 
u s t n i c e . . . N e k a j bo l e s tnega j e bilo v nje
nem p o g l e d u in č l o v e k a je zaske le lo , a k o 
so se vpr le njene oči v a n j . . . 

K a d a r je misli la, da je nihče ne vidi , 
da j e nihče ne opazuje, se je vse la k oknu , 
od kode r se je v ide lo na s tezo, po ka te r i 
je on v prejšnjih čas ih n a v a d n o pr ihajal . 

P r i tem jo je včas i presenet i l k d o , 
pošal i l se z njo in jo posvar i l . 

»An ica , ne b o d i . . . ne b o d i . . . P o 
misli vendar ma lo ! . . .« 

A nič ni p o m a g a l o ! . . . P r i p r v i pri
l iki j e bila zopet pri oknu . Nas lon i l a j e 
g l a v o na roko ter nepremično s t rmela v 
en in isti k ra j . V takih hipih se je p a č 
potapl ja la v spomine, v tak ih hipih so j i 
p a č zvene le po ušesih n j egove s l adke mam
ljive besede . . . 

» R o ž i c a m o j a . . . rožica d r a g a . . . ro
ž ica r a j s k a . . . o ti roža d ivotna ! . . . « 

A h , k a k o , k a k o ji je l a ska lo to, k a k o 
razkoš je se j e lo t eva lo spr ičo teh v s k l i k o v 
n jenega na j ivnega s r c a . . . k a k o mu j e 

bila h v a l e ž n a . . . . k a k o j e v z p l a m t e v a l a 
z a n j . . . k a k o g a je l jubila ! . . . 

»O ti roža d i v o t n a ! . . . « 
Ha , še n ikdar nobeden ji ni t ako g o 

vori l . . . še n ikdar nobene besede niso imele 
to l iko in t a k o m a m e č e moči do nje ! . . . 

In zdaj g a ni bi lo v e č , da bi j ih ji bil 
ponav l j a l ! . . . 

A h , k a k o jo je g n a l o njeno s rce k 
njemu ! . . . K a k o je v s a k a ni tka n jenega 
mesa k o p r n e l a in k l ica la po njem , . . K a k o 
si g a j e že le la nazaj ! . . . 

A ni g a bilo ! . . . In ona je pos ta ja la 
vedno bolj zamišl jena, v e d n o bolj t iha . . . 

» A n i c a , ne b o d i . . . ne b o d i . . . S p a 
metuj se vendar ! . . . « 

C im dalje, bolj never je tno in začudeno 
nas je p o g l e d o v a l a , k a d a r smo jo t ako 
bodri l i in o p o m i n j a l i . . . 

D a , spametuj se, a k o se moreš ! . . . 
O n a se brez dvo jbe ni m o g l a ! . . . Sa j j e 
nemara vede la , da j i h o č e m o dobro , a 
r a v n o t a k o dobro je vede la , da ji poma
g a t i ne moremo ! . . . N e , njej se ni da lo 
p o m a g a t i ! . . . Njeno s rce j e k r v a v e l o in 
tista rana se ni da la zacel i t i v e č ! . . . Za
kaj ? . . . K a j je bi lo k r i vo temu ? . . . D e l o m a 
brez dvo jbe t ista kr i t ična s tarost , v ka te r i 
se j e n a h a j a l a . . . In po tem, k d o ve , če se 
res ni bi lo d o g o d i l o tisto, k a r so neka te r i 
sumili ? . . . K d o ve , če ni bi l on s t isto 
las tno mu krutost jo in brezobzirnost jo res 
po t egn i l izpred njenih oč i zagr inja la , k i j i 
j e do t is t ihmal zas t i ra lo p o g l e d v življenje 
ter jo zmede l s tem t ako , da ni v e d e l a 
poslej ne k a m ne k a k o brez n jega ! . . . 

Čudno ! N i k o l i je ni nobeden videl , da 
bi si b i la obr isa la so lzo , a venda r smo ve 
deli vsi , da trpi neznosne m u k e . . . P o z n a l o 
se ji j e to že na njenih propadenih l ic ih , 
ki so t a k o p o g o s t o izpreminjale b a r v o . . . 
T i s t i njeni t ako znači lni smeh je posta ja l 
bolj in bolj s tereot ipen, mehaničen , neizra
zit in njen p o g l e d je bi l od dne do dne 
bulj skal jen in top . . . Š i roke , rmenkas to-
modre l ise pod njenimi očmi so p r iča le , 



da r ev i ca ne spi , da s p r e l e t a v a njen ž ivot 
p o g u b e n , mrz l ičas t o g e n j , da je njeno živ
čev je bo lno . . . 

»Bos te v idel i , r a v n o tisti konec bo , 
k a k o r je bil pr i on i !« je v e n o m e r za t r jeval 
inženir. In nas j e zače lo skrbe t i . In vedno 
pogos t e j e smo ji p r igovar ja l i : 

» A n i c a , ne b o d i . . . ne bodi ! . . . Spa
metuj se v e n d a r ! . . . « 

T o d a ni se s p a m e t o v a l a ! . . . 

N e k e g a ju t ra ni bi lo A i . i c e nikjer . . . 
» K a m se j e po tekni la vendar , da j e 

ni na s p r e g l e d ?« j e s p r a š e v a l a gospod i 
nja njena. 

»I b o že kje !« j e o d g o v a r j a l g o s p o d a r . 
N a to se je pozab i lo za nekaj časa , 

da je ni. Pozne je p a se je gospodin ja zo
pet zmisl i la nanjo in i znova je zače la : 

»O ti n e s n a g a nesnagas t a , da je ni od 
nobene s t rani !« 

»Morda si jo pa pos la la k a m !« 
» A h , k a k o g o v o r i š v e n d a r ? . . . . A l i 

misliš , da se mi m e š a ? . . . « 
Zope t daljši p r emo lk . . . G o s p o d a r in 

gospodin ja sta oprav l j a l a v s a k svoj pose l . 
N a p o s l e d p a j e ta i znova vzrojila : 

»I k a m je šel ta m r č e s — to meni 
venda r eden p o v e d i ! . . . « 

» K d o ?« 
»Ježeš Mar i ja — ali si ob pamet ? . . . 

Zdaj p a še izprašuje ! . . . « 
» A A n i c a ? . . . Morda j e p a na v r t u ! 

. . . N a j g r e p a p o g l e d a t k d o ! . . - « 
In začel i so jo i s k a t i . . . T o d ? nikjer 

je ni b i lo ! . . . « 
»I k a m je š l a ? . . . T o je res č u d n o ! 

. . . P a jo vsaj ni pop iha la ! . . . « 
V njeni spalnic i ni b i lo nič i z r ednega 

z a p a z i t i . . . O b l e k a j e bi la v s a tu . . . S a m o 
s l amnika ni b i lo ! . . 

»Torej z doma je pa le š la ! . . . T o d a 
k a m naj bi bi la šla ? . . . N o b e n e poti ni 
imela ! . . . « 

Iz t e g a p r a z n e g a govo r i čen j a j e zve
nelo nekaj , k a k o r p r e s t r a š e n o s t . . . nekaj 

k a k o r zle s l u t n j e . . . Z a č e l o se j e t isto 
s p o g l e d a v a n j e , ki p o v e dos t ik ra t v e č , n e g o 
b e s e d e . . . 

»Južeš Mari ja , menda pa vendar n i . . . « 
N i h č e si ni upal na g l a s izreči svoje 

misli, a v e n d a r so se umel i v s i . . . Zdaj se 
je hk ra tu raznesla nov ica , da Z a v r š n i k o v i 
pogreša jo A n i c o in zače lo se je popraše-
vanje na vse strani, a nihče, nihče ni ve
del nič o n j i . . . N a p o s l e d pa se je vendar 
dobi l nek d e l a v e c , ki j e trdil , da jo je vi
del na vse zgoda j zjutraj hoditi ob v o d i . . . 

N a obrežju ni bi lo nič suml j ivega — 
ne s l amnika , ne jop ica , niti ne k a k e g a ^ 
d r u g e g a de la o b l e k e ni bi lo n a j t i . . . Š e l e 
po dal jšem iskanju se p r i p o g n e nekdo in 
pobe re neznaten, z amazan list ič. N a njem 
sta stali s sv inčn ikom zapisani samo besedi : 

»Z B o g o m , l j u b č e k ! . . . « 
»Z B o g o m , l j u b č e k ! « — k a k o prepro

sto, k a k o k r a t k o in v e n d a r k a k o gan l j i vo 
s lovo ! . . . 

» K a j — k o bi bila ona nap isa la to ? . . . « 
» S e v e d a je , p o z n a m njeno p i s a v o ! « 

potrdi nekdo . 
»Eh — po tem ni nikjer drugje , k a k o r 

v vodi ! . . . « 
» K a j p a k da ne ! . . . « 
» N a delo torej ! . . . « 
V o d a je bi la na t is tem mestu na met re 

v i soka in iskanje t ežavno . P o d a l i so se v 
čo ln in z d o l g i m k a v k l j e m , kak r šne rabi jo 
pri požar ih , so b r ska l i in lovar i l i po v o d i . . . 

N o da, A n i c a j e bi la v vodi ! . . . K a 
ko r v e l i k a n s k o š čuko so j o po tegn i l i na
posled k v r h u . . . V baš t is ta njena v e d n o 
smehl ja joča se usta se j i j e bi lo zasadi lo 
neusmil jeno že lezo . , . 

P renes l i so jo v mr tvašn i co in po tem 
so jo z a g r e b l i v tisti ko t tam, ki ni de le
žen b l a g o s l o v a b o ž j e g a . . . In tam p o č i v a 
zdaj, ubožica ! . . . 

» R o ž a d ivo tna — m r č e s ! . . . « 

N o in on ? . . . Zdaj se je pač obrni lo 
vse žens tvo z indignaci jo od n jega , zdaj 



p a č nobeno dekle , nobena žena ni pust i la 
v e č , da b i j i bi l dvor i l ? . . . 

O — kaj š e ! . . . N j e g o v n ' m b u s j e bil 
le še pr idobi l ! . . . Posle j j e le še bolj im-
p o n o v a l raznim — damam ! . . . P re j k a k o r 
slej je smel pr i vese l i cah plesat i z njimi, 
nositi j im pah l j ačo in l a ska t i se j i m . 

» K r a s n a ste , k ra sna — najkrasnejša !« 
je g o v o r i l zdaj tej, zdaj oni , a vse so mu 
verjele in vse so bile s rečne spr ičo takih 
besed . . . 

N e , p r a v nič mu niso zamer i le t i s t e g a . . . 
In to se zdi meni na tej cel i poves t i 

še najbolj čudno ! . . . 

MITOS. F R A N ŽGUR. P O D D R A G A . 

Gora visoka na desno, 
gora visoka na levo — 
V dolini v lesu temnem 
z milo sprehajam se devo. 

Vse nizdol v dolino 
bistri hitijo studenci — 
Z miljenko mojo pri enem 
skupaj sediva v senci . . . 

Pan nas potajno gleda 
in gladi si klasično brado — 
Čaka težko, nestrpno 
na krasno svojo Najado . . . 

R o ž si pogozdnih krog čela 
v kodre je bujne zataknil -— 
V ljubico mojo kraj mene 
Pan se je, mislim, zamakni l . . . 

OKOLO SV. Z A K O N A . BOŽIDAR 
T V O R C O V . K A L U G A . 

Za pos lednja le ta dal je naš sena t v e č 
razsodb g l e d e z a k o n s k e g a življenja, k te re 
so ve l ike ve l j ave , p r inc ip ia lnega p o m e n a 
za tiste k r o g e č l o v e š k e družine, k t e r im so 
namenjene. 

U ž e lani sem v a m pisa l o p revažn i 
od ločb i sena tsk i g l e d e se lsk ih i meščan
skih žen, k te r im j e bi la dana p r av i ca , da 
si morejo zah t eva t i p r a v a živet i posebe j 

od moža pro t i sog las ju i volji pos l edn jega , 
če jih ta trinoži ili če j im ne daje pot reb
nih s reds tev na hrano i k življenju v o b č e . 
B l a g o t v o r n o s t te od ločbe pa j e posebno 
ve l ika i d r a g o c e n a še tudi za to , k e r so jo 
nenavadno približil i obč ins tvu , približi l i j o 
t ako , da mu ni t reba na to ni sodnij , ni 
v isokih v ladnih k r o g o v osrednje uprave , 
a s tva r rešujejo na dežel i zemski nače ln ik i , 
v mest ih pa nače ln ik i guberni j — guber -
natorji . 

Z a č e t k o m t e k o č e g a leta pa je odde lek 
d r ž a v l j a n s k e g a depar t amenta p r i j av i l d v e 
naredbi g l e d e s k u p n e g a z a k o n s k e g a živ
ljenja. P r v a g l a s i pr ibl ižno : Sodni ja more 
pritrditi ženi p r a v o , ž ivet i posebej od svo
j e g a moža, če se ta izogibl je živet i skupno 
z ženo. D r u g a pa daje p r a v i c o ženi , ž ive t i 
posebej od s v o j e g a moža, če sodniji do
kaže , da po k r ivd i s v o j e g a moža ne more 
živet i ž njim skupaj . 

V s e - p r i v e d e n e do ločbe sena tske ka te 
gor i je , k a k o r sami vidi te , ščitijo i ohra
njujejo žene od k r iv ic , k te re j im morejo 
učinjati njihni možje. M e s e c a junija pa j e 
»Ves tn ik P r a v a « pr iobč i l s ena t sko raz
sodbo , k t e r a je pa podobna nožu, k i reže 
na d v e pla t i . 

B i l a sta s o p r o g i s o p r o g a E . Po roč i l a 
sta se spomlad i 1 8 8 3 . le ta . Ž ive la sta s k u p , 
s rečno in nesrečno , t e g a sodnijski akt i ne 
g o v o r e , p a č pa je iz njih razvidno, da 
njuno skupno življenje m bi lo do lgo t ra jno ; 
kajti č rez dobro le to, jeseni 1 8 8 4 . le ta , s ta 
bi la uže v s a k sebi : žena j e zveza la svo jo 
cu l i co ter z n o v i m l j u b č e k o m zapust i la svo
j e g a moža z n j e g o v i m pohiš tvom. L e t a 
1 8 9 7 . pa se je obrni la v sodnijo, kteri je 
p o v e d a l a , da živi posebej od s v o j e g a moža, 
k e r po k r ivd i pos ledn jega ne more ž ivet i 
ž njim, da je svoje imetje potra t i la , da 
torej n ima s reds tev k življenju, a mož j e 
noče zopet vze t i k sebi . 

S o p r o g j e hotel tak pasji zakon na 
vselej raz t rga t i , se v e da, sodnim po tom 
ter je sodniku pojasni l , da g a je žena leta 



1 8 8 4 . zapust i la brez uzroka i p o v o d a od 
n jega , da je potem vedno kaza l a svoje 
neželenje ž ivet i ž njim skup , je bi la vedno 
v l jubovni zvezi z d r u g i m ter ima dovol j 
s v o j e g a imetja, oko lo 70 .000 rubljev. 

K a k o j e okra jna so?Tnija pos topi la s to 
tožbo, j az ne v e m ; deželna sodnija pa je 
razsodi la to p r a v d o v prid s o p r o g e . U z r o k e 
za svojo razsodbo p r ived la je pa t a k o : N i 
b i s tveno , zakaj sta se razloči la mož i žena 
i k d o iz nju j e k r iv te loč i tve . G l a v n o je 
to, da je s o p r o g a le ta 1 8 9 6 . zaman skuša la 
pobota t i se sè svojim s o p r o g o m . R e s je 
b i lo , da je omenjenega leta prišla žena k 
možu, dasi mu j e leta 1 8 8 4 . i 1 8 8 6 . pisala, 
da se k njemu nikoli v e č ne vrne. P o 
svidenju z možem pa j e pri poslednjem 
rek l a svojej s lužanki : »Maša, g r e v a do
m o v , mož ne hoče živet i z m e n o j . , .« N e 
g l e d e na to pa je 1. 1 8 9 7 . g o s p a E . pros i la 
s v o j e g a predvodi te l ja dvor jans tva , da bi jej 
ta p o m a g a l pa le sp rav ' t i se sè svoj m 
s o p r o g o m . 

G o s p o d E . pa z r azsodbo deže lne sod-
nije ni b 1 zadovol jen . S t v a r je doš la do 
senata , k ter i je pa na to tožbo p o g l e d a l 
d r u g a č e , n e g o je to stori la deželna sodnija. 
U t o k g . E . je senat odobr i l ter iz rekel 
svojo r azsodbo v smislu s o p r o g a , nad kte-
rim se j e n j e g o v a žena tak d o l g o r o g a l a . . . 
S e n a t nava ja p r a v za p r a v le en mot iv , p a 
ta je to l iko težak i važen, da j e ž njim 
o v r g e l v s o kazuis t iko deželne sodnije . 

Mož ima p r a v o na svojo ženo le tedaj , 
če zna in izpolnjuje dolžnosti svoje oz i roma 
svoje žene. T a aks ioma je t a k o p rvo tna 
i n ravna , da velja tudi narobe , to se p rav i : 
žena ima p r a v i c o do s v o j e g a moža le tedaj , 
če zna i izpolnjuje svo je dolžnost i oz i roma 
s v o j e g a moža k o t ves tna gospod in ja i g o 
spoda r i ca n j e g o v e g a imetja i družine. 

C e je res , da so do zdaj moral i zakoni 
i p o s t a v e brani t i ženske p red nasil jem ju-
r idično bolj močnih moških , je res tudi to, 
da so tudi v tem obziru stari čas i minoli , 
da se zdaj tudi mej ženskami nahajajo t ake 

pt ice , k t e r e se sodnij ne plaši jo, p a č pa v 
njih p rav spre tno umejo ne le šči t ti svoje 
p r a v i c e , a tudi ce lo izkoriščat i p r a v i c e 
svoj ih možev . 

I naše zakonoda j ske oblast i so si v 
p r a v i č a s urazumele duh novodobni , duh 
ženske i moške r avnopravnos t i . Vlož i le so 
namreč uže 1. 1 8 9 7 . v državni sve t nač r t 
tak ih p rav i l , po kterih v l ada meni urediti 
v s a k s e b n o življenje s o p r o g o v , kjer tudi 
možje more jo zah teva t i si p r a v a živeti po
sebej od svojih žen. Da j B o g , da bi d ržavni 
sove t sko ro utvrdi l to p o s t a v o ter bi j o 
predlož i l carju podpisa t i ono : » B L I T L 110 

cei iy !« ( B y f po semü!) K o l i k i m prep i rom 
b o k o n e c , k o l i k o nesreče bo kraj č rez to 
p o s t a v o . . . 

V E Č E R N E U R E . U T V A . T R S T . 

I V . 

Grob samoten — tužne vrbe 
veje nanj se sklanjajo, 
šepetajo, trepetajo, 
v polumraku sanjajo. 

Grob — srce, samotna vrba, 
sanjajoča duša ti ; 
misli tvoje trepetajo 
pri spominih prošlih d n i . . . 

P R A V I C A . S P I S A L F. J. DOLJAN. 

S v e t o v a l s t v e n i tajnik N . j e lezel po
čas i proti p r e i s k o v a l n e m u sodišču, kjer g a 
je č a k a l o spet to l iko h u d e g a pos la . Imel 
je n a v a d o , da je hodil sk 'onjen in s pove -
šeno g l a v o , a danes mu j e lezla g l a v a še 
bolj nizdol, n e g o sicer , kajti s lučaj , s k a 
ter im so se bav i l e n j egove misli, je bi l 
p o s e b n o siten . . . 

P r e d nekol ik imi dnevi so bili n a m r e č 
p r igna l i v p re i skova ln i zapor č l o v e k a , ki 
je bil pri be l em dnevu v eni najobludenej-
ših ulic z a g n a l nekemu lo te r i j skemu nabi
ra lcu k a m e n v g l a v o ter g a pobi l . P o 
š k o d b a se j e izkaza la s icer k o t l a h k a in 



tudi od denarja, k a t e r e g a je bi lo na mizi 
v s e po lno , ni bi lo izgini lo niti n o v č i ć a , 
v e n d a r je bil nas ta l splošen v i k , da se je 
dogod i l p o s k u s r o p a r s k e g a umora . . . 

S v e t o v a l s t v e n i tajnik N . pa je bil dosti 
p res l ab č l o v e k , da bi se bil popo lnoma 
od tegn i l vp l ivu , ki g a je nap rav i l o to 
sp lošno menenje nanj. dasi so bi le podrob
nosti z l o č i n s k e g a dejanja baš njemu znane 
t ako dobro , k a k o r n ikomur d r u g e m u , in bi 
si bil torej l ag l j e us tvar i l las tno prepr iča 
nje, n e g o kdo rko l i d rug i . K e r se te po
drobnost i n ikakor niso da le spravi t i v 
skladje s splošnim prepr ičanjem, je zače l 
dvoji t i , a v s a k a dvo jba je mučna , in s toka l 
je in s toka l pod težo . b remena , k a t e r e g a 
mu je n a l a g a l n j egov pok l i c . . . 

P r e d sabo u g l e d a mla j šega pre isko
v a l n e g a sodnika , ki je šel isto pot . 

»Gospod k o l e g a , g o s p o d k o l e g a ! . . . « 
Oni se ozre , in p repr ičavš i se, k d o 

g a k l iče , se v rne . Z a h t e v a l a je ul judnost 
t a k o . . . 

»Oh, pomisl i te , g o s p o d k o l e g a , k a k 
težak slučaj imam spe t !« z a j a v k a tajnik. 

Ž ive l je m o ž v veri , da dole te n jega 
vse t ežavne s tvar i , da, slutil j e ce lo , da 
mu j ih na laga jo na lašč in jezi l se j e že 
d o l g o , da ne dobi n i k a k e g a i z r e d n e g a pri 
znanja za svoje izvrs tno de lovanje . . . 

» T a k zavozl jan s lučaj , t ak zavoz l jau 
s luča j !« je ponavl ja l . »Saj ves te — zadnji 
ropa r sk i umor , oz i roma poskus — poskus 
r o p a r s k e g a umora . . . « 

»No in kaj p rav i o b d o l ž e n e c ? . . . « 
»I to je r a v n o ! . . . K a j p r a v i ? . . . N i č 

p o š t e n e g a ni sprav i t i iz n jega ! . . . P r i 
v s a k e m zaslišanju trdi eno in t s to . . . P r a v i 
da je zadel v loteriji, pa da mu nabi ra lec 
ni hotel izplačat i dob i tka in da se je ma
ščeva t i hotel . S a m o za to da mu j e z a g n a l 
k a m e n v g l a v o ! . . . S t a v i l je s t ras tno v 
loterijo, to je d o g n a n o . N i ene s t ave ni 
i z p u s t i l . . . G o v o r i l sem pr iva tno tudi že z 
raznimi zd ravn ik i , ke r se mi ta č l o v e k 
nekam čuden zdi, no in zd ravn ik i g o v o r e 

nekaj o fiksnih idejah, p rav i jo da si morda 
domišljuje, da je v lo ter j i zadel in — —« 

»No, zakaj bi ne bilo to r e s ? . . . « pri
pomni mlajši u radnik . »Če č l o v e k v s e 
okolnos t i dob ro premisl i — da j e v r g e l 
nab i ra lcu le od d s l eč k a m e n v g l a v o , da 
se ni izvol i l n i k a k e g a bo l j š ega orodja, da 
j e storil to ob ć.asu, k o je bil p rome t v 
ulici zelo ž ivahen , da si ni n ičesar pri last i l , 
a k o r a v n o j e bil sam z nab i ra l cem — po
tem bi č l o v e k skoro res reke l , d a . . . « 

»Toda . k d o b o to verjel , k d o bo to 
verjel ? . . . S i c e r pa p r a v za p r a v — kaj 
meni to mar, saj bodo d rug i sodili ! . . . 
S e v e d a je tudi za p r e i s k o v a l n e g a sodn ika 
dobro , če je o k a k i reči p repr ičan , s t v a r 
g r e po t em m n o g o bolje izpod rok, preis
k o v a l n i spisi so po tem m n o g o bolje za
okrožen i in naprav i jo ugodnej i v t i s k . . . « 

» T e m u se ne da oporeka t i , t o d a . . . « 
Pr i š la sta b i la do svojih pisarn in se 

loči la . 

»Torej ta č l o v e k je služil pri v a s za 
h l a p c a ? « je zače l tajnik proti pričt,. ponu-
divši j i s tol . 

»Da, za h l apca je služil pri meni zad
nji d v e le t i« , o d g o v o r i v p r a š a n e c mož ka 
kih petdeset ih let , k a t e r e m u se je na obrazu 
in na ob lek i pozna lo , da spada k obr tn ikom 
boljše v rs te . 

»Bodi te zdaj t a k o dobri in pove j t e mi 
v s e na t anko , k a r v a m j e z n a n e g a o nje
g o v i osebi , zlasti, k a r ste sami p o s e b n e g a 
opazil i na njem v tem času , k o je bil pri 
v a s ! « 

»No, t ega ne bo to l iko« , odvrne ob
d o l ž e n č e v g o s p o d a r . » K a r v e m , ' p o v e m 
l a h k o na k r a t k o . Jaz, za svojo osebo , se 
nisem m o g e l nikol i p r i toževat i č rezenj . 
S v o j o s lužbo je opravl ja l zmeraj ves tno , da 
v z g l e d n o ! . . . D o živalij je kaza l posebno 
l jubezen in usmiljenje. Moji konji niso bil i 
nikoli t ako snaženi in nikol i t a k o lepo re-
jeni , k a k o r ta čas , k o je bi l on pri meni . 
T o d a d r u g a č e je bi l ve l ik č u d a k ! « 



» A . . . a — pros im, g o v o r i t e ! « 
»To ni edina posebnos t n j e g o v a , d a 

j e s tavi l p o g o s t o v l o t e r i j o . . . Bol j čudno 
j e še nemara to, da j e imel v h l evu ce lo 
knjižnico ! Citai j e po noči, ke r po dnevi 
m o g e l ni in dos t ik ra t sem opazi l še opol
noči luč v h l evu kjer je imel svoje ležišče. 
Izdal j e na ta nač in v e s svoj zas lužek in 
mora l sem mu j a z še posebe j p resk rbe t i 
o b l e k o , če sem hote l , da je bi l ob l ečen . 
D a , pomisl i te , bil je na ročen ce lo na slo
vensk i dnevnik , na . . .« 

I m e n o v a l je dot ični časnik . 
K o je tajnik to čul , so se mu hkra tu 

posve t i l e oči . S k l o n i l je g l a v o po koncu , 
da j e bil videt i večj i , n e g o sicer, in n j egov 
obraz je dobi l izraz, k a k o r pri č l o v e k u , 
ka t e r emu se j e h ipoma nekaj posve t i lo . . . 
N e k o ne rvozno vznemirjenje se g a je lo
tilo in g l e d a l je , da j e s t r anko č im hitreje 
odprav i l . K o pa je bila ta odšla , j e vsk l ik -
nil prot i meni, k i sem bi l z a p i s n i k a r : »O 
če je pa citai s l o v e n s k e časop i se , po tem 
sem p o p o l n o m a prepr ičan , da je res na
m e r a v a l r opa r s k i u m o r ! . . . « 

T a k o se j e z g o d i l o proti k o n c u e n e g a 
najbolj p rosve t l jen ih stolet i j , in to v mo
g o č n i , moderni , v sem na rodom enako pra
vični d ržav i , ka t e r e g e s l o je in menda tudi 
os tane : » J u s t i t i a f u n d a m e n t u m r e g -
n o r u m « , v d ržav i , v ka te r i se gradi jo 
ve l i čas tne jus t ične p a l a č e ! . . . 

S i je li v sp r i čo onih besedi j , i zgovo r 
jenih iz t a k o pok l i can ih ust, zakr i la bog i 
nja p r a v i c a svoja l ica ali ne, mi ni znano . . . 

* * 

N e k o l i k o t ednov pozneje je bil obdol 
ženec obsojen radi p o s k u š e n e g a r o p a r s k e g a 
umora ! . . . 

Je li bi lo to dejs tvo v k a k i vzročni 
zvez i s p repr ičan jem p r e i s k o v a l n e g a sod
n ika ali ne — k d o bi m o g e l to presodit i ? 

K o j e obsojenec čul , da mu je pr i so 
jenih dvanajs t let poos t rene j eče , je vsk l ik -
nil s a m o : 

»Saj j ih ne bom prež ive l !« 
In res j ih ni. 
Bi l je menda komaj d v e leti z a p r t . . . 

M A G D A L E N A . 
J. S. M A C H A R . Z D O V O L J E N J E M P E S N I K O V I M 
P R E V E L A N T . D E R M O T A . P R A G A . 

X I . 

V črnih kr i l ih , k o t p r ivede l 
t ak ra t jo j e bil ponoči , 
č rn k l o b u k , ki z n jega zavo j 
d o l g obl ič je j i zakr iva , 
s so l čn ikom naklonjenim v e č 
prot i očem č l o v e š k i m , n e g o 
ž a r k u so lnčnemu — t a k o g r e 
L u c i o k r o g d v e h popo ldne 
na p o k o p a l i š č e . 

Jasen 
dan . P o n o č i spet je bi la 
huda ura. Zidi hiš so 
č is to modri še. P o z raku 
k zemlji nekaj r a d o s t n e g a , 
m o d r e g a , sve t lo t r epeče , 
k o t asur bi l ahk i pada l 
z nebesa s m e j o č e g a se. 

L a s t o v i c a ž v r g o l e č a 
v n i zkem le tu š v i g a po 
ulici , t e lesce nje se 
v modrini b lešč i kov insk i . 
Z oken g l eda jo odpr t ih 
r a z c v e t e l e pes t re g l a v c e 
rož, aza lek in vijolic, 
fuksij , ge ran i j . D r e v e s c a 
v i tka o l eandrov s c v e t o v 
rožastih p e š č i c o oko l 
hišnih durij mi stojijo. 
G o r g r e d o č po ulici na 
t r g us tav l ja mladež šo l ska 
tukaj se in pa ondukaj — 
kupec , s lašč ičar , i g rače , 
nečit l j iv p l a k a t na zidu, 
vse zanimlje j o in draži. 
In med v ra tmi prodaja lnic 



stoje ljudje, z ro iz oken , 
v skup inah stoje na cest i — 
s slast jo n e k o dnes žive vs i ; 
iz oč i j , iz k re ten j , hoje, 
iz na smehov , r a z g o v o r o v 
ve je p rožna energ i ja . 

M e h k a in pas ivna duša 
L u c i j e sesa v sè s las tno 
radost to. In ko t je tn ik j e , 
k te r i čut i na sprehodu 
solnčni ža r : sk rč i se in 
zamiži in s amo sanja 
in se s amo gre je , g re je . 
V t em k o z o k o m zasleduje 
l a s t o v k o , na okn ih rože, 
vzduh kr is ta lni , modro nebo , 
mladež d robno , ljud g r e d o č i , 
se poko jn ika spominja. 
Mirno , p ros to se spominja, 
b rez bolest i , b rez ža lobe , 
da j o s t rah j e same s e b e . 
— G r e m na p o g r e b mu — si misli , 
in t a k o g r e m k o t na sp rehod — 
neobču tno , o tooe lo . . . 
O n umr l j e ! — vzdraml ja se — 
tukaj on edini č l o v e k , 
k i se ni s r a m o v a l r eve ! 
Z a m a n . V duši ji zveni jo 
s lova , toda g l u h o . — K a k o 
pod l a sem, k a k topa ! — si oč i t a . . 
A l t ak k m a l u k d o pozab i ? 
M o r e sp loh se pozabi t i ? — 
D u š a nje vrniti noče 
v bol i k r o g se, ki mu vš l a je : 
v so lnca žar meže mi g l e d a , 
l ahno diha, sanja, sanja — 
a s a m o b o g ve kaj sanja . . . 
L u c i zdaj do mos ta pride,', 
k i se spenja č rez šumeč i 
čisti po tok . N a 3 strani 
ces ta se za njim razcepl ja . 
N e o d l o č n o stoji L u c i , 
se ozi ra . 

Mimo g r e d o 
ministrant i s sve t i lkami , 

c e r k v e n i k in mladi pater , 
za m o s t k o m zavijejo se 
ob po toku . 

Z njimi ide. 
T o okraj je hišic nizkih, 
kr i t ih z d e s k a m i al s lamo, 
k te r ih ma la o k n a čes to 
so polepl jena s papir jem ; 
na p r a g e h stoje med v ra tmi 
s tare žene g r b a s t e , 
g o v o r e č e o t ežavah 
svojih in možeh in težnjah, 
p o l u n a g a , umazana 
d robna deca val ja se po 
ces tnem prahu : be le g o s k e , 
vmazani mrjasci , kurji 
rod kriče podi o k r o g se ; 
intenzivni smrad tu polje 
od n e s n a g e , nečis to te ; 
ta okraj j e v a s v mestu 
k o t zapr ta , oddel jena 
ima žitje svoje , sk rb i 
svo je , svoje interese, 
ne zanimlje se za mes to , 
mes to za njo se ne b r i g a . 
P r e d v o l i t v a m i le pr ide 
ta ali oni sem v a s o v a t , 
r azgovar j a t , p r egova r j a t , 
p o d k u p a v a t — k o vo l i tve 
minejo — p a spet j e t iho. 

Ministrant i s pa t rom g r e d o 
v eno tistih hišic. L u c i 
obstoji . K o p i c a ženskih 
v praznični ob lek i prost i 
č a k a zunaj . G o v o r i j o 
s t ihim g l a s o m . T a in ona 
p o Luci j i se ozira 
s p o g l e d o m p re radovedn im. 

Z hiše čuješ g l a s duhovna . . 
j a sne g l a s e minis t rantov . . . 
k r a t k o petje . . . g l a s e n j o k . . 
žene križajo se b rumno . . . 
T r u m a l juds tva drenja izza 
durij se . . . so muzikant i , 



r egenschor i , c e r k v e n i k , 
ministrant i in d u h o v n i k . . . 
zdaj p a r akev , č rna r a k e v 
sve t lo se leske ta joča . . . 

Z v o n e c mal s pokopa l i š čne 
c e r k v i c e zapoje. G o d c i 
p a igra jo žalostnico. 

Ma la , suha s t a rka g r e za 
rakvi jo ; oč i rdeče 
ima, p a suhe. Oz i ra 
po p o g r e b c i h se. Zab l i skne 
č rez ob raz ji tožna radost , 
p a spe t g l a v a se poves i . 

In mehansk i se pridruži 
L u c i k sp revodu in g l e d a 
v eno t o č k o le, kjer b r ž za 
rakv i jo se v črni ruti 
t rese g l a v a sklonjena. 

Črna žalos t v mirno dušo 
se p o l a g o m a ji plazi . 
Ža los tn ica zveni tožno, 
očitaje in ža lobno . 
V t ak tu pred njo zibljejo se 
g l a v e v s e upogn jene . 
K o t da p l a v a č rna r a k e v 
na teh g l a v a h . Z la to se od 
nje odbija na dveh p l o s k v a h 
so lnca žar. 

T e d a j v nji leži — 
g l a s bo les t en šepeta ji , — 
zdaj oči n j ega za vedno 
so zapr te . . . n jega roki 
sta prekr ižani na prsih . . . 
K o n e c . , . k o n e c . . . 14 dnij je , 
k a r pol jubl jala si v p a r k u 
g l a v o to . . . In zdaj j e h l adna . . . 
k a k o r z v o s k a — ( lahek mraz j i 
šine po hrbtu) — S i s a m a — 
dalje p rav i — sama . . . sama . . . 

Ža los tn ica j i prodi ra 
z ža lobnimi z v o k i k srcu. 

L a s t n o nje gor je dviguje 
utrujeno g l a v o svo jo , 
t iho s t oka ob teh g las ih . 
•— K a j tu češ z življenjem svojim ? 
čemu — čemu j e živet i ? . . . 

K o t bi duša njeno tajno 
b i la vse seš te la v t i ske 
dnij poslednj ih, ko t bi zdaj-le 
p red oč i ji po lož i la 
rezul ta t njih vn iču joč i , 
L u c i šepne g l a s n o : » K o n e c « . 
S t a r a te ta z g l a v o be lo 
in s p o g l e d o m l jubeznivim 
zdaj se vs i l i v njene misli . 
L u c i vzd ihne — zdi se j i , ko t 
opr i jemala bi z n o v a 
se t r e soče suhe roke . 
P a s to divjih tujih rok jo 
t r g a p r o č — in s l ika tete 
zginja . . . zginja . . . se razblinja . . . 
spet j e s a m a . . . tuje r o k e 
migo ta jo . . . t rga jo j i 
kr i la . . . n e k a m dol pehajo 
jo , g l a s t rdovra tno p rav i : 
K o n e c , k o n e c . . . 

S p r e v o d k rene 
na p o k o p a l i š č e . Z v o n e c 
žalni, tožni poje — v p o z d r a v 
iz k a p e l e . . . G o d c i dalje 
g o d e j o . P o g r e b n o petje 
vmes doni . 

In r a k e v s p l a v a 
na pokopa l i š če . . . petje, 
g o d b a potihuje k m a l u . . . 
S p r e v o d g r e počas i v k r e b e r 
med g r o b m i po poti ozk i . 

L u c i v id i n a g r o b n i k e , 
z late kr iže in napise , 
mreže , c v e t k e in sve t i lke , 
v e n c e r jave že in suhe — 
pa jčo lan nje vse p r e p r e g a 
s si tom črnih drobnih mrežic , 



toda v duši ne pojimlje 
nič od t e g a . 

T r h e l vzduh 
rož nag robn ih o k r o g p l a v a , 
p renas ičen z ostr im vonjem 
od kad i l a in prsti — in 
L u c i zdi se, da to s apa 
duše nje je . . . 

S p r e v o d stoji. 

R a k e v denejo na zemljo . 
P a t e r moli zdaj la t insko 
ko t obr t bi i zv r ševa l — 
»Moje d e t e ! D e t e mo je !« 
presunlj ivi in h r ipav i 
ženski g l a s v to zažaluje 
in p reha ja v br i tk i j ok . 
D v e , tri d r u g e joče jo z njo. 

» K o n e c , k o n e c ! « šepne L u c i . 

P r s t bobni na deske r a k v e , 
t emno v duši ji o d m e v a . 
Mrz l i čno zahrepeni , da 
enk ra t še bi v ide la g a , 
g r e med g n j e č o tja do j ame , 
do l p o g l e d a : t emna g l i na 
vsiplje se mu v domovan je . . . 
zginja za zmir, za zmir, za zmir . . . 

N a nasprotni strani p a r žen 
drži n j ega ma te r s ta ro . 
T a se j o č e nepres tano . . . 
Z r o k e v r o k o g r e lopa ta . . . 
prs t z njo sipljejo dol v j a m o . . . 
R a k e v bobni . D r u g i z roko 
meče jo prst . N e k a žena 
daje L u c i zdaj lopato : 
» Izvol i te?« j o nesmelo 
vp raša . 

L u c i t rese se, 
prs t nabere na lopa to , 
prs t na s t ran ji zdrsne . . . 
k a m e n doli z&ropoče 
vo t l o . S top i strani. 

M o č n o 
v jami zdaj g r m i , g r o b a r 
stari mirno izvršuje 
de lo svoje . S p r e v o d potlej 
se razide. T a d o m o v , na 
g r o b e oni. T u k a j s tara 
mat i le stoji, s s t ek len im 
o k o m g l e d a v g r o b ras toč i . 
V e č ne j o k a . R o k i speti 
ima, b rez m o č i v ise j i , 
g l a v o sk lonjeno . 

G r o b je poln . 
L u c i čuje, k a r g r o b a r se 
zdaj o g l a š a : »Jutri m a m k a . 
dam sem t ra to , obložim g r o b 
s kamenjem, le prinesi te 
kaj c v e t i c « . 

In nezaves tno 
t iho ona le pok ima . 

Nje obličje opazuje 
L u c i . C e l o , senci , l ična 
kos t jo m r t v e c a spominja. 

K o t bi p o g l e d ta čuti la , 
d v i g n e s ta ra žena oč i . 
V njih se b l i skne začudenje , 
ko t bi nekaj spomni la se, 
bliža se ji — spet pos tane 
neod ločno in nesmelo . 
L u c i misli, da bi rada 
kaj j i r ek la . . . a l z a h v a l o 
ali p o z d r a v od mr l iča — 
žena pa se v r a č a k g r o b u , 
tu p o k l e k n e , g a prekr iža , 
vs tane zopet . . . Š e enk ra t se 
ozre na Luc i j o — enkra t 
še v očeh , na ustnih nekaj 
je t r epeče — a kot preje , 
v s tran o b r a č a se nesme lo — 
g r e p o č a s s p o k o p a l i š č a . . . 

K v z g l a v j u g r o b a L u c i k l e k n e . 
K o n e č n o zdaj v ro j i solze 
z v r o č i h očij . . . tečejo ji , 



ko t bi v s a se njena duša 
bi la vanje spremeni la . . . 

D u š a njena se pomirja , 
in p o l e g a j o va lov i 
burni , črni se . . . šume še 
le k o t ža lna melodi ja 
za nečem, k a r zg in i lo je . . . 

V s t a n e , si oči obr iše , 
o t re kr i la , so lnčn ik črni 
razpne in med v r s to g r o b o v 
pestr ih ide proti v r a tom. 
Zopet g r e po prašni cest i , 
kjer je š la prej za p o g r e b o m . 
Črez most ič po ulici tej , 
k te ra v e d e jo na t r g . S p e t 
s so lnčn ikom očem č l o v e š k i m 
bolj z a k r i v a se ko t ž a r k o m 
so lnca . Črez t r g g l a v n i ide, 
zope t v u l ice zavi je . . . 
Žitje, so lnce je p o v s o d i 
ž a rko , č i lo . — L u c i vidi 
vse nejasno v m e g l i k a k o r 
iz da l jave . . . 

X a dvor i šču 
doma stoji zaprašen i 
voz . In koč i jaž po dvoru 
vodi po tne , sve t l e konje . . . 

L u c i v s top i v sobo . 

Jurij 
hodi tu s k o r a k o m d o l g i m , 
k r e p k i m . R o k e mane si. 
V r o č je in oč i se temne 
bl iskajo mu. N a Luc i jo 
ozre se, n e k a k o čudno 
motr i nje o b l e k o črno, 
znano, p ros to to ob l eko , 
s topi tesno k nji in s prsti 
t leskaje : »Izvoljen bodem, 
b o m izvol jen«, se baha j i , 
»kolosalen v speh povsod i , 
k a r pijani so vol i lc i 

radi mojih g o v o r o v « , v tetri 
g l e d a jo v te njene oč i , 
k i še v l ažno t repetajo. 

»Gra tu lu jem«, mu podaja 
roko . O n j o močno stisne. 

» A l i bože , kje j e t e t a ?« 
vpraša in i zmakne roko . 

»Morda spi še« . 

»Opros t i te« , 
p r eob lečem se. Od ide . 

— K a k o čuden je ! — si misl i 
v svoji sobic i s toječ in 
snemlje si k lobuk . 

V tem vra ta 
se odpro za njo. K r o g pasa 
objemo roke jo k r e p k e . 
B o ž e , Jurij ! R d e č v e s v licu 
j i š epeče : »Go lob ica , 
Zdaj si moja , moja, moja !« 
z ž g o č i m ustnom jo poljublja, 
in n jega t resoča r o k a 
ji odpenja modre . 

V g l a v i 
zabuč i ji in zab l i skne , 
ko t bi k d o po nji udar i l , 
g n u s jo s t rese, k a k o r da bi 
s e g a l vanjo rodni bra tec — 
z v s o močjo g a strani sune, 
da se o p o t e č e — vzdihne 
in v z r a v n a se prot i njemu 
in za h ip oč i zakri je , 
a na jez ik vrejo toki 
ostrih j i besed in br i tkih 
ne le njemu, prot i v s e m 
tem ljudem čas tn im, poš ten im 
a ne g o v o r i — boječ se, 
da pr i p rv i bi besedi 
mora la zap laka t i . 

R o k e spust i , vanj se ozre. 



Zlobno on stoji, uporno, 
p o g l e d v zemljo opiraje. 

» K o n e c « , L u c i zašepeče , 
le bolj zase , » v s e g a k o n e c « . 

»Čednos tna g l e d i š k a scena , 
ma lo s tara, d o l g o č a s n a , 
od v a s bi ne p r i č a k o v a l « , 
s i če skoz zobe srdito. 

»Glej te , Jurij . . . v tisti hiši«, 
š i loma i zp regova r j a , 
» takra t . . . ves te . . . Zmir ponoči , 
k o odhajal ste . . . podajal 
mi le r o k o . . . t ak ra t bi la 
sem h v a l e ž n a v a m . . . Z dna duše« . . . 
L u c e vt ihne, nekaj dé j i , 
da mu reč i je hote la 
nekaj d r u z e g a — ne ve , kaj 
p r a v z a p r a v — z roko zamahne : 
»vam n ičesa r ne oč i t am . . . 
sojeno ni . . .« spet umolkne . 

»Z B o g o m « , reče p o l u g l a s n o , 
n a g l o svoj k l o b u k p o b e r e . 

Jurij h ipno si p r eds t av i 
položaj v e s : ona pojde, 
on i zgna l jo je . . . sočutje 
g a prešine, v g l a v o š v i g n e 
mise l na vo l i tve . . . n j ega 
kar i je ra . . . » - ^ s k é L i s t y « . . . 
d a v k a r i c a , p l a v o l a s a 
njena h č e r k a — naj odide . . . 
Zanj b o dobro . . . bode voze l 
vsaj razrešen , vsaj ta g l u p o s t 
m o r a k o n e c svoj i m e t i . . . 
in iz s o b e b rez besede 
mi odide. 

L u c i n a g l o 
dene si k l o b u k na g l a v o 
in č rez mos tovž g r e po prstih, 
k o t puš ica po s topnicah , 
č rez dvor i šče , ven skoz v ra ta . . . 

X I I . 
T a m po do lg i , ozki meji, 
k jer k o r a k ti v s a k izpolzne , 
tam med nj ivama rži d v e m a 
k o t ž iva l p regan jana mi 
L u c i b e g a . V prsa bije 
k las je jo šumeče , c v r č k i 
enos tavno vr iskajo ko t 
sto ur t ika taka joč ih 
n a o k r o g ; v višini sinji 
j a sno se og l a ša jo 
nevidl j ivi mi škr jančki ; 
z rak t r epeče v suhem vonju, 
ki v s rpanu s polj se d v i g a . 

Po l j e , s a m o širno pol je . 
K a k o r morje b ledožol to 
va lov i to se čeri jo 
n jega p l o s k v e . 

K a k o r g luha , 
topo zmešana spe L u c i 
dal je . Zdi se j i , da ima 
v duši nepresežen vo te l , 
g r o z e n pros tor ; n e k d o vanj j e 
z n o v a v z k l i k n i l : » K o n e c ! « K a k o r 
pt ič b lodeč i ta be seda 
b e g a ondi. K o n e c . . . konec . . . 
Us tn i nje jo čas ih g l a s n o 
šepnet i ko t o d m e v prazen . 
T a k mehan ično brez misli 
g r e napre j , naprej , naprej . . . 

K a r je k o n e c ozke meje , 
L u c i pr ide zdaj na ces to — 
znana ji je . . . to j e tisti 
t r ak široki , poln prahu, ki 
v l e č e se po sredi polja , 
p a r v a s i c p re seče malih, 
niža se, p a spet se d v i g a , 
tu se krož i , t am g r e r avno , 
k a k o r p la tna k o s ne skončen 
teče , teče , da na k o n c i 
hor iconta k a ž e oku 
se ko t ozek , s i vkas t t rak . 



T e l e g r a f i l i d r o g i pesem 
monotonsko pojejo. 
V o z ropot , ki se v ko raku 
dalje zibljejo p o č a s n e m , 
se r a z l e g a po širjavi — 
nekaj t ednov je od t e g a , 
k a r se tod pel ja la s reče 
polna je v življenje novo . . . 

Zdaj za njo leži tam doli 
ono mes to . . . Os t r e ko te 
rdečih s treh in hišnih sten 
vidiš tam v modrini sinji : 
sem ter tja bl išči se o k n o 
k o t č e t v e r o k o t j ek len i ; 
dim v išn jevkas t i s k a m i n o v 
d v i g a ko t o b l a k l e g a k s e ; 
črni s tolp ce rkven i t ežko 
se n e k a k o spenja prot i 
nebu s svo jo zlato ostjo ; 
p l o s k e v L a b e se blišči ko t 
ž ivo s r eb ro ; kr iže vidi 
na p o k o p a l i š č u , bel i 
zid, c iprese ; polje pa na 
l e v o širi se, na desno ; 
do lg i d revored i se po 
njem vijo ; a zunaj mes ta 
g r a d leži : z r javo s t reho, 
s pes t r im s to lpom, d rev j em star im 
v n jega p a r k u ; ga j za L a b o , 
c e r k e v romarska , hiš s t rehe, 
in v i šn jevkas t i l e sov i , 
in vas i ce , ki se zde ko t 
sve t l ih t o č k pešč ica ; da leč 
s iva p r o g a , kjer obzor se 
st iče z v a l o m zemlje . . . V po lnem 
lesku so lnca vse se tone . . . 
V z d u h drhti v g o r k o t i ž g o č i . 
K o t k a k š n o sov ražno bitje 
zre to mes to g o r k Luci j i . 
Z re zapr to in zapeto , 
nevpotf l j ivo, t rdo, s t rogo , 
v daljo j i i z g a n j a j o č e . . . 
L u c i znova zdaj p o g l e d a 
v g ra j sk i p a r k ; d o z d e v a se j i , 
da k l o p i c o vidi doli 

skr i to v vejah . . . oko l s to lpa 
vidi t o č k e šv iga joče : 
l a s t av i c r o j . . . in p o g l e d a 
zopet na pokopa l i š če : 
tam p a č . . . na tem kraju je to . . . 
tisti črni g r o b , zasut pred 
uro . . . res šele pred uro ? 
N e , to d a v n o že je . . . d a v n o . . . 
mesec . . . da morda še dalje . . . 
R a z l o č i l a je poslopja 
s t reho r d e č o . . . ko t bi pod njo 
v i d e l a . . . ta s tara teta 
v bel i čep ic i po sobah 
hodi, k l i č e : »Luci , L u c i ! « 
T e s n o v srci se j i s t o ž i . . . 
A l pa ve že . . . morda s tek la 
j e p red v r a t a v polje g l e d a , 
z dlanjo si oči zaslanja : 
»Luci , L u c i ! « Znani g l a s ta 
j o p resune . T e s n o s t in strah 
jo napade . D a najdb jo , 
da se v rne v tisto pek lo — 
k r e p k o , n a g l o je s topi la 
tja po ces t i v P r a g o , v P r a g o . . . 
K a r prešine dušo njeno 
trden, j a s en sk lep : P o d mos tom 
na v e r i g e ve l t avsk i tok 
se ze lenkas t i vab l j ivo 
v a l o v i . . . tam je mirno . . . tu 
r e d k o pr ide k a k š e n č l o v e k . . . 
L é t e n s k i b r e g s t rmo d v i g a 
se na d e s n i . . . Jez buč i t am 
t a k t emnó in z a d u m č i v o — 
j eden s k o k tam od držajev 
in t am doli bode p o k o j . . . 

Š l a j e , šla . . . N a e n k r a t mirna 
motr i la je samo sebe : 
— G l e j , življenje . . . t akšen konec — 
rek la si je . . . 

Brzojavni 
d rog i zaostajali so 
le počas i , mlado drevje 
ces to senči napošev , 
kup i šute so v ravnan i 



k a k o r g rob i , in posamne 
njive — vse obzorje jo j e 
le s r e č a v a l o počas i . 

L u c i dalje premišl juje 
o t em koncu . B l i ž a se mu 
brez tožbe, očitanja, brez 
i z g o v o r o v . Ce lo n e k a 
s laba radost vs ta ja v nji : 
zadovol jno si domišl ja , 
k a k oč i ščena b o s tala 
tu v spominu v s e h tjudij, k i 
j o poznajo . . . K a k se b o d e 
s tara te ta spominja la . . . 
K a k vs i ti, k i to l iko so 
jo ž a l i l i . . . K a k bo p e k l a 
Jurija ves t radi dneva 
d n e š n e g a . . . O d p u š č a mu, 
v s e m o d p u š č a . . . Za par ur bo 
s rečo krasno že d o s e g l a : 
poko j , pokoj ! 

In z zanosom 
ozre se po pokra j in i : 
N o v obzor . K o t miza tukaj 
kraj raz teza se v da l jave . . . 
Meje polj in njiv in l o g o v , 
in vas i — v sog la sn ih b a r v a h 
zadovol jno v s e ti diha 
v l esku solnca . C v r č k i pa 
k r o g vrišči jo , in v v i šav i 
frfotajo mi škr jančk i 
t r i lkujoči , na nebesu 
pa vise ob l ačk i lahni . . 

Š l a j e , š la . . . napošev senca 
g r e p red njo po prašni c e s t i . . . 
in p o l a h k o v leče jo se 
brzojavni d rog i mimo, 
mlada d r e v c a , kupi šute, 
polje r a v n o — celi širni 
kraj nazaj se suče , zginja . . . 

E n k r a t le se vs tav i la je . 
Ondi , kjer j o t a k r a t teta 
stara za roko prijela : 
»Že d o m a smo.« 

In ozre se : 
D v a o k r o g l a rdeča s to lpa 
d v i g a t a se nad obzor je . 
P o z l a č e n i kupl i ko t d v e 
zvezdi sijeta v azurju . . . 

S p e t je š la . . . T a m vse leži . . . 
T a m bo t ek lo to življenje 
k a k o r dnes t a k o i j u t r i . . . 
Jurij s k o r o se o ž e n i . . . 
te ta najde d r u g o mes to 
n j e . . . Mr l i č p a oni v miru 
črne zemlje b o d e g n j i l . . . 
jutr i ide n j ega mat i 
s c v e t k a m i tja na g o m i l o . . . 
neizrecno se j i stoži 
za hip po v s e m — za hip samo, 
in spet zr la je z zanosom 
v pokraj ino . . . 

Š l a skoz v a s j e . 
N i z k e hišce , s s l amo krite, 
z okni majhnimi ; dvor i šča 
s kupi gno ja , če to put, 
deca d robna ig ra joča 
se pred v ra tmi ; s tarc i suho 
gre je jo telo na so lncu 
toplem ; pe s na p r a g u vanjo 
mirno vp re oč i b rezskrbne , 
temne — v s e t a k o se zdi ji 
s rečno in vse zadovo l jno ; 
p r ivošč i l a j im je z du*e — 
kaj je t r eba t e g a so lnca , 
k i č l o v e k a mi p reg re j e 
za t reno tek — proti temu, 
k a r nje č a k a ? . . . 

Š l a in š la je 
zmiraj dalje . . . Zdaj ob cest i 
v l e č e d r evo red se gos t ih 
črešnjevih d r e v e s . Njih lubje 
se b lešč i v nadihu r javo 
v i jo lčas tem, p l o d o v sto in 
sto na vej icah rdeči se. 

- - K j e te lo bo neki njeno 
t rga l i k o b o d o črešnje ! — 
L u c i mirno s a m a misli . 



Majhen r ibnik je na l ev i , 
so lnčni žar se razpršuje 
v njem ko t nebroj strel . Pr i njem j e 
mlin, ki enos tavn i k lopo t 
bije v pokra j ino . . . 

P r a z n o 
spet j e . B r z o j a v n i drog', 
mi brnijo ; m lada d r e v c a , 
kupi šute, pol ja , l o g i — 
vse pomiče se nazaj , v e s 
obzor zgin ja zgin ja zgin ja . . . 
Za pol ure spe t j e p reš la 
skozi vas . P o k o p a l i š č e 
je c b cest i . Č rez zid bel i 
križi ven mole in drevje . 
— V s a p o k o p a l i š č a — m'sl i , 
— vsa e n a k a so . . . p o v s o d i 
vse . jeml jo , k a r nam n a j d r a ž j e . . . 

G r e in g r e in spet p r e m i š l j a : 
nekje v hribih, v daljnji vas i 
gni je t a k o p rah nje m a m e . . . 
in t am dol zasuli dnes so 
na p o k o p a l i š č u g l a v o 
s t istim čudnim temnim o k o m . . . 
V kter i prst i bode neki 
enkra t nje te lo ležalo ? . . . 

Časih s r e č a jo p o s a m e n 
hodeč . . . čas ih k a k v o z i č e k . . . 
a l koč i ja . . . Ondi v ška rp i 
ces ta r spi na svoji torbi 
t rdno s p a n j e . . . S i c e r p razno . . . 

V tem za hr ibom že zahaja 
solnce sko ro . S e n c a njena 
vzras t l a j e , v sa z leknjena je , 
z d o l g o g l a v o , in z r okama 
k o t pošas t op le ta — t a k o 
senca se pred njo pomiče . . . 
Pot le j pa se je p o l a š č a 
vtrujenost . N a misli njene 
teža neka se obeša , 
t ak počas i , a g o t o v o . 
In t repa ln ice teži j i 

medlos t n e k a . In s k o r a k o m 
čvrs te j š im se mi podv iza . . . 

K r a j i n a se izpreminja. 

Luc i pa ni g l e d a l a v e č 
o k r o g sebe . Nje oči se 
vpirajo na ces to , ki se 
v l eče s ivo , d o l g o č a s n o 
dalje zmir . I zvožena v nji 
k o l o v o z a se vzpo redno 
plazi ta tam spred na v idez 
s t iče ta se. In d r e v e s c a 
tam o b cesti enos tavno 
mimo zginjajo, in žice 
nad g l a v o zvene ji t à k o 
me lanho l sko melodi jo . . . 
In spe t v a s preide e n o . . . 

N i č po nji se ne ozira. 

T r u d v nji raste in med loba 
V g l a v i , kr ižu, roki, nog'i 
neka teža se sv inčena 
razprost i ra j i . . . T e n o g e 
n e v e d e premiče jo se 
dalje. V g l a v i ji začenja 
buca t i p u š č o b a težka . 
V sencih čuti k a k kri b i j e . 
Mislij k r o g se j i zožuje, 
a napos led se vrti le 
v eni neprestani točki : 
T a m pri mostu bode konec . 

Š l a je , šla, prišla v alejo 
v do lg i d revo red neskončn i 
kos tan jev starih. T a k r a t 
so c v e t e l i . . . D a n e s ne več . 
M e s t o c v e t o v zeleni se 
p lod j eža t p o v s o d i . . . 

D e b l a 
črna , r azp ra skana mimo 
v leče jo počas i se . . . 

L e 
medlo L u c i se spominja, 



k a k ji teta, skoz lornjeto 
č rno zroč v da l j avo , vas i 
je k a z a l a te in ces te , 
v r h e . . . 

S ka ln im o k o m g l e d a 
o k r o g sebe . D a , tam so : R i p , 
Jested, M i l e š o v k a . T e s n o 
n e k a k o se modri jo ob 
nebu r d e č e m . . . 

In ta deb la 
zmir e n a k a mimo g r e d o , 
zmiraj črno, enol ično . . . 

Ces tn i p rah se j i obl ič ja 
j e pr i jemal s fino plastjo, 
da začut i g a na resah . . . 
•— Za pa r ur g a p a umijem — 
dé si v misl ih. 

A v da l jav i 
sve t e l se o t v o r po jav i . 
G r e in g r e . o t v o r pa ras te . 

D r e v o r e d zdaj že za njo j e . . . 
K r o g r a v a n je širna, k t e r a 
spred odrezana je bi la , 
— t am leži dol ina tista, 
V i s o č a n i , L i b e n j , P r a g a — 
misli si. 

V va lov ih p l av ih 
žitnih njiv t r epeče rdeč i 
o d s e v neba . L e h a pese , 
v nji ko t c e k i n o v nadih 
se žolte poslednji cve t i . 
R a z v r š č e n e lehe repe 
sve t lo ze lene se p o l e g 
temnih njiv k rompi r jev ih . 
D e l a v c i d o m o v hité, in 
njih pos t ave v s i v o m o d r e m 
nebu črtajo se ostro. 

G r e in g r e , in ces ta niža 
se v dol ino . . . 

T a m na desni 
k o t p r ikazen z ba jke mračne 
v s ivem dimu zaga l j ena 
leži P r a g a . H r a d č a n i z nje 
mi s t reme g r o z e č e k nebu, 
kjer visi v e č e r n a zarja 
k a k o r m l a k a sveže k rv i . 

L e s lučajno dol p o g l e d a , 
dol p o g l e d a v morje s ivo . 
— T a m v tem kraju menda bode 
tisti most ič — š v i g n e ji skoz 
g l a v o pus to . . . 

Z v r h a s topa. 
Po jmi l a ni v e č n ičesar . 
O n e m o g l o nje telo se 
le k o t stroj pomiče dalje. 
V g l a v i j i buči silneje, 
čas ih meni, da bučanje 
čuje vode . . . K a k o r v sanjah 
ide mimo cukrovar j a , 
p r e k o r a č i železnični 
sve t l i tir, pre ide skozi 
V i s o č a n e . 

Zdaj j e ces ta 
bi la ž iva : moških , ženskih, 
z de la baš d o m o v hi tečih . 

M i m o g r e d e čuje L u c i 
le posamezne besede 
vsakdanj ih skrbij in b r ig . 
A ne p o j m i . . . G r e skoz L iben j , 
s k o z a k a t o v o alejo 
mimo hiše ve te ranov . . . 
C i n k o t z v o n č k o v t r amva jev ih , 
mestni šum se že r a z l e g a 
j a sno do nje. 

P r ide v K a r l i n . 
P o d nogami zdaj začut i 
t lak . T u vzduh je težji, smrada 
poln , v roč ina in sopa ra 
j o obve je . A ta medlos t 
h ipoma se i zgubi . 



Oddahne si in p o g l e d a 
o k r o g sebe . U l i c a ta 
po lna šuma voz in l juds tva . 
S prodaja lnic žolte luči 
pl ina žare medlo , zaman 
z dne s v e t l o b o bojuje se . 

B l iž ina življenja t e g a 
oživi j o . Da l je speje. 
— G l e j , ljudje ti - p r av i si, 
— g r e d o , g o v o r e , sme jo , se, 
v s a k ima svoj mali sve t , v njem 
svojo radost , b r i g e svoje , 
m u k e svoje . . . T a n j egov sve t 
z njim za tone . N i h č e d r u g g a 
ne p o d e d v a . . . V s a k b o živel 
žitje svoje — k a k dejal j e 
t ak ra t v p a r k u ? — ( tega s t a v k a 
spomni la n ikdar se ni še 
doslej , t akra t pos luša la 
niti ni g a , te besede 
nehote so v dušo pad le j i in 
duša ta jih dnes je našla) : 
»In to ž i t je! T o j e nekaj 
p ro \ i zo rnega . . . v s e eno 
res j e to, k a k g a živimo.« 
T a k ti vsi ž ivel i bodo 
dalje svoje provizor ium . . . « 

Š l a je , š l a . . . In ul ice te 
zmir buče , šume . . . P r e ide 
K a r l i n . . . P o f i č . . . 

Misl i si, k a k 
že za pa r minut j i bode : 
z e l enkas t a voda vde re 
v usta ji , ušesa , nos . . . 
dol vr t inec j o p o t e g n e , 
pa jo v l eke l bo v da l j avo , 
proti jezu . . . 

S t r a h in g r o z a 
do kostij vseh jo p re t resa . . . 
•— T o je nekaj — misli si,. 
— p r o v i z o r n e g a , vse eno 
tudi bo , k a k o k o n č a se — 
s a m a daje si p o g u m a . 

A h ta s t rašna, s t rašna v o d a ! — 
Z g r a ž a l a se spet je z n o v a . 

U l i c e se kr r iža le so — 
isto žitje je p o v s o d i . . . 

— Gle j obraze te , pos t ave , 
g l a s in kretnje in o b l e k o , 
njih skrb i , nj ihovo radost — 
tak ž ive , ž ive, ž i v e . 

V tem v sp le t ivo p r i ko raka 
k r a t k i h ul ic . R a z n i puhi 
in tenzivneje dišijo 
v v z d u h u v lažnem. Žila žitja 
tukaj bije v tak tu burnem. 
P e s t r a zmes se roji tukaj 
g o v o r e č , smejoč, ša leč se 
k r o g teh starih sivih hiš. 
D e l a v c i , k i od p lač i la 
prišli so zamazan i , in 
pos topač i in vo jak i , 
f ab r i čanke žoltih lic, na 
če lo počesan ih las , in 
š č e b a t a v e hišine k r o g 
sh ramb kr iče , upa le žene 
z d e c o b l edo na rokah pred 
durmi hiš stoje in z os t r im 
g o v o r i j o g l a s o m svoj im. 
L u č iz k r č e m p l inova že 
l e ske t a se , in rdeč i 
zastorji duše jo , tu in 
tam ha rmon ika se dere — 
žitja žila bije . . . bije . . . 

L u c i o b s t o j i . . . N a v o g l u 
hiša stoji bel jena, 
za nadst ropje vse p r e s e g a 
sosedov rdeče s t rehe . 
Žaluzi je so spuščene • 
po v s e h oknih , vse j e m r t v o 
znana ji je . . . 

D o v o d e j e 
stopinj pa r sto . . . Nje n o g e se 
tresti j amejo b rezv ladno , 
kr i ji polje t a k o v r o č e , 



v nje o č e h rdeč i k r o g i 
miga jo , na k v i š k u spejo — 
z vso močjo se še pres topi , 
g r e še teh par sto k o r a k o v — 
in obs tane . . . 

K a k š n o tiho 
v l a d a o n d i . . . L e ta voda 
doli g o v o r i t ak temno . . . 
S v e t l e stene Rudol f ina 
so na desni . P r e d njo spenja 
mos tek svoje s ive rame. 
Za v o d o v i soko d v i g a 
se v nebo rmenkas to g r a d 
H r a d č a n s k i . . . 

Piuči, buči pa 
voda d o l i . . , 

S t o p i č is to 
do držajev . . . P a r ljudij na 
l e v o v pa rku . . . Zal jubl jenci , 
nežno k sebi s t i ska jo . s e — 
nje še videl i ne b o d o . . . 

K a k ta jez šumi tam doli 
z a d u m č i v o in p o š a s t n o ! 

K a k ne«tvor ze lenkast i ob 
s teber mos ta se razbija ! 
K a k š e n h laden vzduh to veje 
s te množine vod ! . . . 

In g r o z a 
stisne g r l o j i — nikoli 
ni t a k o j e še čut i la . 
N o g e d revené j i . . . sko ro 
pade . . . rdeči kolobar j i 
pred očmi ji š v g a j o . . . 

D u š a nje se razdvoj i : 
pa obe ti po lov ic i 
žijeta, p rep i ra ta se. 

E n a k o t bi v i la r o k e : 
— Živ i , ž i v i ! Sa j to žitje 

k rasno je ! Sa j samo enkra t 
g a ž iv imo ! Sa j je žitje ! — 

D r u g a p rav i t e m n o : — D o ! i , 
doli ! ti umreti m o i a š . 

P r v a spe t : — Živet i , žiti ! 
N i m o g o č e ti umret i , 
sile nimaš niti k r i v d e ! — 

In spet d r u g a : — Doli , d o l i ! — 
p a š e p e č e to tak tesno, 
z g l a s o m nežnim, da boli to. 
Mrze l pot se biseri ji 
v tem po če lu v drobnih kap l j ah ; 
upog iba jo ko lena 
se ji v s t r a h u ; g roza dalje 
g r l o dav i j i ; s tekleni 
p o g l e d dol izbuli v to 
zelenje pošas tno — in ti 
po lov ic i duše dalje 
se bor i ta in bor i ta . . . 

K a r z roko zamahne L u c i , 
šepne m e d l o : »Morda j u t r i . . . « 

G r e nazaj . . . bolj v l e č e se ko t 
da na pol j e zlomljena . . . 
G l a v a nje b r e z v l a d n o k a k o r 
c v e t na po l u t rgan ji 
stran omahne ; roke njene 
p a mr tvo visijo doli ; 
so lnčnik nje z ostjo je svojo 
bil ob t lak kamnit i ; v tistih 
črnih, prepros t ih je kri l ih, 
spet ih do vra tu krepos tno , 
g r e nazaj v vrvenju l judstva 
pes t ro in p o l a g o m a se 
gnje te skozi , k a k o r šla bi 
v smrt, pa r sto k o r a k o v g r e d e 
samo . . . v smeri k hiši, kjer 
žaluzije so spuščene 
po vseh okn ih . . . d v i g a r o k o . . . 
in prit isne k l juko . . . odpre . . . 

O s e m ura . . . T a m nad P r a g o 
pa z v o n o v i zabrni jo . . . 
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Žalostni ubrani z v o k i 
zg-ubljajo se v tem v r v e n j i . . . 

S v e t t renotek . . . G l u h i bron pa 
nad ugas l im d n e v o m ž g o č i m , 
nad tem morjem hiš rdečih 
nad nebro jem raznih s to lpov , 
nad s o m r a k o m p lava joč im, 
r.ad p le t ivom tesnih ulic, 
nad vsem, k a r v njih zdaj se g ib l je , 
nad n jega radostjo nično, 
žalom, bedo in ponosom, 
strastjo, l jubavjo , h i n a v s t v o m , 
nad n ičevn im, ma lenkos tn im 
efemernim »jaz« č l o v e š k i m — 
tja proti neba oboku 
poje : A v e Mar i a ! . . . 

Š O L S K A IKONA. 
S R B S K I S P I S A L D R . L A Z A K . L A Z A R E V I Ć . 
P R E V E L A I. IN F. K L E M E N Č I Č . 

I V . 

Že se je p r ib l i ževa lo P e t r o v o . V s a k 
dan smo p r i čakova l i Mar ino naroči lo za 
voz . P a priš lo je tudi P e t r o v o , a p isma 
od nje ni b i lo . N e k i veče r , tretji dan po 
P e t r o v e m , v r ača l i so se mošk i z dela pa 
so se pos tavi l i pred o b č i n s k o hišo in g o 
vot i l i nekaj o suši lnicah za sadje. Jaz sem 
bil z R a d o j e m N i k o l i č e m na lovu , in ko 
sva se vrni ls sva se pomeša la tudi midva 
med l juds tvo . Že se je mrač i lo . V daljini 
smo zapazi l i neki voz . Župan je p o g l e d a l 
na ono stran, zašk i l 1 z očmi ter se trudil, 
da bi spoznal , kdo je . N a e n k r a t je plesk-
nil z r o k a m a : 

— M a r a ! 
— Mara ! — zavpi l i smo mi, pisar 

pa,, ko l iko r je m o g e l teči da sporoči no
v i c o popu . 

R a d o j e j e ustreli l iz d v o c e v k e . P o p 
je g o l o g l a v pr i teke l pred voz , ki se je 
us tavi l , razšir i l je roke in s tokal , ve t r ič pa 
se mu je i g r a l z be lo b rado in s tisto 
malo l as na g l a v i . 

M a r a je b i la sama na zadnjem se
dežu. H i t r o je vs ta la . Z l e v o roko je zbra la 
ob leko , z desno je vzela k l o b u k z g l a v e , 
poprijel a se les tv ic ter je l ahko skoč i l a 
na zemljo. 

P o p jo je z g r a b i l z o b e m a rokama 
za g l a v o ter jo poljubil v če lo , nam pa 
so pr iš le solze. Pozdrav l j a l a se je z nami 
— k a k š n a je , komaj da jo poznaš ! In ke-
dar je k o m u nas fantov pomol i la roko , 
je ta ve s zardel . Zbra lo se je m n o g o 
l judstva, pa smo jo k a k o r neves to odve l i 
v p o p o v o hišo. P o p od vesel ja ni reke l ne 
bele ne črne, s amo oči si je brisal, in le 
starejši ljudje so jo semterje kaj popra-
šali , mlajšim pa se je čisto zaveza l j ez ik . 
Ni šala, k a k o r kakšna g o s p a ! P a k a k š n a 
ji je tista ob l eka , in k a k o hodi ! . . . 

D r u g o ju t ro je ustala , se pos tav i l a 
med v ra ta pa g l e d a l a . P o p je bil že d a v n o 
v vr tu ter se vsak i t renotek v rača l , da 
vidi , je-li M a r a ustala . P r e d zoro je bil 
l ahek dež. Zemlja je bila p o v s o d v l ažna 
in z murbe nasprot i v ra t se še niso izpa
d l e deževne kapl j ice , pa je jutranje so lnce 
o b s e v a l o d revo , da se je svet i lo k a k o r 
les tenec v mestni c e r k v i . N a b u k v i j c 
k l juva l detel in z oreha se mu je odzi
va l a žolna . S o l n c e se je b l i šča lo in m e g l e 
so se razgr in ja le . 

Mara je s tala med vrati ter g l e d a l a 
z nekim š i rokim p o g l e d o m . G l o b o k o je 
dihala in nekaj č u d n e g a ji je bi lo v prsih. 

— A kaj s. se t ako zam slila, g o l o 
b ica ? — jo je vp raša l a Ikoni ja . 

M a r a je še g lob l j e po tegn i la vase 
sopar : 

— N i č ! — je rek la , a p o g l e d ji je 
bil uprt v daljino. — K a k o je vse k rasno , 
polno življenja, k a k o svež je vzduh ! 

Ikoni ja se j i j e upr la v oči , potem pa 
p o g l e d a l a na stran, k a m o r so bile obrnjene 
Mar ine oči : 

— M u r b a ? je rek la . 
— K a j ? 

G l e d a š v murbo ? 



M a r a se j e malo nasmehni la : 
— V m u r b o in v vse ! In zamišl jeno 

je nada l j eva l a : — C e l o l ačna sem t e g a 
vzduha . 

— E, k u h a m jaz k a v o za tebe,- — je 
r ek l a Ikoni ja . — V e m jaz , ti si se pome-
ščani la . T i imaš rada be lo k a v o ! 

V tem je prišel pop z vrta . N j e g o v 
sve tn i šk i ob raz je bil sprejel zopet po-
z e m s k e ob l ike , ke r g a j e bi la obsi ja la 
r a d o s t ; us ta so mu nepres tano raz tegnjena 
in na bel ih t repa ln icah visi vsak t renutek 
kap l j i ca , k a k o r jo duša rosi, k a d a r se ji 
s temni in k a d a r se j i zasvi ta . 

S k o z i la te kas te v sosednem dvor i šču 
pa se sve t i eno o k o . T a kas ta je N e n a d a 
Cer i ča , on pa ima sina P a v l a , fanta za 
ženi tev . T o j e tisti, ki mu j e učitelj reke l , 
da j e ž iv inče . P o p se je v s e d e l z M a r o za 
mizo pod o rehom. Ikoni ja je pr inesla be le 
k a v e . 

P o p ni trenil z očmi od nje. 
— K a j si de la la , d r a g i c a , o d k a r si 

us ta la ! 
M a r a je vzd ign i l a ob rv i . T r u d n o je 

okren i la oči k r o g sebe , a k o j ih je upr la 
v popa , bilo mu je , k a k o r da g a po l i va 
z nek im ž ivo tvorn im ba l zamom. 

— G l e d a l a sem pr i rodo, — rek la je 
zaupl j ivo . 

P o p je položi l prs te ene roke med 
prs te d r u g e , s tegn i l oba k a z a l c a ter j ima 
združil k o n c a in t a k o sk len jene roke po
ložil na mizo. N a g n i l se j e ma lo nazaj na 
k lop ico . g l a v o neko l iko skr iv i l na desno 
s t ran in p o g l e d a l v n e b o . 

— Pr i rodo ! — je r eke l zamišl jeno. 
— D a ! T e j sem misli tudi sam poklon i l ! 
V e l i k a je to kn j iga ! K d o r njo či ta, ta se 
b l iža B o g u ! 

D a , ali pop ne ve , s ko l ik ih se strani 
more čitati to knj igo . 

D n e v i izginjajo, M a r a je ca r vas i . 
V s a k e m u so po lna usta. N a d a , da bo nam 
ona kdaj uči tel j , navduš i la nas je v se . 
O n a p a j e hodi la po polju. Zamiš l jena je 

-— ali ob raz ji je j a sen . »Ni to žalost , ne 
sk rb , k a r zan ima njeno dušo. 

T o je t ista sent imentalnost , menda 
las tna njeni s tarost i in šoli , ka t e ro je obis
k o v a l a . N a teh sprehodih sestajala se je 
tudi z uči tel jem ; najprej se g a je , p ravi jo , 
ba la , a pozneje se mu je že p r ivad i la . 

T a k o je to šlo mesec dni. V tem času 
j e M a r a pos ta la še bolj zamišl jena. Čudno 
se je zače la obnaša t i . V s e l a se j e čas ih z 
nami. K r a m l j a l a in p r i p o v e d o v a l a je , kaj 
je kje po sve tu , po tem pa je poskoč i l a ; 
s amo da je rekla : — T r e b a delati ! — pa 
nas je zapust i la , a mi smo zijali za njo. 

x \ l i pa je prišla popoldne , k o se je 
p o p nasloni l na p r e p r o g o , ter g a g l e d a l a , 
nagn i l a se prot i njemu, pa se naenkra t 
v z r a v n a l a , vzd ign i l a g l a v o , šla v sobo in 
odpr la kn j igo . 

A l i pa je hodi la po polju. Zape l j e 
s l a v č e k pot ihem, po tem k r e p k o , l jubko in 
d robno , vese lo k a k o r s v a t o v s k a pesem, in 
zopet tožno kakor p o g r e b n i spev . In ona 
g a je pos luša la , pos luša la , in p o g l e d ji je 
hodil po z r aku . Seda j je naenkra t t resni la 
z nož ico in vzd ign i l a g l a v o . 

— Lusc in i a ph i lomela ! p a kaj ? — 
A l i pa je i z t rga la t rpotec iz zemlje ter 
o p a z o v a l a prs t ič , v k a t e r e g a se j e še ko t 
dete ureza la in ki j i g a je Ikoni ja s trpot
c e m ovi ja la . G l e d a l is t iče in nekaj misli , 
po t em pa g a čisto j ezno zažene v s t ran 
in z n e k a k o samozaves t jo š e p n e : — Plan-
t a g o l anceo la ta — n a v a d n a s tvar . 

Čas ih zopet stoji sama v sobi . S t r a š n o 
se nekaj bori s ama sè sabo . V d e r o se j i 
solze in j o č e , j oče , pa zopet naenkra t otre 
oč i , z a g r a b i kn j igo , j o t resne ob mizo, 
odpre ter se sprav i nad či tanje. 

E n k r a t se je use la pod oreh. P le t l a je in 
po lož i l a si kn j igo p red se v k r i l o ; namr
g o d i l a je oči ter č i ta la , brez p re s t anka . 
N a kop ic i nad njo pa stoji mladenič . 
Nas lon i l se je na kos i šče ter i ska l z očmi 
p o p o v o hišo. A l i pa je i zv l eke l p i šča l 
k o , p i ska l v njo, in nje jasni g l a s j e 



tožno p l a v a l po zraku. T o ni znana pe
sem, ni niti p o s k o č n i c a — k d o ve , kaj 
je to ! P o t e m pa je tresnil p išča l ob ledino, 
puli l si s prst i ono malo d lač ice na ustnah 
in m r k o g l e d a l v leseno hišo, kjer je šola . 
K r i mu j e prihajala v oči , ki so bile v lažne 
in l ice mu je g o r e l o k a k o r v mrzl ic i . K o 
pa je m r a k l e g e l na zemljo, se je nekdo 
plazi l ob p o p o v e m plotu . N e beli se na 
njem k m e č k a srajca, niti na potu ostajajo 
š i roke s topal i opank . Nas loni se na plot 
iz p o p o v e hiše pa k a k o r lunin t rak se 
l a h k o g ib l je d r u g a podoba v d o l g i ob l ek i . 
B l i ž a se plotu in d o l g o in t iho š epeče t a . 
N i h č e t e g a ne vidi in nihče ne opaža na 
d rug i strani izza sk l ad i šča črnih P a v l o v i h 
oči , k a k o prodirajo nočni mrak . 

— R e s ne v e m , kaj naj s tor im ? — 
p r a v i podoba z dvor i šča . 

— O s t a n i ! — p rav i podoba z u l ice . 
— T a k o j si se razjezil! 
— N e m ar a m za male duše, n e č e m 

se tu s teboj cmoka t i ! Jaz želim dela ! 
A l i me hočeš , ali me nočeš ! E n o ali d r u g o ! 
N e č e m krožn ika na dve strani . N e maram 
ljudi, k i ne morejo , k a r hočejo , a nečejo , 
k a r morejo . A l i — ali ! . . . V id im vse . . . 
Bo l je , da se vrneš , pa č i taš sent imenta lne 
romane in pol jubl jaš oče tu roko . 

* 
* * 

N o č j e bi la č rna , k a k o r ma lo ka t e r a 
njenih družic. Nikjer se nič ne g ib l je , 
s amo s o v a s k o v i k a svo jo s t rašno p e s e m . 
P s i so po tegn i l i rep med n o g e , pa tulijo, 
in trudni sel jak se zdrzne iz spanja, pre
kr iža se in po p o b o ž n e m vzdihu zopet 
zaspi . 

O b s teber zvon ika naslonjen je stal 
P a v e l Cer ič in k a k o r soko l zrl v t emo 

V tem se je p r ikaza l iz š o l s k e g a dvo
r išča voz , k i je sko ro v diru pole te l po u i c i . 

P a v e l je sprožil s a m o k r e s in g o r e č a 
cunja iz c ev i je odle te la pod šo l sko s t reho, 
v v r a b č e v o gnjezdo . 

V o z j e hitel še hitreje. Iz s o s e d n e g a 
d v o r i š č a je skoči l z ma lo p u š k o s ta rec 

Mati ja Djenadič , ki se j e , pravi jo , bo jeva l 
še pod Mi lošem. 

— N a p o m o č ! — je zak l i ca l P a v e l , 
lete k njemu. 

— K a j j e ? 
— P o b e g n i l je uči te l j . 

— B r e z sledi mu g l a v a ! K a j de laš 
k r ik ? — prav i zaspani Matija. P a v e l se 
mu pribl iža ter šepne še neka j . 

Mati ja sproži tudi sam iz s amokresa : 
— N a pomoč , bratje, ujetnike ženo ! 
P o p se je prebudi l ter pres t rašen po

hitel najprej v Mar ino sobo : 
— Us tan i , dete , n e k a k a ustaja! 
A l i z Mar ine postelje se n ihče ni odzva l . 

P o p se je pribl ižal k postelji ter po-
t ipal po njej, da bi zbudi l Maro , a po
stelja je b i la prazna . 

Z le te l je ven, že se je bilo skupi lo 
neko l iko se l jakov . N e k a k s trah je bil prev-
z t l popa , da se je komaj držal na n o g a h . 
A k s e n t i j e Smi l jan ič g a je spoznal v temi. 

— P o b e g n i l i ! — prav i . 
— K d o ? 
— Uči t e l j ! 
P o p si je oddahni l : 
— S r e č e n mu pot ! 
— K a j ? — prav i A k s e n t i j . — A M a r a ? 
— A ? 
— T u d i ona ž njim ! 
P o p u se je zav r t e lo in tol iko, da ni 

pade l vznak , toda sel jaki so g a ulovi l i . 
V tem hipu je P a v e l ' pr i le te l z d v o 

rišča z vozom in konji . 

— V s e d i t e se ! — j e zak l i ca l — zdaj 
g a v d o b i m o ! 

D v a trije so položi l i popa na voz . 
V s e l o se j ih je še nekaj oboroženih , P a v e l 
pa j e udrihal po konjih, d a j e kri b r i zga l a . 

Nj im se j e pr idruži lo še neko l iko v o z o v . 

L j u d s t v o se j e zbra lo . Čudno , da so 
mlajši moški , ko l iko r so tudi radi imeli 
M a r o , smatral i v so s t va r za izgubl jeno , in 
da ni b i lo starejših, bi se morda ne bili 
niti spustil i za njima. T o d a starejši meče jo 



puške strani , sedajo na v o z o v e in t irajo 
iz vas i . Z u p a n j e zbesnel : 

— Ž i v e g a ali m r t v e g a ! — kr ič i , — 
ž i v e g a ali m r t v e g a , moja g l a v a velja car
j e v o . •— 

In v hipu so vsi k a k o r po n e k e m 
čudu neodol j ivo zaželel i , da bi ulovi l i uči
telja in mu vzel i M a r o . Divj i k r ik je nasta l 
in s i lno k a k o r o rkan se va l i masa po Ze-
b i čev i cest i . N e k o l i k o kon jen ikov je / l e t e lo 
mimo k a k o r s trela . T u d i j az sem se priri l 
na neki voz . Zapust i l i smo vas , dohajali 
smo ljudi, dohajal i smo in dohajali so 
nas vozov i , in ve s ta ropot se je pomika l 
v jedni smeri . 

Ze smo dospel i v p r v o vas . 

P r e v r g l i smo šolo , kajti naš učitelj 
, se je s tem družil ; p re iska l i smo k r č m o ; 

vpraša l i smo pres t rašene sel jake, ni-li k d o 
kaj videl ? — nihče nam ni m o g e l n ičesar 
reči . 

— Odiš l i so čez j a r u g o ! — je k r iča la 
množica , in vse je kreni lo k a k o r j a t a škor
cev nazaj . 

— - Sem-le ! T u g a p res t r ežemo ! 
Škr ipa l i so vozov i in poka l e osi, od-

l e t ava la p la t i šča in konjske p o d k v e . 

T o d a , da se pr ide po poti čez j a r u g o , 
moral i smo se vrniti sko ro celo do vas i . 
K o smo se zopet pribl ižal i , sl išali smo z 
nova puške v naši vasi in videli smo, k a k o 
se rdeči nebo . 

— V v a s ! v v a s ! — se je s l iša lo od 
vseh strani . 

In vse je dr lo zopet po Z e b i č e v i cest i 
S k o z i v a s lete ljudje in kriči jo : »Ogenj 
o g e n j ! « »Šola g o r i ! « »Ce rkev g o n ! « P a 
zopet puške , ropot in p raska k o t l o v in 
in k a v l j e v ; a skozi ves ta dirindaj čul se 
j e drobni g l a s c e r k v e n e g a zvona . 

K o smo prispel i pred šolo je ista 
g o r e l a v p lamenu . C e r k e v , h v a l a B o g u , 
je bi la še z d r a v a in ce la , s amo da je ve
ter nosil p lamen na njo, in čaka l i smo 
v s a k i t renotek , da se u ž g e . 

P o p , ki je do t e g a časa ležal izven 
sebe na vozu je skoči l ven k a k o r fan t 
od 20 let. V očeh mu je bi lo nekaj s t raš
n e g a , da te je v s e g a jeza p r e v z e l a . B i l o 
nas je , k i smo mislili , da se mu j e pa
met zmeša la . 

— V o d o ! — je zak r i ča l . 
R e k e l bi, da se je t isoč ko t lov izlilo 

v p lamen. T o d a isti se j e še huje razvnel ; 
s eka l j e v i so k o nad zvonik , in i skre so 
le tele do neba . S l e m e je bi lo vse v p lamenu. 
P o k a l i so t r amovi in g r ede , že se je loti lo 
tudi s t ropa ; v šoli pa se je sve t i lo k a k o r 
opoldne . N a e n k r a t je z a g r m e l p o p o v g l a s : 

— I k o n a ! Ikona ! 
Mi smo p o g l e d a l i skozi okno , in sve t i 

S a v a je g l e d a l z onim istim temnim in 
resnim p o g l e d o m na nas vse . 

P o p je zletel na eno okno . D v a moža 
sta g a pri jela za rame, toda on se j ima 
je i z t rga l in skoč i l noter . 

V t renotku je pade l en ce l k o n e c 
s lemena p o l e g o k n a in p l a m e n se je pri
je l hiše tudi s te strani ter popu p repreč i l 
v rn i tev . D i m se je va l i l . L j u d s t v o je kri
ča lo in v l i va lo vode , sek i ra pa je pe la . 
Mi nismo v e č videl i popa . 

Teda j je S tano je I s a k o v i č udar i l s se
kiro v vra ta . Is ta so odle te la in mi smo za
g l eda l i popa v p lamenu . D r ž a l je sve to 
p o d o b o ter jo d v i g a l nad g l a v o . 

N a m je p o k a l o ž ivo s rce . P res t raš i l i 
smo se in pozabi l i smo ce lo gas i t i . O n p a 
je stal . R d e č i p l a m e n g a je obsijal , be la 
b rada se mu je razpust i la po vseh prsih, 
d v i g a l je ikono nad g l a v o in skozi tisti 
ropot in praske tanje smo čuli n j egov jasn i 
g l a s , pesem in besede : » . . . nepBJe 6 0 
i i p i u n e j i j e c H , CBeTHTejby CaBO . . .« 

N i n k o je siknil k a k o r k a č a , k o je 
z a g l e d a l popa : 

— R e š u j t e kuma, četudi vsi p o g i n e m o ! 
— Teda j je skoč i l na neko v r b o , sp leza l 
do s lemena te r je k a k o r besen in ne da 
bi vede l kaj dela , z ače l biti s sek i ro po 
neki g r e d i s t ropa . G r e d a je z ropo tom 



p a d l a na sredi sobe med dve klopi , i skre 
so vsp lamte le in prebi t i s t rop se je nag
nil v p lamenu , ki se je hotel že lotiti ta l . 

— Poda j t e m' ve l i k kote l po ln vode ! 
k r i ča l je N i n k o . 

Poda l i so mu g a . 
On je prijel ko te l z obema r o k a m a . 

Opr l se je z n o g a m a ob v r b o v o vejo, z 
z ledji pa ob d r u g o , ter je zavihtel ko te l 
in g a z a g n a l na p reb i to mesto . V r b a je 
poč i la in N i n k o je t e l ebml na d r u g o stran 
ob zemljo, s ko t la pa se je razl i la vsa 
voda na predr to mes to . V o d a je z a c v r č a l a 
in dim se je zava l i l . V sobi se od d ima 
n ičesar ni v idelo . 

Zope t k a k o r da se čuje p o p o v g l a s , 
toda zag lušen je in ne razbirajo se besede . 

M a l o pozneje razgrn i l se je dfrn in mi 
smo g a videl i , k a k o je skoč i l čez g r e d o , 
ki se je kad i l a na tleh, ter se bližal k durim. 

— V o d o na vra ta ! S t rga j t e g r e d e ! 
— čuje se k r i k od vseh strani. Ce l ob lak 
vode zlil se je na steno, kjer so v ra ta . 

P o p to l iko da je še skoči l čez p r a g , 
k o je B u r m a z e v i č , ki je stal na strani in 
ni v ide l popa , zamahni l s sek i ro po obodu . 
P o p čez p r a g in g o r e č a g r e d a je tresnila 
nad v r a t a in udar i la popa v t i lnik. P a d e l 
je na ob raz in s prsi na zemljo, ikono pa 
je držal nad g l a v o . Zlili smo vedro Vode 
nanj in na g r e d o ter g a po tegn i l i izpod 
nje. V tem hipu se je vsa šola sè straš
nim ropo tom zrušila na zemljo in vse se 
je zdelo k a k o r ve l iko ognj i šče . Odnes l i 
smo popa na n j egov dom. Iz ust in nosa 
mu j e v kos ih vre la kri , noge pa so mu 
vise le k a k o r mr tve . Namaza l i smo mu z 
oljem o p e k l o mesto na ledjih, namoči l i 
smo mu srajco s k i som ter mu jo ob lek l i 
in g a položi l i v poste l jo . O n se ni zave
del . Župan je zak l i ca l zb ranemu l judstvu : 

— D o b e r koč i jaš po doktorja in do
ber j ezdec po v l a d i k o ! 

D v a trije v o z o v i so v na jveč jem diru 
zletel i . V o j i n A r n a u t o v i č pa je zabode l 
svo jemu be l cu o s t roge v t rebuh . 

Teda j se je spusti l g r o z e n dež. Iz ve 
l i k e g a k u p a žar jav ice , kjer je bila šo la , 
siknil je še semtert je p l amen in iskre so 
zletele proti nebu, ali p loha jih je pre
m a g a l a . P r e d zoro se je le še s labo ka
dilo in v l a d i k a ter d o k t o r sta pr i spe la v vas . 

K o sta n jedva s topi la v sobo, se je 
pop na našo radost z a v e d e l . 

P o g l e d a l je k r o g sebe : 
— K j e je ikona ? 
Mi smo mu jo pokaza l i . 
— Den i t e mi jo sem ! — P o k a z a l je 

z roko na prsi in mi smo mu položil i 
ikono na ista. 

V l a d i k a se je pr ibl ižal na prst ih, oči 
pa so mu bile polne solza : 

— K a k o ti je oče ? 
P o p se je zdrznil in obrni l oči na o n o 

stran, kjer je stal v l ad ika . 
— K a j te boli ? — je vp raša l v l ad ika . 
P o p je s t ežavo potisnil roko pod 

ikono in jo dejal na srce : 
— T u k a j ! 
Pr is topi l je doktor , ob rača l g a r eveža 

semkaj in t jekaj . Z a č e l g a j e bosti z i g l o 
po n o g a h in vse do pasa ter g a je v e d n o 
u p r a š a l : 

— A l i te boli ? Čut iš li kaj ? 
P o p je s s labim g l a s o m odgova r j a l : 
— N e ! 
— A l i te sploh kaj boli ? — je dejal 

doktor . 

— Tuka j ! — j e rekel pop ter dejal 
r o k o zopet na srce. 

D o k t o r je zapoveda l , da g a pustijo 
na miru, da g a nihče ne dreza in ne nad
legu je , v lad ik i pa je rekel zunaj : 

— N e more nič biti . P o č i l a mu je 
h rb ten ica ! 

O n je šel , v l ad ika pa se je vrni l v 
sobo . — 

— O č e — je r eke l v lad ika , — ali 
želiš česa ? 

— D a se i zpovem ! — pravi pop. 
V l a d i k a je os t rmel : 
— In k a k š e n g r e h te mori ? 



P o p je s l abo mahnil z roko, k a k o r 
da se mu naj pr ib l ižamo. V l a d i k a je sel 
na s tol pri postelj i , mi p a smo se zbral i 
o k r o g . 

S s l ab im g l a s o m je zače l pop : 
— O č e v l ad ika , pomniš li, k o si me 

vpraša l , kaj sem se uč i l ? 
P o m n i m ! 
— Pomni š li, da si mi ti rekel , da je 

to dovol j za d o b r e g a pastir ja ? 
— P o m n i m ! 

— Čuj me, oče v l ad ika , in vi , bra t je! 
Jaz sem izgub i l dušo, k e r nisem bi l v 
šol i . Z a t o sem izgubi l tudi o t roka in odve l 
mi g a je nekrščen č l o v e k . 

— K a k o to, oče ? — je vp raša l v la 
dika . 

— T a k o , o č e v l a d i k a ! Jaz zap i ram 
oči , a vidim lepo, da je d rug i sve t nas ta l . 
P r i š e l je izobražen č l o v e k , s ka te r im j az 
nisem smel niti govor i t i . V i d i m , da ni 
p rav , k a r dela , ali kje smem jaz p rep ros t 
č l o v e k vdar i t i na i zob raženos t ! N e drži 
o č e v l ad ika , v e č prepros t ih popov , k a k o r 
sem j az . . . k a k o r sem bil . . . — U m o l k -
n 1 je , pokaš l ja l in da se je komaj ču lo , 
nadal jeva l : 

— In vi , bratje, n ikar vzemat i popa , 
ki ni učen . S o l o takoj zidajte in deco 
uči te . . . Nas ta ja d r u g sve t ! 

P o t e m se je prijel za s rce ter v pre
s ledkih dos tavi l : 

— Njej pa . . . njej odpust i te ! . . . N i 
ona k r i v a . . . j az sem. 

V tem hipu se je zunaj zasl išal k r ik 
in v ra ta so se n a g l o odpr la . 

N a p r a g u se je p o k a z a l a Mara , b l eda 
k o smrt pobi ta od dežja in razburjenja, 
vsa mokra , in razpleteni lasje so ji pada l i 
čez p l eča . 

Mi smo se umaknil i in k a k o r da nas 
je zadela puška sredi s rca . S top i la je en 
k o r a k in pad la na ko lena . N a g n i l a je g l a v o 
pok r i l a oči z rokama in črni làsje so se 
i razsuli po zemlj i . 

P o p je zadrhte l in solze so g a pol i le . 
M i g n 1 je s prs tom. Pri jel i smo jo in pri
vedl i k postelj i . 

— S e bliže ! — je šepni l pop . 
O n a se je na kolenih p r p l a z i l a še 

bl iže, ali ni vzd ign i l a g l a v e , niti rok z oč i . 
P o p ji je položil roko na g l a v o in 

nekaj šepe ta l . P o t e m ji je pomakn i l roko 
pod usta . O n a jo je z obema r o k a m a pri 
j e l a in obl i la s solzami. Smehl ja j je za
i g r a l na p o p o v e m obrazu . Pri jel jo je z 
r o k o za b rado ter ji vzd igni l ob raz proti 
sebi in g a g l e d a l : 

— Služ i temu-le ! — je reke l in z očmi 
p o k a z a l na s v e t e g a S a v o , ki mu je ležal 
na prsih. 

Zope t je željno g l e d a l njeno bo lno 
l ice . Smeh l j a se in ka r se je ne more 
dosti nag leda t i : 

— Zdaj mi je ce lo dobro ! Zdaj me 
nič v e č ne boli ! 

T o j e bila n j egova zadnja beseda . 

Mini lo je od t e g a časa do zdaj šes t 
let . Jaz sem se po t ika l p o sve tu , dok le r 
me ni naša vojna pozva l a domov . O b 
k o n c u iste dobi l sem zapoved , da pojdem 
v B . Mora l sem iti skozi našo va s . N a 
poslednji postaji dobi l sem n o v e g a posluž-
nika, n e k e g a Ilijo T e o v i l o v i č a , m o j e g a 
ro jaka . 

D a l sem se mu spoznat i . 
Mars ika j s v a g o v o r i l a . Že s v a bila 

blizu vas i . T e d a j sem si zapel b luzo, p o t e g 
nil č ep i co na oči , zažmiril ter g a s rčno 
vp raša l : 

— K a j j e , B o g a t i . . . — hote l sem 
reči : z M a r o , ali s am jez ik me je nave l , 
da sem reke l : — kaj je , B o g a ti, s P a v 
lom Če r i čem ? 

— E, rojak moj in g o s p o d , on je tisto 
noč, ko je šola zgore l a , zgin i l . N i smo 
d o l g o vedel i , dok le r ni prišel M a r k o tro
ben tač iz vo j ske in reke l , da je P a v e l 
odišel v B e l g r a d ter s topi l v vo j sko . K o 
smo včera j šli v mes to po po t rebšč ine , 



pa nam je naš komisa r pr inesel novine 
in nam preč i ta l : »Padli pri osvoj i tvi u t rdbe 
na Gor ic i dne 29 . d e c e m b r a 1 8 7 7 . ta in ta, 
ta in ta, ta in ta«, in potem je rekel tudi : 
»Pave l Cer io , p o r o č n i k ! « 

»— O d k o d j e ? — zavpil i smo vsi. 
P r e č i t a l j e našo v a s . 
»— B o g se mu usmili duše !« 
— A . . . t i s t i . . . vaš uč i t e l j ? A l i ste 

čul i kaj o njem ? ' 
— E , k o se g a je tisti božji angel j 

o d r e k e l in se skesan vrnil k popu , pra
vijo da je šel učitelj v Be lgTad in se 
oženil z n e k o tako, k i dela k l o b u k e . Osto ja 
b o g o s l o v e c pr ipoveduje , da se sedaj hoče 
ločit i s to ženo, ke r g a ona toži, da j o 
tepe in g r d o ž njo ravna . — N e bo on, 
rojak moj . n ikdar imel s reče ! 

Že smo prišli v v a s . Spomin i so me 
ogrni l i in mi t iščali prs i . 

— P o č a s i , Uja, počas i , še bolj počasi ! 
P r i t e g n i uzde ! 

K o r a k o m a smo se peljali mimo nove , 
ve l ike zidane šole. B a š je zvoni lo k veče r -
n icam. S k o z i okno sem z a g l e d a l d i jačke ; 
stali so ter — molili . P red njimi je s ta la 
ženska U p r l a je p o g l e d v s v e t e g a .Savo, 
i s t ega , ki je bil nekdaj v stari šoli. 

S p o z n a l sem jo . 

JESEN. M A R I C A T E R E V Č E V A . 

List za listom Odletava, 
cvet za cvetom se suši, 
s cvetjem veter poigrava, 
drobnih ptičic roj molči. 
Tužne melodije svira 
goli osameli gozd, 
vsa narava že umira 
ž njo umira mi mladost . . . 
Toda cvetje se povrne, 
oživi samotni gaj, 
a mladosti pa brezskrbne, 
te ne bo mi več nazaj . . . 

BORIS GODUNOV. A. S. PUŠKIN. 
P R E V E L E D V l C 

VIII. 

T r g pred s tolno ce rkv i jo v M o s k v i . 

N a r o d . 

E d e n . P r i d e k m a l u ca r iz c e r k v e ? 
D r u g i . O b r e d i so končan i ; zdaj je 

mol i tva . 
P r v i . K a j ? S o že prokle l i o n e g a ? 
Drug i . S t a l s em pri uhodu in čul , 

k a k o je di jakon zavpi l : G r i š k a Ot r jop jev 
— ana tema ! 

P r v i . Naj g a prek l in ja jo ; car jevič nima 
opravi t i z Otrjopjevirn. 

Drug i . A car jeviču pojejo večni spomin. 
P rv i . V e č n i spomin ž ivemu ! B o d o že 

vide l i ti b rezbožn ik i ! 
Tre t j i . Čuj , š u m ! K a j ni c a r ? 
Četrt i . Ne , to je norec . (Pride norec v 

železni kapi, obvešen z verigami in obkoljen od otročadi.) 

Otroc i . N i k o l k a , N i k o l k a , železni kol-
p a k ! 1 ) Železni k o l p a k ! . . . T r r r r . . . 

S ta rka . B o s t e šli od njega, n e u g n a n c i . 
Aioli za-me g re šno , b laženi . 

N o r e c . Da j , daj, daj kope jko . 
S ta rka . N a k o p e j k o ; spomni se na-me 
N o r e c (sede na zemljo in poje). 

Mesec se vozi 
Maček joče, 
Norec, vstani, 
Boga moli ! 

(Otroci ga znova obkolijo). 

E d e n iz njih. B o g te živi , norec, zakaj 
ne snameš k a p e ? (Tolče ga po železni kapi.) U , 

k a k o zveni ! 
N o r e c . A jaz imam kope jko . 
D e č e k . Ni res ; pokaži no ! (iztrga mu ko

pejko in beži.) 

N o r e c (joče.) V z e l i so mojo k o p e j k o , 
žalijo norca . 

N a r o d . C a r g r e , c a r ! (Car gre iz cerkve-
spredaj razdaje bojar beračem milostinjo. Bojari). 

N o r e c . Bor i s , B o r i s ! 

') Kolpak = kapa. 



Car . Da j mu milostinjo ! Zakaj j o č e ? 
N o r e c . N i k o i k o žalijo majhni o t r o c i . . . 

Daj j ih zakla t i , k a k o r si zakla l ma jhnega 
ca r jev iča . 

Bo ja r i . B o š šel proč , tepec ! Z g r a b i t e 
norca ! 

C a r . Pust i te g a . Moli za-me, revni Ni-
k o l k a . (Odide) 

N o r e c (za njim.) Ne , ne ! Ne more se 
molit i za carja -- H e r o d a : S v e t a Porod
nica ne pusti . 

S j e v s k . 

S a m o z v a n e c , obkol jen od svoj ih . 

S a m o z v a n e c . K j e je vjetnik ? 
L a h . T u . 
S a m o z v a n e c . S e m pokl ica t i ! (Vstopi ruski 

v j e t n i k . ) 

K d o s i ? 
Vje tn ik . R o č n o v , m o s k o v s k i dvorn ik sem. 
S a m o z v a n e c . S i d o l g o že tam v službi ? 
Vje tn ik . Mes e c bode . 
S a m o z v a n e c . Ne peče te nič vest , R o ž -

nov, da meč 

S i name vzd ign i l ? 
Vje tn ik . K a j , ni naša vol ja . 
S a m o z v a n e c . S i se bori l pod S e v e r s k i m ? 
Vje tn ik . Pr iše l 

S e m tje po oni bi tki čez d v a tedna. 

S a m o z v a n e c . K a j G o d u n o v ? 
Vje tn ik . Ze lo je bil vznemirjen, 

K e r je bil z m a g a n in Mst i s lovsk i ranjen. 
Takoj" na to je Š u j s k e g a posla l 
D a vodi ce lo vo j sko . 

S a m o z v a n e c . A zakaj 
Je odpokl ica l B a s m a n o v a v M o s k v o . 

Vje tn ik . Ca r g a je za z a s l u g e nag rad i l 
S čast jo in z la tom. Zdaj sedi B a s m a n o v 
T a m v zbornic i . 

S a m o z v a n e c . Po t rebne jš i j e v vojski . 
K a k o je v M o s k v i ? 

Vje tn ik . V s e j e zdaj še t iho. 
S a m o z v a n e c . K a j , čaka jo me. 

Vjetnik . B o g to ve , sp loh pä 
O tebi tam ne smejo govor i t i — 
T e m režejo jez ike , d rug im pa 
Š e g l a v e . R e s p rav prav i ta p r e g o v o r : 
K a r dan, to kazen . Ječe so vse polne 
N a t rgu , če se snidejo le tri — 
O s e b e —• g l e j : V o h u n se že k njim plaz i , 
A sam v ladar , če le mu čas dopušča , 
P o r o č e v a l c e izprašuje vse . 
Ce je t ako že, bol jše je molča t i . 

S a m o z v a n e c . G r e dobro ka j , B o r i s o v i m 
ljudem ! 

K a k o pa vo j ska ? 
Vje tn ik . S i t a in odeta , 

Z v s e m zadovo l jna . 
S a m o z v a n e c . K o l i k o je vo j ske ? 

Vje tn ik . B o g ve . 
S a m o z v a n e c . A tr ideset jih bode t isoč ? 

Vje tn ik . Naš te ješ tudi petdeset , če h o č e š . 
(Samozvanec se zamisli. Okolu stoječi se spogledujejo.) 

S a m o z v a n e c . K a k o pa sodijo pri V a s 
o meni ? 

Vje tn ik . A g o v o r e o tvoji milost i , 
D a si bajè — ne jezi se — k a k tat, 
A h raber mož. 

S a m o z v a n e c (smejé se.) T o k m a l u j im 
dokažem 

N a delu sam. Prijatelj i , n ikar 
N e čaka jmo na Š u j s k e g a ! 
V boj j u t r i ! Z B o g o m . (Odide.) 

V s i . D a si zdrav, D mitrij ! 

L a h . V boj jutri ! Pe tdese t jih t isoč je , 
A nas petnajst če bode v s e g a skupaj — 
K a j je znorel ! 

Drug i . Neumnos t . E n Po l j ak 
I zzove petdeset , če hoče , R u s o v . 

Vje tnik . I zzoveš , da, če pride pa do boja, 
T a k o bežiš od e n e g a , b a h a č 

L a h . Će bi imel ti sabljo zdaj, p redrznež , 
Bi tebe (kaže na svojo sabljo) kma lu jaz pomi

ril s tem. 
Vje tn ik . N a š R u s izhaja že l a h k o brez 

sablje : 
N e bi hotel ti malo t e g a , (kaže mu pest) tepec ! 
(Lah ponosno gleda nanj in odide molče. Vsi se smejejo.) 



G o z d . 

S a m o z v a n e c in Pušk in . 
(V oddaljenosti leži poginjajoč konj.) 

S a m o z v a n e c . Moj bedni konj ! K a k o ve
selo, ž ivo 

P o s k a k o v a l j e danes v zadnjo bo rbo . 
K a k o me j e še ranjen hitro nesel ! 
Moj bedni konj ! 

Pušk in (za-se.) N o , g l e j , za čem žaluje, 
Za konjem, ko je ce la naša vo j ska 
P o b i t a v p rah ! 

S a m o z v a n e c . Pos luša j , l a h k o je , 
D a se je on od rane le izmučil 
In se oddahne . 

Pušk in . K a j še ! Sa j poginja . 
S a m o z v a n e c (gre h konju). Moj bedni konj ! 

K a j zdaj ? Odvze t i uzdo, 
O d p e t i sed lo d r a g e m u , da vsaj 
Izdahne prost . (Vzame mu uzdo in ga razsedla.) 

(Pride nekoliko Lahov.) 

Pozdrav l j en i , g o s p o d a ! 
K a j K r u b s k e g a ne v id im v e č med vami ? 
Jaz v ide l sem, k a k o se je zagna l 
V najhujšo gn ječo ; b rezš tev i lne sabl je 
S o se nad njim zibale k a k o r klas je , 
A meč n jegov je vse nadkr i l j eva l . 
In kr ik n j egov je d r u g e vse og luš i l . 
K j e je moj vi tez ? 

L a h . T a m na smrtnem polju. 
S a m o z v a n e c . Čas t h r ab remu in mir nje

g o v i duši ! 
K a k o nas malo j e os ta lo živih ! 
Z loč inc i zaporošk i , izdajice, 
P rok le t i ! V i ste nas uničili ! 
Vzdrža l i niso niti t reh minut ! 
Jaz j im že dam ! D e s e t e g a obesim ! 
R a z b o j n i k i . 

Pušk in . Naj k r iv bo kter ikol i 
Mi v e n d a r smo p o p o l n o m a razbiti , 
Iz trebl jeni . 

S a m o z v a n e c . S t v a r bila je že naša, 
Jaz sem p r e m a g a l prednje vrs te že 
A N e m c i so poš teno nas odbili . 
T o so junak i , N e m c i , res, junak i . 
Za to j ih l jubim. O d njih p rav g o t o v o 
ses tavi l b o d e m si te lesno s tražo. 

Puškin . K j e boclemo pa prenoči l i danes ? 
S a m o z v a n e c . N o tukaj , v g o z d u . Ni to 

p renoč i šče ? 
Zgoda j na pot. a za obed smo v R i l j s k e m . 
V s e m l ahko noč ! (Leže, dene Ki sedlo pod glavo 

in zaspi.) 

Puškin . Pr i je ten sen, car jev ič ! 
P r e m a g a n v prah in rešujoč se v b e g u 
B r e z s k r b e n j e , k a k o r neumno dete . 
P rev idnos t božja, vidi se. g a ščiti 
A mi prijatelj , še ne o b u p a m o . 

M o s k v a . C a r s k e p a l ače . 

Bor i s , B a s m a n o v . 

Car . Po ražen je , a kaj nam to korist i ? 
O v e n č a l i smo se le s prazno z m a g o . 
S p e t zbra l j e svojo razpršeno vo jsko 
In nam groz i z obzidja Pii t ivl ja. 
K a j delajo med tem junak i naš i? 
S to je pri K r o m i h , kjer j ih zasmehuje 
K o z a k o v pest izza p r e g r a d e gnji le . 
T o ti j e s l ava ! Nisem ž njimi zadovol jen — 
Pos la l b o m tebe, da j im boš voditel j , 
N e rod a um postavi l bom za vodjo, 
Naj se le pritožujejo bojarji ! 
Prez i ra jmo mrmranja teh nadutcev , 
Un ič imo n e v a r n e te navade . 1 ) 

B a s m a n o v . Moj g o s p o d a r , s tokra t naj 
bo ta dan 

B l a g o s l o v l j e n , k e d a r razredne knj ige 
Z razdori in s ponosom rodos lovnim 
Un ič i ogen j . 

Car . D a n ta ni več da leč . 
S a m o pomiri prej razburjenost 
Ljudi j . 

B a s m a n o v . K a j t reba nanje g leda t i ! 
K nemirom narod je naklonjen vedno , 
T a k o konj iskri g r i ze svo jo uzdo. 
T a k o se s tar išem ot rok upira, 
A kaj to ? Jezdec k r e p k o vodi konja, 
Zapovedu je oče nad o t rokom. 

]) V takozvanih »razrednih knjigah« je bilo vsa
kemu bojarju že naprej določeno, kako mesto dobi v 
vojski. Seveda so potem postali voditelji taki, ki niso 
bili sposobni. Basmanov je bil pa meščanskega rodu. 



Car. K o n j vrže včas ih j ezdeca raz sebe , 
A sin oče tu v e č n o ni poko ren . 
S a m o z nepopust l j ivo s t r o g o s jo 
K r o t i m o narod. T o je misl i l Ivan 
Miritelj in razumen samodržec . 
T a k o je misli l g rozn i v n u k n j egov . 
N e , narod naš ne čuti milosti : 
Ce dobro mu storiš — ne reče hva la , 
Če g r a b i š , p leniš — hujše ti ne bode . 

(Vstopi bojai.) 

K a j ? 
B o j a r . Pr ipel ja l i so ti tuje g o s t e . 
C a r . G r e m jih sprejeti . B a s m a n o v , p o č a k a j , 

Os tan i tukaj , s t abo moram še se 
P o g o v o r i t i . (Odide.) 

B a s m a n o v . V e l i k duh državni ! 
B o g daj, da s tem Ot i jop jev im p rok le t im 
K o n č a enkra t in m n o g o , m n o g o on 
S to r i še d o b r e g a Rus i j i naši . 
P z e v a ž n a misel se mu je rodila, 
N e s m e m o je pustit i , da p ropade . 
K a k o življenje se odkri je meni , 
K o z lomi k o n e č n o bojar jev moč . 
V vo ja š tvu t e k m e c e v jaz ne poznam, 
P o s t a n e m prv i pri pres to lu c a r s k e m . . . 
M o g o č e t u d i . . . K a j ta čuden šum ? 

(Nemir. Bojarji ; dvorni sluge begajo v neredu, sreča-
vajo se in si šepetajo.) 

E d e n . K zd ravn iku ! 
D r u g i . Hitro,, hi tro k patr i jarhu. 
Tre t j i . Za ca r j ev ičem, ca r j ev ičem k l i če . 
Četr t i . D u h o v n i k a ! 
B a s m a n o v . K a j se je d o g o d i l o ? 
Pet i in šest i . C a r je obo le l , car umira . 
B a s m a n o v . Moj B o g ! 
Pet i . S e d i ti na prestolu, k a r se zgrud i ; 

Uli je k r i se iz ušes in ust. 
(Carja prinesó na stolu ; cela carska družina ; vsi bojarji.) 

Car . Odid i te vs i — Pust i te samo 
T u ca r j ev iča z mano . (Vsi se oddaljijo.) Jaz 

umi ram, 

Ob jemi me . Z d r a v bodi , sin : T a k o j 
Z a č n e š ti v lada t i . . . O B o g ! O B o g ! 
P r e d T e b e k m a l u s topim — ali duše 
N e m o r e m v e č očist i t i s kesan jem ! 
A čut im, sin moj , ti si meni dražji 

O d izvel ičanja . . . t a k o naj b o ! 
P o d a n i k rojen sem in mora l bi 
Umre t i tudi k o podan ik v mraku ; 
A dobil sem najvišjo moč — k a k o ? 
N e povprašu j . D o v o l j , T i si nedolžen, 
T i v ladat i začneš zdaj s polnim p r a v o m 
A j az za vse B o g u b o m o d g o v a r j a l . 
O mili sin, ne daj se zapeljat i , 
N i k a r ne s lepi sebe dobroho tno . 
P r e v z a m e š v burnem času vladanje : 
N e v a r e n j e ta čudni s a m o z v a n e c , 
Z imenom st rašnim se je oboroži l . 
Jaz m o g e l bi pot lači t i nemire , 
K e r sem izkušen že v državnih poslih ; 
P r e d mano so se tresli vsi od s t raha ; 
Izdajs tvo ni si upa lo na dan : 
A ti si neizkušen mlad v ladar še . 
K a k o boš ca r s t o v a l v nemirnih čas ih , 
Z a d u š e v a l upore in Izdajstva ! 
N o , B o g je ve l ik ! R a z s v e t l i mlados t 
In podar i s labos t i moč . . . Pos luša j : 
Za s v e t o v a l c a , p rv ič , si izberi 
N a d e j n e g a , že v hladnih, zrelih letih, 
L j u b i m c a naroda, ki g a bojarji 
Spoš tu je jo radi rodu in s lave — 
N a pr imer S u j s k e g a . Za vojsko t reba 
Zdaj vodjo v e š č e g a : Naj bo B a s m a n o v . 
N e zmeni se, če se jeze bojarji . 
V mlados t i bi l si z mano v zborn ic i 
In veš že nekaj o s t va reh državnih ; 
N e izpreminjaj• reda p r e j š n j e g a : 
N a v a d a je d r ž a v e duša. B i l sem 
Prisi l jen obnovi t i razne kazni , 
O d p r a v i š j ih l a h k o in vs i te bodo 
B l a g o s l o v l j a l i , k a k o r nekdaj s t r i c a 

K o je zasede l pres to l G r o z n e g a . 
A s č a s o m a začneš p o l a g o m a 
Po teza t i bolj za d ržavne uzde. 
Zdaj j ih popust i , a iz rok ne deni. 
Usmil jen in pr i s topen bodi tujcem 
In zaupl j ivo jemlj i v s lužbe j ih ; 
U s t a v c e r k v e n i čuvaj vedno s t r o g o . 
M o l č e č , tih bodi — ca r sk i g l a s ne sme se 
Zastonj izgubl ja t i po pus tem z raku ; 
K o svet i z v o n sme le naznanjat i 
S k r b i v e l i k e , a l i ve l i k p razn ik . 



O mili sin T i stopiš v ona leta, 
K o nas razburjajo obrazi ženski . 
O hrani , hrani to p re sve to čistost , 
Nedolžnos t i ponosno sramežl j ivos t : 
K d o r se navadi mlad potapl jat i 
V pregrešnih naslajenjih svoja č u v s t v a , 
P o s t a n e mračen , s tar in krvože l jen 
In um n jegov začne temnet i hi t ro. 
V rodbini svoji bodi vedno g l a v a ; 
S p o š t e v a j mater in sam gospoda r i . 
T i mož in ca r si : L jub i svojo ses t ro 
Os taneš ti edini ji hrani tel j . 

T e o d o r (na kolenih). N e — živi , ž ivi , v ladaj 
d o l g o še : 

B r e z tebe izgubl jeni smo mi, narod. 
C a r . K o n č a n o je , oči mi že temnijo. 

Ze ču t im smrtni , g r o b n i h l ad . . . 
(Pride patrijarh, svečeniki, za njimi vsi bojarji. Carico 

peljejo pod roko. Caričina joče.) 

K d o tam ? 
A shima ! ' ) . . . S v e t o p reob lačen je . 
P r i še l je čas ! Ca r za meniha g r e . — 
Za ce l i co mi bode tesna krs ta . 
P o č a k a j še, v l ad ika patr i jarh, 
Š e ca r s e m : Pos luša j te me bojarji — 
O n je , k a t e r e m u z a p u š č a m ca r s tvo , 
Pr isez i te T e o d o r u . . . B a s m a n o v , 
Pri jatel j i . . . Pr i smrti p ros im vas , 
S luž i te mu mar l j ivo in p rav ično ! 
O n je t a k o še mlad , nedolžen d e č e k . 
P r i seže te ? 

Bojar j i . P r i s e g a m o 
Car . V e s e l sem. 

Odpus t i t e mi g r e h e in z loč ins tva , 
C e sem v a s v e d o m a in tajno žal i l . 
G o t o v sem, sve t i o č e , pridi-! 
(Začne se preoblačenje. Ženske odnesejo v nezavesti.-) 

Šo to r . 
(Basmanov pripelje Puškina.) 

B a s m a n o v . L e vs topi in razloži mi odkr i to . 
T e d a j pošilja tebe sam on k meni ? 

Pušk in . Ponuja ti pr i ja tel js tvo, če h o č e š , 
In p r v o čas t za njim v m o s k o v s k e m ca r s tvu . 

') Shima je meniška obl»ka. Carje so pokopavali 
v meniški obleki. 

2) Nagla smrt Borisova je zgodovinska. 

B a s m a n o v . A mene je T e o d o r že po
vzd ign i l 

V i s o k o : V o j s k o v o d j a sem postal : 
P r e z r l je radi mene čin razredni , 
Bojar jev jezo . Njemu sem pr i sege l . 

Pušk in . P r i s e g e l si nas ledniku pres to la 
P o zakonu ; a če je drugi živ, 
K i je bolj zakoni t ? . . . 

B a s m a n o v . Pos luša j , Pušk in , dosti, 
N e p r a v i mi neumnosti , saj dobro 
V e m , kdo je on. 

Pušk in . P r izna la g a je davno 
Rus i j a , L i t v a za Dimitr i ja . 
S p l o h tudi j az ne j a m č i m ti za to. 
M o g o č e je , da je Dimitrij p rav i , 
M o g o č e , da je tudi s a m o z v a n e c , 
S a m o to vem, da prej , ali pozneje 
Ods top i sin B o r i s o v njemu M o s k v o . 

B a s m a n o v . D o k l e r držim za m l a d e g a 
vladarja . 

Dot le j pres to la še ne zapust i ; 
D o v o l j imamo p o l k o v , h v a l a B o g u ! 
N a v d u š i m z z m a g a m i naš narod še. 
A k o g a pošl jete vi proti meni ? 
K a z e l o li k o z a k a ali Mniška ? 
K a j v a s je m n o g o , v s e g a osem tisoč ! 

Pušk in . T i motiš se, še to l iko j ih ni. 
S a m p rav im , da imamo le druhal , 
K o z a k i plenijo samo po sel ih, 
P o l j a k i so bahač i in pijanci , 
A R u s i . . . K a j korist i govor i t i . 
Zv i jač ne maram rabiti pri tebi . 
V e š - l i , B a s m a n o v , kje je naša moč ? 
N e v vojski , niti ne v p o m o č i Po l j ske 
A v mnenju — da, da, v mnenju na rodnem. 
Spomin ja š se Dimi t r i j eve s lave , 
N j e g o v i h pr idobi tev mirnim potom ; 
K e d a r so se mu brez k rv i , brez s t rela 
Uda j a l a povsod pokorno mes ta , 
U p o r n e vo jvode veza la č rn 1 ) . 
S a m v ide l si : S e je li va ša vo j ska 
B o r i l a rada proti njemu ? K d a j ? 
Z B o r i s o m ! A sedaj . . . P r e k a s n o j e 
Bori t i se in pihati v pepel , 
D a bojno iskro zopet oživiš . 

•) Črn = druhal, ljud. 



Z vsem tvojim umom in z vso t rdno voljo 
Nič ne oprav i š ; koj in boljše zàte, 
D a p rv i daš v s e m pameten pr imer , 
D a r azg la s i š Dimitr i ja za carja 
In da za vedno mu poslužiš s tem ! 
K a j mis l i š? 

B a s m a n o v . Jutri vse izveš g o t o v o . 
Pušk in . Od loč i se. 
B a s m a n o v . Pozdrav l j en . 
Pušk in . L e premisl i . (Odide.) 
B a s m a n o v . R e s n i c o g o v o r i . P o v s o d izdaja. 

K a j naj p o č n e m ? Mar naj p o č a k a m zdaj , 
D a bi me zveza l i uporn ik i 
Ot r jop jevu me dali ? K a j ni boljše, 
Izl iv po toka burni prehiteti 
In sam . . . T o d a p r i s ego prelomit i ! 
Oskruni t i si čas t iz roda v rod ! 
P o p l a č a t i z izdajo s t rašno, g r d o 
Zaupl j ivos t vladarja m l a d e g a ! 
L a h k o je k a k e m u i zgnanemu, 
D a misli na upore in zarote , 
A meni ca r j evemu l jubljencu . . . 
A smrt . . . ob las t . . . in na rodove bede . 

(Zamisli se.) 

S e m ! K d o je ? (žvižga). P o d orožje vsi ! 

Sodn i t r g . 
(Puškin gre, obkoljen od naroda.) 

Narod . Bojarja nam je car jev ič pos la l . 
Pos luša jmo, kaj nam p o v é bojar . 
L e sem, le s e m ! 

Pušk in (na vzvišenem mestu.) Meščani M o s k v e , 
čujte ! 

Pok lon i t i se carje ; vič je v k a z a l . (Se priklanja.) 
K a k o p rev idnos t božja j e rešila 
Iz rok mor i l cev ca r jev iča , ves te ; 
On je šel sam zločinca k a z n o v a t , 
A bož)a r o k a g a je že zadela . 
P o k o r n a je Dimitr i ju R u s i j a ; 
B a s m a n o v sam je njemu svoje p o l k e 
Z resničnim kesom pripeljal k p r i seg i . 
Dimitrij g r e v ljubezni k vam in v miru. 
L i v z d i g n e t e r o k o na ca r j ev iča , 
N a v n u k a M o n o m a h a p r a v e g a 
S a m o v kor is t rodbine G o d u n o v i h ? 

Na rod . G o t o v o ne. 
Puškin . M e š č a n i M o s k v e , čujte ! 

S v e t ve , k a k o ste mnog'o vi trpeli 
P o d kru to v l ado p r i š l e c a B o r i s a : 
I z g o n e , kaznovan ja , d a v k e , muke , 
S r a m o t o , g l a d — vse ste poskusi l i . 
Dimitr i j hoče vse pomilosti t i , 
Bojar je , u radnike , gos t e , kupce , 
V o j a k e , d v o rn ik e — in ve s naš narod. 
K a j bos te še b rezumno s v o j e g l a v n i 
Z a v r a č a l i n j e g o v e milosti ? 
O n g r e na car jev prestol dedov , 
O b d a n z ve l ik im, s t rašnim spreml jevanjem. 
N e srdite g a , bojte se B o g a , 
Pol jubi te kr iž p r a v e m u vladar ju ; 
Pomir i t e se, hi tro pošljite 
K Dimitr i ju na dom mitropol i ta , 
Bojar je , g l a s n i k e , ljudi izbrane, 
D a se pokloni jo oče tu carju, (stopi z odra. 

Sum med narodom.) 

Narod . K a j misliti , bojar je p rav g o v o r i l . 
D a zdravs tvu je Dimitr i j , oče n a š ! 

Mužik (na odru.) V pa lače ca r sk e ! N a r o d ! 
N a r o d ! V K r e m e l j ! 

Zvež imo to B o r i s o v o ščene ! 
N a r o d (drvi naprej v tolpah.) V t o p i t e g a ! D a 

zdravs tvu je Dimitr i j ! 
P o g i n e naj za vedno rod B o r i s o v ! 

K r e m e l j . D o m Bor i sa . S t r a ž a pri s topn icah . 
Teodor pri oknu. 

B e r a č . Da j t e kaj v b o g a i m é , pros im. 
S t raža . Po jd i proč ; ne sme se g o v o 

riti z zaprt imi . 
T e o d o r . Po jd i s ta rček , nesrečnejši sem 

od tebe : T i si pros t 
(Ksenija pod zavojem se približa tudi k oknu.) 

E d e n iz naroda . B r a t in sestra — revna 
o t roka , k a k o r pt iča v k le tk i . 

D r u g i . T r e b a je ža lova t i za Vom ! P ro 
k le to p l e m e ! 

P rv i . O č e je bil zlodej , L o t roka sta 
nedolžna. 

Drug i . J a b o l k o ne pade da leč od ja
b lane . 



Kseni ja . D r a g i b ra t ! Zdi se mi, da 
g r e d o k nam bojarji. 

T e o d o r . T o j a Ga l i c in in Mosal jsk i j . 
D r u g i h ne poznam. 

Ksen i ja . O , ljubi brat , s rce mi zamira 
od s t rahu. 

(Galicin, Mosaljskij, Molčapov in Serefcdiuov ; za 
njimi trije strelci.) 

N a r o d . S top i t e narazen, stopite nara
zen, bojarji g r e d o . (Vstopijo v hišo.) 

E d e n iz naroda . Zakaj so pa prišli ? 
D r u g i . G o t o v o pr iprav i t k p r i seg i 

T e o d o r a G o d u n o v a . 
Tre t j i . R e s bo . Čuješ , k a k šum je v 

hiši ! . . . H r u p ! . . . T o l č e j o se ! 
N a r o d . Čuješ ? Cvil jenje ! T o je žensk i 

g l a s . . . Po jd imo notri . . . V r a t a so zapr ta 
— kr ik i so umolk l i — hrup j e še. 

(Vrata se odprö. Mosäljski se pokaže na stopnicah.) 
Mosal j sk i . N a r o d ! M a r j a G o d u n o v a 

in njen sin sta se s ama zast rupi la . V i d e l i 
smo njijuni mr tv i t rupli . (Narod v strmenju 
molči.) N o , kaj molč i t e ? K r i č i t e : D a zdrav
stvuje ca r Dimitr i j I v a n o v i č ! (Narod molči.) 

V TIHIH NOČEH. M A R I C A T E R E V Č E V A . 

Na klopici posedevam, 
tiho gozdič krog šumlja — 
sladko v vejah slavec peva, 
boli moje ne pozna . . . 
in spomini se drvijo 
lik oblakom pred menoj ; 
v srcu rane le pustijo 
up pa jemljejo seboj . . . 

NOVE KNJIGE. 

F. S . F i n ž g a r : Divji l o v e c . Na 
rodni i g r o k a z s petjem v štirih dejanjih. 
L jubl jana 1 9 0 2 . 

D r u g a p r e d s t a v a » D r a m a t i č n e g a dru
š tva« v Tr s tu dne 2 3 . n o v e m b r a 1 9 0 2 . 

K e r je dobi lo kul turno življenje tržaš
k ih S l o v e n c e v z us tanovi tv i jo »Dramat ič 
n e g a d ruš tva« in z rednimi g l eda l i šk imi 
p r e d s t a v a m i i s t ega n o v o in ne ma lovažno 

stran, zato bo mora la biti poslej n a l o g a 
g las i l a s lovensk ih žen, i zha ja jočega v na
šem mestu , da posveču je tudi tej pr ikazni 
n a r o d n e g a življenja svojo pozornost . P r v a 
p r e d s t a v a m l a d e g a d ruš tva morda ni bi la 
to l ike važnost i , ke r se je p reds tav l j a l a s tara , 
že o b č e znana n e m š k a i g r a »Mlinar in 
n j e g o v a hč i« , ka t e r a upr izor i tev se je oce
nila v e č ali manj p r imerno že v dnevn ih 
listih. D n e 2 3 . t. m. pa je uprizori lo novo
us tanovl jeno druš tvo izviren s lovensk i i g r o 
kaz , ki je vzbud i l v S l o v e n c i h n e k a k o 
splošno pozornost , za to menda ni neume
stno, a k o ob tej pr i l iki tudi na tem mes tu 
n e k o l i k o obširneje s p r e g o v o r i m o o umo
tvoru s amem, k a k o r tudi o p reds tav i , v 
pos lednjem oziru zlasti radi t ega , k e r lo
ka lna d n e v n a kr i t ika menda nima dovol j 
jasnih po jmov o tem znač i lnem nas topu 
» D r a m a t i č n e g a d ruš tva« . 

Zdi se, k a k o r da bi moderna , hi t ro 
ž iveča , po novih p r i d o b : t v a h k u l t u r n e g a 
živl jenja h las ta joča č l o v e š k a d ružba ne 
imela v e č volje in časa za mirno in rav
nodušno uživanje daljših epičnih p ro izvo
dov, in naj so ti v vezani ali nevezani besed i . 
M o d e r n e m u č l o v e k u nedostaja menda vztra j 
nosti za p rebavan je tečnejše duševne h rane ; 
od n a p o r n e g a d n e v n e g a t ruda je duh pre-
izmučen da bi m o g e l z už i tkom sledit i 
ume tn ikov i domišljiji po v r t o g l a v i h s tezah , 
b rez t a k e g a sode lovan ja č i t a t e l j evega z 
ume tn ikov im pa sp loh ne more uga ja t i 
u m o t v o r . N e r v o z n i č l o v e k d v a j s e t e g a sto
letja či ta le še k r a t k e nove l e in z os t ro 
sat i ro osoljene ali s p ikantnos t jo p repo jene 
l ahke reči , k i bolj dražijo ču te n e g o bi 
zadost i le es te t ičnim po t r ebam č l o v e š k i m . 
Z a t o ni čudno, da dandanes uga j a p red 
v s e m tista v r s ta knj iževnih p ro i zvodov , ki 
ne nas topa sama zase, a m p a k ima razne 
p r i p o m o č k e , k i t a k o r e k o č silijo č l o v e k a k 
uživanju, to je — dramat ika , ki deluje na 
č l o v e k a ob enem po v s e h n jegov ih čut ih . 
Znač i lno pri tem ku l tu rnem po javu je , da 
se ce lo epični umotvor i p rv ih g'enijev čes to 
b rž po objav i prelijejo v d ramat ično ob l iko , 
za k a r naj omen im le S i e n k i e w i c z e v roman 
»Quo vad i š?« in T o l s t o j e v o »Vsta jenje«. 
T a struja v sve tovn i knj iževnost i žene, 
k a k o r vse kaže , svoje v a l o v e ali v a l č k e 
p r a v do nas. P r a v za p rav nam je da la 
šele najnovejša d o b a s ta lno s l o v e n s k o g l e 
dal išče ; n a r a v n a pos led ica t e g a de js tva je 
tudi, da se pri nas šele v na jnovejšem 



času pojavl jajo s l ovensk i d r ama tu rg i , dasi 
dat irajo prv i d rama t i čn i poskus i naše kn j ige 
do k o n c a 1 8 . v e k a . S e v e d a ima ta m l a d a 
s l o v e n s k a d r a m a t i k a v rnars ikakem oziru 
na sebi znak di le tant izma, k a r s icer z ma
limi izjemami l a h k o t rd imo o s l o v e n s k e m 
s lovs tvu sploh. K j e so pa naobraženi dra
mat ičn i pesniki , ki bi m o g l i reči , j az ž iv im 
umetnost i ? In a k o b i bil kje k a k , ali bi 
pa m o g e l reči , da ima on s l o v e n s k o srce , 
da ni m a r v e č kozmopol i t v s lovensk i ob lek i ? 
V i š j e s l o v e n s k e družbe še ni, morda se 
šele de la . Za to je s l o v e n s k e m u d ramat iku 
t ežko preds tav i t i višje ali srednje s t anove , 
da bi ne p reds tav l ja l p r a v za p rav — ev
ropsk ih t ipov . Morda bi uspe l v tem oziru 
samo — k o m i k , kajti za komedi je bi mu 
nudila naša p o l o v i č a r s k a in te l igentna družba 
dovol j g r a d i v a . N a tem s ta l išču stoji C a n k a r 
k o t d ramat ik . 

D o m a č e t ipe bi nam m o g e l us tvar i t i 
d ramat ik , ki bi nam preds tav i l na d e s k a h 
pr i s tno s l o v e n s k o t. j . k m e t s k o življenje. 
A l i mora l bi biti ume tn ik ! T u p a t iči 
vz rok , zakaj pora ja mlada s l o v e n s k a dra
mat ika , k a k o r j e b i lo tudi ob zače tk ih pri-
p o v e d o v a l n e naše k n j g e , n e k a k e indijana-
r ice, mesto da bi nam s l ika la s l ovensko 
življenje na kmet ih , k a k o r j e . S e v e d a b rez 
dobr ih v z o r o v pri nas ne g r e , posnemo
v a l c i pa n a v a d n o niso ve l ik i umetnik i . 
S l o v e n s k o o b č i n s t v o je s icer tudi s t ak imi 
u m o t v o r i zadovol jno , saj je še nerazva jeno , 
ali misli t i da so ta dela — aere perennius , 
to je domiš l javos t mladih av tor jev . T u d i 
p s i h o l o g i č n o ni t ežko ugan i t i , zakaj s t a k o 
v n e m o p l o s k a to s k r o m n o obč ins tvo . N a 
odru vidi pr ikazni , ki so mu v e n d a r ve l iko 
bl iže n e g o l iki v sako j ak ih ev ropsk ih igro-
k a z o v . N e k o l i k o samozaves t , narodni po
nos, n e k o l i k o pa pisane skupine in pod
kup l j iva melodija, ki ne sme manjkat i v 
i g r o k a z u , kjer nas topa s l ovensk i č l o v e k , ki 
ne živi brez petja, zlast i pa — to je menda 
od loč i lno za v s p e h n e u k e g a g l e d i š k e g a 
o b i s k o v a l c a — k o m i č n a oseba in naj je 
to K r j a v e l j , Mozo l ali — T o n č e k , in ob
č ins tvo p loska , da se i g r a l c u srce smeje . 
N e s m e m o pa pozabi t i , da obdelujejo ig ro 
kazi , ka t e r e imam zlasti v mislih, roman
tične snovi , k i g r e d o n a v a d n e m u č l o v e k u 
v e n d a r še najbolj do srca. T o d rama t i čno 
s l o v s t v o , o k a t e r e m g o v o r i m , danes še ni 
B o g v e k a k o b o g a t o . A k o omenim » R o -
k o v n j a č e « , » D e s e t e g a bra ta« in sedaj »Div

j e g a l o v c a « , sem naštel g l a v n e zas topn ike 
t e g a t ipa. D a sta vzbud i l a po F r . G o v e -
kar ju d r ama t i zovana J u r č i č e v a romana pri 
v seh svojih h ibah t a k o zanimanje , s tavi t i 
je p o l e g zgora j naveden ih m o m e n t o v na 
r o v a š — Ju rč i čev im l ikom v romanih . G o -
v e k a r nam j e pr ipel jal na oder že znane 
osebe , ka t e r e je že prej l jubilo o b č i n s t v o , 
in g l e d a l e c se menda bolj boji razžali t i z 
g ra jo pr i l jubl jenega Ju rč iča n e g o — G o -
vekar ja , po ka t e r em bi ma r s ikdo udari l , 
da nima t ako znamen i t ega zašč i tn ika . 

F i n ž g a r j e v »Divji l o v e c « ima s icer vse 
n a p a k e omenjenih dveh , nima pa njunih 
vr l in , ali če j ih ima, so te t ako suml j ivo 
podobne goren j im ali tudi — d r u g i m . Jaz 
si ka r ne morem misliti » D i v j e g a l o v c a « 
brez » R o k o v n j a č e v « . F i n ž g a r je imel pri 
kompozic i j i s v o j e g a u m o t v o r a to prednos t , 
da je l a h k o s v o b o d n o r a z p o l a g a l s svojo 
snovjo , imel pa tudi to sitnost, da je mora l 
sam očr ta t i — značaje . T o pa ni t a k o 
l a h k o v d r ama t i čnem delu, kjer mora s to 
pit i ce l č l o v e k pred nas , k a k o r v poves t i , 
k jer se zabr išejo pr i čitanju posamezne 
čr te ali kjer si čitatelj iz svoje domišljije 
l a h k o doda to, k a r p o g r e š a v spisu. D e 
janje samo j e enos tavno , konf l ik t — obli
g a t e n k a k o r g a č i taš v v sako j ak ih vari ja-
cijah pri k m e t s k i h poves t ih : R e v e n , a zal 
fant se zaljubi v b r h k o hče r t r d n e g a 
kme ta , ki ne mara — n e e n a k o v r e d n e z v e z e . 
Iz t e g a izv i ra ve s zap le t ek ; pri nas je 
s lučajno naslonjeno dejanje na z g o d o v i n s k o 
le to 1 8 4 8 . , da more pisatel j izrabi t i neka
tere momente , k i naj b i dali dejanju n e k o 
višjo tehtnost . Dejanje se razv i ja pod ne
pres tan im v p l i v o m slučajnosti j p s i h o l o g i č n a 
mot ivac i ja pride menda do ve l j ave le v po
sameznih s l ikah ; p r av radi t e g a je ve s 
umotvo r zvezan bolj zunanje n e g o po no
tranji po t rebnos t i . T p g l a v n o hibo deli 
z las t i Z a v r t n i k o v znača j . O n je s k o p u h , ki 
h o č e podse spravi t i , ka r le g r e , vsaj tri — 
g r u n t e . N a s reds tva ne g l e d a , naj si j e to 
tudi s r eča n j e g o v e edinke . P o l e g s k o p u š t v a 
g a diči tudi n e k a k k m e t s k i ponos , ki se 
ne kaže edino le v tem, da se p ro t iv i hče
rini zvez i z — be račem, a m p a k h o č e biti 
da l eč na okol i najboljši poses tn ik . K e r ne 
g l e d a p red robno na s reds tva , po kter ih se 
pr ide do premoženja , za to se ne s m e m o 
čudit i , da molč i vp r i čo so sedove k r i v e pri
s e g e , s k a t e r o je o š k o d o v a n r e v e ž ; saj ni 
m e n d a r ihtar jeva n a l o g a , da bi se b r i g a l 



ža t a k e reč i . A l i t'ä č l o v e k pozna s v e t ? 
Domišl ju je si nekaj , ali da g a je t a k o 
na ivno neumno oslepar i l bahat i G a š p e r , to 
j e bilo po t rebno p a č le za F i n ž g a r j e v o 
mora lo , k a t e r a menda tirja, da mora biti 
t rdos rčen s k o p u h Z a v r t n i k najprej poš teno 
tepen —• k sreči za kul isami ! — in da 
napos led še zblazni . T o je p r v a žr tev te 
d r u g a č e k r o t k e , a v rezul ta t ih s t rašno 
k r v a v e ig re , k i se imenuje — i g r o k a z . A l i 
je po t rebno , da Z a v r t n i k zblazni ? A l i j e 
ver je tno 3 N a p r v o vprašanje naj o d g o v a r j a 
pisa te l j , o d r u g e m jaz vsaj p r a v m o č n o 
d v o m i m . S i c e r je pisatel j t a k o p rev iden , 
da nam prej po Erženu vsaj naznani , da 
b o Z a v r t n i k najbrže znorel , mi pa v e m o , 
da bo p rav g o t o v o k m a l u pr ibesne l . In 
res se n ismo vara l i , za par minut priso
piha, a menda šele — po lb lazen . N j e g o v o 
iskanje po Gašper ju in sumničenje kmetov-
s o v a š č a n o v se mi zdi, k a k o r da bi se opra
v i č e v a l — namreč F i n ž g a r ! — da je zblaz
nel — namreč Zavr tn ik . S k o p u h takeg - a 
k o v a , k a k o r je Zavr tn ik , ne bo zblaznel 
radi t ake i z g u b e — razun če je heredi-
tarno obtežen, menda bo še p o v e č a l sko-
pos t in j e l izdatneje vporab l j a t i t iste last
nosti , k i j ih je imel doslej bolj — za 
b r e g o m , namreč ode ruš tvo itd. ali bo posta l 
k več j emu -— pi janec. A l i ' Finžg-ar rab i 
b laznos t še za g l a v n o k o n č n o t r a g i k o — 
da g a ne obdolž im, k a k o r bi bil hotel le 
po vzoru modernih bril irati z b l azn ikom ! 
—• v razmerju med Janezom in Majdo . 
Majda bi bi la s icer pr ikupl j ivo , j edro g o 
renjsko dek le , k i l jubi z v s e m s rcem, ki 
se ne da upogn i t i niti o č e t o v e m u t i ranstvu, 
ali njeno pobožnos t in udanost v božjo vol jo 
je z lorabi l F i n ž g a r , k o j i je položi l t isto 
nes rečno p r i s e g o pred kape l i co na j ez ik . 
Jaz ne morem umeti , zaka j je bi lo to t reba ; 
dvomim, da bi bilo sp loh to pr iš lo na misel 
umetn iku-neduhovniku ! R a d i t e g a se mora 
zdeti č l o v e k u t r a g i k a l j u b e č e g a se pa ra 
k a k o r n e k a k ne izogib l j iv fatum. K a k o psi-
h o l o g i č n o bi se b i lo da lo zavozl ja t i dejanje 
brez te p r i s ege ! In konečno , ali mora 
Ma jda umret i ? S i l a l jubezni je g o t o v o tu 
n a p a č n o vporab l j ena . Es t e t i čnemu in etič
nemu čutu g l e d a l č e v e m u bi b i lo g o t o v o 
bolj us t reženo, da Majda živi in morda 
s t reže bo lnemu oče tu , k a k o r zdaj . K o sem 
v i d e l k a r tri ž r tve v eni minuti past i , šinila 
mi je hudomušna misel v g l a v o : »No da, 
p rav , saj smo v k r v a v e m 1 8 4 8 . le tu« , Janez 

n i k a k o r ni značaj iz e n e g a k o v a . T e ž k o si 
misl im k m e t s k e g a fanta, ki bi p r i d i g o v a l , 
d a j e n j e g o v a sve ta dolžnost bojevat i se za 
cesar ja . N e h o t e mi prihaja na misel šo l sk i 
v e r z : D u l c e et deco rum . . . K o bi hote l s 
tem dražit i s amo svo jo b o g a t o l jubico, k o 
bi se ponaša l z neus t rašenost jo pred tova 
riši, dobro , ali on je sam s seboj v na
sprotju, k o — dezer t i ra . D a , ali on pr ihaja 
brani t nedolžnost , mi bo k d o u g o v a r j a l . 
T o je le fraza in tudi — pot reba F i n ž g a r -
j e v e na slabi ps ihologi j i o snovane d rame . 
A l i je to res »divji l ovec« ? N e , t emu manjka 
p r a v e k rv i , on samo — deklamuje o div-
jost i , a je k r o t e k j a n č e k . S e v e d a , č im ple-
meniteji j e , tem t ragičnejš i bo n j egov konec , 
to v e m o že v d r u g e m dejanju. T o ni 
p r v a k divjih l o v c e v , ki t a k o dek l t škobo ječe 
povprašu je , da l i je res on k r iv Z a v r t n i k o v e 
b laznost i . Mi vemo , da ni, t ako j agn j e ! 
K o n e c s e v e d a mora biti ve l ed rama t i čen , 
kajt i k o n e c dober , v=e dobro , če se doseže 
uspeh tudi s t a k o dvoml j iv im s r eds tvom, 
da pisatelj pos t av i s v o j e g a j u n a k a p red 
puške b i r i čev . N o , saj to je t r a g e d i j a ! — 
N a d rug i s t rani pa ne morem od reka t i po
sameznim part i jam dramat ične ž ivahnos t i , 
k a k o r bi bil n. pr . pr izor pred k o v a č n i c o , 
v gos t i ln i itd., k a k o r sem že prej p o v d a r i l , 
da so posamezna dejanja ko t t a k a v o b č e 
več j e vrednost i n e g o ce lo ta . O pos t r ansk ih 
l icih ni t r eba da bi g o v o r i l , p a č p a t reba , 
da si ma lo ogdedam k o m i č n o figuro — 
T o n č k a . Že v z a č e t k u sem omeni l , da je 
ta T o n č e k K r j a v l j e v , M o z o l o v sorodnik . 
A l i je to tip iz n a r o d a ? B r e z d v o m b e , 
s amo bi ne trdil t ako hitro, da je to do
s ledno risan znača j . R a d i t e g a g a bodo 
dobr i i g r a l c i vedno po tegn i l i na to al i ono 
stran, ali g a bodo razumel i ko t t e p č k a ali 
ko t p r e m e t e n e g a žganjar ja ; ko t n e k a k fak-
to tum si je izposodil neka te re poteze c e l o 
na r avnos t od Mar t ina S p a k a . Zdi se mi, 
da je tudi tu naprav i l pisatelj p r e v e l i k o 
konces i jo ga le r i j skemu obč in s tvu in to č e s t o 
na škodo resnosti i g r e . S i c e r pa obstoj i 
u l o g a t e g a v a š k e g a r e v č k a bolj v tem, da 
s svojo m a s k o z a b a v a obč ins tvo , n e g o da 
bi bil zas topnik p r a v e g a n a r o d n e g a hu
m o r j a ; dokaz n j egove bis t roumnost i pr i 
izpraševanj i je k a k o r k a k a u g a n k a iz pra-
t ike, in res se j i bolj smejejo i g r a l c i n e g o 
obč ins tvo ; to ni niti s enca M o z o l o v e soli
s t ične in K r j a v l j e v e bebas t e modros t i ; 
sve top i s emske bolezni n j egove ne r azumem. 



Seda j še neko l iko o p o m b o t ržaški 
p reds tav i ! K o t s ta lna resn ica l ahko ve l ja , 
da s labo i g r o dobri i g ra l c i povzd igne jo , 
dob ro pa slabi poHači jo. Jaz pa imam g o 
vori t i o p reds tav i di le tantov, ki s e v e d a 
kažejo ob v s a k e m nastopu voljo in željo 
po napredku , radi česa r zaslužijo vse pri
znanje. In res je bil splošni vt is nedel jske 
p r e d s t a v e nad vse p r i čakovan je dober , ka r 
more biti d i le tantom v p r a v o zadoščenje 
in bodr i lo za pr ihodnje . D o b r o se je opa
zilo, da je imel režijo i g r e v rokah ig ra l ec 
po pok l i cu ; ko t tak je pokaza l g . Žužek 
dovo l jno spretnost , a k o ne v p o š t e v a m o 
nekater ih skupin , ki so naprav i l e name 
utis, k a k o r da so se pr iš le samo p o k a z a t 
na oder n. pr. g rab l j i ce p red k o v a č n i c o , 
za k a r pa je menda bolj o d g o v o r n a sku
pina s a m a in k r i v a nezados tna scener i ja 
vs led bornos t i ku l i s . 

G . G r e b e n c - B o r o v š č a k o v kot Z a v r t n i k 
ni imel enotne u l o g e , radi t e g a tudi ni 
prišel do c e l o t n e g a v t i s a ; d r u g a č e je b i lo 
n j e g o v o igranje v posameznih nas topih 
dovol j dob ro ; a k o ni uga ja l obč ins tvu , 
tedaj g r e s tavi t i to na račun n j e g o v i m 
m a s k a m , morda še bolj temu, ke r g a je 
vajeno o b č i n s t v o videt i s icer v komičn ih 
u l o g a h . G . J. S t o k a pri vsem svojem trudu 
ni za l jubimske u l o g e , kajti k a d a r h o č e 
postat i s trasten, pos tane patet ičen : opazi l 
sem pa venda r n e k a k napredek , namreč 
tam, kjer se je trudil biti — mirnejši. G a . 
G r m e k o v a je bi la v Majdini u log i neko
l iko p remalo go ren j ska kri ; menda je kaj 
tudi njen g l a s k r iv , da mi ni povsod uga
ja la , mora la bi se p a č ma lo bolj vg lob i t i 
v misel , da je k m e t s k o dek le , in pozabi t i 
svoje mestne manire . G . P r u n k u se je 
G a š p e r j e v a u loga dobro podaja la , za to je 
i g r a l p r imerno k m e t s k e m u bahaču . vedno 
z rokami v žepu, t rdo s topajoč in izpod 
če la z roč . D a je bil , k a d a r pr ide do besede , 
malo ž ivahnejš i in da bi bil izražal svo jo 
s t rahope tnos t neko l iko bolj umerjeno, bil 
bi to s t va r g o t o v o pr ikaza l bolj — psihd-
log ično , ke r n ihče svojih napak ostenta-
t ivno ne kaže . O g . Žužeku moram izreči 
to p o h v a l o , da j e nap rav i l iz T o n č k a ko
l ikor m o g o č e enoten znača j , m sicer g a je 
preds tav l ja l ko t s k r i t e g a žganjar ja , navi
h a n e g a h i n a v č k a , ki brani nedolžnost menda 
bolj radi sebe , n e g o ke r mu t ako v e l e v a 
vest ; p r a v radi t e g a nič manj s t ras tno ne 
sovraži svojih nasp ro tn ikov . D a j e imel 

najširše o b č i n s t v o na svoj i s trani , t emu se 
ni čuditi , v e n d a r naj ko t resno pro t i umet
niški dovršenos t i s t r emeč ig ra l ec u p o š t e v a , 
da so g a m n o g i o b č u d o v a l i menda bolj 
radi n j egove karek te r i s t i čne m a s k e n e g o 
radi d o v r š e n e g a igranja , radi t e g a naj se 
ne čudi , ako se mu u t e g n e primeri t i , da 
mu izostane priznanje pri resnejših u l o g a h 
pri še bol jšem igranju . — G a . P o n i k v a r -
j e v a je ig ra l a v malih svojih ulog-ah z 
znano spretnost jo, v e n d a r je g o v o r i l a ne
k a k o p r e v e č iz svoj ih g r o f o v s k i h in ba-
ronskih u log , p reds tav l ja joč ka jžar ico Ma
rušo. — K o v a č Jure je bil izborno mask i r an 
in je dal s svoj im ig ran jem s icer l epemu 
pr izoru pred k o v a č n i c o neko l iko življenja, 
kajti n j e g o v i — klijentje so bili dovo l j 
leseni in okorn i ; zdelo se je , da so hotel i 
k a r najtočneje recit irat i svojo u logo , pri 
tem pa so pozabi l i , da preds tavl ja jo — živ
ljenje na d e s k a h . Izmed ostal ih lic naj 
p o h v a l n o omenim Ježa in G r o z d k a , s a m o 
da je ta n e k o l i k o p r ema lo vne t vzd rževa -
telj l j ubega miru v svoji gos t i ln i ; de loma 
so bili t e g a k r iv i n j egov i suhi gos t je , k i 
so bojažel jnost le p r e v e č — mark i ra l i . Iz
med l o v c e v je uga ja l z neprisi l jenim igra 
njem T i n e . A n k a (ga . S tu ler ) je bi la dovol j 
l jubeznjiva Majdina družica in p r a v t a k o 
pri jetna p e v k a ; n e k o l i k o v e č življenja bi 
v prihodnje želeli od R o z e (g"ca. Poniž) . 
K o n e č n o naj pohva l im še p o g u m n e g a 
Ju rčka -pas t i r čka , ki se je p r a v ž ivo k re ta l 
v svo jem p lan inskem o k v i r u . 

Dr . Iv. M . 
I l u s t r o v a n i N a r o d n i k o l e d a r za 

le to 1 9 0 3 . U r e d i l in izdal D r a g o t i n H r i b a r 
v Cel ju . — T a ko l eda r ima b o g a t o urejen 
p rak t i čen del ter b o v s a k e m u izvrs tno 
služil v najrazl ičnejših slučajih. O m e n j a m o 
le izkaza o žrebanju avs t ro - o g e r s k i h in 
v A v s t r i j i dovol jenih inozemskih s r e č k v 
letu 1 9 0 3 . , obš i rne in p r e g l e d n e l e s tv i ce 
za pristojbine k o l e k o v , izvrs ten p r e g l e d 
splošnih d o l o č b c. kr . pošte , važnejša do
loči la poštne hrani ln ice , p lo skovne mere , 
denar vseh dežel itd. I s to tako umestno ure
j en je z a b a v n i del , s k ra tk imi , a dobr imi 
ž ivotopis i in s l ikami odl ičnih s l ovensk ih 
mož, č r t icami , pesmami itd. Omen jamo naj 
še s l ike n o v e g a dež. d v o r c a v Ljubl jani , 
boh in j skega jezera in »O t r g a t v i « , ki je 
izvršena v umetn i ško lepem b a r v o t i s k u . 
Narodn i k o l e d a r s tane e l e g . v e z a n K 1 .50 , 
b roš i ran K 1. —-



T a v č a r j e v e p o v e s t i , V . z v e z e k . V 
Ljubl jani . Za lož i l pisatelj . T i s k a r n a Ig. pl. 
K l e i n m a y r & F e d . B a m b e r g 1902. — 
V s e b i n a p r e d l o ž e n e g a z v e z k a T a v č a r j e v i h 
zbran ih s p i s o v sta d v e poves t i : „ M r t v a 
s rca" , p r i o b č e n a v „ L j u b . Z v o n u " 1. 1884. 
in „4000" p r iobčena v istem listu 1. 1891. 
C e n a b roš . i z v o d u K 2.40 ; v platno v e z . 
K 3. — ; v krasni pol f rancoski vezb i K 
4.20. N a r o č a se v knj igot ržnic i Ig. pl . 
K l e i n m a y r & F e d . B a m b e r g v Ljubl jani . 

B E L E Ž K E . 

D v e sodbi T u r g e n j e v a . K a k o r je znano, 
je I. S . T u r g e n j e v p rv i seznanil ruske 
b ra l ce z Emi l j em Zola . Pos lednjemu pa je 
v čas ih , k o g a n j egov i sorojaki še niso 
priznal i k o t pisatel ja i k o je v g m o t n e m 
obziru ce lo s t radal i t rpel r evšč ino , omo
g o č i l , da je t i ska l svoje p ro izvode v pre
vod ih z r o k o p i s a v »Ves tn iku E v r o p e « . 

P a n e g l e d e na to , T u r g e n j e v v spise 
E . Zo la ni bil zamaknjen ter je ostal k 
njemu čis to t rezen. A . V . P o l o v c e v pripo
veduje v »M. V . « št. 266, da se je t e g a 
p repr iča l še 1. 1876. , k o je poset i l avtor ja 
»Otcov i Dete j« v n j e g o v e m pomest ju 
S p a s k o - L u t o v i n o . 

K o ie beseda zaš la o f rancoski knji
ževnost i , izrazil se je I v a n S e r g e j e v i č 
p r a v p o h v a l n o i soču tno o F l o b e r u , ne le 
k a k o pisatelju, a tudi k a k o č l o v e k u . O 
Emil ju Zo la pa je r eke l od besede nasled
nje, i za izvi rnost ter istino teh besed se 
p o r o č a g. P o l o v c e v , kajti zabelež i l si j ih 
je v svoj im dnevn iku : 

»Zola je s e v e d a dobra g l a v a , pa on 
ne redko piše pre t i rano in nenravno . 

U z r o k temu je , da j e nagnjen k melan
holiji . S p l o h je čudna pr ikazen, da so reali
sti v e č i n o m a melanhol ik i . T a k je tudi Zo la . 
N j e g o v a opazova lnos t j e res ve l ikanska ; 
pa sedi vedno , u t aknovš i svoj nos v steno, 
i skorej p r a v nič ne vidi : zato so n j e g o v i 
p ro izvodi delani i izmišljeni, i popo lnoma 
rea lno on izraža i riše le tisti ozek kro
žek , v ko jem on vedno teč i i ž iv i« . 

P o s lučaju navaja g . P o l o v c e v tudi sar
kas t i čn i odziv T u r g e n j e v a o tedanji nemšk i 
knj iževnos t i , k o j e g a je izrazil v taisti besedi : 

» N e m š k a l i tera tura je zdaj p l i tva . 
D a s i je v German i j : m n o g o bistrih g l a v , 

pa nemšk i romanist i n e k a k o z a v s e m né 
umejo p r ipovedova t i ; v tem obziru nista 
izjema ce lo A u e r b a c h da S p i e l h a g e n , ra-
zun p rv ih sp i sov pos l edn jega . D i a l o g i so 
vselej nemožni, načini so polni rut ine 
ter se vedno ponavl ja jo . Č e mladen ič 
i dek l ica , l jubeča d r u g d r u z e g a , os taneta 
sama v sobi , dek l i ca v nemških romanih 
s e v e d a t repeta ! P a resnica bo menda 
ta, da vselej venda r le ne t repe ta . . . V 
novejš i dobi je pos ta l posebno pril jubljen 
P a v e l H e i z e : pa to je oisatelj č is to 
srednje roke . S a m po sebi je res l ep , 
oženil se je z i tak lepo N e m k o j , o t roc i 
n j egov i so milovidni , živi fletno, v se je 
sploh t a k o lepo , da bi mu nevol jno rad 
pr ibav i l neko l iko ta lenta . Teda j bi bil on 
do ce la duhovi t i nemški pisatelj — fib
ster . . . N i m i k a v n o prebira t i nemške ro
mane . Zdi se ti, da hodiš po gos t i ln ic i , v 
k te r i p o g o s t o ostajaš. V s a k o g e l ti j e 
znan. i vse u p r a v e si se nave l i ča l . V 
A n g l i j i pa ni t ako . V tamošnji književ
nosti je tudi m n o g o težine, pa so v e n d a r 
le v e l i k e g l a v e , nadarjenost i in sposob
nosti, pred k ter imi ka r strmiš, na pr. E l l io t 
i d r u g e « . K o m e n t a r j a ni t reba, ni p rv i , ni 
d rug i sodbi I v a n a S e r g e j e v i č a . . . 

B o ž . T v o r c o v . 
D r u š t v a »Gospodinjska šola« občni 

zbor je vi l 30. n o v e m b r a t. 1. v drš tvenih 
pros tor ih na R i m s k i cesti št. 9. P o pri
s rčnem p o z d r a v u p redsedn ice g o s p e A n e 
L a h ove je po roča l a tajnica g d č . šo l ska 
vodi te l jca Minka M a r o u t o v a pr ibl ižno tako-
l o : D r u š t v o je od 1 5 . sept . 1901. do 15 . 
juli ja 1902. o b d r ž a v a l o 5 - 8 tedensk ih ve
černih teča jev , v ka te r ih se je ubožn im 
dek le tom dajal, najpotrebnejši p rak t ičn i p o u k 
v kuhi , š ivanju, l ikanju ter teoret ični pouk 
o redu, o d o m a č e m gospod in j s tvu in o 
higijeni . N a v s a k tečaj je pr iš lo p o v p r e k 
i r — 1 4 g o j e n k ; v vseh tečaj ih je bi lo 63 
go jenk . B l a g a j n i č a r i c a , mes tna o t ro ška 
v r tna r ica g d č . Zofija G r u m o v a je izka
zala za leto 1 9 0 Y 2 1630 K d o h o d k o v ter 
1147 K 88h t ro škov ; torej znaša preosta
nek 482 K 1 2 h. P r e g l e d o v a l e c r ačunov 
g . F r . S tu rm je p r e g l e d a l račune in j ih na 
še l v vzo rnem redu. V e č e r n a šola je p rav 
dobro u speva l a . U č e n k e so p rav v r lo na
p r e d o v a l e pod spretnim v o d s t v o m društ
vene p redsedn ice g o s p e A n e L a h o v e in 
in ob marl j ivost i uč i te l j i c : g o s p e Julije 
M o o s o v e , g d č . Alo jz i j e R a v n i k a r j e v e in 



g d č . M i n k e M o o s o v e , O b č n i zbor je izre
ke l tem in pa tajnici Mink i M a r o u t o v i 
ter b l aga jn iča r i c i Zofiji G r u m o v i pr i s rčno 
z a h v a l o za nj ihovo vztrajno in pož r tvova lno 
de lovanje . V odbor so bi le izvol jene sle
deče g o s p e in g-ospice : E l iz . Č e r n e t o v a , 
Mar . G r o š e l j e v a , Zofija G r u m o v a , Mar i ja 
Je r inova , Zora K r s n i k o v a , A n a L a h o v a , 
M i n k a M a r o u t o v a , Julija M o o s o v a . J . P r e m -
k o v a , A n a P r o s e n č e v a , A dela S k a b e r n e -
t o v a , J a d v i g a Š u b i č e v a . Pranja dr. T a v 
ča r j eva ter g g . J a k o b Dimnik , Alojz i j K e 
cel j , Ma t . K u n e in dr. D a n i l o Majaron . 
Za p r e g l e d o v a l c a r ačunov sta bi la i zbrana 
g g - . E r . G a l e in F r . .Sturm. 

K o se je vot i ra la v is . dež . odboru 
v d a n a z a h v a l a za ve l ikodušni dar 600 K , 
se p redsedn ica i skreno zahval juje zboro-
v a l c e m , vsem druš tven ikom in d ruš tven im 
dobro tn ikom ob nj ihovem t rudapo lnem so
de lovanju p roseč , da bi tudi v prihodnje 
ohrani l i d ruš tvu dosedanjo b l a g o n a k l o n j 
nost . Po »S lovencu« . 

•j- E m i l Z o l a . 29. s e p t e m b r a 1902. j e 
od pl ina z a d u š e n umrl s v e t o v n o znani 
f rancoski r o m a n o p i s e c Emi l Z o l a . K a k o r 
Z o l i v živl jenju ni manjkalo mnogobro jn ih 
čes t i l cev , ka te r im so bili n j egov i spisi za
res „ e v a n g e l i j " , t ako se j e tudi o b n jegov i 
smrti z a ž g a l o s i lno kadi la njemu na čas t .— 
Mej S l o v e n c i j e v o b č e bolj znano ime 
Z o l i n o , nego-l i n j e g o v a dela — in p rav j e 
t ako . Zola ni bil n ikda r umetnik , m a r v e č 
j e v v s e h svoj ih s k o r o nep reg ledn ih del ih 
uporabl ja l svo jo res i z redno l i terarno vir 
tuoznos t v špekulac i j e , ki stoje daleč, da
leč p roč od v s a k e p r a v e umetnost i . Z a d n j a 
leta j e hotel spisati „štiri evange l i j e " v obliki 
štirih r o m a n o v : „ P l o d o v i t o s t " , „ O e l o " , 
„ R e s n i c a in „ P r a v i č n o s t " , a smr t g a j e 
pobra la , p r edno j e d o k o n č a l tretjo knj igo 
t. j . . .Resn ico" . I zmed teh t reh zadnjih del 
j e „ P l o d o v i t o s t " — rekl i bi, še najpošte-
nejše in na jpametnejše ter tudi g l e d e pi
sa te l jske v rednos t i najboljše. V „ D e l u " j e 
ž e to l iko prisi l jenosti in pli tkosti , da se 
mora č l o v e k u p r a v p r emagova t i , da knj igo 
preči ta do konca . K a r se pa t iče „ R e s n i c e " , 
se m o r a č l o v e k pač vpraša t i , da-li j e bil 
Z o l a bolj z loben in surov , ali pa bolj — 
ome jen . . . 

Z a dr. phil . j e bila na univerzi v C u -
rilui p r o m o v i r a n a g d č . El izabeta Go t the i -
ne r iz Bero l ina , in s icer s p r i d e v k o m : 
c u m laude , s p o h v a l o . 

T r g o v s k i in obrtni nada l jeva lno- izobra -
ž e v a l n i z a v o d za žensko mlad ino v B e r o -
linu j e m e s e c a s e p t e m b r a 1. 1. dovrš i l svoj 
20. semes te r . Š t e v i l o učenk , ki j e o b 
otvorjenju 1. 1892. znaša lo 300, je sedaj 
naras lo na 790 dekl ic , ki se jih pouču je v 
56 kurz ih in v 156 u rah na teden. Z a v o d 
ima popo lno razvi to t r g o v i n s k o in do po
sameznos t i u re jeno o b r t n o šolo in v vsak i 
zope t d n e v n e in v e č e r n e ku rze v stopnja-
j o č e m se redu , t ako da ima ž e n s k a mla
dina v s e h d r u ž a b n i h r a z r e d o v in v sako ja 
k ih stopnij i zobrazbe svoj odgovar ja joč i 
p ros tor v z a v o d u . P o d u k se vrš i o v seh 
g lavn ih in pos t ransk ih s t rokah t r govs tva , 
k a k o r tudi o v s e h s t rokah ob r tnega ž iv
ljenja z i z jemo spec i j a lnega p o d u k a v g o 
spodin j s tvu in kuhanju . 

Pol ic i j sko nadzor s tvo nad odgojo ..v 
rej i" naha ja joč ih se otrok imajo upel jano 
v Be ro l i nu . V to n a d z o r s t v o so pok l i cane 
tudi ž e n s k e ter se j e njih š tev i lo sedaj 
zv i ša lo z a štiri nadzo rova lne d a m e ; to pa 
za to , k e r so sedaj pol ic i jsko n a d z o r s t v o 
raztegni l i tudi na o t roke o d 4—6 let. 

V o l i l n o p r a v i c o za t rgov inske zborn ice 
j e ž e n s k a m sog l a sno dovol i l deželni z b o r 
hesensk i . 

Meroda jno mnenje o š tudujočih ženskah . 
Dosedan j i rec tor magnif icus na un ive rz i 
G r o n i n g e n , prof. dr. A . A . W . H u b r e c h t , 
se j e o š tudujočih ž e n s k a h izrazil pr ib l ižno 
tako- le : „ V o b č e oprav iču je jo s svo jo v n e -
tostjo domnevan j e , da se more jo , k e r ma
nje iščejo razvedr i la , bolje pripravit i na 
izpite. Z v e č j o nadarjenost jo se žensk i del 
s tuden tov ne odl ikuje . S p o č e t k a , ko je bil 
ž ensk i študij še izjema, je to pač m o g l o 
biti. Zda j pa, k o r e k a narašča , se med 
pšen ico nahajajo tudi p l e v e in izkazuje se , 
da o b a s p o l a n a i n t e l e k t u a l 
n e m p o l j u b i j e t a b o j z e n a k i m 
o r o ž j e m . 

V o l i l n o p r a v o žen v Avs t ra l i j i obs to ja 
v s l edečem o b s e g u : Ž e n s k e imajo po lno 
pol i t ično vol i lno p r a v i c o za federa t ivni 
pa r lament v N o v i Z e l a n d i j i ter v 
Južni in Z a h o d n i Avs t ra l i j i ; te p r a v i c e pa 
nimajo še v N e w - S u d - W a l e s a , O u e e n s l a n d u , 
Victor i j i in Tasman i j i . V N e w - S u d - V V a l e s u , 
Victor i j i in Tasman i j i j e p r e d l o g a za žen
s k o vo l i lno p r a v o p ropad la le za malo 
g l a s o v v e č i n e v z g o r n j i z b o r n i c i 
ter b o ta p r e d l o g a pr ihodnj ič g o t o v o pro
drla tudi v zgornj i zbornic i . Glede uč inka 



ž e n s k e vol i lne p r a v i c e v N o v i Zelandi j i , 
kjer obstoji ista o d leta 1893., izrazi l s e j e 
p red k r a t k i m Mr. S e d d o n , p rv i minis ter 
Nove^ Ze land i je v D u b l i n u tako- le : 

Ž e n s k e N o v e Ze land i je so pokaza le , 
da v e d o po lno ceniti v e l i k o o d g o v o r n o s t , 
ki j o v z e m a j o nase z i z v r š e v a n j e m vol i lne 
p r a v i c e in da more jo ob e n e m izvrs tno 
zadošča t i svo j im d o m a č i m dolžnos t im. P o 
n j e g o v e m mnenju j e izdanje ž e n s k e vol i lne 
p r a v i c e b l agode jno upl iva lo na v s e - ž i v l j e 
nje na roda . V N o v i Zelandi j i so posta le 
ž e n s k e oficijelne n a d z o r o v a l k e j e č in de lav
skih hiš ; zapazi le so takoj p o g r e š k e v 
u p r a v i ter p red laga le u redbe , ki so bile za 
z d r a v s t v e n o stanje s t a n o v a l c e v na jveč je 
važnos t i . Ž e n s k e m u up l ivu j e pripisat i , da 
so bili sprejet i posebn i va rnos tn i z akon i 
z a stare, inva l idne ljudi in o t roke . T u d i 
j avna vprašanja , ki pr idejo v r a z p r a v o , so 
ž e n s k e o b d e l a v a l e z v e l i k o razumnost jo . 
Njih upl iv na v s e j a v n o živl jenje j e bil 
skozi in skoz i z b o i j š u j o č . Z z a d o v o l j 
s t v o m da more poročat i , da bi se v re-
p rezen tan t sk i hiši N o v e Ze land i j e ne pri
petili taki pr izor i k a k o r v ang le šk i spodnji 
zborn ic i . P r a v p o s e b n o vol i jo ž e n s k e le 
take m o ž e z a l judske zas topnike , ka ter ih 
p r iva tno živl jenje j e nedo tak l j ivo . R a v n o 
t ako ma lo so se uresnič i le bojazni g l e d e 
d o g o d k o v pri vo l i tvah . P o v s e m mirno so 
šli na vo l i š če mož , žena in hče re , k a k o r 
da bi šli v c e r k e v . Naj so v lada l i ob iz
danju z a k o n a k te r iko l i dvomi , p r a k s a j e 
v s e razgna la . D a n e s j e sp lošno pr iznano , 
da j e N o v a Ze land i j a najsrečnejš i in naj
bolje p rospeva joč i del br i t ske d r ž a v e , in 
ž e n s k a m g r e v e l i k de lež na tem, da j e 
deže la pr iš la do t ako razvese l j iv ih r azmer . 

(Po „ D i e F rau" . ) 
K o n g r e s z a internaci jonalni boj proti 

t rgov in i z dekleti j e obrodi l , k a k o r se v id i , 
svo je p r v e s a d o v e na Š p a n s k e m . K o se 
š p a n s k a k ra l j eva rodb ina že dalje časa 
ž i v o zan ima za boj proti t rgovin i z dekle t i , 
s topi la j e tej zadev i tudi š p a n s k a v l a d a 
e n e r g i č n o bl iže ; t ako j e z na jveč jo natanč
nostjo s ledi la r a z p r a v a m in ternaci jonalnega 
k o n g r e s a v F r a n k o b r o d u n. M. ter j e 
sedaj svo j im za s topn ikom v i n o z e m s t v u 
razpos la la — opominja joč j ih , naj s tvar i 
posve t i jo v s o pažnjo — od lok s s l e d e č o 
v s e b i n o : „ K o se j e g l a som k ra l j evega raz
pisa z dne i l . jul i ja 1902. konst i tuiral 
k ra l j ev i pa t ronat za un ičevanje t r gov ine z 

dekle t i p o d p r e d s e d s t v o m infantinje d o n n e 
Izabele , je k izpel javi n j e g o v e na loge po
t rebno , da zunanji zas topnik i in konzul i 
Špan i j e kar najhitreje poroča jo o v s e h 
njim znanih p o g o d b a h , t ransport ih , v k r c a -
vanjih in i zkrcavan j ih , dohod ih in o d h o d i h 
žensk ih oseb , k t e re spremljajo t rgovc i , ki 
se bav i jo s tem pos lom, bodis i da te žen
ske o sebe prihajajo iz Špan i j e ali pa so 
tje namenjene , naj j e n j ihova na rodnos t 
k te rako l i . " B o g daj špansk i v ladi obi lo po-
s n e m o v a l k ! (Po „ D i e F rau" . ) 

Mari ja K o n o p n i c k a . Pol j sk i n a r o d je 
zope t pokaza l svoj g l o b o k i zmise l za kul
turno svo je živl jenje in iz t ega zmis la 
»zvirajočo si lno hva l ežnos t do onih svoj ih 
i zvo l j encev , ki z j a sn ih v i š a v u m e t n i š k e 
duše z b r e z k o n č n o l jubezni jo motrijo nje
g o v o žitje ter po tem z m o g o č n i m svo j im 
g lasom pričajo o n jegov ih bolih, o k r iv i 
cah , ki j ih trpi, pa tudi o n j egov ih vr l inah . 
K a k o r j e p r e d jednim le tom v e s pol jski 
na rod pros lav i l jubilej s l a v n e g a S i e n k i e -
w i c z a , t ako je l ansko leto m e s e c a o k t o b r a 
na impozan ten način pokaza l svo jo l jube
zen in hva l ežnos t ve l ik i ženi — pesnic i 
M a r i j i K o n o p n i c k i, k o je ta praz
nova l a svoj umetn i šk i jub i l e j . — Mari ja 
K o n o p n i c k a se p r i š t eva m e d na jveč je pes 
n ike po l j skega naroda , ka te re s l ava se 
r az t eza da leč p r e k o d o m a č i h mej . O n a j e 
zašč i tn ica na j revne jš ih in na jzapuščene jš ih 
u d o v po l j skega na roda , ona j e s v e č e n i c a 
pol j ske na rodne duše . . . Ž a l le, da več in i 
s l o v e n s k e g a ž e n s t v a njena de la niso do
s topna v or ig inalu ; k o l i k o d u š e v n e g a ognja 
in moči , ko l iko g l o b o k i h misli bi l a h k o 
crpi le iz del te v e l i k e pol jske ž e n e ! S l a v a 
Mariji K o n o p n i c k i , in s l ava p o l j s k e m u na
rodu, ki v é čislati svo jo ob lagodar j eno hče r ! 

Re fo rma ženske obleke. D a nač in obla
čenja, k a k o r je do p red k ra tk im sp lo šno 
v ladal v žensk ih v r s t ah in v e č i n o m a še 
v l a d a — ni odgovar j a l in ne o d g o v a r j a 
niti p r a v e m u es te t i čnemu o k u s u , a še manj 
higi jeni — je t ako g o t o v o , k a k o r je dva 
kra t d v e štiri. K d o r ima le malo z d r a v e g a 
r a z u m a in okusa , m o r a priznati, da je 
ž e n s k a , k i j e č e z pas st isnjena k a k o r mravl ja 
in č e z prsi in ledja n e n a r a v n o o b s e ž n a — 
s m e š n a a k o ne os tudna figura, in da je 
g l avn i provzroči te l j in ustvaritelj te prot i-
n a r a v n e ob l ike ž e n s k e g a ž ivo ta — s tezn ik 
ali m o d e r e — prav i p ravca t i zavra tn i m o 
ri lec ž e n s k e g a zd rav ja in čes to u n i č e v a l e c 



njenega in njenega zaroda življenja. Ni 
čuda torej, da se v dobi, ko se je napo
vedal odkrit in srdit boj raznim škod
ljivcem človeške družbe — ni prezrl 
tudi steznik. Njega so si izbrali za tarčo 
pred vsem zdravniki in obrazujoči umet
niki, kar je povsem naravno. Ne manjka 
pa, hvala Bogu, tudi modnih izvedencev 
in ženskih strokovnjakov, ki so se resno 
zavzeli za stvar. Seveda tudi od pisatelj
skih strani padajo goste pušice na ta ne-
stvor ženske mode. Princip reformirane 
ženske obleke — spodnje in zgornje — 
leži v tem, da nosita vso težo rameni in 
da se naravni in prav zato edino lepi 
obliki telesa v nobenem oziru ne dela sila. 
Na Dunaju in v Berolinu so se priredile 
razstave take ženske nošnje ; tudi Rusinje 
so na delu za dobro stvar, ki ima privr
žencev sploh v vseh kulturnih deželah. 
Jako bi bilo želeti, da bi tudi pri nas po
vzdignili svoj glas zdravniki in drugi po
klicani činitelji ter poučili ženstvo o veliki 
škodljivosti pa tudi nesmiselnosti steznika. 
Gotovo bi vsi slov. listi radi odprli predale 
tozadevnim razpravam ; z živo besedo pa 
naj bi se proti stezniku delalo v vseh 
višjih razredih ženskih šol, pa tudi v pri 
mernih društvih. Konkretno direktivo za 
pametno žensko nošnjo pa naj bi slov. 
ženstvu dale domače strokovnjaške moči 
n. pr. v ljubljanski obrtni šoli, g. Matija 
Kune i. dr. Stvar je pač vredna resnega dela. 

D r u g a m e d n a r o d n a konferenca proti 
razšir janju spolnih bo lezn i se je vršila od 
i . do 6. septembra 1902. v Bruselju. Ude
ležile so se je avtoritete napolju higijene in 
venereologic iz vseh kulturnih držav. Ob 
razpravljanju glede javne profilakse prišlo 
je mej regiementaristi in abolicionisti (prvi 
so za prostitucijo pod policijskim varstvom, 
drugi so proti reglementiranju) do živah
nih principijelnih debat, ki pa niso do-
vedle do zjedinjenja, kar je naravno. Ista 
načelna nasprotstva so se pokazala tudi na 
razpravi glede kazensko-pravhega posto
panja pri sifilitičnem okuženju. Popolnoma 
jedin pa je bil zbor glede vprašanja indi-
viduelne profilakse, bodisi glede pomena, 
ki se ga 'polaga na primerne vzgojevalne 
in socijalne obvarujoče odredbe, kakor 
tudi glede teh samih. Zahtevalo se je, naj 
se mladini v vseh šolah in vzgojevalnih 
zavod ih razjasnijo spolne stvari ; m o iU*=e 
m l a d i n o n a i s e o p o z a r j a ,y^MF 

č i s t o s t , t. j . s p o l n a z d r ž n o s t n i-
k a k o r n i š k o d l j i v a , m a r v e č s è 
s t a l i š č a m e d i c i n e c e l o p r i p o 
r o č l j i v a ; pouči naj se v o j a k e o ne
varnosti veneričnih bolezni ; spolno obo
leli naj se brezplačno zdravijo, in končno 
naj se uvede skrbna, v vseh deželah jed
nako bazirana statistika o slučajih spolnih 
bolezni. Al i je kdo, ki bi mogel trditi, da se 
za te stvari Slovencem ni treba brigati ?... 

K o n g r e s z a in ternaci jonalno pobijanje 
t rgov ine z dekleti se je vršil od 7. do 9. 
oktobra 1. 1. v Frankobrodu n. M. Udele
žili so se § a mnogoštevilni delegatje iz 
najrazličnejših kulturnih dežel. Bog blago
slovi delo in napor človekoljubnih mož in 
žen, ki skušajo zatreti ta najostudnejši 
pojav človeške pohlepnosti ! 

Organ iz i r ano žens tvo v Nemči j i se v 
zadnji čas brez razlike političnega mišlje
nja bori pred vsem posebno za dve stvari : 
Za popolno društveno in zborovalno svo
bodo ter za odpravo § 361. kaz. zak., ki 
izpostavlja ženstvo najhujši samovolji po
licijskih organov, ki morejo temeljem tega 
paragrafa aretirati vsako žensko, ki se jim 
z d i „sumljiva", da si na cesti išče nepo
štenega zaslužka. T i dve zahtevi naj si 
vzame k srcu tudi zavedno slovensko 
ženstvo, saj v tem oziru v Avstriji nismo 
skoro nič na boljšem. 

V s p o s t a v l j e n j e žensk v mes tno oskrbo
vanje ubog ih je sklenil mestni zbor e 1-
b e r f e 1 d s k i. Elberfeld ima, kakor znano, 
vzorno urejeno oskrbovanje ubogih ter je 
zato tem važnejši zgorajšni sklep. Kaj pa 
Ljubljana ? 

Gdč . dr. phil . W a l t h e r je dobila stalno 
učiteljsko službo na višji meščanski šoli v 
Plauen-u na Saksonskem. Izvršila je iste 
akademične študije kakor moški filologi. 

EPILOG K Č L A N K U „ S A M S T V 0 . . . " 

Nisem iskal avgu r i j a o svoji bodoč
nosti ; leža la mi je j a sno zač r t ana v kra
l jestvu idej in idea lov . K a r s topi pred me 
nepozvan a v g u r in mi pokaže na obzorju 
č u d n e g a pt iča , h ibr idno t v o r b o iz k rokar ja 
in čapl je , ki je k r i ča l nad menoj o moji 
bodočnos t i . . L e kr ič i ! B e n e ! Q u a m v i s sis 
^Üjibolus infamis, tarnen : o m e n a c c i p i o ! 

Dr. J. T. 


