
ČOLNI NA MARNI 

Eugenio Montale (1896) 

Sreča plutovine. prepuščene 
loku reke. 
ki raztaplja okrog prevrnjene mostove 
in v soncu obledeli ščip: 
čolni na reki. gibki sred poletja. 
in mirujoče žuborenje mesta. 
Z vesli spremljaš travnik, če nanj stopi 
lovec na metulje s svojo mrežo. 
in ovijalko vrli zidu, ki v njej 
kri zmajeva ponavlja se v cinobru. 

Glasovi v čolnih, pokanje z bregov, 
o ritmično udarjanje pirog 
v večeru, ki se spušča 
med temne krošnje orehov, toda kje 
je letnih časov leni mimohod, 
ki bil je zarja brez meja in poti, 
kje dolgo je pričakovanje in kje ime 
praznine, ki zdaj vdira v naju? 
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Sanje so v naslednjem: širen, 
neskončen dan, ki med jezovi, skoraj 
negiben že, svoj blesk preliva in delo 
človeških rok za slehernim ovinkom, 
prihodnost še zastrto, a brez groze. 
In sanje so bile še drugo, toda njih odsev, 
negiben na bežeči vodi in pod visečim 
in nedosegljivim gnezdom plašice, 
bil najčistejša je tišina v skladnem 
kriku opoldneva, in le podaljšek jutra 
je bil večer, veliko vrenje 
bilo je veliki počitek. 

T u . . . še vztraja 
le barva miši, ki je švignila 
skoz ločje, ali pa strupeni brizg 
kovine škorca, ko izgine 
v dimu na obrežju. 

Drugič pa 
ponavljaš — kaj ponavljaš? In kam pelje 
to ustje, gomazeče v enem samem 
izlivu? 

To je večer. Zdaj že lahko 
odrineva, dokler se ne prižge Veliki voz. 

(Nedeljski čolni plovejo po Mami 
v dan, ki je tvoj praznik). 
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