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34. Iefus praui &nemu, 
Rifnizhnu ieft tebi poueim, 
D e preden ta Petelin vletei 
nozhi fapoye, ti bosh mene 
trikrat fatayl. 
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auch alle sich an dir ergerten, 
So wil ich doch mich n i m e r 
m e h r ergern. 

34. Jhesus sprach za jm, 
Warlich ich sage dir, In die-
ser nacht, ehe der Hane kre-
het, wirstu mich drey mal ver-
leugnen. 

35. Petrus sprach zu jm, 
Vnd wenn ich mit dir sterben 
miiste, So wil ich dich nicht 
verleagnen. Desgleichen sagten 
auch alle Jiinger. 

PAVEL PERKO: MOŠKO IN ODLOČNO. 
T T li je mogel drugače? Ali je smel drugače? 
h~\ O, ko bi bil mogel pokazati svoje srce, 

kaj je čutilo v tistem trenotku — vsi bi 
mu bili pritrdili, da v teh razmerah ni mogel dru
gače. Toda, kdo bo dopovedal v enem trenotku, 
zakaj da mora ponudeno čast in zaupanje kratko-
malo odkloniti? Kdo bi ga razumel in se znal 
vmisliti v njegov položaj? Zastonj! Odkloniti je 
moral predsedniško čast, pa če se tudi zameri 
vsem članom, magari tudi prijatelju Tinetu in celo 
kaplanu, gospodu Tomažu! 

Tinetu! — In gospodu Tomažu! 
Ah, sam Bog ve, kako mu je bilo v tistem tre

notku najbolj žal za Tineta in pa gospoda Tomaža! 
Koliko se je moral pač Tine truditi za njegovo 
izvolitev! Koliko stopinj je moral napraviti, da je 
dosegel pri tako mnogoštevilnih članih, da je bila 
izvolitev skoro soglasna! Sedaj pa — v odločilnem 
trenotku, ko bi bilo treba članom povrniti hva
ležnost za zaupanje — sedaj pa ta Anton Cerar, 
čigar ime se je pri štetju glasov skoro pol ure 
nepretrgoma glasilo z glasovnic — sedaj pa 
ta nerazumljivi Anton Cerar, bogve iz kakega 
vzroka stopa na oder in grgraje in v zadregi od
klanja ponudeno zaupanje . . . To je pač moralo 
biti Tomažinovemu Tinetu več kot preveč, in ni 
čuda, če mu je rdečica nevolje bila stopila na 
sicer bledo lice . . . 

O, ko bi bil Anton vedel, kaj nameravajo! Vse 
dni bi bil na nogah; hrib in dolino bi bil obšel, da 
prepreči nameravano izvolitev, A Bog ve, da se 
je zgodilo vse tako tiho in tajno, da ni prišla do 
njega niti besedica. Zato pa sedaj ta neprilika in 
ta zadrega! Toda kaj je hotel! Ali je mogel dru
gače? Ali je smel drugače? 

Le ko bi bil povedal svojo odklonitev bolj 
moško in bolj odločno. Tista otročja zadrega in 
tisto nemoško jecljanje: to ga je peklo najbolj. 
Pred člani vsega društva to nemoško obnašanje! 
In poleg ob mizi je sedel gospod Tomaž, ki je imel 
navado, da je ob vsaki priliki poudarjal: »Fantje, 
vselej moško in odločno! Tako se spodobi!« To 
je bil njegov rek in njegovo pravilo. Kako se je 
vselej, kadar je fantom zabičaval te besede, že 
itak sloka postava Tomaževa zravnala še više in 
so se mu zategnile obrvi in nabrekle žile na sen
cih . . . »Moško in odločno!« —• Te besede so bile 
prišle že tudi fantom v meso in kri, in drug dru
gega so ob času preganjanja in nasprotovanja bo
drili z besedami: »Moško in odločno!« Sedaj pa 

vpričo gospoda Tomaža in vpričo zbranih čla
nov to nemoško jecljanje in to neodločno vedenje 
Antonovo! Kaj si je pač moral misliti gospod To
maž! Kaj so rekli tovariši, ki jim je bil Anton 
nekak vodja in načelnik! 

Ali so ga vsi člani razumeli ali ne? Bog sam 
ve! Začudenost in zadrega se jim je brala v očeh, 
ko je stal pred njimi na odru. Izgovarjal se je, da 
je treba društvu m o ž a za predsednika, on pa da 
je še mlad in neizkušen. Da ni nikdar mislil na 
to, da bi bil vsemu društvu za predsednika, pa 
da ne more nikakor sprejeti ponudene mu časti, . . 
To in bogve kaj še vse je povedal, ali vsaj hotel 
povedati. Toda začudenost ni prešla z obrazov. 
Culi so se celo nevoljni vzkliki . . . In tako je 
obtičal sredi besede, popustil vse in ubežal iz 
dvorane. 

Zavedel se je dodobra šele v gozdu. Gozd 
nad vasjo, odkoder se je tako lepo videlo po vsej 
dolini, je bil kraj, kamor je Anton najrajši zahajal, 
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Tu je stala visoka dvodebelna smreka ob poseki, 
Tretje deblo, ki je bilo zrastlo iz skupne korenine, 
je bil podrl vihar in je že leto in dan ležalo zvr
njeno po mahu in gozdni travi. Na tem deblu sede 
si je Anton ob posebnih t renotkih preganjal čudne 
misli in dvome, ki mu jih je bila, zlasti zadnje čase, 
duša polna. Tu na tem smrekovem deblu je upal 
tudi danes dobiti miru in utehe, 

O grapava smrekova skorja! Trda si, a dobro 
deš. Naj se zagrize pest v ostre luske , . , naj 
boli; naj teče kri , ako hoče. Ta nemirna in raz
burkana kri! In dež, ki v drobnih kapljah rosi skozi 
smrekove veje, kako prijeten je za vroče čelo! 
Šumijo, šumijo deževne kaplje, ki padajo na ove-
nelo listje, ležeče po tleh; ker jesen je tu. Po 
vsem gozdu ni čuti glasu, razen senice, ki poletava 
od veje do veje, iščoč si zadnjih užitnih ostankov, 
Mir in t ihota povsod , , , Kako vpliva ta mir 
blagodejno na srce! Vrača se razsodnost in p re 
udarek , 

Korenjak je bil! V najlepših mladeniških letih! 
Jek lenih mišic in ponosne hoje! Samo eno napako 
je imel. Ko je delal v Mizarski zadrugi, je bil 
nekoč prišel z desko preblizu vretena, vzvod je 
zgrabil desko in rob ga je telebil po čelu ter mu 
utrl čelno kost. Tik pod lasmi mu je ostala za 
vse čase za oreh široka in dokaj globoka vdolbina. 
Lasje, ki jih je česal na čelo, so mu napako deloma 
zakrili . Toda ko se bodo lasje polagoma izredčili 
in naposled izpadli , , , Čudno, da se ni mogel iz-
nebiti misli, da mu bo potem napako vsakdo videl 
ter da ga napaka dela že zdaj ljudem tujega in 
odurnega , , . Ko je zapustil bolnišnico, je prišel 
na svoj dom k očetu in sestri. Prve čase se je 
t akorekoč zapiral v svojo delavnico in ni maral za 
druščino. Ko pa se je osnovalo društvo in so med 
prvimi vabili njega, tedaj mu je nekaj zaživelo v 
srcu in je pristopil. In glej, njegove napake niso 
jemali niti v poštev. Neka prisrčnost je zavladala 
med fanti tovariši. Gospod Tomaž ga je štel celo 
med prve, In to mu je dajalo ugled pri vseh čla
nih, Z ugledom pa je rast la samozavest. Nastop 
mu je bil moški in odločen. Povsod, kamor je 
prišel, so ga bili veseli; povsod so bili ponosni 
nanj. Celo nasprotniki so ga vpoštevali in so 
nehote priznavali , da je društvu v čast. On pa je 
vedel, da se ima za vse zahvaliti v prvi vrsti 
društvu in pa gospodu Tomažu, Zato se je dru
štva oklenil z vsem srcem; do gospoda Tomaža 
pa je imel čudno spoštovanje in zaupanje, 

Kmalu po ustanovitvi je bilo napravilo dru
štvo veselico. Lastnega Doma še ni bilo; zato je 

bilo t reba napravi t i veselico v prostorih gostilne, 
Nerodno je to; a k sreči je imel gostilničar obširne 
zgornje pros tore in te je dal na razpolago. Ljudstva 
je prišlo, da se je vse trlo. Prot i koncu pa je zašel 
med goste nepovabljen gost —- človek iz nasprot
nega tabora, fant, poslan bržkone kot oglednik in 
špijon. To je bil Kirar, Tisti, ki je zalezoval 
Ivano, sestro Tinetovo, In Tine mu je bil vsled 
tega gorak, Kirar pa Tinetu, 

Tedaj ob veselici je Tine pobiral vstopnino 
vrh stopnic, Kirar pride, 

»Prosim vstopnino!« zahteva Tine, 
»Kakšno vstopnino? Gostilna je prosta!« 
»Gostilna je spodaj! Tu se pobira vstopnina!« 
»Ne dam!« 
In hotel se je s silo izmuzniti mimo Tineta, 

Bilo je pol temno, ker svetilka pod stopnicami je 
le motno svetila do vrha. Nihče izmed gostov ni 
bil opazil Kirarja razen Antona, Stopil je tik za 
Kirarja in pazil na vsako kretnjo; zakaj Kirar je 
bil zmožen vsega , . , In res! Kirarjeva roka je 
posegla v žep — počasi - - počasi — in — 

»Vstopnino! Sicer —!« 
Tine je skoro kričal. Leva roka mu je k rče 

vito oprijemala krožnik; desnica se je krčila v 
pest , , , 

Toda Kirar je bil hiter kakor mačka, Zasve-
tlikalo se je v roki — toda preden je zamahnila 
roka, jo je prestregla v z raku jeklena Antonova 
pest in jo obdržala kakor v kleščah , , . 

Ljudstvo se je ozrlo. To pa je zmedlo Antona 
in Kirarja, Anton je popustil, Kirar pa je izginil 
v temo , , , 

Prva in kakor brez sape je planila k Tinetu 
njegova sestra Ivana, 

»Moj Bog! Tine, ali si ranjen?« je klicala, 
bleda ko smrt, 

»Ne,« 
Toda z grozo je zapazila k rvave srage po tleh 

in se je oklenila brata , kričeč, da je ranjen, pa da 
povedat i noče, 

»Pusti me! Nisem ranjen!« 
Tine jo je rinil od sebe in mučno mu je bilo, 

ker ljudje so se zbirali, 
»Kri! Poglejte, kri!« je ihtela Ivana in kazala 

na tla, V resnici. Na tleh so se poznale sveže 
krvave sledi, 

Tedaj šele je nekdo opazil, da krvavi Anton, 
Z roko je bil posegel previsoko ter se obrezal ob 
ostrini, 

»Moj Bog! Anton —!« 
V hipu je pustila Tineta in pristopila k An

tonu, Z robcem mu je brisala kri in si ni dala niti 
dopovedati , niti se potolažiti , , . 
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»Ta človek! Ta Kirar! Kol ikokrat sem rekla, 
da bo nesreča! Tine, kaj se spuščaš ž njim v 
prepir , ko veš, da nič ni . . , Divjak kakor je —! 
Sedaj bodo pa govorili in pisali , , .« 

No, k sreči ni bilo hudega. Roka je bila obve
zana, kri se je ustavila in veselica je prišla do-
malega zopet v svoj tir. 

Ivanin robec pa si je Anton — z njenim dovo
ljenjem — pridržal za spomin . . . 

O, in niso ga zatrli društva potem, kakor so 
ga zatirali, dokler je bilo še v povojih, Čez nekaj 
mesecev že se je reklo: »Snujemo odsek za telo
vadbo,« Ah, to je bilo veselja in navdušenja za 
prvo veselico, ki jo bodo napravili fcmtje sami in 
ki se bo brez dvoma obnesla še sijajneje kakor 
prva. Razdelili so si agitacijo. Pobirali so dobi tke 
od hiše do hiše, urili se v igri in telovadbi, miro
vali niso noč in dan, In res, niso se motili. Dobit
kov se je nateklo kakor še nikdar, in ljudstva se 
je zbralo, da so bili dokaj obširni prostori t r ikra t 
preozki . In vse se je izšlo v redu in v miru. Še po 
tednih in mesecih je ostal spomin na veselico čez 
vse lep in brez madeža, 

»Ah, da bi se ustanovil tudi ženski oddelek!« 
je zdihnila Ivana po tistem, 

»Ženski oddelek? Težko bo kaj,« 
»Zakaj pa ne? Ali naj ženska samo plačuje, 

besede pa naj nima nobene?« 
»Ženska komanda,« se je namrdnil Tine, 
»Ti pa veš —! Že ko sem bila v Gospodinjski 

šoli —« 
»Že zopet! Ti in tvoja Gospodinjska šola!« 
»Kaj?« se je postavila Ivana, Bila je lepa v 

svoji jezi. »Gospodinjska šola! Kaj veš zoper njo?« 
»Eh, kdo kaj hoče Gospodinjski šol i , . . Am

pak ti! Kaj misliš, če si slišala nekaj predavanj —« 
»Slišala, slišala —!« 
»Bodi no tiho! -— Anton, pojdi, greva v sobo!« 
Potegnil ga je seboj, da sta šla in precenila 

nekaj novih udov, ki so se bili priglasili za vstop, 
Časopisje pa je hvalilo in priporočalo ženske 

odseke. Ženska ima poseben dar, dar zgovornosti 
in živahnosti. Z ženskimi odseki se bo društvo 
okrepilo nazunaj in poživilo naznotraj : tako so 
pisali. 

V tem času se je začel graditi dom. Stavba 
bo stala denar. Denar bodo ljudje dali, le t reba 
bo živahnih in vnetih moči, da se agitacija naširoko 
razpelje. Ženska je za prigovarjanje kakor us tvar
jena . . . Ustanovimo si ženski odsek! 

In res : ženski oddelek se je ustanovil, 
Tisto popoldne, ko je bilo prvo predavanje 

za ženske, je prihitela Ivana domov razgreta v 
lice in svetlih oči: 

»Stoinpetdeset članic!« je hitela, 
»Stoinpetdeset ?« sta osupnila Tine in 

Anton, Število je nad polovico presegalo skupno 
število mož in fantov. In to je bilo, ka r je menda 
vzbudilo v Tinetu s trah in zavist. 

»Ampak odločevalnih glasov v društvu ne 
boste imele —?« 

»Imele, imele!« se je razgrevala Ivana. »Pre
davatelj iz Ljubljane je rekel , da je ženska splošno 
vernejša ko moški. Za slučaj, da bi se izneverili 
možje in fantje je rekel — boste poskrbele 
ženske, da društvo ne zaide v napačno smer ali 
da ne pade morda celo nasprotnikom v roke . Imele 
boste zato pri občnem zboru društva odločilen 
glas in boste tako vplivale na izvolitev odbora . . . 
Ali sedaj razumeš?« 

»Ženska komanda,« je godrnjal Tine, in p re 
tilo je, da se sporečeta iznova, Anton je skušal 
omiliti pogovor. 

»Stoinpetdeset . . , Lepo število! Večina se
veda starih ženic in hišnih mater?« 

»Starih ženic in hišnih mate r? J a ? Deklet!« 
»Deklet?« 
»Deklet, deklet!« 
Samega veselja je skoro zaplesala po hiši. 
Ah to dekle, živahno in nepokojno! S takim 

ognjem in s takim pogumom! Ako bo večina v 
ženskem odseku te vrste, potem — potem res, da 
bo ženski vpliv na društvo velik, a ta vpliv — je 
menil Anton — ta vpliv ne bo slab . . . 

Potem se je začela kakor t ekma med njimi, 
Velika, a lepia tekma. Kdo bo storil za društvo 
več in boljšega; kdo bo pridobil več novih članov; 
kdo nabral več lesa in prostovoljnih darov itd, 
Razdelili so si delo: fantje svoje, dekle ta svoje, 
možje in žene zopet svoje, — O, kako življenje je 
prišlo v društvo! Denar se je spravljal pri Tinetu, 
ker on je bil blagajnik. In tako je Antona gnalo 
večkrat , da povpraša, koliko je , . . In če je bilo 
premalo v primeri s stroški, ki so naraščal i — hajd 
na novo delo! Ob vsem tem pa se ni zanemarjala 
niti telovadba, niti sestanki, niti predavanja. O, 
tako delo da skrbi, a da tudi veselja in življenja! 

A čudno! Med veselje se je mešalo pri An
tonu nekaj kakor skrb in nemir. Sredi društve
nega dela se ga je polotila včasih razdražljivost in 
malodušnost. Sredi smeha in zabave je povesil 
glavo in š e l . . . , Izprva si je tajil, a nazadnje si je 
le priznal, da je vzrok nemira bila — Ivana. Raz
mere so zahtevale, da jo je videl cesto. Umevno. 
Ženske vloge v igrah; pr iprave za razne veselice 
in prireditve; pevske izkušnje; agitacija itd. Kdo 
bo naštel prilike, ko je bilo t reba jemati na pomoč 
tudi ženske moči! No, in v ženskem oddelku je 
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bila najpridnejša in najsposobnejša — Ivana. Kaj 
čuda, da je postalo občevanje kar domače in pri
srčno , . . Naposled se ji je privadil tako, da jo je 
pogrešal, ako je ni bilo poleg . . . In polagoma se 
je srce zapletlo v čudne misli, ki so povsod videle 
le Ivano in vse se nanašale samo na Ivano . . . Pa 
vse bi še bilo; toda Anton je čutil ob posebnih 
pri l ikah nekaj , ka r je bilo več kot navadno po
šteno nagnjenje . . . To je bil že tisti sovražnik, ki 
se v temo skriva, kakor ga je nekoč imenoval 
gospod Tomaž, Ta sovražnik je dvigal glavo in 
pretil , da stre okove, ki ga je doslej v nje še okle
pala t rdna volja Antonova. Doslej! A koliko časa 
še? — In pred tem sovražnikom je rešitev ali 
zakon, ali pa beg — je trdil gospod Tomaž . . . 
Zakon? Nemogoče! Razdalja med Antonom in 
Ivano je bila prevel ika. Ivana iz bogate hiše To-
mažinove, Anton iz revne koče pod hribom. In 
ko bi tudi Ivana hotela; ko pa je oče njen ohol in 
mogočen ter bi v združitev ne privolil pod nobeno 
ceno . . , Torej beg! Ogibati se! Iti s pota in 
bežat i p red priliko , , , Kako, ko so pa razmere 
zahtevale skupnega dela! In ko bi razmere ne 
bile zahtevale , ko je pa srce hotelo vedeti svojo 
misel in hoditi svojo pot . . . Kaj tedaj, ako mu 
temni sovražnik obvlada srce popolnoma ter ga 
spelje od stopinje do stopinje . . . Kam? — 

Nekoč na večer sta bila Anton in Tine v zgor
nji sobi pri Tomažinovih. Preš tevala sta denar in 
računala. 

»Osemsto kron!« je poudarjal Tine ves vesel 
in pisal in računil dalje. »Osemstotrideset — 
osems tope tdese t . . , Ha! Anton! Stvar gre dobro! 
Osemstopet in —. Čakaj, zmotil sem se!« 

Antona š te tev ni zanimala. Spodaj v kuhinji 
sta imeli opravit i Ivana in Tomažinka, Med To-
mažinkino mirno govorico se je mešal vesel Ivanin 
smeh. In kakor kraguljci jasno in zvonko je za-
hihtelo zdajpazdaj in prihajalo ob odprtem oknu 
v zgornjo sobo , . -

Tik pod zgornjo sobo pa je bilo odprto okno 
družinske izbe. In tam doli sta bila prišla hlapec 
in Tomažin navzkriž zavoljo par vreč, ki jih je bil 
t rgovec iz mesta baje preceno vzel v račun. 

Oblastvena govorica Tomažinova je hreščala 
v jezi: 

»Šestdeset vinarjev! Rečem ti, da šestdeset!« 
»Petdeset!« je trdil hlapec, »V knjigi je imel 

pisano petdeset . In po pe tdese t jih je nazaj vzel, 
Kolikor sem dobil, toliko dam,« 

»Šleva, ko pa vem, da je v računu stalo šest
deset , , . Kam? —• Vraga, kam sem vtaknil račun? 
Deklina! Hoj! Kaj se mi zopet reži po kuhinji, 
mesto da bi mi —•, Deklina! — Ivana!« 

Smeh v kuhinji je utihnil kot bi odrezal. 
Hlastno so se odprla vra ta v družinsko sobo in 
med hrapav glas Tomažinov se je pomešal zvonek 
in blagoglasen Ivanin: 

»Oče, kaj bi radi?« 
»Kaj neki? Račun! Kam sem vtaknil Dolen

čev račun? Ali ni računil vreč po šestdeset vi
narjev?« 

»Ne. Po petdeset .« 
»Kaj - ? Še ti mi —! Ali naj mi z? vsakdo 

ugovarja in jezika pri hiši?« 
Ah, kako različnega srca in mišljenja so bili 

ti ljudje, dasi so stanovali pod eno streho! Tu zgo
raj je Tinetu oko žarelo ob vsaki večji številki, 
ki jo je mogel pr i računi t i k bogastvu, ki niti nje
govo ni bilo; tam spodaj pa je bilo t reba kleti 
in se hudovati zavoljo desetih vinarjev . . . 

Otožen je prišel Anton tisti večer domov. Niti 
številka devetstosedeminštir ideset , ki mu jo je bil 
Tine vsaj t r ikra t ponovil ob slovesu, mu ni mogla 
pregnati mračnih misli, ki so mu ta večer posebno 
težko legale na srce , , . 

Tisto noč je sklenil t rdno in odločno, da se 
bo poslej bolj resno ogibal Tomažinove hiše in 
Ivane. Tako ni smelo iti dalje, A k o se že vendar 
enkrat resno in odločno ne ustavi, potem — po
tem utegne priti do nesreče, njegove in Ivanine , . , 

In lotil se je mizarskega dela s podvojeno 
vnemo. Ko je vodil žago ali prit iskal oblic, tedaj 
je hreščalo in ječalo, kot da se maje hiša v svojih 
temeljih. Ko je udarjal kij ali žvižgala sekira, tedaj 
je bilo, kot da je to boj na življenje in smrt . . , 

»Anton, tako si bled,« mu je rekla enkra t 
sestra Ana, ko ga je prišla klicat v delavnico. Go
vorila je boječe in previdno, ker Anton je bil tako 
samosvoj in je imel vedno tako polno s k r b i , , . 

»Bled — ? Kdo pravi, da bled?« je rekel , ne 
da bi pogledal od dela, 

»Ali so ti Tomažinovi povedali , da pojde Ivana 
od doma?« 

»Od doma — ? Kdo to ve?« 
»K teti pojde v Celovec. Te ta je zbolela in 

ker nima otrok, želi, da bi prišla Ivana —« 
»A, to so ženske tranje! V Celovec . . . Kot 

da je Tomažin ne potrebuje doma . . ,« 
»Jo! Toda te ta je bogata in ima hišo in pro

dajalno . . . Dekleta so se menile. J az ne vem.« 
»Ženske tranje!« 
In zopet je zapel oblic, da je sikalo ostružje 

v dolgih svedrast ih zavitkih. 
»Torej niti za toliko me nimajo, da bi mi po

vedali, če res pojde —« je pomislil, 
»Ali prinesem zajtrk semkaj, ali greš v hišo?« 
»Pridem v hišo,« 
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V hiši na drugem koncu je stanoval oče Luka, 
Oče Luka, to je bil ljubezniv s tarček. Pol gluh, 
pol slep je sedel ob peči in pletel koše in košare , 
Telo se mu je bilo upognilo vsled starosti in vsled 
nesreč, ki mu niso prizanašale v življenju. Ženo 
— mater Antonovo je ubila strela pod kozol
cem, J akob , najstarejši, se je ponesrečil v jami, 
Meta se je bila omožila v Ameriki , a je umrla na 
prvem porodu, Anton sam — ljubljenec njegov — 
je že nekoč visel med življenjem in smrtjo , , , Ni 
čuda, da se je s tarčku upognila postava in so se 
mu obelili lasje. Toda duh je ostal še čil in do
vzeten in dobrodušnost je sijala iz vsake besede, 
ki jo je izpregovoril. Tako je bil zadovoljen z vsem 
in tako vdan v dobro in hudo, da je ni bilo stvari, 
ki bi ga bila spravila v nemir ali celo v obup. Tudi 
ob najhujši nesreči je videl še solnčno plat in se 
je je oprijel s t rdno dušo . , , 

»Dobro jutro, oče!« ga je pozdravil Anton, 
Pol nevolje je bilo izginilo po poti od vrat do vrat, 
Drugo pol — eh, kdo bi si belil glavo — bo prešlo 
ravnotako . Čemu bi se razburjal! Čemu bi tuhtal 
moreče misli, ko je stvar naposled vendarle čisto 
prepros ta . Če Ivana res pojde, no, potem je itak 
vse v redu , , , 

»Oče, kako je?« 
»Je rekla Ana, da si bled in da kašljaš. J az 

pa nič ne vidim, da bi bil bled. In tudi: zakaj bi 
kašljal? Mlad človek; pa da bi bil bled in da 
bi kašljal?« 

»Nič bled, nič ne kašljam. - - Poglejte!« 
In stegnil se je pred očetom ter dvignil roki 

gori do stropa, da je zapokalo v členkih. Ko so 
se mu napolnila pljuča s sapo in se je nategnilo 
močno oprsje, je bilo, kot da pokajo rebra pod 
to mladeniško močjo , , , 

»No, poglej, Ana, saj sem rekel! Mlad človek; 
pa da bi bil bled in da bi kašljal,« 

»O, kako je vendar prijetno pri nas,« je začel 
Luka čez malo časa, »Ti, Ana, kljeklješ, ti, Anton, 
pa mizariš. Ko privijam vitro in ko slišim, kako 
poka koš v zgibih — poka in vendar drži tem bolj 
t rdno, čim bolj poka - tedaj premišljujem in pra
vim: Naj poka! Saj Anton tudi razbija, da ga sli
šim sem v hišo. Naj razbija, pravim, saj bo za
služil, Res: tudi Ana zasluži. Tudi jaz zaslužim 
nekoliko. Pa Anton, ta zasluži za naju oba. Hvala 
Bogu, da je tako,« 

»Oče, včeraj ste spletli kar dve košari,« je 
dejala Ana, 

»Dve košari - -« se je nasmehnil s tarček, in 
dobro mu je delo, »Glej, t reba je bilo. Krompir 
bodo ljudje kopali in kako ga bodo brez košar? 
Treba je bilo!« 

Smejal se je s ta rček tja p redse in vesel je 
bil, da pr ipomore ljudem celo on pri sedemdeset ih 
letih. Po svoje, seveda, 

Tisti dan Antonu ni šla iz glave novica o 
Ivani, 

Če je res, da pojde? si je mislil. Če ni kdo 
le pol besede ujel in še tiste pol na robe raz
umel - ? Ampak, niti njej niti Tinetu se ni vredno 
zdelo, da bi bila črhnila besedo . , , Ženske na vasi 
vedo, on • Anton pa mora izvedeti šele slu
čajno in pos t r an i , , , 

In še bolj t rdovra tno se je držal doma in 
skoroda ni zapustil hiše, 

Naposled pa je prihitel Tine in ga kara l : 
»Kaj vendar delaš? Toliko potov in skrbi, 

pa vse moram sam. Ti pa doma tičiš in se niti 
ne zmeniš —,« 

»Verjemi: dela imam čez glavo. Glej, Miha-
čeva se moži in t reba je hiteti z balo, Gostiša 
mi je naročil štiri dolge mize za gostilno, Mrlak 
z Mrzlega Vrha me terja že drugič —« 

»Pusti tisto, saj vse počaka! Prvo je društvo!« 
In Tine je napovedal , da t reba nekakih okvi

rov, potem desk za obitje, potem klopi za galerije 
in ne vem kaj še, 

»Pa kje bo vsega tega t reba?« 
»Kje —? Moj Bog, na s tavbinskem prostoru, 

Zidarski mojster trdi, da bo drugi teden temelj 
izkopan in podnožje zidano do površja. Potem 
se položi temeljni kamen in se slovesno blagoslovi, 
Tisti dan popoldne bo veselica na pros tem v ogra
jenem prostoru , , ,« 

»Temelj za dom •—?« 
»I, kajpak! Doma tičiš in niti ne veš, da živ

ljenje gre svojo pot. Drugi pa t ekamo in se t ru
dimo ponoči in podnevi. In nasprotniki se nor
čujejo in pravijo, da ne dovršimo v tako k ra tkem 
času. Bomo videli! Nalašč! Ampak vsi na delo, 
Anton, zdrami se, zdrami!« 

Tine je držal za kljuko, da odhiti za novim 
delom. Pa niti omenil ni Ivane , , -

»Tine, počakaj vendar! Kaj naj napravim in 
kako?« 

»Kaj neki? In kako? To moraš sam vedeti , 
Krvina je govoril o okvirih in opažih, češ, da to 
spada v mizarsko delo, K njemu pojdi in ž njim 
se zmeni.« 

V tem je bil Tine že zunaj in je hitel dalje. 
Res - - niti z besedo ni bil omenil Ivane . . . 

Pr iprave so se vršile z burno naglico. Ha, 
kako je vse gibalo, kopalo in pripravljalo, da do
stojno pripravi in okrasi prostor , kjer se bo na
slednjo nedeljo z vso slovesnostjo blagoslovil te 
meljni kamen ter se bo postavila podlaga p ravemu 
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napredku in pravi izobrazbi za vse prihodnje čase, 
V teku tedna so zidarji dodelali do površine; v 
tem času sta Anton in Krvina ogradila veselični 
prostor in postavila zasilne kulise, oder in gale
rijo. Dekle ta pa so, razdeljene po vaseh, sedele 
noter v noč pri vencih in šopkih ter si s petjem 
in smehom krat i le čas . . . Kdo bi ne bil vesel! 
Koga bi ta skupni val veselja, in navdušenja ne 
zgrabil in ga odnesel seboj . , . 

Anton je bil zopet kakor prej. Ne! Bil je 
pogumnejši in živahnejši kakor prej. Kaj komu 
mari! Naj čaka Mihačeva s svojo balo! Naj se 
jezi Gostiša, ko gostov ne bo imel kam deti pri
hodnjo nedeljo! Naj terja Mrlak z Mrzlega Vrha 
magari vtretjič! Društvo je prvo! 

Tisti večer, ko je bilo Antonovo delo ob domu 
dovršeno, se je vračal domov ves vesel in raz
igran. Vesel, ker če Ivana pojde ali ne pojde -— 
kaj njemu zato! Moško in odločno! To vendar ni, 
da bi ga zbegala in premagala vsaka neumna mi
sel, ki nima niti zmisla, niti podlage! Kje je potem 
moštvo in viteštvo, ki je bilo ob društvenih se
stankih toliko govorjenja o njem? Ej ti demon, 
prijatelj noči in skritih zakotij — še je na svetu 
moštvo in značaj! 

Ob jablani pred Tomažinovo hišo se giblje 
senca. V mraku je in Anton ne loči. Pa saj steza 
vodi mimo , . . Ali ni to ihtenje? Ali se ne čuje 
kakor jok? —- Ah, Ivana je, ki sedi na klopici 
in si zakriva obraz in ihti . . . 

— Ivana je, 
In kri mu je zastala po žilah in ustavil je ko

rak — v zadregi, ali naj nadaljuje pot, ali pa naj 
zavije čez polje nepoznan in neopazen . , , Neopa
zen —? Saj je dvignila glavo in še bolj zajokala. 

»Ivana - -!« 
Nekaj gorkega, blagega mu je šlo p reko srca. 

Nekaj kakor sočutje, čisto in neskaljeno, lepo in 
vzvišeno . . . To pač ni bil tisti tovariš poznih ur 
in prijatelj t eme in zakotja - - to je pač ljubezen, 
t ista lepa in sočutna . . . 

»Ivana, kaj ti je? Čemu jokaš? Prosim te, 
Ivana, govori in mi povej . . . Ali sem jaz —-?« 

»Ne.« 
Glava se je za hip dvignila in dvoje rok je 

iskalo robca, da si obriše solze, ki so kapale po 
licih in se kot biseri svetile ob luči, ki je metala 
bled soj iz okna na vrt . 

»Ivana, povej mi, ali res pojdeš z doma?« 
Rahlo ji je odmaknil roko od razgretih lic in 

ji hotel pogledati v oči. 
Toda kaj je bilo to, ka r ga je speklo kakor 

ogenj! Ogenj, pekoč kot so bila pekoča tista lica, 
ki se jih je bil dotaknil mimogrede . . , 

V s trahu je izpustil njeno roko. Napel je 
zadnje moči, da ga čuvstvo ne zmaga popolnoma , . . 

Tedaj pa je stresla z glavo, da ji je ruta zdrs
nila za tilnik, in dve kiti kostanjevih las, zaviti v 
kolobar in pretaknjeni z iglo, sta se svetlikali v 
svitu luč i , . , 

»Ne pojdem ne! Sedaj nalašč ne pojdem, da 
bodo vedele, da je Ivana prepros to kmetiško 
dekle, ki se ne sramuje svojih tovarišic, pa tudi 
ni t reba, da bi se tovarišice sramovale nje . . . 
P red očeta pok leknem in ga bom prosi la tol iko časa, 
da me usliši in da pusti iz misli te to in njen denar. 
Trd je, a t ako t rd ni, da bi ga moje solze in ma
terina prošnja ne omečile. Ne pojdem! Sedaj pa 
nalašč ne!« 

Antona je prevzelo. Pred njim se je treslo 
in ihtelo v krčevi tem joku nekaj mladega, zape
ljivega . . . In dvoje temnih oči, v gnevu še lepših, 
je sijalo tja v mračno noč . . . Ne pojde —! Njene 
solze in mater ina prošnja . . . Kako je to donelo 
na Antonova ušesa kakor godba . . . Trd je, a tako 
trd ni . Novo, radostno upanje je vstalo v 
srcu , . , 

»Pa kaj so rekle? Kaj so ti hotele?« 
»Kaj so rekle? Kaj so mi hotele? — Rekle 

so mi: Gospa Ivana! — Gospa Ivana so mi rekle! 
— In Peskarjeva si je izmislila to ime in nobena 
druga!« 

»Ah —? Tako torej • ••-?« 
Kako iz srca se je moral zasmejati temu 

otroku! Temu velikemu otroku pri devetnajstih 
letih, s težkimi kitami na glavi in s celim vencem 
solznih biserov po licih . . . 

In ni vedel kako in kdaj: glavo njeno je vzel 
v obe svoji veliki dlani in kakor otroku ji je po
tegnil p reko lic in oči, da so se ob eni sami potezi 
osuli vsi tisti biseri . . , 

Toda —! Ta ogenj! Ta strast! Ta divji spre-
let po vsem telesu! - O, Anton! Kam —-. kam 
se potapljaš •—• —? 

Kdo ve, kaj bi bilo, da ni v tistem t renotku 
zahreščalo v hiši: 

»Deklina!« 
Bil je glas Tomažinov, ki je klical Ivano, 
»Deklina! Za vraga, kod zopet ostaja vse 

večere?« 
Ivana se je zdrznila. En hip . . . Anton se je 

ozrl — in sam je stal zunaj pod jablano. Sam — 
in neizmerna zapuščenost ga je objela . . . 

»Zadnji čas je, da bežim!« si je rekel potem 
kakor v sanjah. »Ker ne pojde ona, potem moram 
iti jaz! Dovolj je! Več kot dovolj!« 

Tisto noč je sklenil, da zbeži od doma, pa naj 
ga stane, kar ga hoče . . . 
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Imel je prijatelja, ki je delal na Pruskem v 
rudokopu. Ta prijatelj — znanec iz Mizarske za
druge — mu je bil pisal pred letom, da je dobil 
dobro delo v rudokopu ter da mu ni žal, da je 
pustil mizarstvo, ker se zasluži v jami več kot z 
rokodelstvom. Če bi torej Anton kdaj želel od 
doma, mu on lahko preskrbi delo in zaslužek. 

Takrat, ko je Anton to pismo prejel, se je 
smehljal prijateljevi postrežljivosti. Da bi kdaj 
zapustil društvo in svoj dom, tega si takrat ni 
mogel misliti, 

Danes pa —. Danes so razmere drugačne. 
To uro, ki je sedajle prišla, je Anton pravzaprav 
že zdavnaj slutil. Bal se je je že naprej, a prišla 
je le. Sedaj pa brez odlašanja. Proč —, toliko 
časa, da se razmere izpremene in stvar pozabi , , , 
Sedaj je še čas; pozneje bo morebiti že pre
pozno , , , 

Ta novi načrt mu je v naslednjih dneh prevzel 
vse misli. Slovesnost blagoslovljenja je bila pred 
durmi; te mora počakati. Takoj po slovesnosti bo 
razpisan občni zbor društva; tudi tega mora še 
počakati, Do tedaj bo prijatelj na Pruskem pre-
skrbel vse potrebno. Ob občnem zboru, ko bodo 
vsi člani navzoči, se poslovi. Do takrat pa: molk 
in opreznost! 

V tem so tekli dnevi, ki so bili najlepši za 
društvo, a najotožnejši za Antona, Vse je videl, 
kako je bil val navdušenja poprijel takorekoč vse, 
kar je bilo dobrega v fari , , , Videl je, kako so 
člani pristopali k društvu kar v trumah , , , Videl 
je, kako so rastli prostovoljni darovi za dom, ki 
se je takorekoč igraje dvigal kvišku in je prvo 
zidovje že kazalo njegov poznejši obris , , , Vse to 
je videl — a s kakšno razdvojeno dušo! 

Ivana je bila še vedno doma. Njen odhod je 
bil pravzaprav že padel v pozabljenost; zakaj go
vorilo se je, da je teta v Celovcu pač zbolela ter 
želela Ivano k sebi; a da je Tomažin, ki je bil v 
tem času dvakrat v Celovcu, znal starko prego
voriti, da bo po svoji smrti itak vse zapisala To-
mažinu - - seveda kot doto za Ivano , , , No, potem 
pač ni bilo treba, da bi Ivana hodila v Celovec; 
zlasti ker jo je Tomažin rabil pri pisanju in sestav
ljanju računov, 

In tako je naposled prišel tisti usodni občni 
zbor, ki je hotel imeti Antona za predsednika, 

O, ko bi bil Anton naprej vedel, kaj je bilo 
dogovorjeno med člani, kako gotovo ne bi bil šel 
k volitvi! Tako pa se je izpostavil izkušnjavi še 
enkrat, seveda nevede in nehote. In kakšni izkuš
njavi! 

Tedaj, ko je videl, da bo izvoljen skoro so
glasno, mu je postalo vroče in mrzlo obenem, 

Laskavo je pomislil, da je čast, ki so mu jo izka
zali društveniki, res nekaj posebnega, ter da tako 
zaupanje zasluži, da on sedaj še prav posebno 
posveti vse svoje moči v korist društva in čla
nov . , , Kaj, ko bi se premislil v zadnjem tre-
notku? Beseda o odhodu še ni bila padla. Kaj, 
ko bi premenil svoj sklep in bi ostal? Kako nekaj 
krasnega bi bilo načelovati toliko in tako vnetim 
članom! Novi dom, ki se zida, bi bil takorekoč 
njegova last; društveniki takorekoč podložni nje
govi . , . 

Toda —, 
V tistem odločilnem hipu mu je stopila pred 

dušo neka podoba — grda in grozna samanasebi, 
a silno lepo in pretresljivo nekoč opisana od go
spoda Tomaža, Podoba notranjega človeka, ki sta 
ga prevzela strast in pregreha ter ga pogrezata 
v prepad niže in niže. Brani se revež in se ustav
lja nekaj časa. Trdne sklepe dela; nekaj časa se 
jih drži; samega sebe je vesel, ker upa , , , upa, , , 
A priložnost je tukaj — izkušnjava nastopi z ne
znansko močjo , , . Zakaj nastopi s tako močjo? 
Zato, ker ni bežal, ampak se ji predrzno nastavljal, 
zaupajoč na svojo trdno voljo, Izkušnjava je hujša 
kot je trdna volja , , , Pade! — Pade drugič, pade 
tretjič . , . Potem ne pade več, ampak pada , , , 
Včasih se mu še dvigne odpor, toda preslab je , , , 
Naposled otopi, , , obupa , , , drvi v prepad , , , 
včasih sam, včasih vleče seboj tudi druge , , , 

Grozna slika! Ko bi jo znal kdo popisati 
tako, kot jo je znal gospod Tomaž, 

In ta slika, ki je bila ostala Antonu tako živo 
v spominu, je bila v onem odločilnem trenotku 
njegova rešitev. Odklonil je, 

* * * 

Kaj pa sedaj? 
Na to vprašanje je pravzaprav odgovor samo 

eden, — Izgine! Jutrišnji dan ali pa nocojšnja noč 
- - kar je še bolje —• naj ga vzame, Tinetu pusti 
pismo s prošnjo, naj ga opraviči pri društvenikih, 
Gospodu Tomažu tudi pusti pismo, ki mu v njem 
pove vse — vse , , , Ko bo to storjeno, potem naj 
ostane, kar je bilo, kot da je pozabljeno in izbri
sano na veke, 

Toda, srce, kaj ugovjarjaš in se upiraš, ko je 
vendar jasno, da drugega izhoda ni! 

O boj! O nemir! Ali mar niti gozd, niti sa
mota nista več zmožna, da bi priklicala v srce 
to, po čemer hrepeni in kliče izmučena duša že 
toliko časa? In ali je res beg edina rešitev iz tako 
zamotanega in neprijetnega položaja? 

Glava mu je klonila na prsi, kot da je one
mogla pod težo misli in vedno novih dvomov. In 



pred duhom so se mu porajale slike tistih mirnih 
in t ako srečnih dni, ko še ni vedel za take ali 
slične notranje boje. Ah, kako je bilo n, pr, zadnjo 
zimo v društvu še živahno in prijetno! Zlasti ta
kole ob nedeljah popoldne! Tedaj, če ni bilo se
s tanka ali predavanja, si je izposodil knjigo na dom 
— in dan je minil kot bi trenil. Kako lahko je 
pogrešal družbe in gostilne, ki je nasprotni tovariši 
niso mogli. Drugi dan je vstal vselej z vedro glavo 
in veselim srcem ter žagal in oblal po delavnici, 
da so ga slišali dol na sredo vasi. Kako sta mu 
tedaj rast la ponos in samozavest! Kako je bil -
zdelo se mu je - - utrjen v dobrem in neomajen 
v svojih sklepih! 

Utrjen - ? Ha! Dokler ni prišla prilika in 
izkušnjava! Ta pa je pokazala, kako malo utrjen 
in kako zelo omahljiv je bil , , , 

Sedaj ima! Sedaj je konec! 
Zganil se je s strastjo. Obraz se mu je zožil 

in na bledih nategnjenih potezah je bilo videti, 
kako vstaja v srcu grenkoba in kes , , , 

Dež je bil ponehal ; le iz kotlin so se dvigale 
megle, izprva kakor redke pajčevine, pozneje 
težke kakor sivkasto testo in so z zatohlo težo 
legle na dolino in gozd, 

Stoj! Še ena misel - — obupna sicer, a ven
dar , , , Ko bi —, Ko bi šel sedaj kot predsednik 
društva: ko t tak, ki mu zaupa ves boljši del fare 
— ko bi šel sedaj in stopil pred Tomažina , , , 

Ah, ne! Blazna in neumna misel! Tomažin 
naj bi dal na predsedniško čast in na boljši del 
fare •—? Blaznost! 

Kaj pa, ko bi šel in pokazal na svoje delavne 
roke, na svoje moške prsi, na svoje dobro ime 
in neomadeževano življenje , , , In ko bi stopil 
p red njega in rekel : »Ne maram denarja in dote, 
samo Ivano mi dajte!« Nemara mož res ni tako 
trd, da bi ga ne ganilo , , , 

Zastonj! Vsi ga poznajo - Tomažina! Vse 
zastonj! 

Pa ko bi pokleknil p red njega in ga prosil s 
povzdignjenimi rokami —? 

Sramota! Tudi k tej sramoti bi se ponižal, ko 
bi vedel, da ne bi bilo zastonj, A pri Tomažinu 
bi bilo tudi to zastonj, 

Torej ni reši tve •—? 
Pač! Tudi ta obupna misel mu je prišla, Ko 

bi se p reko volje Tomažinove zmenil z Ivano in 
jo zavezal, da čaka in vztraja do svojega štiriin
dvajsetega leta. Tedaj je prosta in stori po svoji 
volji , , , Ta misel mu je bila zadnje upanje — 
poprej . Poprej , dokler ni vedel, kaj je strast, A 
sedaj? Lahko bi nagovoril Ivano, da vztraja, toda 
kdo bo zapovedal demonu, da naj odneha in mi

ruje teh par let? Zastonjska misel! In nevarna 
obenem; zakaj razmere naneso in priložnost je 
tukaj in . Saj je videl, saj je izkusil! 

Torej od doma! 
Od doma? Sedaj v tem času, ko življenje v 

društvu gre na vrhunec? 
Planil je pokonci in zaškrtal z zobmi. Šoja, 

ki je bila sedla na vejo, se je prestraši la in je 
odhitela med glasnim kričanjem. Skozi gozd je 
potegnila jesenska sapa, da so zaječale veje na 
vrhovih. Med ječanje dreves pa se je pomešal 
obupen jok, ki je privrel iz jeklenih, a tako močno 
izkušanih prsi, 

Solze so tolažba; po tolažbi pa pride vdanost, 
Vdal se je, - Gre! Samo do nedelje še počaka, 
V nedeljo naj se skliče društvo, da se poslovi od 
članov, da se jim zahvali in se opraviči. Ko bo 
videl, da ga ne spremlja nevolja tovarišev — laže 
mu bo , , , V nedeljo pojde v cerkev in tam pod 
korom poišče tisti prostor, kjer se poslovi z go
spodom Tomažem vse bolj prisrčno, kot bi se v 
pismu mogel , , , 

Čudno pomirjen je zapustil svoje mesto in se 
napotil na rob gozda. Tam je stal tik pota križ, 
trhel in nagnjen, t ako da je ena roka Zveličarjeva 
kazala skoro kvišku, druga navzdol. Tu h križu 
je stopil in zdelo se mu je, kot da se gibljejo trhle 
ustnice ter da kaže ena roka proti nebesom, druga 
pa objema , , , 

»Pojdem! In četudi srce poka, vendar poj-
dem!« — to je bil sklep, kra tek , a trden, 

Ko je prišel domov, mu je povedala sestra, 
da sta ga med tem časom iskala Tine in gospod 
Tomaž. 

»Tine in gospod Tomaž?« 
Ta imena so mu takorekoč priklicala misli 

nazaj v sedanjost, zakaj duh njegov je že romal po 
tujini, 

»In kaj sta hote la? Kam sta odšla?« 
»Odšla sta proti Tomažinu, Tine je naročal , 

da prideš takoj za njima,« 
»Dobro, Grem« 
Mislil si je: »Zato, ker je gospod Tomaž 

zraven,« 
Hitel je po najbližji poti mimo polj in t rav

nikov, Noč se je bila storila, a na vzhodu je 
vstajal polni mesec, da je bilo svetlo skoro kakor 
podnevi, Konec Tomažinovega vr ta mu je prišel 
naprot i Tine, ki je v isti sapi hotel že drugič k 
njemu, 

»Ravno prav, da prihajaš!« je hitel razburjen 
in ga vlekel seboj, »Hotel sem k tebi in bi ne bil 
miroval prej, da te najdem , , , Človek, kaj nam 
napravljaš! Sramoto in sitnosti! Kaj bodo rekli 
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ljudje? In kako glorijo bodo gnali nasprotniki! 
Gospod Tomaž je bil ves obupan . , .« 

»Gospod Tomaž je bil ves obupan « je po
navljal Anton, iznova zbegan in kakor brez misli, 
To zadnje ga je zadelo naravnost v srce , , , 

»Kakor brez glave je bil gospod Tomaž, Po
misli! Ljudi sklicavati k občnemu zboru, potem 
pa — v odločilnem t renotku tisti Anton Cerar, ki 
ga hoče ves zbor imeti za predsednika, stopa na 
oder, odkloni in uide , , . To je preveč!« 

»To je preveč —« je ponavljal Anton, Vsaka 
beseda je bila udarec , 

»In kaj nam je storiti sedaj?« je govoril Tine, 
»Ali naj razpišemo nov občni zbor in nove vo
litve? Ljudje niso hoteli slišati o tem, da odstopiš, 
in se niti niso dali pripravit i , da bi volili drugega. 
Stvar visi. In to bo kost za naše nasprotnike, 
Rekli bodo: niti voliti ne znajo, niti občnega zbora 
voditi , , ,« 

»Tine, samo eno te prosim: druge volitve!« 
»Toda ti si izjavil, da odhajaš z doma!« je 

povzel Tine in ga pogledal z očitkom, 
»Jaz da sem to izjavil?« se je čudil Anton, V 

resnici se ni zavedal, da bi bil izrekel besedo, 
»Jaz te nisem slišal; bil sem preveč razbur

jen, Tudi gospod Tomaž ni mogel z gotovostjo 
reči, kako si povedal, A Ivana trdi, da si govoril, 
da odideš z doma. In tudi druge ženske so slišale, 
— Ivana! Pojdi sem!« 

Izza hleva je prišla Ivana z molzno posodo v 
rokah. Ko je videla, da govorita Tine in Anton, 
je bila povesila oči in hotela dalje, Tinetov klic jo 
je ustavil, 

»Povej, ali je rekel , da pojde z doma, ali ni?« 
Bila je prisiljena, da dvigne oči. In te oči — 

tem očem se je poznalo, da so jokale , , , 
»Govori! Kaj se cmeriš!« je režal Tine, 
»Rekel je, da pojde,« 
»Rekel sem, da poj dem z doma?« 
»Rekel si, rekel!« 
Sedaj so se pa solze kar usule na dan; s sol

zami pa tudi besede, polne zadržane tuge in raz
burjenosti, 

»Orehkova je stala poleg mene in te je slišala, 
In Matjokova te je slišala in Selakova in Prim-
čeva , , , Od shoda smo šle in smo se menile. In 
vse so rekle —« 

»Vidiš!« je dejal Tine, Njegov pogled — pol 
jezen, pol zmagoslaven — je žgal v Antonovo 
dušo, kot da ima požgati še tisto trohico razsod
nosti, ki mu jo je pustila množica dogodkov. Stal 
je pred Tinetom poparjen in kakor brez lastne 
volje. Kakšno klavrno vlogo je pač igral — in to 
vpričo Ivane! 

«©. ; 

»Pojdi z menoj v hišo,« je rekel Tine in ga 
odpeljal kakor otroka, »Glej, ljudje se ozirajo, in 
ne maram, da bi govorili.« 

Res. Iz par sosednjih hiš je bilo stopilo nekaj 
žensk na pragove in se oziralo. 

Odšla sta v zgornjo hišo. 
Tu je bil Tine za spoznanje mirnejši. Hodil 

je po sobi gor in dol in čakal, da se razmisli, 
Anton pa je sedel ob mizi, glavo oprto v dlan, in 
bulil predse, 

»Gospoda Tomaža ni?« se je domislil Anton 
in se oziral po sobi, kot da se je s toprav zbudil, 

»Ne. J e odšel pred pol ure.« 
»K njemu moram!« je rekel Anton in vstal, 
Pa prav tako hitro, kot je odločnost prišla, 

je tudi prešla. In na obraz so stopile zopet tiste 
zategle poteze, ki so ga delale t ako okornega in 
nezmožnega, 

»Saj je vseeno!« je rekel in sedel nazaj na 
svoje mesto, 

»Kar je, je!« si je govoril v topem obupu, 
»Zastonj je! Lepi sklepi so bili, toda preslab sem. 
Ivana je jokala - zavoljo mene je jokala , , , Ne 
morem - ne morem od doma, pa naj se zgodi, kar 
se hoče.« 

Čez pol minute pa se je zopet dvignil, prijel 
se za glavo in jeknil med zobmi: 

»Zakaj! Zakaj, Tine, si mi to napravi l? Zakaj 
si šel in agitiral zame?« 

In premagalo ga je, da je naslonil glavo v roke 
in zatulil v mizo: 

»Ti si kriv! Drugi ste krivi!« 
»Česa smo krivi?« 
»Krivi ste, da sem izvoljen in da so prišle 

nadme te zmede in težave! Zakaj mi nisi povedal , 
kaj namerava te? Hribe in doline bi bil obšel in 
prosil s povzdignjenimi rokami: Ne volite me! 
Tako pa —.« 

»Ne bodi otrok,« ga je tolažil Tine. »Anton, 
kaj je to hudega, če smo te volili? Ali ni to zna
menje, da ti zaupamo?« 

»Zaupamo —, Saj to je ravno!« 
»Umiri se in poslušaj. Premisli : moj namen 

je bil ta-le. Za predsednika društvu se mora izvo
liti kdo izmed fantov. Društvo bo potrebovalo 
svežih moči; zlasti sedaj, ko se zida dom in ko bo 
t reba živahne agitacije za udeležbo pri veselicah, 
da se pokrijejo dolgovi. Vsak pa ve, da mlad člo
vek, ki je sam zase, ima več časa in več veselja 
za take stvari. To so celo možje sami izprevideli 
in so rekli: Zakaj bi se ne volil fant? In mi smo 
rekli, da volimo tebe. Kaj je to t akega? — Jaz 
ne vem, Anton, kaj ti je prišlo zadnje čase. Tako 
si čuden in tako samsvoj - « 
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»Tine, ali je oče doma?« 
»Naš oče —?« 
»Da.« 
»Ne. Odpeljal se je v Celovec« 
»V Celovec —?« 
Ha! Po Ivanino doto! Kajpada! In ravnokar 

je bila prišla Antonu zopet tista blazna misel, da 
bi pokleknil p red Tomažina in ga prosil s povzdig-
njenimi rokami . . . Sedaj v zadnjem t renotku še, 
ko stoji na tehtnici čast ali pa sramota njegove 
lastne hčere . . . Pokleknil bi bil p red njega — 
pred Tomažina — in ga prosil, kot prosi obsojenec 
za življenje . . . In morda — kdo ve? — morda 
bi bila izrečena med drugim tudi beseda, ki bi bila 
dala Tomažinu slutiti, da gre tu za srečo in čast 
las tnega mu o t roka , . . Tako pa se je v tem 
usodnem t reno tku vozil Tomažin po Celovcu in 
grabil denar v imenu istega svojega ot roka , . . 
Usoda! — Gospod Tomaž sicer pravi, da usode 
ni, ampak da si vsak sam dela svojo usodo. Za-
boga! Njemu — Antonu — pišejo usodo ljudje in 
r azmere , , , Zastonj je! Konec je! In če se svet 
podere! 

Planil je pokonci , šel razburjen po sobi gor in 
dol in naposled obstal p red Tinetom, bled kot da 
nima kapljice krvi v obrazu: 

»Prijatelj Tine, kaj hočeš od mene? Govori! 
Storim vse, ka r zahtevaš! Magari, skočim v vodo, 
ako hočeš!« 

Smejal se je kakor blazen in gledal je kot da 
je z duhom bogve kje . , , 

»Anton, umiri se in sedi nazaj,« ga je miril 
Tine, »Ne delaj si zadrege več kot je t reba. Po
slušaj me, da ti razložim, in potem presodi. •— 
Anton, sedi! — Tako!« 

Potem je Tine imel p red seboj poslušalca, ki 
je bil - - po zunanje sodeč — najvdanejša duša, ki 
sama nič ne misli in nič ne sodi, ampak posluša 
kar presodbo drugih ter se ji pokori s slepo vda
nostjo . . . 

»Glej, Anton, stvar je zavožena; a tako daleč 
ni, da bi se voz ne dal izpeljati . . . Ali me raz
umeš?« 

»Razumem.« 
»Dobro. — Zavoženo je vsled tega, ker bodo 

nasprotniki kovali orožje in bodo rekli —•. Anton, 
ali poslušaš? — Dobro! Rekli bodo: dom zidajo; 
mnogo denarja so nabrali , a ko je t reba prevzet i 
predsedniš tvo, pa odpoveduje tisti, ki je imel 
okrog blagajne eno prvih besed , , , In po svetu 
pravi , da bo šel — tako bodo pisali. Kdo ve, če 
mu nabrani denar ne bo služil za vožnjo in potne 
s t roške — bodo rekli , , ,« 

»O Bog! Tine! Ti me moriš!« 

»Stoj, Anton! J az sem le rekel , da tako bodo 
pisali. Zato pa pravim, da sedaj v teh razmerah 
nikakor in na noben način ne smeš od doma . . ,« 

»Saj ne pojdem! Norec, ali ne razumeš, da ne 
pojdem!« 

»Torej! Potem je vse dobro!« 
»Potem je vse dobro . . .« je potrdil Anton s 

t rpkim nasmehom. O, če to ni usoda! Ali se mar 
ni bilo vse zarotilo zoper njega in se združilo v 
to, da ga pokoplje v prepad, ki že itak sam leti 
vanj z neznansko hitrico? 

»A kaj bo z izvolitvijo?« je vprašal malo
marno. 

»Nič lažje ko to. V nedeljo se skličejo člani 
k novemu občnemu zboru. No, in ti prideš in 
sprejmeš!« 

»Pridem in sprejmem!« 
»Prav je tako; zato, ke r jaz sem obljubil lju

dem v tvojem imenu, da v nedeljo sprejmeš izvo
litev . . . In potem, Anton, še nekaj! Poslušaj me, 
ki sem tvoj prijatelj. Ne drži se t ako sam. Pridi 
večkrat , da se kaj pomenimo in pogovorimo o 
društvu. Društvo prospeva le, ako je živahnost 
med člani. Poglej nasprotnike, kako se shajajo , . . 
Hočem reči: Pridi večkra t in nikar tako ne samo
tar!!« 

»Pridem! Haha! Pridem!« 
V tem je bil že pokonci. Pograbil je svoj klo

buk, zaletel se v stol, ga preobrnil in drvil po 
stopnicah na prosto, 

In kaj je bila zadnja misel tedaj, ko je pobiral 
klobuk in drvil po stopnicah? Zadnja misel je bila, 
da ga čisto gotovo čaka Ivana na vr tu pod ja
blano, pa da joka še vedno ter da se ji svetijo 
solze kakor oni večer . . . In skozi te solze ga 
bo prosila, da naj za božjo voljo ne hodi z doma 
in je ne pušča same in zapuščene . . . Če je to 
— in če ga res čaka Ivana v tem t renotku — ha, 
potem naj ve ves svet, da so ljudje in slučaj bili 
tisti, ki so mu skovali usodo . . . 

Skozi vra ta vun — mimo uljnjaka in hleva na 
vrt — po stezi proti jablani —; to je bilo za 
Antona dejanje enega t renotka . In tam na vrtu 
— tam stoji jablana v mesečnem svitu, pod jablano 
klopica, a Ivane ni ! 

Obstal je kakor okamenel . Bilo mu je, kot 
da mu je oplaknil razgreto dušo mrzel poliv , , , 
V hipu je stal streznjen sam pred seboj, 

»Ni je! In jaz sem Judež!« 
In bil se je po glavi in si pulil lase: 
»Judež! Judež!« 
Kod je taval potem in kako : tega se pozneje 

ni mogel več domisliti. Ko je bila ura v zvoniku 
deset, je še vedno slonel ob nagnjenem križu ob 
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robu gozda in objemal njegovo podnožje. Kvišku 
si ni upal pogledati; zakaj bilo mu je, kot da bi 
v t is tem t reno tku stegnil Zveličar svojo roko - -
tisto, ki je povešena in pokazal v daljavo, češ: 
»Poberi se! Judež!« 

In vendar ne! 
Obraz Zveličarjev je ostal mil in otožen 

kakor vedno, A nocoj ta večer, ko je padala 
mesečna svetloba v polnem svitu na ta obraz — 
nocoj ta večer so se prelivale sence tako, da je 
bilo videti, da se obraz smehlja in da v a b i , . , 

Ko je drugo jutro prišla sestra Ana v Anto
novo delavnico klicat k zajtrku, ga je našla, ko 
je slonel ob oknu in strmel vun v jesensko jutro, 
Ozrl se je, a zopet umaknil obraz, 

»Zopet si bled, Anton, Navsezgodaj si že 
oblal in razbi ja l , , , Pa kaj vidim? Tvoj kovčeg! 
Anton, kam greš?« 

»Z doma,« 
»Z doma ?« je kliknila sestra in se prijela 

za glavo, 
Nastal je molk, da se je slišala rosna kaplja, 

ki se je otresla z drevesa in padla na tla, 
»Ana, pojdi sem,« 
Ana je pristopila, 
»Ana, poglej me,« 
Zrla mu je naravnost v oči, 
»Ana, obljubi mi, da ne boš jokala.« 
»Ne bom jokala,« 
»In da ne boš izpraševala, zakaj grem,« 
»Ne bom izpraševala,« 
»In da boš očeta vedno potrjevala v misli, da 

sem šel le začasno in da zopet pridem, — Glej, 
na Prusko grem. Prijatelj mi je dobil delo in za
služek, Zaslužil bom dobro in tudi domov bom 
pošiljal , , , Potem pa zopet pridem,« 

Glas mu je zastal. Obrnil se je k oknu in si 
potegnil p reko oči. Po tem je vzel iz žepa dve pismi 
in jih dal sestri : 

»Tale pisma oddaš. To je za Tineta, Spravi! 
To pa za gospoda Tomaža, Tako! — Sedaj pa 
pojdiva k očetu,« 

Šla sta; Anton naprej , Ana za njim. Zdelo se 
ji je pač kakor v sanjah. Ko ne bi bila videla 
kovčega, ne bi mogla verjeti, da se Anton po
slavlja , , , 

»Oče!« 
Sklonil se je prav k njemu in mu položil roko 

na ramo, 
»Oče, jaz grem z doma,« 
»Z doma greš? In kam greš?« 
»Na Prusko grem,« 

»Ej, na Prusko greš? Pa kako je to, da greš 
na Prusko?« 

»Delal bom in zaslužil. Prijatelj mi je pisal, 
kako je zaslužek dober in delavcev manjka. Pa 
domov bom pošiljal, oče! Ana Vam bo bra la pisma, 
ki jih bom pisal, Je-l i Ana?« 

Izza mize se je čul glas, ki je bil pa tako tih, 
da ga s tarček na klopi gotovo ni slišal, 

»Delavcev manjka, to je res,« je začel oče čez 
malo časa, »Povsod manjka delavcev. Pravijo, da 
je ljudi zmeraj več na svetu; in ker je ljudi več, 
mora biti tudi delavcev več, da ljudem delajo in 
jim postrežejo . , . Ampak jaz sem mislil, Anton, 
da boš vedno doma, ker tudi doma je dosti dela, 
in ljudje pravijo, da dobro delaš , , , Meni se je 
zdelo vselej tako lepo, ko smo delali vsi trije, Ti 
si delal na onem koncu, midva z Ano pa na 
t e m •—« 

»Lepo je bilo! Tudi jaz vem, da je bilo lepo!« 

»Sedaj pa greš? Praviš , da na Prusko, — Pa 
bi še počakal in se morebit i premislil tja do 
pomladi,« 

»Oče, ne morem!« 
In zdrknil je p red njega na kolena in prijel 

s tarčevo roko ter si jo nesel na čelo: 
»Oče, naredi te mi križ. Rajna mati je vedno 

naredila križ, ko so hodili bratje v s v e t , , .« 
Tresla se je s tarčku roka, ko mu je med lasmi 

iskal čela, da ga prekriža . In ko je otipal vdol
bino na čelu, se je roka tresla še bolj , , , Morebit i 
se je spomnil, da je ta edini, ki ga še ima, že bil 
nekoč med življenjem in smrtjo . , , 

Pol ure za tem se je postiljon Miha obrnil v 
vozu in postrani pogledal edinega popotnika, ki je 
stopal v voz. Popotnik je bil Anton, In postiljon 
Miha je po poti rajši govoril ko molčal. Pogledal 
je proti severu in dejal; 

»Dežja ne bo. A m p a k vreme je p rav jesensko, 
Do mesta bova vozila dobri dve uri.« 

Ko ni bilo drugega odgovora, kot da je vreme 
res jesensko, se je obrnil postiljon Miha in švignil 
po konju: 

»Pa vozimo v božjem imenu!« 
Še tisti dan je bil Anton p r e k o meje. 
Drugi dan pa ga je že pozdravil prijatelj na 

Pruskem. 
* * * 

Po dolgih dveh mesecih je dospelo na Antona 
pismo, ki je govorilo o vseh važnejših dogodkih v 
domovini. Pismo je bilo od gospoda Tomaža, 
Poročal je, da je bila prišla zadeva hitro v pravi 
tir; ke r pri drugem občnem zboru je bil izvoljen 
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mož — Kalčev Gregor — mož sicer, a mlad in 
vnet, ki mu je bilo društvo že od nekdaj pri srcu. 
Dom se je zgradil, pokril in dodelal toliko, da se 
bo še pred Božičem vršila slovesna otvoritev. 
Navdušenje med člani je še vedno kot je bilo, če 

ne še večje. In Ivana? — No, Ivana bo menda 
vendarle g o s p a Ivana; zakaj profesor iz Idrije 
se je oglasil kot snubec, in splošno mnenje je, da 
zoper tako poroko nista niti Tomažin niti Ivana 
sama, 

JOS. KOSTANJEVEC: MILIJONAR PETER. 
i. 

Popoldansko solnce se je z vso silo uprlo v 
okno in nizko spuščeni zastori niso mogli 
ubranit i vročini, da ne bi prihajala v sobo, 

Dušljiva soparica je legala na prsi in tlačila k 
tlom, V sobi je dišalo po bolniku in po zdravilih, 
V polutemi so bleščale bele rjuhe s postelje ob 
daljši steni; na njih je ležalo nepremično dvoje 
prosojnih belih rok, razgaljenih do lakti . Dolgi 
koščeni prst i so včasih podrhtel i in se zganili, do
taknili se drug drugega, zopet trdo obstali. Na 
visokem podloženem vzglavju, vdrta v mehke bla
zine, je počivala od gostih črnih las uokvirjena 
glava. Mlada in lepa, A lica bleda in izplaknjena, 
čelo belo kot sneg, velike oči motne, bolestno 
začudene, neprenehoma vprašujoče, 

Vra ta v sobo so se odprla. 
»Ali spiš, Pepca?« 
Bela laket na odeji se je premaknila in se 

dvignila kvišku. Takoj je zopet padla navzdol in 
bolnica je izpregovorila s tihim, nekoliko ohri-
pelim glasom: 

»Pristopite bliže, teta . Dvignite, prosim, ne
koliko zastor. Boljše, da sije solnce noter , nego 
ta neznosna soparica. Tako, hvala Vam lepa.« 

S ta rka se je sklonila nad bolnico in ji polo
žila uvelo desnico na čelo, 

»Kako je hladna Vaša roka, teta. Še nekoliko 
časa podrži te , p ro s im . . , Tako, zdaj pa ono, 
Hvala, dobro mi je delo,« 

V solnčnih žarkih so zaplesale mušice okoli 
viseče sveti lke v kolobarju, pod sivkasti s trop se 
je zaletel čmrlj in brnel. Kakor bi oživela nekje 
skri ta s truna in zapela, 

»Presvetlo je,« je izpregovorila s tarka, »Ne 
bo dobro tvojim očem,« 

Pepca se je izkušala nasmehniti , 
»Še teh par dni mi pusti te solnce, teta,« 
S ta rka se je stresla in začudeno pogledala v 

bolničine oči, Kakor bi nečesa iskala v njih, 
»Kaj govoriš, Pepca? Še par dni? Da, še par 

dni in na bolje se ti obrne. Tedaj šele vzide tvoje 

pravo solnce in te povabi s seboj na vrt, v gozd, 
v hrib. Rdeti so že začela jabolka na vr tu in 
maline dišijo po zasekan. Hrib žari in je zrastel 
visoko v oblake. Kakor testo ob dobrem kvasu 
se je razlezlo polje in t ravnik šumi in poje,« 

S tarka se je zasanjala. Govorila je tiho in 
hitro. Pepca se je smehljala, večale in globile so 
se uboge oči, Čmrlj je zadel ob šipo in zdrsnil 
ob njej navzdol, da je s truna zaječala in takoj za 
hipec onemela. 

»Da, vse piruje, vse obhaja svoj veliki god . , , 
samo ubogi človek umira,« je menila Pepca in se 
zastrmela v konce svojih prstov, 

Te ta se je hipoma dvignila in stopila k oknu, 
Dala si je opraviti pri zastorih. Sklonila se je vun 
in pritisnila svoje ozke prsi na podoknico. Da bi 
jih ne razneslo, ka r se je bilo v njih p ravkar po
rodilo . . , 

»In vendar mi ni hudo, teta,« je čez nekoliko 
hipov povzela. »Kakor mi je bila še pred kra tk im 
časom težka in grda misel o smrti, tako mi je 
sedaj lahka in lepa. Glej, en sam korak, kakor 
da stopi noga čez prag, in že je za mano vse, ka r 
je nečednega in nevrednega.« 

Teta je nehote zopet spustila zastor in sedla 
k postelji. 

»Umiri se, dete, ne razmišljaj. Ne govori tako, 
zate nima pomena. Novo življenje ti vzklije, srečna 
bodeš in srečen bo ob tebi tvoj ubogi, skrbni oče. 
Že zaradi njega moraš živeti.« 

Pepca je zmajala z glavo. S ta rka ji je zopet 
pogladila čelo. 

»Sedaj pa moraš biti popolnoma tiha. Poiz
kusi nekoliko zaspati , zakaj popoldan je še dolg. 
In sanja naj se ti kaj lepega, o solncu in o zdravju, 
o vrtu in gozdu in hribu. Zatisni oči, dete . Tako , . . 
zasanjaj!« 

Nje roka je narahlo popravila odejo in še 
nekol ikrat potegnila p reko vročega čela bolniči-
nega. Pepca se je umirila in se ni ganila. Tedaj je 
vzela te ta v roke pahljačo in mahala z njo počasi 
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