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R. ROMANOV:

Po cesti sape pihajo,

v bliZini morje Sumi,

na nebu mrzlem in Zalostnem
nobene zvezde ni.

Vecer je prazen in zapuScen
in, ki njo iScCe, srcé —

Se prazneje je, zapuSceneje,
Se dalec¢ boly Zalostno vse.

VECER.

Oh, menda pri oknu je ljubica,
zamiSljena v temo to zre,
spominja se vsega, vsega,
samo mene ne — —

Lbudqo grenkosti, zgubijo se,
zgubijo se, vrnejo — —
ezke in temne Zalosti

duSo zagrnejo.
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JOSIP MARKOVIC:

Z MOJEGR POTA.

ocoj je toraj zadnji vecer. Jutri odidete in potem bom se-
dela zopet sama, vecer za vecerom, kakor sem sedala sama,
dokler niste pri§li Vi mimo. Ravnotako lepi bodo veceri

tule gori, se mi zdi, samo da jih jaz ne bom videla. Bojim se,
da bodo $le z Vami moje misli, tja v Zivljenje, kamor ste na-
menjem jutri. Da ne bom ve¢ cutila lepote, Ki ]o dihajo nasi ve-
¢eri, tile, tihi, mirni veceri, ki so mi bili vse.”“

Z mirnim, samo malo trepetajotim glasom je govorila go-
spodi¢na Anka. Tudi o¢i so bile mirne, a ne tako kakor glas
Zdelo se mi je, da je nemiren tisti mir: kakor da bi zrle odi
v daljave in bi videle predalec . ..
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,Ali se Vam ne zdi tragi¢no, da sva nocoj tu. Ne mislim
tiste tragike, ki jo slikajo krvave zgodbe z besedami, ki segajo
v srce, na tisto tragiko mislim, ki jo cutite in ne veste zakaj.
Ni treba, da znate povedati z jasnimi izrazi, dovolj je, ¢e je misel
v srcu.”

, Tragi¢no —? Pravzaprav je to bolj nekako humor Ziv-
ljenja. Meni se namre¢ zdi, da se da vsaka tragedija, posebno
pa, ako je take vrste, kakor mislite Vi, spremeniti v humororesko ;
celo smeh se lahko pokaze namesto Zalosti in solz. Seveda, ce
ni ¢lovek preve¢ enostransk.®

,Vi govorite vedno tako. Ze v zacetku, v prvih dneh se
mi je zdelo, da ti¢ci v Vasih besedah razpoloZenje za to teorijo.
Tako hladno in tako mrzlo ste govorili in vendar sem Vam vi-
dela na oceh. da je za trdim ogrinjalom mehka dusSa, ki jo bole
lastne besede. Celo smejali ste se; Va$ smeh pe ja bil tako
¢uden, da sem ga spoznala takoj. Samo vedela nisem, ¢e boste
priznali, da mislite Vi — zase — nekoliko drugace; zato si tudi
nisem upala prav blizu.®

, In ste imeli popolnoma prav. Glejte ¢e gre ¢lovek takole
nekoliko skozi Zivljenje, kakor sem $el na primer jaz, vidi in
slisi marsikaj. Saj ni treba, da bi bogvekoliko brazdal po tistih
prekrasnih mlakah, ki jim pravimo Zivljenje; dovolj je, da greste
mimo in da pozdravite. Odzdrav bo tak ali tak; vcasih je pri-
jazen, vcasih ne posebno, — dostikrat pa Zivljenje niti ne od-
zdravi ne. Pameten ¢lovek bo pozdrav oziroma odzdrav uposteval
in bo po tem uredil svoje teorije, kar je edino prav. V postev
pridejo te teorije samo v obclevanju z Zivljenjem in z njegovim
oficielnim zastopstvom, mi, gospodi¢na Anka, mitega ne rabimo,
ker smo druge vrste ljudje. Veljavne pa so te teorije pravzaprav
tudi za nas.”

.In zakaj se Vam torej ta stvar zdi humoreska?”

Gospodi¢na Anka $e nikoli ni videla zivljenja od blizu.
Vsaj tistega pisanega Zivljenja Se ne, ki $umi po velikih mestih
in pusca za seboj toliko in tako razli¢nih spomenikov. Nikoli Se
ni bila tam sredi viharja in gnece; do tistih krajev je le redko-
kdaj prisel samoten klic in Se takrat je bil slaboten in tih. Slu-
tila pa je Zivljenje in je hrepenela po njem, dasi sama ni vedela
zato. Iz vseh tistih knjig, ki jih je precitala, jo je vabilo in Kli-
calo z moénim glasom, tista daljna sladkost jo je vabila z.vso
svojo zapeljivo mocjo. Kadar sem se ozrl v njene o¢i, se mi je
zdelo, da gledajo iz njih Se nepopisane povesti, cela pomlad Se
ne prezitih dni. In vendar je vedela, da ne bo nikoli videla tistih
Sumecih dni, nikdar ne bo gledala Zivljenja iz o¢i v o¢i. Tudi
jaz sem vedel to, zato sem govoril tisti vecer tako hladno.

,Ali se Vam ne zdi smeha vredno, da ima Zivljenje toliko
smisla za mehka srca, da nama je naklonilo te lepe vecere tu
gori. Da sva se pozdravila tako nenadoma in nepri¢akovano, da
sva se pogovorila in natozila, zato, da bova S$la Se s tezjim
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srcem narazen. Ali ni humor, vsekakor ne posebno vesel, da
sem odgrnil zastor, da je zavel nimo Vas dih s Sirokih polj Ziv-
ljienja. zato, da boste sedaj sanjali o njegovem solncu in da
boste cakali, kdaj zabrni zopet do Vas visoka pesem solnca in
dne. Da boste Se bolj nezadovolni s seboj in ne boste vedeli
kam s svojimi dnevi, — namesto, da bi vzeli Zivljenje, kakr$no
pac je in bi ziveli v miru s seboj in z drugimi.

Vem, s spomini se boste tolazili, mislite. Jaz se bojim tistega
dne, ko boste uzrli vso mizerijo te tolazbe. Mogoce je res, da je
c¢udno razpolozenje cudne ure, ki mi govore te besede, ali —
verujte mi, zdi se mi, da so spomini tako Zalostno malo, da me
je strah tistih o¢i, kadar boste gledali v praznoto svojih dni. —*

,Ne, tako ne smete govoriti, vsaj nocoj ne. Rada bi, da bi
bil lep ta zadnji vecer, da bi mislila nanj s praznikom v srcu.
Ko boste Vi ze davno pozabili, kaj ste govorili ta veCer bom
jaz mislila na VaSe besede tako natan¢no kakor jih ¢ujem sedaj.”

»Zato, ker ste doma tu gori. Jaz pa sem prisel z brezbrez-
nih polj, tam sem zivel in tisto zivljenje gre z menoj —*

,Vem. Neko¢ — samo takrat sem pogledala zivljenje malo
bliZze — neko¢ sem se peljala tam mimo in sem takoj vedela,
kake .dnove bi se zivelo tam- Na tistih poljanah ste doma Vi in
ste culi vihar, Zivljenje ste videli in sedaj ga sovrazite in ljubite
ga obenem. Za to ne veste, da so ljudje. ki sede vecer za ve-
¢erom o mraku in poslusajo Sepet daljav in — Zive. Samo v sanjah
Zive ti ljudje in jim je to c¢isto dovolj. Vam so sanje premalo in
tudi zivljenje Vam je premalo ; ali ¢e bi Vas vprasal, kaj in kam
hocete, bi tega sami ne vedeli povedati. Vcasih sem mislila na
Vas kakor na oblak, ki gre brez prestanka Cez visoko nebo.
Mra¢en in prete¢ plove nad obzorjem, — ni mogoce, da bi se
vstavil nad titho dolino; to bi bil njegov konec. Tudi jaz bi Sla
tako: vc¢asih zahrepeni vse moje bistvo s temno mocjo v daljave,
tako, da ve morem na pot, Zivim v sanjah o potu in — to je
tudi zivljenje.”

.Da, to je tista zalostna sladkost nikoli dosezenih sanj.
O, predobro poznam to pot; tudi jaz sem Ze hodil po nji —*

»— In Vam je bilo premalo. Va$ korak je tako mocan, da
mora imeti tla, kamor stopi, tako mocan je zar Vasih sanj, da
morajo biti poljane, kjer se ustavi za hip — drugace, se mi zdi,
bi zgorel v lastnem plamenu.®

Dale¢ nekam je S$el nemir njenih o¢i. Umolknila je, tudi jaz
sem molcal in sem gledal dale¢, dale¢, skozi temo . . .

Okrog naju je vstala v éem lepa no¢. Cista ¢rna je slonela
s silno tezo nad zemljo, brez lune in brez zvezd; ni¢ se ni vi-
delo, kje se je spajala s ¢rnimi gozdovi v silen obod. Vse je
bilo tiho, mol¢alo je visoko, ¢rno nebo, gozdovi so molcali in
polja, razprostirajoca se do gora.

»To so moje no¢i. Take noc¢i so bile, ki so ¢uvale mojo
mladost, take so bile, ki so vzgajale moje mlade dni. Ko je culo
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srce silen molk in je poslusalo pesem noc¢i in mrac¢nih daljav
in je mislilo na oblak, ki plove ¢ez visoko nebO svojo pot. Zato
ljubim take noci.®

Dale¢ tam nad goro je bila no¢ Se bolj ¢rna kakor drugod.
Tja je gledala gospodi¢na Anka nepremicno, niti za hip ni pre-
maknila o¢i od one tocke. Tudi jaz sem se ozrl tja in sem
c¢akal — — —

Zamolklo je zabobnelo. Tako, da so nalahko vztrepetali ¢rni
gozdovi na okrog, da so zasumeli vrhovi topolov nad nama.
Tudi Anka je vztrepetala in se se ozrla o me: cutila je, da so
zazarele moje o¢i.

.Kako dale¢ odtod so sedajle Vase misli!® —

~Kakor malokdaj mislim sedaj na svojo pot. Na Zivljenje,
ki Sumi dale¢ za gorami. Ki gre kakor c¢eta grmecih oblakov
cez temno nebo: sam ne vem, kako je, le to mi je jasno, da je
in da mu grem s plamene¢im srcem naproti. — V zivljenje,
v .noé in v vihar . . .“

Nobene besede nisva izpregovorila vec tisti vecer. Jaz sem
gledal, kako je gorelo nebo v silnem plamenu in sem poslusal,
kako so odgovarjale temne dobrave mojemu srcu. Tudi Anka
je poslusala; samo vcasih je vztrepetala, kakor v hudih sanjah
in me je pogledala preplaseno.

Jaz pa sem se poslavljal.

N
V KRRJU SAMOTNEM . ..

V kraju samotnem, v kraljestvu cipres
sreCal sem te na prezalostni poti,
samo kot roZo, ki vene v samoti,
vrZzena z okna razkoSnih nebes.

KORITNIK :

Kakor Didona ponosna v bolesti
mimo si stopala tiha, visoka,

z vencem na glavi podobna nevesti,
ki nad njo ¢uva nedolznosti roka.

Ranjen ponos je Se dihal iz grudi
sence bolesti na bledi obraz,

k tebi bi stopil, roke ti poljubil,
ah, na kolena bi padel ta cas ...

O mahovala Ze duhu so krila,
k tebi pristopil bi sklenjenih rok —
draga oprosti, Didona si bila,
bodi zdaj Minos mi velik in strog!

Mimo si priSla ponosna kraljica,

ni¢ nisem rekel, pogledal sem v stran —
moja in tvoja bledela so lica

v krutem ponosu prikrivanih ran . ..

M aaad A Lo bl Lo ar
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MATI.

SLIKA IZ VARSI,
OSEBE:
Janja — mati RoZa — njujina hdi
Rade — njen moz Gjoko — | ity
Mile — njujin sin Janko =5 ] 3

Dejanje se godi na dezeli. Cas sedanjost.

(Ognjisc¢e. Na desno vodijo vrata v drugo sebo. Poleg njih je Skrinja
S pcnlom Vezna vrata od zadaj so odplta Dan pocasi prehaja
v predvecerje.)

1. Prizor.
Mati, Rade, Roza.

Mati popravlja na ognji$¢u ogenj, nad kterim visi Kotel.
Slaba je in kakor onemogla. Ali sili se vseeno biti razgovorna
in vesela. Vcasih se vzravna in gleda zamiSljeno in Zalostno
v Zerjavico. Premaguje se. Glas se ji trese.

Roza jemlje pocasn kos za kosom penlo iz skrinje. Vsa se
je previla od tuge in jokanja. Cez malo ¢asa pnha;a

Rade: Temen je, zaprt v sé. Bledica mu je pokrila obraz.
V skrbeh je.

Mati: Bo prisel torej!. ..

Rade: Pa da. ..

Mati (skriva nepriliko, prigne se k ognju): Ne vem Kkaj je

to, nikakor no¢e goreti, — drva so surova ali kaj!... A ja sem
se postarala, za ni¢ sem, Ze daha nimam, kakor prej!... {piha
v ogenj). Na, vendar-le!... Ha, ha, prijelo se bo, prijelo. ..
(Radi.) Nu, pa?... Kaj bo kmalu? .

Rade: Se pre(l mrakom bo tu ... Mora potkovati desnega
rjavca, izgubil je pu)dkev na zadnji desm nogi . . .

Mati: Pa naj!... Cim I\asnelsc tim boljSe ... Noci so
hvala Bogu lepe .. . ne bo vrocine ... a mesecina kakor dan. ..
Lepo se bo potovalo! . ..

Rade.: Tudi jaz pravim ... Jutri v ta ¢as je lahko Ze na

Zeleznici . . .
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Mati (tezko): Da, da na zeleznici!... Pa mora tudi. ..
Samo ako si Mitru rekel, da vrze sena na voz!. ..

Rade.: Dal bo!... Slamo bo pogrnil ... MehkejSe bo . ..
Lahko se bo spalo, — saj vem kako je to!. ..

Mati (kakor v zadregi); Pa da, pa da!... (Rozi.) Daj,
dekle, daj, vzdigni, kotel za luknjo visje ... Vse mi bo preki-
pelo ... (RoZa puSc¢a perilo in prihaja s sklonjeno glavo, pripra-
vlijena na jok, k materi.) Glej, glej kako mi je povesila glavo,
kakor da so snubci v hisSi — kaj Se, ne bi li!... Daj malo za-

cvili, daj no!...

RozZa (obstoji in zacne jokati):

Mati, (kakor da bi se ji rogala): Ej, ej, ti si mi dekle,
ti! ... Sram te bodi!... Tisiprava, res!... Ih!... Se jaz se
ne bi!... Cakaj samo, da to fantom povem!... Taka cedna
in postavna pa joka... Uh!... Nikoli se ne bo$ omozila, ko
si taka!... Ej, ej!... (Potem, kakor, da ji je Ze dosti njenega
joka in boje¢ se, da se sama ne bi omecila, z malo trdsim gla-
som.) Pa kaj, no? ... Zakaj jokas? Kaj? ... Kaj kdo umira?. ..
Ali kaj?...

Rade (vpade v razgovor): Treba je v ¢as vse pripraviti, da
se ne bo cakalo. ..

Mati (kakor da ga ne slisi): Kaj bi pocela, ¢e bi se res
zgodila kakSna nesreca, Bog nas obvarji! . . .

Rade — (kakor zgoraj): In da se ne bo Kkaj pozabilo! . ..
Potem bo vse kasno. ..

Mati: Ne bo ... Perilo ima Ze zloZeno ... a

Roza (tiho): Tudi.

Rade . Pa ta Sunka? ... Ali vre?... Glad pride in no¢...
pot je dolga ... Treba bo kaj zagrizniti . . .

Mati: Pa razume se ... Slaba je, ¢e ne vzame c¢lovek ni-
cesar s seboj! ... (Roz, ki vzdiga kotel.) Vigje, visje ... Pazi,
da se ne opeces ... (nadaljuje). In glad je neprijeten tovaris,
Bog ga ne daj nikomur . .. (Rozi, ki odhaja.) Nu, kaj si se tako
postavila, mila Jera moja! Kaksna si, sirota! ... Zal me je, gle-
dati te! ..

Rade (ki je stopil k okencu, zamisljeno): Le ne vem, zakaj
ga Se ni!... Zagovoril se je kje, kaj li!..- Ostal je Se pri Mi-
ricu, ko sem odsel . ..

Mati: Bo ze priel ... Dokler obide celo vas, pa dekleta,
pa tovarise .., to ne gre tako hitro ... Poslavlja se ... samo,
da bi vedela, ktera bo jokala za njim! ... Na, glej, tako bo tudi
to prenehalo . .. (Radi.) Dajmi daj ta okles¢ek . .. No ta je malo
bolj suh ... (me¢e ga pod kotel). Tako, tako ... (Vzravna se in
kakor da bi se spozabila, se zagleda mol¢e v plamen.)

RozZa: Pa recite, je dale¢ ta Amerika? Ali kako se Ze
imenuje ? . ..

Rade vzdihne.

RozZa.: Recite, mati?
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Mati (se trgne): Kaj hoces?
RozZa: Recite, ¢e je dale¢, kamor gre brat?
Mati: Pa razume se, tam ¢ez morje.

Rade (razjasnjuje): Zdaj ves$, kako je morje dale¢ ... Ali
ne to naSe jadransko morje ... drugo morje . ..

Roza: Kaj je Se drugo morje? . ..

Rade: Seveda je ... ocjan, ocjan se imenuje ... Od nas

do njega je osem dni, morda Se vec ...

Mati (ga prekine): Ala, pojdi. kaj bo$ ... (Roz,) Pa da-
le¢ je, to se ve, ali zopet ne na drugem svetu... Tako pride
se, pa tudi vrne se, ¢e ni koga prej konec tam ...

Roza.: On gre na delo ne?

Rade: V Ameriko, bogme v Ameriko . .. Cez morje . . .
V tuj svet... Zaplava lepo, pa ... (Glas se mu zlomi. Obrne
glavo v stran.)

Mati: Pa da, na delo gre ... Kdor hoCe ziveti, mora tudi
delati . .. Povsod se mora delati... (vrti se okrog ognjis€a).
Vre, poSteno vre ... Na, to bo nekaj za polizek ..., — za po-
potno! ... To je Sunka!... Kakor maslo... Za njega sem jo
c¢uvala . . . .

Roza: Je to tam, kamor je Sel Jocev Janko?

Rade: Tudi njemu je zadrgnila Amerika vrat ... Ubil se
je, siromak ... Delal je in mucil se je ... PoSiljal denar. .. Pa
ga je zasulo, pravijo . ..

RozZa. Kaj bi bilo, ¢e bi Se brata tako . ..

Mati: Kaj ne bi bilo zasulo onega pritlikovca! ... Komaj
za pedalj ga je bilo ... In slutil je nesreco. ..

Rade.: Ne gleda se na to. ..

Mati: Da, gleda, veruj! ... Sojeno mu je bilo ... Pod ne-
srecno zvezdo je bil rojen ... Tako je to... Drugo je on, tvoj
brat, — od rojstva je bil srecen. ..

Rade: Samo, da bi Bog dal! ...

Roza.: O sveta mati Bozja, ofuvaj ga!(Glas ji gre na jok.)

Mati: Vse bo Bog dal ... Ni¢esar mu ne bo, ¢e Bog hoce
in vrnil se nam bo ziv in zdrav ...

Rade (suho): E, upajmo! . ..

Mati (nadaljuje, teZko, pocasi in pretrgano): In to pravim,

moliti moramo Boga! ... Vsi... Tudi ti Roza!.. . Posebno ti,
Roza ... Bog slisi.... On je nas oCe, dober je, velik in mi-
lostljlv . . . Molimo . .. Da nam ga ohrani. .. vrone .. (Glas jo
izdaje, slaba je. Radi.) Odpri $e to okno, da malo zapihlja . ..
Kakor da bi mi zraka manjhalo! . .. (nadaljuje). Pa ko se vrne
Ziv in zdrav nazaj, ¢e Bog da, pa prinese denarja, darov,. ..
pa ... fini ovratnik od samih rumenih dukatov ... moji Rozi . ..
Ali se bodo fantje pulili. . .

Rade (od okenca): Nikogar $e ni in skoraj bo no¢ ... In

Mitar bo vsak ¢as tu z vozom! ... Prtljago treba pripraviti . . .
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Je perilo pripravljeno, Roza, kaj! Zdaj si opremila brata, Bog ve
kdaj ga bos spet...

RozZa (zajoce).

Mati (Odlo¢no kakor da zbira vse svoje moci): Kaj
si zacel zopet lamentirati in prerokovati! ... Pusti otroka pri
miru! . .. (RoZ toplo.) Nikar se ne jokaj, ti!... Na vidis, pa
spet RoZa ... nikar... no... (Kakor da se sama necesa
bram kar bi jo moglo nagnati v ]ok odlo¢nejse): Zdaj prenehaj
7e enkrat! ... No, a kadar ti bo poslal fino ruto z franzami, jo
bos znala obesiti okolo vrata, pa proti cerkvi Z njo!... No.
Kaj je? ... Kaj vedno cmeri$ ta!... Kaj vama je obema ? Nié
ne delata, samo cmerita se ... nos sta obesila! . Kajsierave
saj ni mrli¢a! ... Prenehajta in na miru me pusllta' Zadosti
je tega!... Se l\aj slabega mi bodeta sinu naslutlla' o o)
res! ... (Rozi ¢ez par trenotkov.) Odnesi to perilo lepo v sol)o,
pa pametna bodi! Na posteljo ga daj!... Hm! . ..

(Roza vzame vsa objokana perilo in odhaja v sobo.)

2. Prizor.
Mati. Rade.
Pavza.
Mati se je zadihala. Vidi se na nji, da ji je tezko. Ves obraz ji je
drugacen.
Rade: Kaj bo Z njim, sam Bog ve!...
Mati.: Dobro, ¢e Bog dal! ...
Rade.: Odhaja nam! . ..

Mati (mirno): Vrnil se bo . ..
Rade.: Svet ga bo unicil, delo . . .

Mati: Zakaj bi ga uni¢ili? ..: Zrastel nam je lepo, hvala
Bogu, Sirok je postal v plecih ... Mocen je . ..
Rade.: Ne bo izdrzal! ... Delo je tezko tam, mucno . ..

Ubilo ga bo . ..

Mati: Pa? ..

Rad: A mi, kaj bomo mi potem? . ..

Mati: Prenasali bomo ... Trpeli... Od Boga je to a mi
nismo zadnji pri njem ... Tudi drugi se mucijo . ..

Rade: Velika nesreca bi bila to... Velika izkusSnja . ..
Pa toliko muke, skrbi zanj!. .. y

Mati: Kakor tudi brez njega! . ..

Rade.: Toliko dela, krvi, predno smo za postavili na
noge! .

Mati.: Tudi za nas so se mudili!. ..

Rade: Pa pusto ognjiscée? . . .

Mati: Za jesti bomo imeli... Delalo se bo. .

Rade: Leta so blizu, starost je tezka . . . Onemogli bomo . .
Moci je treba ..

i lnbe Ak Eaa bt bane Ll Ao gl L auaud. ol
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Mati.: Zadosti jo bo! Zaupati se mora v Boga in v sebe. ..

Ne obupati ... to ne bi bilo prav... Drzati se mora... DBra-
niti . . . In dokler smo Zzivi, nam ne bo manjkalo! . ..
Rade: Zadolzili smo se ... Vtopili smo se v dolg ...

Mati: Tudi za nas bo Se ostalo! . ..

Rade: Zemlja nam je slaba, nerodovitna . .,

Mati: Nasitila nas bo! . ..

Rade: Livada za vasjo ... pozna$ jo... Tudi ta je pre-
pisana na drugega . . .

Mati: Za denar. ..

Rade: Zanj, da more iti. ..

Mati: Pa mora se tako! . ..

Rade (kakor uverjen): Vem . . .

Mati: In mora$, da ves!... Posten je on in delaven. ..
Ne bo se izgubil ... Bog mu je dal pamet, hvala mu in slava. ..
Od nas je ... Tudi mi smo pridobili in znali pridobiti... Nismo
za naucili slabemu . . .

Rade: Mlad je, neuk ... Nameril se bo na zlo tega se
bojim .. . Utopil se bo v svetu...

Mati. Izplaval bo . . .
Rade: Tuji ljudje . .. Vse tuje. ..
Mati: Navadil se bo . ..

Rade.: Tuje bolezni ... Omajale ga bodo ... porusile . ..
Mati: Ne bo sam ... Koliko ze jih je od tod odletelo od-
plavalo... Pa... boze moj!... Kruha treba ... [z same suhe
zemlje ne mores dobiti zrna . .. Delati in zasluziti. .. Za to je
mladost . .. Mi vsi drugi ki ne moremo dalje, opeSani. .. izér-
plieni ... Mi ostanemo ... In moramo... A da se tudi on

z nami muci in ¢erviv kruh jede z vso mladostjo svojo . ..
Kaj? ... ko se toliko zasluzi v bogatem svetu!...

Rade (kima z glavo, kakor da pritrjuje. Iz daljine se javi
pesem. Fantje in dekleta se blizajo pevajoc.)

Mati: In obzalovati . . . Kaj obzalovati? . . . (zatuvzi pesem.)
Eno, tako ... Z njimi se objame pa poje ... Hvali Boga, da
za sprema$ od doma in da ga ima$ $ ¢im opremiti ... Naj gre
za sreco . .. Izostril se bo... Moz bo postal... Bo... bo...

Rade (gleda skozi okence): Vidis, vidi$ ... Naj... Cim
prej, tim boljSe . .. Na glej ga ... Zdaj bo tudi voz kmalu . . .
Spremljujejo ga ... A brez petja nikamor ... E, samo, samo..

Mati (se vedno bolj sili): Pojo, pa kaj bi!... Se jazbom
zapela, ko bom vedela, da se je maknil in da plava ... Blagor
meni, ho bo zajadral po morju ... Lepo je upanje, pa bilo Kjer-
koli ... (primika se k ognju.) Na tudi ta Sunka je gotova. ..
Mogel bi sneti kotel in odnesti ga tam v sobo, da se obladi . ..

Rade (snema kotel): Tako, ne?

Mati (gre Z njim): Tako, vidis!. .. Pazi, da se ne izpod-
taknes!. .. Aha! Cakaj, da ti odprem ... Tako!... (odpira
mu vrata.)
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Mati ostane sama: Mucno, pocasi se pretegne, kakor da
zbira vse svoje moci, da izdrzi do kraja. Petje je vedno moé-
nejSe in blizje.)

Rade (pribaja nazaj): Evo ga!... Takoj bo na pragu!. ..

Mati (stopi k okencu): Je-li?... (gleda.) Gre moj sin,
gre!... Kdo so vsi to Z njim!... Stara sem Ze, sirota, pa
ne vidim!. ..

Rade . Dosti jih je . .

Mati: Naj, naj... (Slisi se odpiranje lese.) Tovarisi. ..

(klice jim skozi okno.) Semkaj, semkaj!. .. (Radi) Daj, pojdi
jim nasproti! . ..
Rade: Pa tu so ze!. ..

3. Prizor.

Rade, Mati, Gojko, Janko, Milo, Roza.

Med tem ko oni prihajajo, izide tudi Roza iz sobe. Shozi okno gledajo
dva, trije fantje notri v hiSo Malo pro¢ od njih vidijo se pred hiSo kak$ne
dve tri dekleta.

%‘ng } Dober vecer!

Mile: Dober vecer, mati! ... (Radi in Rozi.) Dober vecer!
(Stopi k Rozi in razgovarja tiho Z njo.)

Rade: Dober vecer!. ..

Mati: Bog naj vam da vsega dobrega!

Rade: A kaj je z Mitrom? ... Kaj bo prisel? . . .

Mile: Naprega!... Vsak ¢as bo tu!. ..

Janko: Ravno od njega gremo ... Pravi, pojdite naprej,
jaz bom takoj za vami! . ..

Mati (Milu, kakor v Sali): A kaj ti to delas po vasi? ...

Mile: E tako, poslavljal sem se, spodobi se!... Da ne
bodo rekli, da sem pobegnil! . ..

Gojko.: Ob3li smo, verujte mi, celo vas! .. .

Mati. Le, le ... Daijte, stopite notri, dragi moji!... In
sedite! ... Daj jim stole Rade . ..

Janko: Hvala, botra, sami si lahko postrezemo! . ..

Gojko: Rekli smo, spremimo malo Mileta, pa kaj bi, mo-
ramo! .. .

Rade: Da da,le, le ... Lepo je to ... Tovarisi ste mu! . . .

Mati: Kaj bodete zdaj brez njega na vasi... Pa Se to
vasovanje mi je preSlo véasih ¢ez glavo ... Ali tako je to, tudi
tega bo konec!... (Onim na okencu.) Pa zakaj ne greste notri,
kaj? ... Kaj se bojite? . ..

Janko: Krivico nam dela, da gre... Pri moji veri!. ..

Kaj bo tam, vraga?!. ..
Rade (Mili): Mile, dragi, mogel bi zaceti zbirati svoje stvari,
da ne bo Mitar ¢akal, ho pride ... RoZa, ti mu pomagaj. . .
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saj bi tudi jaz, ali slabo se razumem v take stvari... (zago-
lecne se in obmolkne, pozirajo¢ solze.)

Mati: Pa res, pares...! Tam v sobi je vse... Glej.
ona se ze zopet cmeri! ... Vzemi jo Mile s seboj v sobo, da
jo ne vidim!... In nicesar ji ne poSiljaj od tam, — za nalasc.

ko je taka!...

Mile: Ne bo ve¢... Zna, hvala Bogu, da se bom kmalu
zopet vrnil, ¢e Bog da. ..

Gojko: Pa vrnil se bo, to se ve. ..

Mile: Pa kaj druzega!... Ne bom za ve¢no tam, menda
vendar ne! ... (Rozi:) Alo, pojdi sestra!... (odideta v sobo.
Onim, ki ostanejo.) Takoj bom gotov . ..

Janko: A kaj vi, stric Rade? ... Boli? ... Kaj?...

Gojko: Kaj ne bi bolelo za edincem!... Hm!...

Rade: Pa ko se mora trpeti! ... Boli, res je... jako...
In nekako c¢udno okrog srca reze ... Ali kaj se hoce... Clo-
vek upa. ..

Mati: Pojdite, ne bodite neumni!... Kaj vi veste! ...
Zakaj bi Dolelo in kako ... Kakor da je Bog ve kajtu!... Da

bi bila jaz tako sre¢na in mlada pa bi videli, kako bi odferfo-
tala . ..

Janko: A stric Rade, kaj bi on pocel? . ..

Mati: E kaj. stric Rade je baba, kakor drugi! . ..

Eden iz okenca: Voz gre!

Gojko (stece k okencu): Kaj gre?... Evo gano... In
poln je, junasko narejen . ..

Janko (se vzdiga): Ej brate, na dolga pota grel . ..

Rade (bolj za se): Na dolga bogme! . . .

Mati: Na, tu je ze!... No, konéno! ... A glej, tudi mrak
ze pada ... A kje je Mitar, — poklicite ga! .. .

; Gojko: Na poti je doli! (klice shozi okence.) Mitre, oj! ...
(sudse z roko naj gre gori.)

Rade (na pragu sobe): Pojdi, Mile, sin, Mitar je tukaj!. ..

Mati.: Gre gori? . ..

Gojko: Pravi, da ne more pro¢ od konj!. ..

Mile (prihaja iz sobe s prtljago. Roza nosi culo. Janko
vzema iz njegovih rok kovcek in druge stvari.) Torej gremo !..

Mati: V ime bozje! ... Naj se zgodi tudi to!. ..

Mile: Pa z Bogom! ... Zdravi mi ostanite vsi na domu. ..
Oce! (stopi k njemu.)

Rade (jecljaje): Jaz pojdem s teboj doli! . . .

Mati. Jaz ne morem! ... In dosti jih imas!... Mati se
bo tukaj s teboj poslovila! ... (Glas se ji trese, izdaja jo.) Pojdi
Sem Lo

Mile (v solzah): Mati moja!

(Roza zaihti silno. Rade se zdrzne in zajoka. Vsi so zalostni. Molk.)
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Mati (¢uje njihov jok, s teZkim, moénim glasom): Kaj vam
je? ... Kaj ste se spustili v zapomaganje! ... Kako dolgo
bodete Se? ... Mozek mi bodete izkopali!... HiSo mi podirate
nad glavo!... (Mili.) Pojdi zdaj, sin, vsaj ti ne bodi tak! (gla-
de¢ za po celu) No... no ... daj da te mati poljubi! ...
Tako!... Potuj sreéno!... Pazi na se! ... Ne pozabi na
nas ... pojdi!... (Poljubi ga Se enkrat.) Bog naj te blago-
slovi! . .. (Prekriza ga in roka ji drhti, trese se.)

(Odbajajo vsi po vrsti, — in mati ostane sama ... Slaba je in izne-

mogla. Gleda za njimi a potem, kakor da se je nekaj v nji prelomilo,
poklekne, klone, spusti se v silen, kréevit in obupen jok):

Mati (v solzah): Sin! . .,

(Zastor pada.)

FRANC LESKOVAR:

KONEC,

Kako smo zatapljali v sanje se zlate,
v sanje vzorov in svetih idej!

Vsi zrli poljane smo v solncu bogate
v sinjo brezkonc¢nost in dalje brez mej.

Pa kanila v duSo je kaplja spoznanja,
ugasnil si jaj je vseh tistih dobrot.

In duSa nam z grenko resnico oznanja:
za vzori navadno sledi bankerot.

AVG. STRNISA :

TRKR JE.

Cvetka ob viru z glavico zlato, Pa so smejali se valjcki srebrni,
obcudovala je svojo lepoto, Sale zbijali z neumno cvetlico,
ko se je gledala v vodnem zrcalu. zastonj jih miril je njih oGe — potocek..

Fani, ponosna kot carski minister,
se gleda v zrcalu, ces lepa sem pa,
fantje za hrbtom ji kaZejo osle,

to njena lepota je, ha ... !

Zastonj jih mirim jaz — filister.

-
i
E
E
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ROMAN ROMANOV:

MIHRELR,

ako kakor sem ljubil to spomlad, $e nisem nikoli prej Ijubil.

Moje srce, vsa dusa je bila prenapolnjenja z najtoplejSimi

¢ustyvi, nisem bil skoro zmoZen ve¢ misliti na drugo kakor
nanjo. Presanjel sem vse dni, vedno mi je stal odlo¢no pred
o¢mi njen obraz, njene o¢i so gledale vame, in moje hrepenenje
je postajalo pri tem veéje in vecje. Zdelo se mi je jasno, da je

| vse moje zivljenje bez smisla, ¢e si ne priborim njene ljubezni.
& Zakaj v njej sem videl vso svojo vreco, zadovoljnost in edini
cilj svojega zivljenja. In nebo mi je bilo milostno.

Nekega vetera — ves hripav sem bil in zelo bolan, a seni
zaradi nje ostal po koncu in hodil okrog — sem jo nasel z njeno
sestro v parku. Spomlad je bila tedaj, lepa no¢ je sanjala nad
krajino, okrog nas so cveteli vsi grmi, tisti ljudje, ki so Setali
po parku, so bili veselo razpolozeni.

Tisti vecer sem se ji predstavil, potem sem govoril Se
parkrat z njo, potem sem ji napisal pesmi in naposled, ko se je
peljala na letovisce, sem ji pismeno razkril svojo ljubezen. Moj
Bog, Se nikoli nisem pisal mobenemu dekletu tako od srca kakor
njej, Se nikoli nisem tako tesko pricakoval Zenskih odgovorov.
Ali do¢akal sem. Varno zavito je prislo njeno pismo, in predno
sem ga odprl, sem ga poljubljal kakor blazen. Potem sem ga

: odpiral pocasi — spominjam se natan¢no — s Skarjami, potem
¢ital s silnim nemirom in naposled prilicno norel.

~Ona me ljubi, ljubi, ljubi..."

Naglo sem hodil gor in dol po sobi, potem sern hitel na-
prej, ven na cesto, v drevored, v hosto, od tam nazaj v mesto,

» potem Kk prijateljn, prijel sem ga za rame in sirovo stresel.
.-- .Ona me ljubi, ljubi, ljubi. . .*
Zvecer sem ¢ul do polnoci, igral klavir, same skladbe
s sladko zvenedimi zaljubljenimi naslovi, nato zopet hodil po
sobi, iztezal predse roke, poltiho izgovarjal njeno ime, sedal zopet
za Kklavir, igral od Elgarja ,Liebesgruss®, od Leharja ,Wenn
zwei sich lieben®, od Mendelssohna ,Auf Fliigeln des Gesanges®,
od Beethovna uverturo .An die Freude® in vstal zopet in cital
njeno pismo iz nova in ga poljubljal.

Jaz mislim, ¢e bi me bil kdo tiste dni klofutnil ali mi storil
najvecje zlo, bi se bil zato skoro komaj zmenil.
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.Kaj je meni ves svet, kaj so mi mar klofute in zloc¢ini! . ..
Ona me ljubi, ljubi, ljubi...*

Od pocetka sem odgovorjal samo takoj na njeno vsako
posamezno pismo a pozneje sem ji pisal vsak dan. Izbral sem
najvecji format, popisal vse Stiri strani, ocital ji, da me ne ljubi,
da je njeno nagnenje do mene neznatno, prosil jo, maj me
ljubi, naj misli name in naj se skoro vrne. In tudi ona je odgo-
varjala vcasih sentimentalno, vcasih prisréno. Obljubila mi je
pisati vsak dan, pravila je, kako si ze Zeli mene videti in po-
ljubiti (na tem mestu je stal pomisljaj, in jaz sem ga razlagal
zase kar najugodnejse), kako misli name po dnevi in nemore
zaspati zvecer, ker se boji, da nebi priSel ,¢rn oblak® in za-
grnil najine srece . . .

Al tisti ¢rni oblak {e priSel nemudoma. Dva dni nisem
prejel od nje nobene vesti, tretji dan zvecer se je nepricakovano
pripeljala in videl sem jo v drustvu njenega oceta zunaj na Seta-
lis¢u. Pozdravil sem jo ves skrajno nervozen — v mraku je bilo
in zdelo se mi je, da je vsa zardela od neumljivega veselja nad
tem svidenjem. Mene je isti hip spreletel mraz, silna vrocina
me je obsla, pozno v no¢ sem hoitii po mestnih ulicah iz go-
stilne v gostilno, iz kavarne v kavarno, a vpokojiti se mi je
bilo nemogoce.

Drugi dan sem upal trdno, da mi bo ponudila priliko za
samoten sestanek. Ob osmih, ko sem Sel v pisarno sem se
oziral neprenehoma nazaj in strmel naprej, da bi zagledal pac
kje njen rozni obraz, njene temne globoke oc¢i. Isto sem po-
¢enjal opoldne, ko sem se vracal, isto ob dveh, isto ob Stirih
in Sele ob Sestih zvecer sem jo srecal v parku.

Prihajala mi je nasproti s prijateljico, ki jo Se danes so-
vrazim. Suho dekle je bilo to, obraz voscen, neprijeten . .. govo-
rila ji je nekaj, ko sta se poslavljali, menda je bilo to tisto. —
Da, jaz jo sovrazim!

Ah, in stopila je pred me in mi je ponudila roko. Ali kako
je govorila, govorila! Hladno, vsakdanje, kakor s sluzkinjo, ki
ji snazi cevlje.

,Vidite® — je rekla, in na njenem obrazu je igral konven-
cionelen smeh — vidite, jaz sem spoznala, da vi resno mislite.
Jaz ne mislim tako!... To vam moram paé povedati! Tudi

¢asa nimam zato!"

Jaz sem bil ves iznenaden, v tistem hipu so se zmedle
vse moje misli, v prsih sem zacutil silno praznoto, brez duSe.
brez cCustva . ..

,Torej ni upanja ... Meni bo tezko zdaj* — sem govoril
s presledki, skusal sem se nasmehniti, bogvekako se mi je po-
sre¢il ta nasmeh! — ,tezko, ker sem se v to —- poglobil .. ."

Potem sem ji ponudil roko.
,Torej odigrano?“ sem jo plasno vprasal, in ona se je
okrenila naglo in odgovorila odhajaje, a odlo¢no: ,Odigrano!"
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Kakor pravim: jaz sem bil pravzaprav brez custva. Na
ta nacin kakor otrok brez glasu, ko dahne globoko vase, da
potem tem glasnejSe zaplace. Ali pripravljala se je nevihta, raz-
grnilo se je nad duSo grenko spoznanje, preko misli so beZzale
teske besede.

.Ona me ne mara, ker jo resno ljubim... Ona nima cCasa
zame .’ ."

Meni je bilo strasno in hodil sem vsepovsod in iskal raz-
vedrila. Sel sem med drugove, izpil sem tri, Stiri kozarce moc-
nega vina po vrsti, skuSal sem ironizirati samega sebe, ocrtati
njo kot zanimivo Zensko, sebe kot smesnega trubadurja, a bilo
mi je strasno. Naposled sem odSel zadaj za gostilniski vrt, po-
navljal sem polglasno svoje spoznanje, hodil naglo-gorindol in
tiscal robec na usta.

.Ona me ne mara, ker jo resno ljubim ... Ona nima Casa
zame . .. Ona me ne ljubi, ne ljubi, ne ljubi...”

[zza vogla je stopil prijatelj pogledal mi je ¢isto blizu
v obraz, potem se ]e nl\reml in odsel k mizi.

-Gospoda, on joce .

Cul sem njegove bese(le, tudi smeh drugov in odSel sem
potem pocasi po stranski poti dal proti hosti.

STEFAN POLJANEC:

NA NJEN POROCNI DAN.

Kaj veselo pritrkuje Njej Bog hiso daj bogato
na vse zgodaj in zvoni?. .. in pa zvestega moZza,

Res — saj danes Zenitvuje njemu dal Ze Zenko zlato,
moja lepa ljubica. pa mu Se ljubezen daj,
No, pa vrece Bog obilo meni pa, da bi cekine
n]q in njemu, meni daj — mesto verzov si koval,

¢e je kaj med nama bilo, da me vsa ta zalost mine,
vse naj bo pozabljeno! drugo ljubico dobim!

N



DAMJAN:

SMREKARJEV RANDRE]JC.

unjasti oblaki so viseli nad zemljo. Dez se je vsipal po

dolini v gostih ¢rtah, vse je bilo otozno in zavito v polu-

mrak. Zapihal je veter, in za hip so se razcesnili oblaki

in zelene ravnine so se potapljale v megleni daljavi. Trava je

bila rosna; mokra in razrita cesta se je izgubljala onkraj hriba.

In zopet se je zatemnilo, veter je zabril, dez se je vsul in pra-

snil Andrejcu preko obraza. Pocasi je stopal po poti: upehan
je bil, sedel je na kamen in si podprl glavo z rokama.

.Dolga je Se pot do hiSe: da bi bil ze doma ... No, po-
Casi Ze pridem. Naprej brez prenehanja!”

Tako je govoril potihoma Andrejc, sede¢ truden na mokrem
kamenu. Glasno je zaklel, da je odmevalo dale¢ po dolini
v temno noc¢. MezZikujo¢ je pogledoval v daljavo, ki se je izgub-
liala v mraku. Hudo bi zaihtel, $el bi bogvekam, da bi ga nihce
ve¢ ne videl, a noge so bile trudne in tezke; znoj mu je tekel
po celu, a ni tega niti opazil.

.Do konca moram priti! Teh par korakov, ej, sam© par
korakov: kaj bi pomisijal?*

Andrejc je vstal, uprl se je vetru in zacel krepko stopati
po razdrti cesti, da bi prisel hitro preko hriba, da bi ga ne
viela tema. Noga se mu je zadela ob kamen, opotekel se je in
padel na tla.

' ,Kaksna je ta cesta?” zagodrnja Andrejc. ,Preje je bila
lepsa, ni¢ kamenja ni bilo, lazje sem hodil, ko sem sel k Ste-
fanu v krémo! A sedaj? To so ljudje . . . prokleti. . . . Ni¢ se
ne zmenijo. . . . Sel bodem, nihée me ne bode videl ve¢, ne
stari, ne Fanc¢i! Nikdar ve¢. ... In stari . . . samo denar,
0, potem Ze grem . . . Da bi Ze poginil!®

Megleno in pijano so gledale Andrejcove o¢i. Mraz mu je
bilo, domaca izba pa je bila tako topla. Mehka zadovoljnost iz-
preleti ¢loveka, ¢o se ozre proti oknu, proti svojem domu. V gozdu
pa so sumele bukve v mo¢nem vetru in se priklanjale. . ..

,Da bi bila boljsa cesta!“ je vzkliknil zopet Andrejc,
.samo kamenje. Ali je to za ljudi? Ali naj bi ljudje hodili po
taki grapi? Se za Zivino ni. O, seveda, gospode ni tukaj, tiste
oblizane gospode. Ej, ¢e bi bilo tukaj par tistih mastnih ljudi!
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O, potem, hitro bi jo popravili. . . . Seveda . . . Se posuli bi
jo. da bi se lahko vozili v lepih nedeljskih popoldnevih. Samo
Bogu bi ¢as kradli. Tako pa: popravljaj pot, ¢e hoc¢es hoditi po
njej; poberi kamenje, da se ne izpodtaknes$; posuj cesto, da bos
lahko vozil po njej! Potem bi se pa pripeljala mimo kocija, in
prasal bi notri sedeco gospodo, kam nameravajo? Kratko bi se
mi odgovorilo: Prodali ti bomo pesestvo; lenaril siin zapravljal,
ne zasluzi$ druzega! — O, da, tako bi se zgodilo. In ¢emu bi
potem delal? To bi bilo placilo za trud na tem Krivicnem svetu!
In $e tisofe je za menoj takih, ki hodijo po tako Kkrivi¢nih potih
kakor jaz, drugi se nam pa smejo, Ker nas tirajo pod cesto. In
ustavljati se ne moremo: poglej na desno ali na levo, Ze se ti
zalu¢i v obraz, da si nekrS¢anski ¢lovek.®

Glava mu je omahnila v stran. Zaskelelo ga je, zravnal se
je, iztegnil roke ter nagnil glavo nazaj. Tezko mu je bilo lezati
na kamenju, ni¢ ve¢ ni videl pred seboj, sama megla, sama
tema. brezkonéna tema. . . . .

,Dalje! Zakaj posedam tukaj okoli? Zopet bo godrnjal stari.
Moram domov! O, kje, bogvekje tamkaj je hisa, kjer lezi moj
stari. Kmalu bode Sel!

Vroce mu je v glavi in kri mu je pritekla po pijanem obrazu. ..

,Kakor bera¢ se potikam povsod, kakor vagabund, ki nima
prostora, kamor bi se vlegel. — Prokleti, zopet mi bode dajal
nauke in nasvete. — He, kaj nauki! Ni¢c mi niso mar. Ne bode
dolgo tako. Ves denar moram dobiti in potem zaZivim. Ne bom
se vel potikal po takih grapah; preSerno bom lahko stopal po
svojih travnikih, Stefanu pa izplacan dolgove in potem sem prost.
Nihé¢e mi ne more ukazovati! Polje mi bode rodilo, lepo domace
polje, zivine bode poln hlev in zjutraj zgodaj, ko bom vstal ter
se ozrl po svojem bogastvu, tedaj bode sijalo solnce. Travniki
in polja, vse bode bles¢alo v solnénem svitu. Jaz pa bom prijel
za plug in pognal bom vole po njivi, v brazde bom sejal in Zetev
bode velika. Tukaj ostanem in Fané¢i zmenoj, ne grem v tujino.
Vsi bodo gledali za menoj ¢es: Glejte ga mogocneza! — Ej,
pozno je ze...“

Potisnil je klobuk nazaj ter pri¢el pocasi korakati. Cesta
pa je bila Se dolga, nikjer ni bilo konca, kakor bi mu nalasc
kedo daljsal pot, katero je nameril. Andreje je stopal v polusan-
jah vedno naprej proti svojem domu. Opotekal se je, kakor bi
mu nalas¢ kljubovalo kamenje na cesti, kakor bi ga nalas¢ ustav-
ljalo na tej tezki in trudapolni poti.

Andrejc se je tresel od mraza. Studilo se mu je vse; zaZelel
si je denarja in potem bi bil zadovoljen. Zgodilo se je pa, da je
prisla mimo Hanca. Ozrla se je plaho na Andreja, ki je tiScal
modri robec na ¢elu in pocasi korakal, da bi se zopet ne izpo-
dtaknil. DeZ je ulil mrzel jesenski dez in Andrejc je pricel pro-
klinjati.

.Kaj kolnes, Andrejc?“ je vprasala Hanca bojazljivo.
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»Ej, kolnem, kaj ho¢em,” je zavrnil Andrejc osorno. ,Pusti
me, domov grem ; stari lezi ... umira... Denar dobim. Ljudje
se selijo iz tega sveta, padajo v grobove kakor listje z dreves.
7Z Bogom Fanci!®

»Ves bodes moker, deznika nima$. Daj, da te spremim do
vrat, vedno bolj dezuje.”

»Pojdi Hanca, pojdi! Sam grem domov.“ Osorno ji je od-
govarjal, cesar Fan¢i ni bila vajena. Cepnil je z nogo, nekaj
zamrmral in Sel dalje. Fan¢i pa je odsla brez ugovora. le véasi
se je ozrla nazaj na pijanega Andrejca, ki je pricel peti, nemeneé
se za svojega bolnega oceta. Govoril je zopet sam s seboj nati-
homa in zopet glasneje.

Prisel je ze prav blizu hiSe; dozdevalo se mu je, da je
v hisi bolj svetla lu¢, nego obicajno.

»Dolgo ne more biti; svetleje gori leS¢erba, gotovo ni ved
med Zivimi. Dobil bom denar ... In potem, ¢e bi se postavil
pred vse ljudi: nih¢e bi mi ne mogel reci zal besede, izbrisane
bi bile vse dosedanje napake. ——

Odprl je v hiso. Vrata so zaskripala in zatohel vzduh je
husknil iz izbe. Stari Smrekar, ki je lezal mirno na trdi slami
pri peci, se je obrnil z zaniGevanjem v stran in ni se zmenil za
Andrejca, ki se je opotekel po izbi.

-Krivici bode$ podlegel®, si je mislil natihoma stari Smre-
kar; ,razjedli ti bodo to pest zemlje, katero bodes dobil v roke
in pognali te bodo po svetu, da se bo$ klatil okoli kakor deseti
brat. Ne bos$ imel prostora, kamor bi polozil glavo, kadar bos
upehan in truden. Izprevidel bodes. kako slabo si delal in ta-
krat bodes tudi uvidel, kaj je tvoj delez... Lakota, stud in
nepokoj, to so zadnji tovarisi takih ljudi.*

Andrejc pa se je naslonil na okno in zadremal. Sanjal je
o bogastou, ki ga je prejel; videl je. kako co nesli o¢eta v mritvas-
nico: videl je, kako je jokala Fanci, kako je vzel grobar vrvi.
zvezal rakev in izpustili so jo v jamo. Kamenje je zaropotalo,
ljudje pa so se gnetli, kedo naj preje poSkropi starega Smre-
karja. Hitro so se razsli, le dekla je ostala sama, zasadila je
majhen kolec v grob, da bi ga drugikrat loZje nasla. — Tako
je sanjal Andrejc dolgo, nenavadno dolgo . . ..

Zbudil se je pred polnoc¢jo. Gledal je- z izbuljenimi o¢mi
po mracai sobi. Gledal je Se v sanjah po hisi, po svojem bo-
gastvu; cutil se je nekako zadovoljnega. Ze se je odpiralo pred
njim veliko, lepo zivljenje. Zrl je vanj kakor z velikega hriba
v svezem jutru, ko vstaja solnce in pri¢ne razlivati svetlordece
zarke po zemlji. V daljavo je peljala Siroka, bela cesta, ob
straneh cvetoca polja, le dale¢ tam je bilo videti veliko gomilo
in na njej velik kriz. ,Hitro kakor senca zletim tja in pokrije
me gomila®. je izdahnil brezbrizno Andrejc.

Enajstkrat je vdarilo kladivo. Vedno manj je svetila les-
¢erba na peci: strop je bil ves okajen, groza in bojazen ste na-
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polnjevali nizko izbo. Pocasi se je premikal kazalec na uri,
vse je bilo pusto in otozno. 7

.Ej. denar moram dobiti, ¢akal ne bom ve¢ dolgo. Precej
grem k Stefanu v gostilno in dam mu, kar mu gre.”

Polglasno je govoril Andrejc, a o¢e se ni zmenil zanj, v zid
je bil obrnjen in tako je lezal ves ¢as nepremicno.

Zunaj je bila tema. Megla je stala v dolini. Andrejc je gle-
dal skozi okno v temo in tik pred njegovimi o¢mi se je izgub-
liala cesta v no¢ne sanje. Onstran ceste, tam dale¢ pa je brlela
lu¢ v krémi; vrbe so se klanjale k potoku in si trepetaje Sepetale.

Ozrl se je na oceta. Okoli les¢erbe pa je Irfotala vesca in
zopet se je skrila v temi za obrazom. Andrejc pa se je sklonil,
Sel k peci in ¢akal. Udaril je vesco, katera je padla ocetu pred
obraz. Nagnil se je k zidu in videl, da so o¢i Ze zaprte. Vse je
bilo tiho: stari Smekar se ni ve¢ ganil. Nih¢e ve¢ ni opominjal
Andrejca, ni¢ ve¢ ni izpregovoril besede. — Andrejc se je stre-
sel. Posvetil je z leS¢erbo niZe in videl suhi in sivi obraz, ku-
strave lase, usta so bila Siroko odprta, Zile pa zabrekle. Krajoci
se je grbila koza v ojstre gube. znamenja trudnih let so bila
vtisnjena na njegovem obrazu ... Andrejc je vse to videl ...
Pogreb ga je skrbel. Sel je zopet k oknu. Govoril je natihoma;
njegov glas pa je bil kripav in treso¢. Pozabil je na vse okoli
sebe, mislil ni ni¢esar, samo nekaj tezkega je cutil, ki ga je pri-
tiskalo od vseh strani. Tako je stremel enakomerno skozi okno
premisljujo¢, kako bi se odkrizal dela, ki ga Caka.

,Vse tako tiho kakor bi me bilo strah. Tako ¢rno drevije,
skoro bi si ne upal pogledati na cesto. Ali je vse res, ali se mi
sanja? Oce je umrl...? Da k Zupniku grem; takoj mu nazna-
nim vse — pred polnodjo je umrl. Sedaj . . . ej, ej, dva dni to-
liko skrbi!®

Sel je k peci, poiskal klju¢ od skrinje ter jo odprl in vzel
ven denar. Spravil ga je varno in se namenil v krémo Kk Stefanu.

Skripaje so se odprla vrata in kustrava glava je pogledala
v izbo. Andrejc pa se je naslonil na pe¢ in gledal nemo v zid.

Kaj pa delas Andrejc tu pri peci, pri ocetu? Pusti ga v
miru. Ti mu gotovo ne pomagas. Kakor mu je usojeno, tako
bode!® je vzdihnila dekla.

.Ej, kaj mi mar,* je zavrnil malomarno Andrejc, .mu je
ze usojeno.”

,Roki pravice se ne bomo ustavljali! Preslabi smo!®

.Ni¢ mi ni za Zivljenje!® je zavrnil poljezno Andrejc. .ne
izplaca se ziveti, to sem Ze mnogokrat dejal!®

,Malo kave mu skuham,“ pravi dekla.

.Saj je mrtev!®

,Sveti kriz bozji! Brz po blagoslovljeno vodo in po Kriz!
Lu¢ tudi malo popravi!®

,Ne izpregovori vec besede. Lezi kakor prej z glavo navzdol.”

Dekla je $la, prinesla kriz, blagoslovljeno vodo in malo
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slame. da jo je dela staremu Lazarju pod glavo. Andrejc pa se
je zopet oblekel, da bi Sel.

.Pa ti ostani toliko ¢asa v hisi dokler ne pridem,” je dejal
in odsel. — Vsa dolina je bila v temi, tupatam je Svignila senca
mimo Andrejca in mrzel veter je pihal ojstro, on pa si je potis-
nil klobuk na oci ter se Se bolj zavil v suknjo. Ni se Se dosti
naspal, njegove o¢i so hile Se pijane, noge so bile okorne in
cesta mu je zopet kljubovala kakor prej. V dalji je svetila skozi
okno gostilne slaba Iu¢, mimo pa je Svignilo nekaj kakor senca
hitro. Andrejc se je stresel in Se bolj pospesil svoje korake.

,Spomini . .." je dejal strahoma. Ni pogledal ne na desno
ne na levo, hitel je hitro dalje in prisel slednji¢ upehan do kréme.
Odprl je plaho duri in pri tem ga je sunil nekdo s komolcem,
ko je plesal. Andrejc pa se je nasmehnil.

.No, kako, kako, Andrejc?“ ga je vprasal Stefan.

.Ej, bode ze boljSe. Ljudje prihajaje na svet kakor kobilice
in gredo zopet nadlozni kakor so prisli. Umirajo povsodi: na
slami, na gnojis¢ih in bogvegje. Mislim, da bo Zze boljSe. Sicer
pa ... kaj bi govoril!“ Stefan se je obrnil v stran, ni ga vet
poslusal in Andrejc je govoril sam zase.

Stala je navidezno pred njim lepa bodocnost, cutil se je
enakega bogatasem. Okrenil se je in zagledal fanta s harmo-
niko- na peci.

,Na, fant krono, in zagodi Se eno, da ne bo$ dremal!® In
Fant je zagodel. Andrejc pa je plesal z Stefanovo Fanci. Ni¢ ved
se ni cutil siromaka, kakor neko¢. Krepkega se je cutil, kakor
drugi lantje. ,Malo casa Se,“ si je mislil, ,in mogoce, da vza-
mem tudi jaz konec na gnili slami ali na gnojisc¢u ...* Fanci
pa je sijala radost na licu, njene misli so hodile danes nenava-
jena pota. Z blazenim smehljajem je mislila nazaj na svoje da-
vno zivljenje, na trenutek pijane srece, na dolge noci in tarna-
joéesdneve ——

*

Tri dni je popival Andrejc pri Stefanu in drugod. Oceta so
mu bili pokopali, da sam ni vedel kedaj. V pijanosti mu je po-
tekal ¢as; slednji¢ pa se je vendar odpravil proti domu. Na poti
je srecal Vlahe, ki so piskali na mehove in vsakemu je dal de-
setico. Nasproti pa mu pride Pivkov AnZe in mu pove, da so
mu oceta Ze pokopali in da mu bodo prodali. Ali Andrejcove
o¢i so bile zmedene in ni ga poznal. PriSel je v vas in zavil na
pokopalisc¢e, da bi poiskal ocetov grob. Bilo je Ze mracno proti
veceru. Dolgo je taval okoli a hotel je zopet kreniti proti domu.

Prisel je do velikega kriza. Lestva je bila postavljena na
njem in segala skoro do vrha. Andrejc se je skobacal z napo-
rom do vrha, skoro nevede, kje se nahaja. Vzel je iz Zepa vrv
in se privezal okoli vratu za kriz ...
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Na eni strani je visel Kristus, na drugi strani pa je obvisel
Smrekarjev Andrejc ... Tudi on se je vrnil v zemljo nadloZen,
kakor je priSel. Svetila pa mu je lu¢, ki je gorela pred Kristom . . .

Drugi dan pa je povedal Pivkov AnZe, da ga je videl vi-
seti na krizu: oc¢i je imel izbuljene v nebo, jezik pa je kazal
na zemljo . ..

.Kar je iskal, je tudi naSel,“ je rekel malomarno AnZe,
pljunil na tla in odsSel . ..

FRAN BOLKA:

SPOMINSKI LISTI.

1. GOSPODICNI MINKI KMET,

Zamislim se v poljano, ko jo mrak
deli od solnca; kadar neZno cvetje
potaplja v sladko tiho se objetje,
o¢i zakrijem, pridrzim korak.

In glej, iz dalje, zazibane v mir,

se sence priblizujejo pocasi

in ostane Sum in Sepet se oglasn,
ki vabi me v Zivljenja sladki tir.

A jaz nemocen in ostavljen sam

ne upam na Zivljenja tezka pota,

ne vem kaj je resnica, kje je zmota . . .
Premisljujo¢ poljubljam zemljo tam.

Kjer velicastnosti nebo roti . . .
In moje srce vse bojece Caka
in duSa moja vsa nemirna plaka
ter pricakuje prebujenja dni.

2. GOSPODICNI ANGELI KERd.

Zakaj zardeva$§ gozd prostrani?
Kaj te je mar jeseni sram?
Kaj se ti tozi po drugovih
odbeglih, da ostal si sam?

Ah, vem zakaj temno zardevas:
odsel je drug — zelenja kras,
odsle druZice tvoje — ptice,
napocil je jesenski cas!

Pozabi Zalost, Sumi kakor
Sumel si ob poletju kdaj;
in ko se solnce zopet vrne
objame te kot nekedaj . ..
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3, GOSPODICNI MILKI KERU.

Zopet pojem, zopet vstvarjam,
c¢udezi se zdaj gode:
svobodno se razgovarjam,
prosto bije mi srce.

Roke silijo v objetje
in zivljenje vre na dan:
sanje so mladosti cvetje,
a Zivljenje je lep san.

4, GOSPODICNI TILI RESCH.

Ko sem pesmi pisal,

kdo je z mamo sanjal?

To si bila ti! —

Kadar sem ljubezen risal,
kdo se k meni je naslanjal?
Sama ti! —

EPILOG.

Dekle mladé je Se preradodarno,
Ce Zarkom luninim svoj c¢ar odkrije.
Sekspir: Hamlet.

-l
ANDRE] BUDAL:

PO BLIZNJICI.

3 h da, takrat.. .
Kje je ze to! Morda se je zgodilo pred sto leti, pred
tiso¢ morda, ali pa tudi nikoli. A Zivi v zpominu sladko
in svetlo in kadarkoli gre po bliznjici, ji poje in poje vso pot
celo doli do vasi, Se naprej po vasi jo spremlja in ji brni na
uho vse tje do praga revne kocice. Zato hodi rada po bliZnjici.
Ce le more, jo ubere po shojeni stezi, ki se vspenja med priso-
jnimi, poloznimi gri¢i vse viSje in visje do velike ceste.

Ne, navkreber Ze ne more ve¢. Leta sedijo na plecih in ji
ne puste, starost se zapleta med korake in jim ne da naprej.
Ampak navzdol, navzdol se Se vleCe pocasi, silno pocasi, da se
komaj premika. Namenoma leze tako, da poje steza delj casa
v srce in ga napolni z radostjo do vrha.

Tudi danes je krenila z velike ceste po bliznjici. Prvi hip
je postala na vrhu in ni vedela, kako bi. Vceraj je dezevalo,

rrtalth i AR sdch Loay
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zgodi se, da se ji zdrsne na opolzki stezi, da pade in povalja
svojo veliko sivo ruto in ruta dobi velike rujave lise. Topla po-
mlad je dihala v dobravi, ona pa je nosila $e vedno svojo ruto.
Pomlad ne diha za starost in Kjer ni Krvi, tam tudi gorkote ni —
in tako je nosila svojo ruto. Ne bi je rada povaljala in bolelo
bi jo neizmerno, ko bi zagledala umazane lise na njej. Zato je
pomisljala in ni vedela, ali bi stopila, ali bi se vrnila na veliko
cesto. Toda le za hipec, za sekundo samo. Tisti trenotek je za-
¢ela steza peti, glasno kakor iz polnega srca in je zagluSila po-
polnoma pomisleke, ki so se oglasali v duSi. Sama se je zga-
nila noga, korak je stopil in ni maral ¢akati povelja.

Popravila si je ruto in je zatikala palico predse v mehko
prst, da bi nesla prehitro, da bi ne preslisala nobenega zvoka,
nobenega izmed nebesko milih akordov.

In steza je pela:

— Saj Se pomnis! Tam izza hrasta je planil in vas je hotel
ostrasiti. Skril se je za starodavno deblo in je cakal, da pridete
mimo, in ko ste prisle, je zamahnil s sekiro proti vam in se je
zasmejal.

,Tinka“, je zaklical, ,se bova kaj pomenila, Tinka. Ve
druge pojte naprej, vas Ze dohiti.”

.Pojdi z nami. Povej, da bodo slisale vse, saj so moje pri-
jateljice,“ si mu odgovorila in si se ozrla na njegovo Kkrepko
postavo z glasnim, zvonkim smehom. Bila si jako razigrana.
Vse &tiri ste bile razposajene in lica so vam gorela kakor na
plesu. Kadarkoli ste se vracale iz. gozda, ste bile vedno tako
razposajene. Sevé: polno c¢utaro v gozd, prazno iz gozda in
potem mlada kri — to naredi! Moski so Sli z visoko naloZenim
vozom okoli po cesarski cesti, ve pa same po bliznjici, glasne
in vesele.

.Vem, a nocem. Drugikrat. Danes povem samo tebi.*

Ulovil te je za roko in te je potegnil nazaj.

,Le pojte, le: prideva takoj za vami!®

Ti se nisi mnogo branila, samo na videz, v dusi pa ti je
bilo tako prijetno, tako mehka se ti je zdela njegova Zuljava
roka, bolj od materine.

TovariSice so se smejale in so $le naprej, vidva kakih sto
korakov za njimi.

»,Mate, pusti me, Mate, moram brz domov. Kaj porecejo
doma,” si prosila. On pa je vedel, kaj si rekla, razumel te je
do picice. Kako bi te ne, ko si se smejala tako glasno in si mu
gledala tako drzno v njegove svetle o¢i, tako izzivajoce.

{ JJej, ti¢ica, kako zna$! No saj greva proti domu, greva.
Daj mi roko!*

,Ne, Mate, lej, druZice se ozirajo, se mi bodo smejale.*

,Pa naj se smejejo, Tinka; daj mi roko!“

Tako sta se pri¢kala. Umikala si- mu roko, samo da ti jo
je lovil. Prijetna borba, kajne?
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Gozd je ostal za vama, hrasti in akacije, in na obe strani
se je zgrnilo zeleno polje. Ti nisi niti opazila in tudi Mate ni
opazil. Kakor golobcek in golobica sta Cevrjala doli po stezi in
se nista zmenila ne za gozd ne za polje. Vajin smeh je odmeval
po bregu, kakor da se vozi po stezi bogata kocija s kragulj¢ki —
pa sta bila vidva. Ti si se smejala drobno, srebrno, kakor bi
vdarjal na citre, on te je spremljal s polnim, nizkim glasom.

Prejel te je pod pazduho in tako sta skakljala v dolino.

.Kaj me tako stiska$,” si ga karala. On pa je vedel, kako
misli$, in te-je stiskal Se bolj. Kmalu ti je del roko tudi okoli
pasu. Odrivala si jo res, a nisi imela resne volje. Cemu tudi,
kajne, Tinka, ¢emu, ko je tako prijetno sloneti ob njegovih mo-
¢nih prsih, dotikati se s svojimi njegove pisane srajce, posluSati
za pasom Zametno poSumevanje njegovega rokava — cCemu ?

Ljudje so se zacudeni vzravnavali po poljih.

.Glejte ! To vam je dvojica!“ so si klicali od njive do njive
in so s¢ smejali visoko vzravnani. Toda vama ni bilo do ljudij,
ni vama bilo do njihovih vzklikov. Imela sta svojo sreco, drugo
vama ni bilo na mari.

Prav doli do konca steze te je spremljal, do vasi.

-Adijo, Tinka!®

Kako je znal re¢i, samo Kkako je znal! Tudi drugi fantje
so te Kklicali Tinka, a tako kakor on ni znal nobeden, nobeden.
Dragica, srcek, ljubica — vse se je skrivalo v njegovi ,Tinki.*
vse, kar si more mlado srce pozeleti sladkega, tako je znal. —

Steza je pela.

Tako poje vsakikrat in zato hodi tako rada po njej, zato
hodi tako pocasi. Morda ne bo hodila ve¢ dolgo. Saj tisto se je
godilo ze davno, davno, da skoro ve¢ ne pomni, ali so bile sanje,
ali je bila resnica. Toda steza poje; torej mora biti resnica. Kako
bi pela sicer, kako bi pela, ¢e ni dozivela nikoli, kako bi pri-
povedovala o srec¢i, ki je ni videla? O Se bi hodila po bliznjici
se, pa cuti, da ne bo vec¢ dolgo. Morda pojde Se kdaj, morda ne
pojde. Dozdeva se ji tako, ker poje steza vsakikrat mileje, vsa-
kikrat bolj k srcu, k dusi, menda za slovo. In ona stopa vsaki-
krat bolj pocasi, ker take pesmi ni nikjer kakor tam na stezi.
Ze sto in stokrat jo je slisala in vedno se ji zdi kakor nova,
vedno Kkakor da jo poslusa vprvo. Zato hodi rada po bliznjici
in celo smrt — cujte — celo smrt, si zeli, da bi jo srecala tam,
tako le sredi pesmi, kjer ji je del roko okoli pasu, tam —.
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G. KORITNIK.

DVAJSETI SEPTEMBER.

Tulijo ulice, trga se krik A v carskem Spalirju sred car-
mnozice v ognju in krvi — skih cet
za domovino, za narod svoj poganja sovraStva cvet,

vsak hoce, da bode prvi. .. kot volk na krotko jagnje preZi

s ; tam bruSeni bajunet...
Odtrgal se je s stoletnih verig

razdraZeni stari lev, O bratje, nikdar pozabiti to,
kot ljuti orkan v domovini brezcest kdo nase je rezal meso,
vali svojo jezo in gnev. nikar pozabiti Velikega dne

obZarjenega s krojo!
Za hrbtom, skrivaj se borite vi,
mi gremo odkrito ¢ez plan —
Pravica je z nami in prapor njen
krvavi Dvajseti dan!

LT4]
SMESNICE.

Novi vir. Gre, ne gre?

A.: ,Poglej — ko bova midva Mati: ,Ivanka, poglej v salon
take%a slugo mela — —“ ¢e ura gre.”
.: ,Bodeva si vsaj lahko od Mala Ivanka cez malo Casa:
njega kaj izposodila.“ »,Ne mamica, ura popolnoma mirno
: stoji, le njen rep se vedno pre-
mika.“
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Razpisujemo danes

Cefrti nateéaj ugank

ter si Zelimo najstevilnejSe udeleZbe. Pogoji so ti: ReSitve naj se doposljejo
najkasneje do 15. aprila. Naslov: ,DOMACI PRIJATELJ“ v PRAGI VIIL
Pravico do izZrebanja imajo samo odje- :
malci Vydrovih proizvodov in ¢leni njiho-
vih druzin.

Stevilo redenih ugank ne odlocuje, ena
zadostuje.

Cene so:

Malr srajénik v zadregi (po sliki).

Originaina vaza.

Janez Trdina: Bahovi hazarji v llirij

(krasno vezana knjiga).

Kotorski zaliv (slika v okvirju).

Toiletna skrinjica.

6. Rado Murnik: Bucek v strahu (krasno
vezana knjiga).

7.- 8. Posodice za kavo (tri skudelice in

kroZniki s napisom: Vydrova Zitna

kava).
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26. Uganka.
Hrica Grizold, RuSe.
Kdo ima Stiri prste in palec
pa na nobenem prstu nohta?

27. Besedna uganka.
Branko iz Bocne.

Vesolistva mati, domovina,
cloveStva vsega, ,ona“, je;
,0n“ pa imena istega —
del roke tvoje je.

28. Bemant.
Ivan Kok, Potoce.

a

29. Sestakjalna uganka.
Valentin Zavrh, Begunje.

Sestavite iz sledecih besed
znan narodni pregovor: Bodrog,
vodi, vikar, nebo gljiva.

30. Konjicek.
Svojmir Svojmirov, Ljubljana.

- | <
bo | lov | mo | kri movl bos

no’mu\ do| va | se | raz

ie je’ée,bo lo | je
|

le srcé{ uje,ce mi| in

ve na, ji [ni|re| sr

Kdaj §it | dja kaj

31. Saljiva vpraSanje.
Srec¢ko Ogrizek, Sp. Siska.

Kateri ¢lovek je dvakrat umrl?

32. Tajinstveni napis.
Vekoslav_Burja, Ljubljana.

Prav dohra nivd ove!

33. Zemljepisna uganka,
Vekoslav Burja v Ljubljani.
a a
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34. Uganka.
Vekoslav Burja, Ljubljana.
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Po sredi navzdol naj se bere
ime slov. pisatelja.
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Resitve ugank v 3. stev.

17. Deseti brat, Martin Spak. 20. Gorico. 21. Skarje. 22. Naj bo-
gatin, naj knez se koSatita tukaj na zemlji. Smrt odpihne zlato, zglodajo
¢rvi zlahtnost. 23. Kmetovalec. 24. Cas je zlato. 25. Misel.

18. Slovenec sem, jaz ljubim ocetnjave, kar ¢utim to povem,

gorim za njeno cast in slavo, Slovenec sem.

19. O predpust! ti ¢as presneti, Lepo Roziko nemskuto,
Da bi vec¢ ne priSel v drugo! Za katero rad bi dal bil
Dokaj si omozil deklic, Kri, Zivljenje, svojo duso,
In med njimi mojo ljubco Da si njo mi ti omozil
Miado deklico nezvesto Oh! to je najvecje hudo!

(|

1L
I

Dobitki drugega natedaja

so bili izZrebani slede¢im reSilcem:

1. Strasten Citalelj casopisov (orig. slika): Marija FinZgar, sopr.
trgovca, Breznica, p. Zirovnica.

2. A. ASkerc: Zlatorog: Ana Miselj, sopr. dacarja v Mengsu.

3. Orig. slika: Gozdna partija: Franc Antoli¢, trgovee, Sv. TomaZ
pri Ormozu.

o 4. Dekorativni kip: Franc Dacar, c. kr. pismonoSa, Glince &t. 68

p. Vié. ;

5. Janko Kersnik : Zbrani spisi: Radovan Stubelj, sin trgovca, Smarje
pri Ajdovsdini.

6. Majol. koSarica za cvetljice: Nezika Grimsicar, Sivilja, Radovljica.

7. Posodice za kavo: lvan Kavdic, Zelez. ¢uvaj, Draga pri BorStu.

8. Posodice za kavo: Jera Bencina, Visevk, p. Staritrg pri Rakeku.

Narocila, reklamacije, pritozbe, resitve ugank itd. naj se posiljajo naravnost
na Vydrovo tovarno hranil v Pragi VIIl., rokopisi pa na Zofko Kveder-lelovsek.
Zagreb, llica 20.

Grozdanov, Zdravko, Rado Nevin, Svitozor, Bobéev, JoZe, Sinko Dvorov,
Orin, Janko, Poljski, Zdravke, Planinski orel: Nicesar sprejeto!

VSEBINA: R. ROMANOV: Vecer. — JOSIP MARKOVIC: Z mo-
jega pota. — KORITNIK: V kraju samotnem. — Mati. Slika iz vasi. —
FRANO LESKOVAR: Konec. — AVG. STRNISA: Taka je. — ROMAN
ROMANOV : Mihaela. — STEFAN POLJANEC: Na njen poroc¢ni dan. —
DAMJAN: Smrekarjev Andrejc. — FRAN BOLKA: Spominski listi. —

ANDRE]J BUDAL: Po bliznjici. — G. KORITNIK: Dvajseti september. — s
Smesnice. — Uganke. i
= Izdajatelj in za uredniStvo odgovoren: F. Vydra v Pra(:;ii VIIL. 1

Tisk firme Binko in Zika v Pragi II., Vodickova 22.
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Priznanja o Vydrovi otroski moki.

Anton Gabere, ucitelj Zetale: Vasi tovarni ostanem zvest
odjemalec in skrb nas vseh mora biti, da opozorimo sleher-
nega na ,VaSe hranilne izdelke®. Juhne konzerve, Zilna
kava, posebno pa otroSska moka nas je nad vse pricako-
vanje zadovoljila. Slednja nadkriljuje Nestlejevo moko in
nasa Anica jo tudi rajsi uziva kod ono.

Marija Lapajne, Idrija 461: Ker povsod slisim Vaso
otrosko moko hvaliti, prosim, da jo posljete tudi meni.

dernej Mal, mesar, Vace: Prosim, posljite mi takoj
| kg. Vase izvrstne otroSke moke.

Frane Levstik, posestnik, Travnik 7.: Vasa otroska
moka izvrstno deluje, in zamorem_ jo priporocati vsakomur.

Fran Cerny, posestnik, Mala Retova na Ceskem: Vaga
otroska moka se e pri nasi Marici izvrstno izkazala, zato
prosim, da mi je nemudoma zopet posliete 3 kg.

Vineene Jokl, mlinar, Kreckovice: Prosim, da mi z obratno
posto posliete 8 kg. Vase otroske moke. Otrok ni bil dojen,
temvec¢ le umetno hranjen. V starosti dveh mesecev se mu
je zacela dajati Vasa otroska moka, v 4 tednih si je prido-
bil na tezi 1 kg. 8 dkg. Vasa otroSka moka je ena izmed
najboljsih.

Jan Maier, postajenacelnik, Draga na Primorskem: Vasa
otroska moka nam resni¢no izkazuje izborno sluzbo. Predno
nam je zadnja posiljatev prisla, smo mislili, da nas sincek
od glada zboli, ker ni hotel ni¢ druzega uzivati.

Frar. Napravniz, cevljar, C. Budéjovice: Nasa Ljud-
milka uziva skoraj celih 6 mesecev Vaso otrosko moko in
veselje je na njo pogledat. Moka ji znamenito prospeva in
zamorem jo vsakomur najtopleje priporocati.

Jos. Prochazka, vratnik pivovarne v Zagrebu: Blago-
volite mi obratno poslati 1 kg. Vase otroske moke. Vzorek
se je izkazal kot izvrsten ter upam, da bode tudi nadalje
prospevala.



Ana Séukova, sopr. postnega oficiala, Prostéjov na Ce-
skem: Sele tretji teden hranim svojega malega Jaroslava
z Vaso otrosko moko in ze se nasledki na njem poznajo.
Ocevidno se redi in tudi barvo ima zdravejso.

Ana Sindelarova, babica, Kralj. Gradec: Vaso izborno
otrosko moko, katere vspehi so izvrstni, priporo¢am vsem
druzinam. |

Henrik Stele, c. kr. ra¢. podcastnik, Most na Ceskem
Ker Vasa otroska moka mojemu sinc¢ku izborno prospev a
prosim, da mi je zopet posliete 3 kg

Jos. Beyer, prodagalec nase OllO\]\C moke v Polici na
Ceskem: Dovoljujem si Vam poslati sliko deklice, hranjene
z Vaso otrosko moko. Je to héerka mojega bratranca ka-
teri je kupil pri meni prvi zavitek Vydrove otroske moke,
ter je Se sedaj stalni in dobri odjemalec. Deklica Marica.
je stara 10 mesecev in ima Ze 8 zobkov. Kakor je iz slike
razvidno, ji Vasa otroska moka gotovo izborno prospeva.
Vsak, kdor si pri meni Vaso olroslso moko kupi jo hvali,
ker jo otroci radi uzivajo.

Vaclay Capek, trgovec Bélosice na Ceskem: Ker Vasa
otroska moka izborno prospeva, prosim, da mi je zopet po-
sljete 3 kg.

Fran. Tyrer, pismonosa, MSeno na Ceskem : NaSa Ma-
renka je spotrebovala 18 Skatjic Nestlejeve moke prej, predno
smo ji zaceli dajati Vaso, priznati pa moram, da le Vasa
prvo prekosila; prospeva izborno, ter zamorem Vas izdelek
priporociti vsakemu.

Bedrich Hofava, naducitelj, Ripechy na Ceskem: Vasa
otroska moka se je izkazala kot izvrstna ter jo na_ltoplc‘je
priporocam.

Marija Novakova, Sivilja, Korycany na C.: Posljite mi
zopet 1 kg. Vase otroske moke. Nasi Marenki izvrstno
propeva. 2

Henrik Slavi¢ek, ucitelj, Sudéjov na C.: Blagovolite mi
zopet poslati 1 kg. Vase otroske moke, in to kar najprej
mogoce, kajti brez nje bi nasa mala Anica ne bila dolgo
mirna. Jako ji disi, da ji tudi prospeva, se vidi na nji.

Rudolf Horak, stavbni mojster, Jicina na C.: Posljite mi
z obratno posto 3 kg Vase otroske moke, kaijti posl\us se je
obnesel izborno. Nasi Bozeni disi ter ji tudi izvrstno prospeva.

Hugon btrabergr, ucitelj, Novas p. Protivin na CeSkem
Posljite mi 3 kg Vase otroske moke. Poskus se je izkazal
izvrstno.

RuZena Volkova, sopr. naducitelja, Semtez na Ceskem:
Vasa otroska moka nasemu malemu izborno prospeva, uziva
jo jako rad. Posljite mi je zopet 2 kg.

Berthold Bittner, paznik, \lanansko Hory na Mora-
vskem: Izrazam zahvalo za poslano otrosko moko, katera
stori otroka mo¢nega in zdravega. Zato sedaj narocujem zopet.
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Tej Stevilki ,Domacega Prijatelja* ni priloZena narocilna dopisnica.
To radi premembe. Slavni uradi zahtevajo za to denar. V tem oziru se
radi izognemo. Do praviéne mere naj si bode, toda tu se predpisi na-
ravnost kriZajo. Blagovolite porabiti prejSno narocilno dopisnico, kakorS-
nokoli, ali pa navadno dopisnico. Vse z veseljem sprejmemo in gotovo
dobro izvrSimo.

Prosimo, frankirajte zadostno narocilne dopisnice in pisma. Never-
jetno mnogo morame placati kazni, ker nam gospod naroc¢nik prilepi Se
staro znamko, ali na dopisnico razun svojega naslova Se kaj pripiSe ter
prilepi namesto 5vinarske znamke le 3 vinarsko, ali pa dopisnico in pisem
sploh ne frankira. (Nefrankirana pisma ne sprejmemo) i t. d. Morebiti se
celo jezi, ako posiljatvi priloZimo opozoritev, da smo morali placati ne-
potrebno poStninsko kazen, toda ne vemo si Ze pomagati. Ako bi dali
denar za kakSen dober namen, kaj bi se vse zgodilo! Toda tako — eraru,
za ni¢ in nié. Nimate pomisleka, kako so predpisi nicevni. Ko je priSel
ukaz o novih jubilejnih znamkah, se je zacelo takoj kaznovati ako je bila
prilepljena Se stara znamka. Na mnogih poStah natiskali so Se na staro
znamko pecatilo, da so jo znicili, akoravno bi mi po placani kazni mogli
staro znamko odlepiti, ter jo zamenjati ali pa bi morali dobiti denar na-
zaj. Verujete, da Se za ciste, nepotisnjene nismo nicesar dobili? Na nasSo
pritozbo zahtevalo je poStno ravnateljstvo, po njem tudi ministerstvo na
dokaz znamke i z naSimi narocilnimi listki. In tej oblasti placamo vsak
dan netoliko kron po nepotrebnem. Zatoraj Vas prosimo: Irankirajte svoje
dopise in narocila. Na vsaki dopisnici je navodilo. Ako napiSete le datum
in svoj popolni naslov, zadostuje 3 vinarska znamka ako pa kaj pripisete,
dasi le tudi edino besedico, prilepite 5 vinarsko znamko. Na pismo 10
vin, do 20 gr. teze. To je n. p. ena pola navadnega dopisnega papirja
z koverto. Ne lepite vec¢ starih znamk!

& |Pripravho=—=
—— steklenico

za Vydrovo Zitno kavo priporo¢amo vsem
svojim gg. odjemalcem. Ima zabruSen za-
masek, tako da se v nji kava v doglednem
¢asu sploh ne izdisi. A gre vanjo skoro cela
postna posiljatev, ker drzi 8 litrov.

To steklenico dajemo za tovarniSko
ceno: 2 K 20 v, zabojcek 48 v, poStnino
pa tu placamo in si jo zaraéunamo.

Polne steklenice ni mogoce poSiljati,
ker bi se razbila.




VYDROVE JUHNE KONZERVE
vV novi napravi.

Svoje juhne konzerve zavijali smo dosedaj po teZi, nikoli ne po porcijah.
Sedaj smo to obrnili. Priredili smo zamotanje tako, da izda vsaka juhna kon-
zerva 1 kroznik juhe. Pri tej naredbi imajo dobicek le gospodinje, kajti skr-
beli smo tudi za najboljSo kakovost.

Vse dodanes izdelane juhne konzerve, kakor tudi v najnovejSi dobi
izdane tako imenovane kocke imajo to napako, da ne izdajo polni kroZnik
juhe, ampak le pol. Pri tem je juha Se redka ne izgleda vabljivo, in izgublja
tudi na okusu. Temu smo odpomogli. Izdelovali bodemo konzerve 30 gram-
ske, tako, da izda jedna polni kroZnik jako dobre juhe.

Zavitek je iz kartona, obsega 25 kosov konzerv vseh vrst po 6 vin ter
stane 1 K 50 v.

Od starih gg. odjemalcev gotovo prejmemo pohvalo, novim pa priporo-
camo poskusiti. Pohvalijo tudi.

Cenik nasih izdelkov.
Vydrova Zitnha kava

poslana posebej v platnenih

vrecicah postnine prosta 5 kg K 4°50
Otroska moka 1kg. . . , 240
Juhne Kkonzerve (gra-

hova, gobova, le¢na, rizeva

ir rezan¢na) ; Skatlja 25

L e e o
Juhni pridatek 1 stekle-

T S e Y R R R RO
Sumecdi bonboni ,Ambo*

in tudi s ,,sidrom* Skatlja

L0 1y M R R e A i e s S
Malinovi grog . . . . . , 2—
Oblati .,Dessert delicat*

zavitek:s 50vkmd. . ... 5 3=

» sDestin‘ zav. s 50 kmd. 2'—
Masleni oblati zavitek

S A 1§ sty e R COARNG S
»Buhtin‘ disava za pecivo
v !/, kilogr. stekleni¢icah . , 1'—

Gordica po francoskem i kremzkem
nacinu po '/, kg po 80 v.
Posiljke od K 6'— (razun kave) po-

siljlamo postnine prosto.

s

[zdajatelj in za uredniStvo odgovoren: F. Vydra v Pragi VIII
Tisk firme Binko in Zika v Pragi II., Vodickova 22.
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DOMAGI .
PRIJATELJ

Mesecnik za odjemalce

Vydrove tovarne hranil, v Pragi VIIL

Letnik VI. Predplacati se ne more. 1. maja 1909.

OBIAT!  DESTINN'

Najkrasnejsi pogled na veliGastni Hradéin. PreZiveli ste tu ¢as, ko ob solng-
nem zahodu slikovita silnouetta Sentvidske cerkve, obeh Sentjurskih stelpov
in celega Hradéina povzro¢a neizbrisljiv vtis? Je ta Praga krasna! Casti
vredna je. Pogled od Rudolfina. V ospredju istega kraljeva panorama, na
desno, precej$ni kos za njem ta stara Libeii, danes Praga VIIL, od koder
posiljamo te preizhorne .Destinke“. § &im naj Vam postreZzemo? Poskusite,
B Skatlja 2 K. O




Mile mamice,

Vas se tice na svet, vreden vec¢ kot zlato:

Prihranjujte svoje dojence namesto vsega druzega le
z Vydrovo otrosko moko.

Kako ista svojo nalogo izvrsuje, pricajo najlepSe sledeca
nova priznanja:

Peter Cervan, Rozna dolina 165, p. Vi¢: Naznanjam Vam
dase jeotroska moka izkazala izvrstno. NaSemu Stankotu tekne
preizborno. Po njej tudi veliko bolje spi. Predno jo je uZival,
prebudil se je 5—6 krat v noci, sedaj pa spi do samega jutra.
Priporocam jo vsakomur. Posljite mi je zopet 3 kg.

irnest Deréar, pek v Smartnem pri Litiji: Blagovolite
mi poslati zopet 1 kg. Vase otroSke moke, katera nasi Anici
izborno prospeva.

Betty Kerzan sopr. ¢, kr. finané. preglednika, Podgrad :
Posljite mi kar najprej mogoce zopet 2 kg. Vase otroske
moke, katera nasemu malemu izborno tekne.

Jos. Ecler, sirar, Moravicany na Ceskem: Blagovolite
mi z obratno posto poslati zopet 2 kg. Vase otroske moke,
kajti otroku izvrstno prospeva. :

Filipa FiSerova, sopr. c. kr. profesorja Zabreh na Ceskem:
Posiljam za otrosko moko. Sinu sluzi izvrstno. V starosti
pol leta je tehtal 4 in %/, kg. sedaj mu je pa 1 leto ter tehta
ze 10 kg., ker ga hranim z Vaso izvrstno otroSko moko.

Josip Jas, klepar, Lazy na CeSkem: Ker se je Vasa
otroska moka izkazala kot izvrstna, prosim za ponovno po-
siljatev 3 kg.

Ana Jirankova, naduciteljeva vdova St. Dub, p. Cesky
Dub: posljite zopet 1 kg Vase otroske moke, noji vnukinji
prav dobro disi. A

Vielav FiFt, mizar, Drahenice na Ceskem: Nasa Anica
rada uziva otrosko moko. Izborno ji prospeva, ter je po njej
tudi pridna. Ze v 14 dneh smo jo morali umetno hraniti,
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imela je moc¢ni c¢revesni katar, da je celo zdravnik dvomil
o ozdravljenju. Nato smo se pa spomnili na VaSo otrosko
moko, katera se je tudi imenitno izkazala. Katar je pojenjal,
otrok je miren in dobro spi. Hvalezni smo Vam za Vas iz-
delek, ter ga vsakomur najtopleje priporoc¢amo.

Dr. Med. Edvin Kohn, Dunaj, I. Nibelungenstrasse st. 3.:
Vasa otroSka moka se je izkazala z dobrimi uspehi. Otroci
jo jako radi uzivajo, Toda ne le to, ampak tudi njena nizka
cena naproti drugim podobnim izdelkom, jo stori pristopno
vsem Sirjim vrstan.

Jos. Mert, Hodice, p. Trest na Ceskem: Blagovolite mi
poslatt 3 kg Vase otrosko moke, katera naSemu nalemu iz-
vrstno prospeva, ter priznati moram, da nadkriljuje . . . . .
moko, katero je preje uzival. :

Jan Nachazel, delovodja, Lukavec pri Pacavu na Ceskem:
Vaso otroSko moko zamorem priporocati kot najboljso. Moj
1/2] stari decek dobil je ze ¢ez 6tednov po rojstvu sSkrlatico
in predno se je znebil te, dobil je zopet mocan kasel in poleg
tega Se bronychialni katar, tako, da sploh ni bilo upanja, da
bi ta revéek ozdravel. Kone¢no smo poskusili Vaso otrosko
moko, a porabili Smo Sele 8 zavitkov toraj niti 1 kg in decku
se znatno boljSa, tako, da upamo, da zamujeno kmalu dohiti.
Posljite mi toraj zopet 2 kg.

M. Paleckova, sopr. inZenirja v Pragi: Vasa otroska moka
nasi Jaroslavi izvrstno tekne. Dajamo ji zmeSano s psenom.

Jos. Schwarz, Dombrova v Sleziji: Vam uljudno nazna-
njam, da se Vasa otroska mokaizvrstno izkazuje. Priporocam
Vas povsod. 3

Jos: Schwarz, posestnik, Dobrova v Sleziji St. 264 : S po-
slano otrosko moko smo jako zadovoljni vsi, kateri smo jo
poskusili. Castitamo Vam, ter stem proglasujemo javnosti,
da se nobena, do sedajuzivana otroska moka nepodoba Vasi
v kakovosti, in teku. Sprejmite mojo najsrénejo zahvalo za
hitro izvrditev narocila, ter bodite zagotovljen, da ne pozabim
Vas v krogu svojih znanih najtopleje priporociti.

Jan Sipek, posestnik. Ostrov, p. Uhersko na Ceskem :
Vasa otroska moka je izvrstna. >

Katarina Stulikova, babica. Doli pri Luzi na Ceskem :
Vasa otroska moka se je izvrstno izkazala.,

Fran Tomi§, kljucavnicar, Rychwald v Sleziji : posljite mi
3 kg Vase otroske moke. Nasemu malemu izborno tekne.

Vydrova otroska moka prospeva majhnim, da je veselje.
Opazile ste mile mamice v prejsni Stevilki nasega lista na-
vedeno statistiko o mrenju dojencev. Cetrtina otrok umre
predno dozivi eno lete. In zakaj? Najvec vsled bolezni pre-
bavnih organov, povzroc¢ano znerednim zivljenjem. Napacni
korak in ze je smrtza petami. Toda zaka] dajati otroka v ne-
rarnost, boleznim in mogoc¢im neprijetnim nasledkom bolezni?
Vydrova otroSka moka je vsled svoje nizke cene pristopna



tudi nepremozZnim druzinam. Toraj iz staliSc¢a stedljivosti se ne
bodete ubotavljali storiti poskus. Bila bi to nezavednost, ki bi
se morebiti kruto mascevala. Ako toraj ze hocete darovati otroku
popolno oskrbo, in dobra volja gotovo nikjer ne_manjka, toraj
vpeljite radi pravilne hrane to dobro, priznano Vydrovo moko.
Navodilo je v vsakem zavitku. 1 kg. stane 2 K 40 vin, toraj
najmanj polovico ceneje nego konkurencni izdelki. Nasa teza
je netto, brez zavitkov. Ixomul ljubo, zamore tudi narociti ste-
klenico za celi kg. Stane 80 v. Posijjamo jih namreg za kupno
ceno. V steklenico se zamore nasipati vselej sveza mol\d

Vsakemu zavitku je prilozena tudi kemiéna analiza Vy-
drove otroske moke. Dokazuje naso voljo izdati izdelek
najboljSe kakovosti za jako nizko ceno, katera omogoci cesto
k vsem druzinam. Hoc¢emo, da bi Vy drova otroska moka popol-
noma nadomescala vsak, mnogokrat podani neprimerni zivez, ki
je otroku le v skodu. Mamlcc vse, katerih se to tice, hitro
poskusite

anu'\:3,»“":';::% ‘ Cenik nasih 1zdelkov
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Vydrova Zitna kava
poslana posebej v platnenih
vrecCicah posStnine prosta 5 kg K 4°50

Otroska moka 1kg. . . , 240

Juhni pridatek 1 stekle-
nicalshke . S e T e s (B0

Sumecdi bonboni ,Ambo*
in tudi s ,,sidrom* &katlja
S0 kmde iy i arm Sl s

Malinovi grog . . . . . , 2—
Oblati,,Dessert delicat*
zevitek s 50 kmd. . . . , 3 —

s ssDestin¢ zav. s 50 kmd.

Masleni oblati zavitek
SH2ORRMA N RS N ek L 00

»Buhtin“ disava za pecivo
v '/, kilogr. stekleni¢icah . , 11—

S
|

Gor¢ica po francoskem i kremzkem
nacinu po '/, kg po 80 v.
Posiljke od K 6'— (razun kave) po-
Siljlamo poStnine prosto.




