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R. ROMANOV: 

VEČER. 
Po cesti sape pihajo, 
v bližini morje šumi, 
na nebu mrzlem in žalostnem 
nobene zvezde ni. 

Večer je prazen in zapuščen 
in, ki njo išče, srce — 
še prazneje je, zapuščeneje, 
še daleč bolj žalostno vse. 

Oh, menda pri oknu je ljubica, 
zamišljena v temo to zre, 
spominja se vsega, vsega, 
samo mene ne — — 

Zbudijo grenkosti, zgubijo se, 
zgubijo se, vrnejo — — 
Težke in temne žalosti 
dušo zagrnejo. 

B H 
JOSIP MARKOV IG: 

Z M0]EQR POTA. 

Nocoj je toraj zadnji večer. Jutri odidete in potem bom se-
dela zopet sama, večer za večerom, kakor sem sedala sama, 
dokler niste prišli Vi mimo. Ravnotako lepi bodo večeri 

tule gori, se mi zdi, samo da jih jaz ne bom videla. Bojim se, 
da bodo šle z Vami moje misli, tja v življenje, kamor ste na-
menjeni jutri. Da ne bom več čutila lepote, ki jo dihajo naši ve-
čeri, tile, tihi, mirni večeri, ki so mi bili vse." 

Z mirnim, samo malo trepetajočim glasom je govorila go-
spodična Anka. Tudi oči so bile mirne, a ne tako kakor glas. 
Zdelo se mi je, da je nemiren tisti mir: kakor da bi zrle oči 
v daljave in bi videle predaleč . . . 



„Ali se Vam ne zdi tragično, da sva nocoj tu. Ne mislim 
tiste tragike, ki jo slikajo krvave zgodbe z besedami, ki segajo 
v srce, na tisto tragiko mislim, ki jo čutite in ne veste zakaj. 
Ni treba, da znate povedati z jasnimi izrazi, dovolj je, če je misel 
v srcu." 

„ Tragično —? Pravzaprav je to bolj nekako humor živ-
ljenja. Meni se namreč zdi, da se da vsaka tragedija, posebno 
pa, ako je take vrste, kakor mislite Vi, spremeniti v humororesko ; 
celo smeh se lahko pokaže namesto žalosti in solz. Seveda, če 
ni človek preveč enostransk." 

„Vi govorite vedno tako. Že v začetku, v prvih dneh se 
mi je zdelo, da tiči v Vaših besedah razpoloženje za to teorijo. 
Tako hladno in tako mrzlo ste govorili in vendar sem Vam vi-
dela na očeh. da je za trdim ogrinjalom mehka duša, ki jo bole 
lastne besede. Celo smejali ste se; Vaš smeh pe ja bil tako 
čuden, da sem ga spoznala takoj. Samo vedela nisem, če boste 
priznali, da mislite Vi — zase — nekoliko drugače; zato si tudi 
nisem upala prav blizu." 

„ In ste imeli popolnoma prav. Glejte če gre človek takole 
nekoliko skozi življenje, kakor sem šel na primer jaz, vidi in 
sliši marsikaj. Saj ni treba, da bi bogvekoliko brazdal po tistih 
prekrasnih mlakah, ki jim pravimo življenje; dovolj je, da greste 
mimo in da pozdravite. Odzdrav bo tak ali tak; včasih je pri-
jazen, včasih ne posebno, — dostikrat pa življenje niti ne od-
zdravi ne. Pameten človek bo pozdrav oziroma odzdrav upošteval 
in bo po tem uredil svoje teorije, kar je edino prav. V poštev 
pridejo te teorije samo v občevanju z življenjem in z njegovim 
oficielnim zastopstvom, mi, gospodična Anka, mi tega ne rabimo, 
ker smo druge vrste ljudje. Veljavne pa so te teorije pravzaprav 
tudi za nas." 

„In zakaj se Vam torej ta stvar zdi humoreska?" 
Gospodična Anka še nikoli ni videla življenja od blizu. 

Vsaj tistega pisanega življenja še ne, ki šumi po velikih mestih 
in pušča za seboj toliko in tako različnih spomenikov. Nikoli še 
ni bila tam sredi viharja in gneče; do tistih krajev je le redko-
kdaj prišel samoten klic in še takrat je bil slaboten in tih. Slu-
tila pa je življenje in je hrepenela po njem, dasi sama ni vedela 
zato. Iz vseh tistih knjig, ki jih je prečitala, jo je vabilo in kli-
calo z močnim glasom, tista daljna sladkost jo je vabila z vso 
svojo zapeljivo močjo. Kadar sem se ozrl v njene oči, se mi je 
zdelo, da gledajo iz njih še nepopisane povesti, cela pomlad še 
ne prežitih dni. In vendar je vedela, da ne bo nikoli videla tistih 
šumečih dni, nikdar ne bo gledala življenja iz oči v oči. Tudi 
jaz sem vedel to, zato sem govoril tisti večer tako hladno. 

„Ali se Vam ne zdi smeha vredno, da ima življenje toliko 
smisla za mehka srca, da nama je naklonilo te lepe večere tu 
gori. Da sva se pozdravila tako nenadoma in nepričakovano, da 
sva se pogovorila in natožila, zato, da bova šla še s težjim 



srcem narazen. Ali ni humor, vsekakor ne posebno vesel, da 
sem odgrnil zastor, da je zavel nimo Vas dih s širokih polj živ-
ljenja, zato, da boste sedaj sanjali o njegovem solncu in da 
boste čakali, kdaj zabrni zopet do Vas visoka pesem solnca in 
dne. Da boste še bolj nezadovolni s seboj in ne boste vedeli 
kam s svojimi dnevi, — namesto, da bi vzeli življenje, kakršno 
pač je in bi živeli v miru s seboj in z drugimi. 

Vem, s spomini se boste tolažili, mislite. Jaz se bojim tistega 
dne, ko boste uzrli vso mizerijo te tolažbe. Mogoče je res, da je 
čudno razpoloženje čudne ure, ki mi govore te besede, ali — 
verujte mi, zdi se mi, da so spomini tako žalostno malo, da me 
je strah tistih oči, kadar boste gledali v praznoto svojih dni. —" 

„Ne, tako ne smete govoriti, vsaj nocoj ne. Rada bi, da bi 
bil lep ta zadnji večer, da bi mislila nanj s praznikom v srcu. 
Ko boste Vi že davno pozabili, kaj ste govorili ta večer bom 
jaz mislila na Vaše besede tako natančno kakor jih čujern sedaj." 

„Zato, ker ste doma tu gori. Jaz pa sem prišel z brezbrež-
nih polj, tam sem živel in tisto življenje gre z menoj —" 

„Vem. Nekoč —• samo takrat sem pogledala življenje malo 
bliže — nekoč sem se peljala tam mimo in sem takoj vedela, 
kake dnove bi se živelo tam- Na tistih poljanah ste doma Vi in 
ste čuli vihar, življenje ste videli in sedaj ga sovražite in ljubite 
ga obenem. Za to ne veste, da so ljudje, ki sede večer za ve-
čerom o mraku in poslusajo šepet daljav in — žive. Samo v sanjah 
žive ti ljudje in jim je to čisto dovolj. Vam so sanje premalo in 
tudi življenje Vam je premalo ; ali če bi Vas vprašal, kaj in kam 
hočete, bi tega sami ne vedeli povedati. Včasih sem mislila na 
Vas kakor na oblak, ki gre brez prestanka čez visoko nebo. 
Mračen in preteč plove nad obzorjem, — ni mogoče, da bi se 
vstavil nad tiho dolino; to bi bil njegov konec. Tudi jaz bi šla 
tako; včasih zahrepeni vse moje bistvo s temno močjo v daljave, 
tako, da ve morem na pot, živim v sanjah o potu in — to je 
tudi življenje." 

„Da, to je tista žalostna sladkost nikoli doseženih sanj. 
O," predobro poznam to pot; tudi jaz sem že hodil po nji —" 

„— In Vam je bilo premalo. Vaš korak je tako močan, da 
mora imeti tla, kamor stopi, tako močan je žar Vaših sanj, da 
morajo biti poljane, kjer se ustavi za hip — drugače, se mi zdi, 
bi zgorel v lastnem plamenu." 

Daleč nekam je šel nemir njenih oči. Umolknila je, tudi jaz 
sem molčal in sem gledal daleč, daleč, skozi temo . . . 

Okrog naju je vstala v tem lepa noč. Čista črna je slonela 
s silno težo nad zemljo, brez lune in brez zvezd; nič se ni vi-
delo, kje se je spajala s črnimi gozdovi v silen obod. Vse je 
bilo tiho, molčalo je visoko, črno nebo, gozdovi so molčali in 
polja, razprostirajoča se do gora. 

„To so moje noči. Take noči so bile, ki so čuvale mojo 
mladost, take so bile, ki so vzgajale moje mlade dni. Ko je čulo 



srce silen molk in je poslušalo pesem noči in mračnih daljav 
in je mislilo na oblak, ki plove čez visoko nebo svojo pot. Zato 
ljubim take noči." 

Daleč tam nad goro je bila noč še bolj črna kakor drugod. 
Tja je gledala gospodična Anka nepremično, niti za hip ni pre-
maknila oči od one točke. Tudi jaz sem se ozrl tja in sem 
čakal — — — 

Zamolklo je zabobnelo. Tako, da so nalahko vztrepetali črni 
gozdovi na okrog, da so zašumeli vrhovi topolov nad nama. 
Tudi Anka je vztrepetala in se se ozrla o me: čutila je, da so 
zažarele moje oči. 

„Kako daleč odtod so sedajle Vaše misli!" — 
„Kakor malokdaj mislim sedaj na svojo pot. Na življenje, 

ki šumi daleč za gorami. Ki gre kakor četa grmečih oblakov 
čez temno nebo ; sam ne vem, kako je, le to mi je jasno, da je 
in da mu grem s plamenečim srcem naproti. — V življenje, 
v noč in v vihar . . . " 

Nobene besede nisva izpregovorila več tisti večer. Jaz sem 
gledal, kako je gorelo nebo v silnem plamenu in sem poslušal, 
kako so odgovarjale temne dobrave mojemu srcu. Tudi Anka 
je poslušala; samo včasih je vztrepetala, kakor v hudih sanjah 
in me je pogledala preplašeno, 

laz pa sem se poslavljal. 

KORITNIK: 

V KRR JU SRMOTNEM . . . 
V kraju samotnem, v kraljestvu cipres 
srečal sem te na prežalostni poti, 
samo kot rožo, ki vene v samoti, 
vržena z okna razkošnih nebes. 

Kakor Didona ponosna v bolesti 
mimo si stopala tiha, visoka, 
z vencem na glavi podobna nevesti, 
ki nad njo čuva nedolžnosti roka. 

Ranjen ponos je še dihal iz grudi 
sence bolesti na bledi obraz, 
k tebi bi stopil, roke ti poljubil, 
ah, na kolena bi padel ta čas . . . 

O mahovala že duhu so krila, 
k tebi pristopil bi sklenjenih rok — 
draga oprosti, Didona si bila, 
bodi zdaj Minos mi velik in strog! 

Mimo si prišla ponosna kraljica, 
nič nisem rekel, pogledal sem v stran — 
moja in tvoja bledela so lica 
v krutem ponosu prikrivanih ran . . . 



MRTI, 
SLIKR IZ VRŠI. 

OSEBE ; 
Janja — mati Roža — njujina hči 
Rade — njen mož Gjoko — | { . 
Mile — njujin sin Janko — / c 

Dejanje se godi na deželi. Čas sedanjost. 

(Ognjišče. Na desno vodijo vrata v drugo sebo. Poleg njih je skrinja 
s perilom. Vežna vrata od zadaj so odprta. Dan počasi prehaja 

v predvečerje.) 

1. Prizor. 

Mati, Rade, Roža. 
Mati popravlja na ognjišču ogenj, nad kterim visi kotel. 

Slaba je in kakor onemogla. Ali sili se vseeno biti razgovorna 
in vesela. Včasih se vzravna in gleda zamišljeno in žalostno 
v žerjavico. Premaguje se. Glas se ji trese. 

Roža jemlje počasi kos za kosom perilo iz skrinje. Vsa se 
je previla od tuge in jokanja. Čez malo časa prihaja. 

Rade: Temen je, zaprt v se. Bledica mu je pokrila obraz. 
V skrbeh je. 

Mati: Bo prišel torej! . . . 
Rade: Pa da . . . 
Mati (skriva nepriliko, prigne se k ognju): Ne vem kaj je 

to, nikakor noče goreti, — drva so surova ali kaj! . . . A ja sem 
se postarala, za nič sem, že daha nimam, kakor prej! . . . (piha 
v ogenj). Na, vendar-le! . . . Ha, ha, prijelo se bo, prijelo . . . 
(Radi.) Nu, pa? . . . Kaj bo kmalu? . . . 

Rade: Še pred mrakom bo tu . . . Mora potko vati desnega 
rjavca, izgubil je podkev na zadnji desni nogi . . . 

Mati: Pa naj! . . . Čim kasnejše, tim boljše . . . Noči so 
hvala Bogu lepe . . . ne bo vročine . . . a mesečina kakor dan . . . 
Lepo se bo potovalo! . . . 

Rade: Tudi jaz pravim . . . Jutri v ta čas je lahko že na 
železnici . . . 



Mati (težko): Da, da na železnici! . . . Pa mora tudi . . . 
Samo ako si Mitru rekel, da vrže sena na voz! . . . 

Rade: Dal bo! . . . Slamo bo pogrnil . . . Mehkejše bo . . . 
Lahko se bo spalo, — saj vem kako je to! . . . 

Mati (kakor v zadregi); Pa da, pa da ! . . . (Roži.) Daj, 
dekle, daj. vzdigni, kotel za luknjo višje . . . Vse mi bo preki-
pelo . . . (Roža pušča perilo in prihaja s sklonjeno glavo, pripra-
vljena na jok, k materi.) Glej, glej kako mi je povesila glavo, 
kakor da so snubci v hiši — kaj še, ne bi li! . . . Daj malo za-
cvili, daj no! . . . 

Roža (obstoji in začne jokati): 
Mati, (kakor da bi se ji rogala): Ej, ej, ti si mi dekle, 

ti! . . . Sram te bodi! . . . Ti si prava, res! . . . Ih! . . . Še jaz se 
ne bi! . . . Čakaj samo, da to fantom povem! . . . Taka čedna 
in postavna pa joka . . . Uh! . . . Nikoli se ne boš omožila, ko 
si taka! . . . Ej, ej! . . . (Potem, kakor, da ji je že dosti njenega 
joka in boječ se, da se sama ne bi omečila, z malo trdšim gla-
som.) Pa kaj, no? . . . Zakaj jokaš? Kaj? . . . Kaj kdo umira? . . . 
Ali kaj? . . . 

Rade (vpade v razgovor): Treba je v čas vse pripraviti, da 
se ne bo čakalo . . . 

Mati (kakor da ga ne sliši): Kaj bi počela, če bi se res 
zgodila kakšna nesreča, Bog nas obvarji! . . . 

Rade — (kakor zgoraj): In da se ne bo kaj pozabilo! . . . 
Potem bo vse kasno . . . 

Mati: Ne bo . . . Perilo ima že zloženo . . . a 
Roža (tiho): Tudi. 
Rade: Pa ta šunka? . . . Ali vre? . . . Glad pride in noč . . . 

pot je dolga . . . Treba bo kaj zagrizniti . . . 
Mati: Pa razume se . . . Slaba je, če ne vzame človek ni-

česar s seboj! . . . (Roži. ki vzdiga kotel.) Višje, višje . . . Pazi, 
da se ne opečeš . . . (nadaljuje). In glad je neprijeten tovariš, 
Bog ga ne daj nikomur . . . (Roži, ki odhaja.) Nu, kaj si se tako 
postavila, mila Jera moja! Kakšna si, sirota! . . . Žal me je, gle-
dati te! . . . 

Rade (ki je stopil k okencu, zamišljeno): Le ne vem, zakaj 
ga še ni! . . . Zagovoril se je kje, kaj li! . . - Ostal je še pri Mi-
riču, ko sem odšel . . . 

Mati: Bo že prišel . . . Dokler obide celo vas, pa dekleta, 
pa tovariše . . , to ne gre tako hitro . . . Poslavlja se . . . samo, 
da bi vedela, ktera bo jokala za njim! . . . Na, glej, tako bo tudi 
to prenehalo . . . (Radi.) Daj mi daj ta oklešček . . . No ta je malo 
bolj suh . . . (meče ga pod kolel). Tako, tako . . . (Vzravna se in 
kakor da bi se spozabila, se zagleda molče v plamen.) 

Roža: Pa recite, je daleč ta Amerika? Ali kako se že 
imenuje ? . . . 

Rade vzdihne. 
Roža: Recite, mati? 



Mati (se trgne): Kaj hočeš ? 
Roža: Recite, če je daleč, kamor gre brat? 
Mati: Pa razume se, tam čez morje. 
Rade (razjasnjuje): Zdaj veš, kako je morje daleč . . . Ali 

ne to naše jadransko morje . . . drugo morje . . . 
Roža: Kaj je še drugo morje? . . . 
Rade: Seveda je . . . ocjan, ocjan se imenuje . . . Od nas 

do njega je osem dni, morda še več . . . 
Mati (ga prekine): Ala, pojdi, kaj boš . . . (Roži,) Pa da-

leč je, to se ve, ali zopet ne na drugem svetu . . . Tako pride 
se, pa tudi vrne se, če ni koga prej konec tam . . . 

Roža: On gre na delo ne? 
Rade: V Ameriko, bogme v Ameriko . . . Čez morje . . . 

V tuj svet . . . Zaplava lepo, pa . . . (Glas se mu zlomi. Obrne 
glavo v stran.) 

Mati: Pa da, na delo gre . . . Kdor hoče živeti, mora tudi 
delati . . . Povsod se mora delati . . . (vrti se okrog ognjišča). 
Vre, pošteno vre . . . Na, to bo nekaj za polizek . . , — za po-
potno ! . . . To je šunka! . . . Kakor maslo . . . Za njega sem jo 
čuvala . . . 

Roža: Je to tam, kamor je šel Jocev Janko? 

Rade: Tudi njemu je zadrgnila Amerika vrat . . . Ubil se 
je, siromak . . . Delal je in mučil se je . . . Pošiljal denar . . . Pa 
ga je zasulo, pravijo . . . 

Roža: Kaj bi bilo, če bi še brata tako . . . 
Mati: Kaj ne bi bilo zasulo onega pritlikovca! . . . Komaj 

za pedalj ga je bilo . . . In slutil je nesrečo . . . 
Rade: Ne gleda se na to . . . 
Mati: Da, gleda, veruj! . . . Sojeno mu je bilo . . . Pod ne-

srečno zvezdo je bil rojen . . . Tako je to . . . Drugo je on, tvoj 
brat, — od rojstva je bil srečen . . . 

Rade: Samo, da bi Bog dal! . . . 

Roža: O sveta mati Božja, očuvaj ga! (Glas ji gre na jok.) 

Mati: Vse bo Bog dal . . . Ničesar mu ne bo, če Bog hoče 

in vrnil se nam bo živ in zdrav . . . 

Rade (suho): E, upajmo ! . . . 

Mati (nadaljuje, težko, počasi in pretrgano): In to pravim, 
moliti moramo Boga! . . . Vsi . . . Tudi ti Roža! . . . Posebno ti, 
Roža . . . Bog sliši . . . . On je naš oče, dober je, velik in mi-
lostljlv . . . Molimo . . . Da nam ga ohrani. . . vrne . . (Glas jo 
izdaje, slaba je. Radi.) Odpri še to okno, da malo zapihlja . . . 
Kakor da bi mi zraka manjhalo! . . . (nadaljuje). Pa ko se vrne 
živ in zdrav nazaj, če Bog da, pa prinese denarja, darov, . . . 
pa . . . fini ovratnik od samih rumenih dukatov . . . moji Roži . . . 
Ali se bodo fantje pulili . . . 

Rade (od okenca): Nikogar še ni in skoraj bo noč . . . In 
Mitar bo vsak čas tu z vozom! . . . Prtljago treba pripraviti . . . 



Je perilo pripravljeno, Roža, kaj! Zdaj si opremila brata, Bog ve 
kdaj ga boš spet. . . 

Roža (zajoče). 
Mati (Odločno kakor da zbira vse svoje moči): Kaj 

si začel zopet lamentirati in prerokovati! . . . Pusti otroka pri 
miru! . . . (Roži toplo.) Nikar se ne jokaj, ti! . . . Na vidiš, pa 
spet . . . Roža . . . nikar . . . no . . . (Kakor da se sama nečesa 
brani, kar bi jo moglo nagnati v jok, odločnejše): Zdaj prenehaj 
že enkrat! . . . No, a kadar ti bo poslal fino ruto z franžami, jo 
boš znala obesiti okolo vrata, pa proti cerkvi ž njo! . . . No . . . 
Kaj je ? . . . Kaj vedno cmeriš tu! . . . Kaj vama je obema? Nič 
ne delata, samo cmerita se . . . nos sta obesila! . . . Kaj je? . . . 
saj ni mrliča! . . . Prenehajta in na miru me pustita! . . . Zadosti 
je tega! . . . Še kaj slabega mi bodeta sinu naslutila! . . . Pa 
res! . . . (Roži čez par trenotkov.) Odnesi to perilo lepo v sobo, 
pa pametna bodi! Na posteljo ga daj! . . . Hm! . . . 

(Roža vzame vsa objokana perilo in odhaja v sobo.) 

2. Prizor. 

Mati. Rade. 
Pavza. 

Mati se je zadihala. Vidi se na nji, da ji je težko. Ves obraz ji je 
drugačen. 

Rade: Kaj bo ž njim, sam Bog ve! . . . 
Mati: Dobro, če Bog da! . . . 
Rade: Odhaja nam! . . . 
Mati ( mirno): Vrnil se bo . . . 
Rade: Svet ga bo uničil, delo . . . 
Mati: Zakaj bi ga uničili? . . : Zrastel nam je lepo, hvala 

Bogu, širok je postal v plečih . . . Močen je . . . 
Rade: Ne bo izdržal! . . . Delo je težko tam, mučno . . . 

Ubilo ga bo . . . 
Mati: Pa ? . . . 
Rad: A mi, kaj bomo mi potem? . . . 
Mati: Prenašali bomo . . . Trpeli . . . Od Boga je to a mi 

nismo zadnji pri njem . . . Tudi drugi se mučijo . . . 
Rade: Velika nesreča bi bila to . . . Velika izkušnja . . . 

Pa toliko muke, skrbi zanj! . . . 
Mati: Kakor tudi brez njega! . . . 
Rade: Toliko dela, krvi, predno smo za postavili na 

noge! . . . 
Mati: Tudi za nas so se mučili! . . . 
Rade: Pa pusto ognjišče? . . . 
Mati: Za jesti bomo imeli . . . Delalo se bo . . . 
Rade: Leta so blizu, starost je težka . . . Onemogli bomo . . . 

Moči je treba . . . 



Mati: Zadosti jo bo ! Zaupati se mora v Boga in v sebe . . . 
Ne obupati . . . to ne bi bilo prav . . . Držati se mora . . . Bra-
niti . . . In dokler smo živi, nam ne bo manjkalo! . . . 

Rade: Zadolžili smo se . . . Vtopili smo se v dolg . . . 
Mati: Tudi za nas bo še ostalo! . . . 
Rade: Zemlja nam je slaba, nerodovitna . . , 
Mati: Nasitila nas bo! . . . 
Rade: Livada za vasjo . . . poznaš jo . . . Tudi ta je pre-

pisana na drugega . . . 
Mati: Za denar . . . 
Rade: Zanj, da more iti . . . 
Mati: Pa mora se tako! . . . 
Rade (kakor uverjen): Vem . . . 
Mati: In moraš, da veš! . . . Pošten je on in delaven . . . 

Ne bo se izgubil . . . Bog mfi je dal pamet, hvala mu in slava . . . 
Od nas je . . . Tudi mi smo pridobili in znali pridobiti. . . Nismo 
za naučili slabemu . . . 

Rade: Mlad je, neuk . . . Nameril se bo na zlo tega se 
bojim . . . Utopil se bo v svetu . . . 

Mati: Izplaval bo . . . 
Rade: Tuji ljudje . . . Vse tuje . . . 
Mati: Navadil se bo . . . 
Rade: Tuje bolezni . . . Omajale ga bodo . . . porušile . . . 
Mati: Ne bo sam . . . Koliko že jih je od tod odletelo od-

plavalo . . . Pa . . . bože moj! . . . Kruha treba . . . Iz same suhe 
zemlje ne moreš dobiti zrna . . . Delati in zaslužiti . . . Za to je 
mladost . . . Mi vsi drugi ki ne moremo dalje, opešani. . . izčr-
pljeni . . . Mi ostanemo . . . In moramo . . . A da se tudi on 
z nami muči in červiv kruh jede z vso mladostjo svojo . . . 
Kaj? . . . ko se toliko zasluži v bogatem svetu! . . . 

Rade (kima z glavo, kakor da pritrjuje. Iz daljine se javi 
pesem. Fantje in dekleta se bližajo pevajoč.) 

Mati: In obžalovati . . . Kaj obžalovati? . . . (začuvži pesem.) 
Eno, tako . . . Z njimi se objame pa poje . . . Hvali Boga, da 
za spremaš od doma in da ga imaš š čim opremiti . . . Naj gre 
za srečo . . . Izostril se bo . . . Mož bo postal . . . Bo . . . bo > . . . 

Rade (gleda skozi okence): Vidiš, vidiš . . . Naj . . . Čim 
prej, tim boljše . . . Na glej ga . . . Zdaj bo tudi voz kmalu . . . 
Spremljujejo ga . . . A brez petja nikamor . . . E, samo, samo . . 

Mati (se vedno bolj sili): Pojo, pa kaj bi! . . . Še jazbom 
zapela, ko bom vedela, da se je maknil in da plava . . . Blagor 
meni, ho bo zajadral po morju . . . Lepo je upanje, pa bilo kjer-
koli . . . (primika se k ognju.) Na tudi ta šunka je gotova . . . 
Mogel bi sneti kotel in odnesti ga tam v sobo, da se obladi . . . 

Rade (snema kotel): Tako, ne? 
Mati (gre ž njim): Tako, vidiš! . . . Pazi, da se ne izpod-

takneš! . . . Aha! Čakaj, da ti odprem . . . Tako! . . . (odpira 
mu vrata.) 



Mati ostane sama: Mučno, počasi se pretegne, kakor da 
zbira vse svoje moči, da izdrži do kraja. Petje je vedno moč-
nejše in bližje.) 

Rade (prihaja nazaj): Evo ga! . . . Takoj bo na pragu! . . . 
Mati (stopi k okencu): Je-li? . . . (gleda.) Gre moj sin, 

gre! . . . Kdo so vsi to ž njim! . . . Stara sem že, sirota, pa 
ne vidim! . . . 

Rade: Dosti jih je . . . 
Mati: Naj, naj. . . (Sliši se odpiranje lese.) Tovariši . . . 

(kliče jim skozi okno.) Semkaj, semkaj! . . . (Radi.) Daj, pojdi 
jim nasproti! . . . 

Rade: Pa tu so že! . . . 

3. Prizor. 

Rade, Mati, Gojko, Janko, Milo, Roža. 
Med tem ko oni prihajajo, izide tudi Roža iz sobe. Shozi okno gledajo 
dva, trije fantje notri v hišo Malo proč od njih vidijo se pred hišo kakšne 

dve tri dekleta. 

Gojko: 1 _ , 
Janko: f Dobe r vece r ! 

Mile: Dober večer, mati! . . . (Radi in Roži.) Dober večer! 
(Stopi k Roži in razgovarja tiho ž njo.) 

Rade: Dober večer!. . . 
Mati: Bog naj vam da vsega dobrega! 
Rade: A kaj je z Mitrom? . . . Kaj bo prišel? . . . 
Mile: Naprega! . . . Vsak čas bo tu! . . . 
Janko: Ravno od njega gremo . . . Pravi, pojdite naprej, 

jaz bom takoj za vami! . . . 
Mati (Milu, kakor v šali): A kaj ti to delaš po vasi? . . . 
Mile: E tako, poslavljal sem se, spodobi se! . . . Da ne 

bodo rekli, da sem pobegnil! . . . 
Gojko: Obšli smo, verujte mi, celo vas! . . . 
Mati: Le, le . . . Dajte, stopite notri, dragi moji! . . . In 

sedite! . . . Daj jim stole Rade . . . 
Janko: Hvala, botra, sami si lahko postrežemo! . . . 

Gojko: Rekli smo, spremimo malo Mileta, pa kaj bi, mo-
ramo ! . . . 

Rade: Da da, le, le . . . Lepo je to . . . Tovariši ste mu! . . . 

Mati: Kaj bodete zdaj brez njega na vasi . . . Pa še to 
vasovanje mi je prešlo včasih čez glavo . . . Ali tako je to, tudi 
tega bo konec! . . . (Onim na okencu.) Pa zakaj ne greste notri, 
kaj? . . . Kaj se bojite? . . . 

Janko: Krivico nam dela, da gre . . . Pri moji veri! . . 
Kaj bo tam, vraga?! . . . 

Rade (Mili): Mile, dragi, mogel bi začeti zbirati svoje stvari, 
da ne bo Mitar čakal, ho pride . . . Roža, ti mu pomagaj 



saj bi tudi jaz, aH slabo se razumem v take stvari . . . (zago-
lcne se in obmolkne, požirajoč solze.) 

Mati: Pa res, pa res . . .! Tam v sobi je vse . . . Glej. 
ona se že zopet cmeri! . . . Vzemi jo Mile s seboj v sobo, da 
jo ne vidim! . . . In ničesar ji ne pošiljaj od tam, — za nalašč, 
ko je taka! . . . 

Mile: Ne bo več . . . Zna, hvala Bogu, da se bom kmalu 
zopet vrnil, če Bog da . . . 

Gojko: Pa vrnil se bo, to se ve . . . 
Mile: Pa kaj druzega! . . . Ne bom za večno tam, menda 

vendar nel . . . (Roži:) A16, pojdi sestra! . . . (odideta v sobo. 
Onim. ki ostanejo.) Takoj bom gotov . . . 

Janko: A kaj vi, stric Rade? . . . Boli? . . . Kaj? . . . 

Gojko: Kaj ne bi bolelo za edincem! . . . Hm! . . . 

Rade: Pa ko se mora trpeti! . . . Boli, res je . . . jako . . . 
In nekako čudno okrog srca reže . . . Ali kaj se hoče . . . Člo-
vek upa . . . 

Mati: Pojdite, ne bodite neumni! . . . Kaj vi veste! . . . 
Zakaj bi bolelo in kako . . . Kakor da je Bog ve kaj tu! . . . Da 
bi bila jaz tako srečna in mlada pa bi videli, kako bi odferfo-
tala . . .. 

Janko: A stric Rade, kaj bi on počel? . . . 
Mati: E kaj. stric Kade je baba, kakor drugi! . . . 
Eden iz okenca: Voz gre! 
Gojko (steče k okencu): Kaj gre? . . . Evo ga no . . . In 

poln je, junaško narejen . . . 
Janko (se vzdiga): Ej brate, na dolga pota gre.' . . . 
Rade (bolj za se): Na dolga bogme! . . . 

Mati: Na, tu je že! . . . No, končno! . . . A glej, tudi mrak 
že pada . . . A kje je Mitar, — pokličite ga! . . . 

Gojko: Na poti je doli! (kliče shozi okence.) Mitre, oj! . . . 
(sudše z roko naj gre gori.) 

Rade (na pragu sobe): Pojdi, Mile, sin, Mitar je tukaj! . . . 
Mati: Gre gori? . . . 
Gojko: Pravi, da ne more proč od konj! . . . 

Mile (prihaja iz sobe s prtljago, Roža nosi culo. Janko 
vzema iz njegovih rok kovček in druge stvari.) Torej gremo ! . . 

Mati: V ime božje! . . . Naj se zgodi tudi. to! . . . 

Mile: Pa z Bogom! . . . Zdravi mi ostanite vsi na domu . . . 
Oče! (stopi k njemu.) 

Rade (jecljaje): Jaz pojdem s teboj doli! . . . 

Mati: Jaz ne morem! . . . In dosti jih imaš! . . . Mati se 
bo tukaj s teboj poslovila! . . . (Glas se ji trese, izdaja jo.) Pojdi 
sem ! . . . 

Mile (v solzah): Mati moja! 

(Roža zaihti silno. Rade se zdrzne in zajoka. Vsi so žalostni. Molk.) 



Mali (čuje njihov jok, s težkim, močnim glasom): Kaj vam 
je? . . . Kaj ste se spustili v zapomaganje! . . . Kako dolgo 
bodete še? . . . Mozek mi bodete izkopali! . . . Hišo mi podirate 
nad glavo! . . . (Mili.) Pojdi zdaj, sin, vsaj ti ne bodi tak! (gla-
deč za po čelu.) No . . . no . . . daj da te mati poljubi! . . . 
Tako! . . . Potuj srečno! . . . Pazi na se! . . . Ne pozabi na 
n a s . . . p o j d i ! . . . (Poljubi ga še enkrat.) Bog naj te blago-
slovi! . . . (Prekriža ga in roka ji drhti, trese se.) 

(Odhajajo vsi po vrsti, — in mati ostane sama . . . Slaba je in izne-
mogla. Gleda za njimi a potem, kakor da se je nekaj v nji prelomilo, 

poklekne, klone, spusti se v silen, krčevit in obupen jok): 

Mati (v solzah): Sin! . . , 

( Z as t o r pada . ) 

FRANC L E S K O V A R : 

KONEC. 
Kako smo zatapljali v sanje se zlate, 
v sanje vzorov in svetih idej! 
Vsi zrli poljane smo v solncu bogate 
v sinjo brezkončnost in dalje brez mej. 

Pa kanila v dušo je kaplja spoznanja, 
ugasnil si jaj je vseh tistih dobrot. 
In duša nam z grenko resnico oznanja: 
za vzori navadno sledi bankerot, 

AVG. STRNIŠA: 

TRKft JE, 
Cvetka ob viru z glavico zlato, Pa so smejali se valjčki srebrni, 
občudovala je svojo lepoto, šale zbijali z neumno cvetlico, 
ko se je gledala v vodnem zrcalu, zastonj jih miril je njih oče — potoček.. 

Fani, ponosna kot carski minister, 
se gleda v zrcalu, češ lepa sem pa, 
fantje za hrbtom ji kažejo osle, 
to njena lepota je, ha . . . 1 
Zastonj jih mirim jaz — filister. 



ROMAN ROMANOV: 

MIHRELR. 

Tako kakor sem ljubil to spomlad, še nisem nikoli prej ljubil. 

Moje srce, vsa duša je bila prenapolnjenja z najtoplejšimi 
čustvi, nisem bil skoro zmožen več misliti na drugo kakor 

nanjo. Presanjel sem vse dni, vedno mi je stal odločno pred 
očmi njen obraz, njene oči so gledale vame, in moje hrepenenje 
je postajalo pri tem večje in večje. Zdelo se mi je jasno, da je 
vse moje življenje bez smisla, če si ne priborim njene ljubezni. 
Zakaj v njej sem videl vso svojo vrečo, zadovoljnost in edini 
cilj svojega življenja. In nebo mi je bilo milostno. 

Nekega večera - ves hripav sem bil in zelo kolan, a sem 
zaradi nje ostal po koncu in hodil okrgg —• sem jo našel z njeno 
sestro v parku. Spomlad je bila tedaj, lepa noč je sanjala nad 
krajino, okrog nas so cveteli vsi grmi, tisti ljudje, ki so šetali 
po parku, so bili veselo razpoloženi. 

Tisti večer sem se ji predstavil, potem sem govoril še 
parkrat z njo, potem sem ji napisal pesmi in naposled, ko se je 
peljala na letovišče, sem ji pismeno razkril svojo ljubezen. Moj 
Bog, še nikoli nisem pisal mobenemu dekletu tako od srca kakor 
njej, še nikoli nisem tako teško pričakoval ženskih odgovorov. 
Ali dočakal sem. Varno zavito je prišlo njeno pismo, in predno 
sem ga odprl, sem ga poljubljal kakor blazen. Potem sem ga 
odpiral počasi — spominjam se natančno — s škarjami, potem 
čital s silnim nemirom in naposled prilično norel. 

„Ona me ljubi, ljubi, ljubi . . . " 
Naglo sem hodil gor in dol po sobi, potem sern hitel na-

prej, ven na cesto, v drevored, v hosto, od tam nazaj v mesto, 
potem k prijateljn, prijel sem ga za rame in sirovo stresel. 

„Ona me ljubi, ljubi, ljubi . . 
Zvečer sem čul do polnoči, igral klavir, same skladbe 

s sladko zvenečimi zaljubljenimi naslovi, nato zopet hodil po 
sobi, iztezal predse roke, poltiho izgovarjal njeno ime, sedal zopet 
za klavir, igral od Elgarja „Liebesgruss", od Leharja „Wenn 
zwei sich lieben", od Mendelssohna „Auf Flügeln des Gesanges", 
od Beethovna uverturo „An die Freude" in vstal zopet in čital 
njeno pismo iz nova in ga poljubljal. 

Jaz mislim, če bi me bil kdo tiste dni klofutnil ali mi storil 
največje zlo, bi se bil zato skoro komaj zmenil. 



„Kaj je meni ves svet, kaj so mi mar klofute in zločini! . . . 
Ona me ljubi, ljubi, ljubi . . ." 

Od početka sem odgovorjal samo takoj na njeno vsako 
posamezno pismo a pozneje sem ji pisal vsak dan. Izbral sem 
največji format, popisal vse štiri strani, očital ji, da me ne ljubi, 
da je njeno nagnenje do mene neznatno, prosil jo, maj me 
ljubi, naj misli name in naj se skoro vrne. In tudi ona je odgo-
varjala včasih sentimentalno, včasih prisrčno. Obljubila mi je 
pisati vsak dan, pravila je, kako si že želi mene videti in po-
ljubiti (na tem mestu je stal pomišljaj, in jaz sem ga razlagal 
zase kar najugodnejše), kako misli name po dnevi in nemore 
zaspati zvečer, ker se boji, da nebi prišel „črn oblak" in za-
grnil najine sreče . . . 

Ali tisti črni oblak je prišel nemudoma. Dva dni nisem 
prejel od nje nobene vesti, tretji dan zvečer se je nepričakovano 
pripeljala in videl sem jo v društvu njenega očeta zunaj na šeta-
lišču. Pozdravil sem jo ves skrajno nervozen — v mraku je bilo 
in zdelo se mi je, da je vsa zardela od neumljivega veselja nad 
tem svidenjem. Mene je isti hip spreletel mraz, silna vročina 
me je obšla, pozno v noč sem hodil po mestnih ulicah iz go-
stilne v gostilno, iz kavarne v kavarno, a vpokojiti se mi je 
bilo nemogoče. 

Drugi dan sem upal trdno, da mi bo ponudila priliko za 
samoten sestanek. Ob osmih, ko sem šel v pisarno sem se 
oziral neprenehoma nazaj in strmel naprej, da bi zagledal pač 
kje njen rožni obraz, njene temne globoke oči. Isto sem po-
čenjal opoldne, ko sem se vračal, isto ob dveh, isto ob štirih 
in šele ob šestih zvečer sem jo srečal v parku. 

Prihajala mi je nasproti s prijateljico, ki jo še danes so-
vražim. Suho dekle je bilo to, obraz voščen, neprijeten . . . govo-
rila ji je nekaj, ko sta se poslavljali, menda je bilo to tisto. — 
Da, jaz jo sovražim! 

Ah, in stopila je pred me in mi je ponudila roko. Ali kako 
je govorila, govorila! Hladno, vsakdanje, kakor s služkinjo, ki 
ji snaži čevlje. 

„Vidite" — je rekla, in na njenem obrazu je igral konven-
cionelen smeh — vidite, jaz sem spoznala, da vi resno mislite, 
laz ne mislim tako! . . . To vam moram pač povedati! Tudi 
časa nimam zato!" 

Jaz sem bil ves iznenaden, v tistem hipu so se zmedle 
vse moje misli, v prsih sem začutil silno praznoto, brez duše. 
brez čustva . . . 

„Torej ni upanja . . . Meni bo težko zdaj" — sem govoril 
s presledki, skušal sem se nasmehniti, bogvekako se mi je po-
srečil ta nasmeh! — „težko, ker sem se v to — poglobil . . . " 

Potem sem ji ponudil roko. 
„Torej odigrano?" sem jo plašno vprašal, in ona se je 

okrenila naglo in odgovorila odhajaje, a odločno: „Odigrano!" 



F 

Kakor pravim: jaz sem bil pravzaprav brez čustva. Na 
ta način kakor otrok brez glasu, ko dahne globoko vase, da 
potem tem glasnejše zaplače. Ali pripravljala se je nevihta, raz-
grnilo se je nad dušo grenko spoznanje, preko misli so bežale 
teške besede. 

„Ona me ne mara, ker jo resno ljubim . . . Ona nima časa 
zame . . ." 

Meni je bilo strašno in hodil sem vsepovsod in iskal raz-
vedrila. Šel sem med drugo ve, izpil sem tri, štiri kozarce moč-
nega vina po vrsti, skušal sem ironizirati samega sebe, očrtati 
njo kot zanimivo žensko, sebe kot smešnega trubadurja, a bilo 
mi je strašno. Naposled sem odšel zadaj za gostilniški vrt, po-
navljal sem polglasno svoje spoznanje, hodil naglo-gorindol in 
tiščal robec na usta. 

„Ona me ne mara, ker jo resno ljubim . . . Ona nima časa 
zame . . . Ona me ne ljubi, ne ljubi, ne ljubi . . . " 

Izza vogla je stopil prijatelj pogledal mi je čisto blizu 
v obraz, potem se je okrenil in odšel k mizi. 

„Gospoda, on joče . . ." 

Cul sem njegove besede, tudi smeh dragov in odšel sem 
potem počasi po stranski poti dal proti hosti. 

ŠTEFAN POLJANEC: 

m hJEM POROChl DRN. 
Kaj veselo pritrkuje 
na vse zgodaj in zvoni? . . . 
Res — saj danes ženitvuje 
moja lepa ljubica. 

Njej Bog hišo daj bogato 
in pa zvestega moža, 
njemu dal že ženko zlato, 
pa mu še ljubezen daj, 

No, pa vreče Bog obilo 
njej in njemu, meni daj — 
če je kaj med nama bilo, 
vse naj bo pozabljeno 1 

meni pa, da bi cekine 
mesto verzov si koval, 
da me vsa ta žalost mine, 
drugo ljubico dobim! 



DAMJAN: 

5MREKRR JEV RMDRE JC 

Cunjasti oblaki so viseli nad zemljo. Dež se je vsipal po 
dolini v gostih črtah, vse je bilo otožno in zavito v poiu-
mrak. Zapihal je veter, in za hip so se razčesnili oblaki 

in zelene ravnine so se potapljale v megleni daljavi. Trava je 
bila rosna; mokra in razrita cesta se je izgubljala onkraj hriba. 
In zopet se je zatemnilo, veter je zabril, dež se je vsul in pra-
snil Andrejcu preko obraza. Počasi je stopal po poti; upehan 
je bil, sedel je na kamen in si podpri glavo z rokama. 

„Dolga je še pot do hiše; da bi bil že doma . . . No, po-
časi že pridem. Naprej brez prenehanja !" 

Tako je govoril potihoma Andreje, sedeč truden na mokrem 
kamenu. Glasno je zaklel, da je odmevalo daleč po dolini 
v temno noč. Mežikujoč je pogledoval v daljavo, ki se je izgub-
ljala v mraku. Hudo bi zaihtel, šel bi bogvekam, da bi ga nihče 
več ne videl, a noge so bile trudne in težke; znoj mu je tekel 
po čelu, a ni tega niti opazil. 

„Do konca moram priti! Teh par korakov, ej, samo par 
korakov; kaj bi pomišljal?" 

Andreje je vstal, uprl se je vetru in začel krepko stopati 
po razdrti cesti, da bi prišel hitro preko hriba, da bi ga ne 
vjela tema. Noga se mu je zadela ob kamen, opotekel se je in 
padel na tla. 

•„Kakšna je ta cesta?" zagodrnja Andreje. „Preje je bila 
lepša, nič kamenja ni bilo, lažje sem hodil, ko sem šel k Šte-
fanu v krčmo! A sedaj? To so ljudje . . . prokleti. . . . Nič se 
ne zmenijo. . . . Šel bodem, nihče me ne bode videl več, ne 
stari, ne Fanči! Nikdar več. . . . In stari . . . samo denar, 
o, potem že grem . . . Da bi že poginil!" 

Megleno in pijano so gledale Andrejcove oči. Mraz mu je 
bilo, domača izba pa je bila tako topla. Mehka zadovoljnost iz-
preleti človeka, čo se ozre proti oknu, proti svojem domu. V gozdu 
pa so šumele bukve v močnem vetru in se priklanjale. . . . 

„Da bi bila boljša cesta!" je vzkliknil zopet Andreje, 
„samo kamenje. Ali je to za ljudi? Ali naj bi ljudje hodili po 
taki grapi? Še za živino ni. O, seveda, gospode ni tukaj, tiste 
oblizane gospode. Ej, če bi bilo tukaj par tistih mastnih ljudi! 



0, potem, hitro bi jo popravili. . . . Seveda . . . še posuli bi 
jo, da bi se lahko vozili v lepih nedeljskih popoldnevih. Samo 
Bogu bi čas kradli. Tako pa : popravljaj pot, če hočeš hoditi po 
njej; poberi kamenje, da se ne izpodtakneš; posuj cesto, da boš 
lahko vozil po njej! Potem bi se pa pripeljala mimo kočija, in 
prašal bi notri sedečo gospodo, kam nameravajo? Kratko bi se 
mi odgovorilo: Prodali ti bomo pesestvo; lenaril si in zapravljal, 
ne zaslužiš druzegal' — O, da, tako bi se zgodilo. In čemu bi 
potem delal? To bi bilo plačilo za trud na tem krivičnem svetu! 
In še tisoče je za menoj takih, ki hodijo po tako krivičnih potih 
kakor jaz, drugi se nam pa smejo, ker nas tirajo pod cesto. In 
ustavljati se ne moremo; poglej na desno ali na levo, že se ti 
zaluči v obraz, da si nekrščanski človek." 

Glava mu je omahnila v stran. Zaskelelo ga je, zravnal se 
je, iztegnil roke ter nagnil glavo nazaj. Težko mu je bilo ležati 
na kamenju, nič več ni videl pred seboj, sama megla, sama 
tema. brezkončna tema 

„Dalje! Zakaj posedam tukaj okoli? Zopet bo godrnjal stari. 
Moram domov! O, kje, bogvekje tamkaj je hiša, kjer leži moj 
stari. Kmalu bode šel! 

Vroče mu je v glavi in kri mu je pritekla po pijanem obrazu . . . 
„Kakor berač se potikam povsod, kakor vagabund, ki nima 

prostora, kamor bi se vlegel. — Prokleti, zopet mi bode dajal 
nauke in nasvete. — He, kaj nauki! Nič mi niso mar. Ne bode 
dolgo tako. Ves denar moram dobiti in potem zaživim. Ne bom 
se več potikal po takih grapah ; prešerno bom lahko stopal po 
svojih travnikih, Štefanu pa izplačan dolgove in potem sem prost. 
Nihče mi ne more ukazovati! Polje mi bode rodilo, lepo domače 
polje, živine bode poln hlev in zjutraj zgodaj, ko bom vstal ter 
se ozrl po svojem bogastvu, tedaj bode sijalo solnce. Travniki 
in polja, vse bode bleščalo v solnčnem svitu. Jaz pa bom prijel 
za plug in pognal bom vole po njivi, v brazde bom sejal in žetev 
bode velika. Tukaj ostanem in Fanči zmenoj, ne grem v tujino. 
Vsi bodo gledali za menoj češ: Glejte ga mogočneža! — Ej, 
pozno je že .. 

Potisnil je klobuk nazaj ter pričel počasi korakati. Cesta 
pa je bila še dolga, nikjer ni bilo konca, kakor bi mu nalašč 
kedo daljšal pot, katero je nameril. Andreje je stopal v polusan-
jah vedno naprej proti svojem domu. Opotekal se je, kakor bi 
mu nalašč kljubovalo kamenje na cesti, kakor bi ga nalašč ustav-
ljalo na tej težki in trudapolni poti. 

Andreje se je tresel od mraza. Studilo se mu je vse; zaželel 
si je denarja in potem bi bil zadovoljen. Zgodilo se je pa, da je 
prišla mimo Hanca. Ozrla se je plaho na Andreja, ki je tiščal 
modri robec na čelu in počasi korakal, da bi se zopet ne izpo-
dtaknil. Dež je ulil mrzel jesenski dež in Andreje je pričel pre-
klinjati. 

„Kaj kolneš, Andreje?" je vprašala Hanca bojazljivo. 



„Ej, kolnem, kaj hočem," je zavrnil Andreje osorno. „Pusti 
me, domov grem ; stari leži . . . umira . . . Denar dobim. Ljudje 
se selijo iz tega sveta, padajo v grobove kakor listje z dreves. 
Z Bogom Franci!" 

„Ves bodeš moker, dežnika nimaš. Daj, da te spremim do 
vrat, vedno bolj dežuje." 

„Pojdi Hanca, pojdi! Sam grem domov." Osorno ji je od-
govarjal, česar Fanči ni bila vajena. Cepnil je z nogo, nekaj 
zamrmral in šel dalje. Fanči pa je odšla brez ugovora, le včasi 
se je ozrla nazaj na pijanega Andrejca, ki je pričel peti, nemeneč 
se za svojega bolnega očeta. Govoril je zopet sam s seboj nati-
homa in zopet glasneje. 

Prišel je že prav blizu hiše; dozdevalo se mu je, da je 
v hiši bolj svetla luč, nego običajno. 

„Dolgo ne more biti; svetleje gori leščerba, gotovo ni več 
med živimi. Dobil bom denar . . . In potem, če bi se postavil 
pred vse ljudi: nihče bi mi ne mogel reči žal besede, izbrisane 
bi bile vse dosedanje napake. — 

Odprl je v hišo. Vrata so zaškripala in zatohel vzduh je 
hušknil iz izbe. Stari Smrekar, ki je ležal mirno na trdi slami 
pri peči, se je obrnil z zaničevanjem v stran in ni se zmenil za 
Andrejca, ki se je opotekel po izbi. 

„Krivici bodeš podlegel", si je mislil natihoma stari Smre-
kar; „razjedli ti bodo to pest zemlje, katero bodeš dobil v roke 
in pognali te bodo po svetu, da se boš klatil okoli kakor deseti 
brat. Ne boš imel prostora, kamor bi položil glavo, kadar boš 
upehan in truden. Izprevidel bodeš. kako slabo si delal in ta-
krat bodeš tudi uvidel, kaj je tvoj delež . . . Lakota, stud in 
nepokoj, to so zadnji tovariši takih ljudi." 

Andreje pa se je naslonil na okno in zadremal. Sanjal je 
o bogastou, ki ga je prejel; videl je. kako co nesli očeta v mrtvaš-
nico: videl je, kako je jokala Fanči, kako je vzel grobar vrvi. 
zvezal rakev in izpustili so jo v jamo. Kamenje je zaropotalo, 
ljudje pa so se gnetli, kedo naj preje poškropi starega Smre-
karja. Hitro so se razšli, le dekla je ostala sama, zasadila je 
majhen kolec v grob, da bi ga drugikrat ložje našla. — Tako 
je sanjal Andreje dolgo, nenavadno dolgo . . . . 

Zbudil se je pred polnočjo. Gledal je z izbuljenimi očmi 
po mračni sobi. Gledal je še v sanjah po hiši, po svojem bo-
gastvu; čutil se je nekako zadovoljnega. Ze se je odpiralo pred 
njim veliko, lepo življenje. Zrl je vanj kakor z velikega hriba 
v svežem jutru, ko vstaja solnce in prične razlivati svetlordeče 
žarke po zemlji. V daljavo je peljala široka, bela cesta, ob 
straneh cvetoča polja, le daleč tam je bilo videti veliko gomilo 
in na njej velik križ. „Hitro kakor senca zletim tja in pokrije 
me gomila", je izdahnil brezbrižno Andreje. 

Enajstkrat je vdarilo kladivo. Vedno manj je svetila leš-
čerba na peči: strop je bil ves okajen, groza in bojazen ste na-



polnjevali nizko izbo. Počasi se je premikal kazalec na uri. 
vse je bilo pusto in otožno. 

„Ej, denar moram dobiti, čakal ne bom več dolgo. Precej 
grem k Štefanu v gostilno in dam mu, kar mu gre." 

Polglasno je govoril Andreje, a oče se ni zmenil zanj, v zid 
je bil obrnjen in tako je ležal ves čas nepremično. 

Zunaj je bila tema. Megla je stala v dolini. Andreje je gle-
dal skozi okno v temo in tik pred njegovimi očmi se je izgub-
ljala cesta v nočne sanje. Onstran ceste, tam daleč pa je brlela 
luč v krčmi; vrbe so se klanjale k potoku in si trepetaje šepetale. 

Ozrl se je na očeta. Okoli leščerbe pa je frfotala vešča in 
zopet se je skrila v temi za obrazom. Andreje pa se je sklonil, 
šel k peči in čakal. Udaril je veščo, katera je padla očetu pred 
obraz. Nagnil se je k zidu in videl, da so oči že zaprte. Vse je 
bilo tiho: stari Smekar se ni več ganil. Nihče več ni opominjal 
Andrejca, nič več ni izpregovoril besede. — Andreje se je stre-
sel. Posvetil je z leščerbo niže in videl suhi in sivi obraz, ku-
strave lase, usta so bila široko odprta, žile pa zabrekie. Kraj oči 
se je grbila koža v ojstre gube, znamenja trudnih let so bila 
vtisnjena na njegovem obrazu . . . Andreje je vse to videl . . . 
Pogreb ga je skrbel. Šel je zopet k oknu. Govoril je natihoma; 
njegov glas pa je bil kripav in tresoč. Pozabil je na vse okoli 
sebe, mislil ni ničesar, samo nekaj težkega je čutil, ki ga je pri-
tiskalo od vseh strani. Tako je stremel enakomerno skozi okno 
premišljujoč, kako bi se odkrižal dela, ki ga čaka. 

„Vse tako tiho kakor bi me bilo strah. Tako črno drevje, 
skoro bi si ne upal pogledati na cesto. Ali je vse res, ali se mi 
sanja? Oče je umrl . . . ? Da k župniku grem; takoj mu nazna-
nim vse — pred polnočjo je umrl. Sedaj . . . ej, ej, dva dni to-
liko skrbi!" 

Šel je k peči. poiskal ključ od skrinje ter jo odprl in vzel 
ven denar. Spravil ga je varno in se namenil v krčmo k Štefanu. 

Škripaje so se odprla vrata in kuštrava glava je pogledala 
v izbo. Andreje pa se je naslonil na peč in gledal nemo v zid. 

Kaj pa delaš Andreje tu pri peči, pri očetu? Pusti ga v 
miru. Ti mu gotovo ne pomagaš. Kakor mu je usojeno, tako 
bode!" je vzdihnila dekla. 

„Ej, kaj mi mar," je zavrnil malomarno Andreje, „mu je 

že usojeno." 
„Roki pravice se ne bomo ustavljali! Preslabi smo!" 
„Nič mi ni za življenje!" je zavrnil poljezno Andreje, „ne 

izplača se živeti, to sem že mnogokrat dejal!" 
„Malo kave mu skuham," pravi dekla. 
„Saj je mrtev!" 

„Sveti križ božji! Brž po blagoslovljeno vodo in po križ! 

Luč tudi malo popravi!" 
„Ne izpregovori več besede. Leži kakor prej z glavo navzdol." 
Dekla je šla, prinesla križ, blagoslovljeno vodo in malo 



slame, da jo je dela staremu Lazarju pod glavo. Andreje pa se 
je zopet oblekel, da bi šel. 

..Pa ti ostani toliko časa v hiši dokler ne pridem," je dejal 
in odšel. — Vsa dolina je bila v temi, tupatam je švignila senca 
mimo Andrejca in mrzel veter je pihal ojstro, on pa si je potis-
nil klobuk na oči ter se še bolj zavil v suknjo. Ni se še dosti 
naspal, njegove oči so bile še pijane, noge so bile okorne in 
cesta mu je zopet kljubovala kakor prej. V dalji je svetila skozi 
okno gostilne slaba luč, mimo pa je švignilo nekaj kakor senca 
hitro. Andreje se je stresel in še bolj pospešil svoje korake. 

„Spomini . . . " je dejal strahoma. Ni pogledal ne na desno 
ne na levo, hitel je hitro dalje in prišel slednjič upehan do krčme. 
Odprl je plaho duri in pri tem ga je sunil nekdo s komolcem, 
ko je plesal. Andreje pa se je nasmehnil. 

„No, kako, kako, Andreje?" ga je vprašal Štefan. 
„Ej, bode že boljše. Ljudje prihajajo na svet kakor kobilice 

in gredo zopet nadložni kakor so prišli. Umirajo povsodi: na 
slami, na gnojiščih in bogvegje. Mislim, da bo že boljše. Sicer 
pa . . . kaj bi govoril!" Štefan se je obrnil v stran, ni ga več 
poslušal in Andreje je govoril sam zase. 

Stala je navidezno pred njim lepa bodočnost, čutil se je 
enakega bogatašem. Okrenil se je in zagledal fanta s harmo-
niko na peči. 

„Na, fant krono, in zagodi še eno, da ne boš dremal!" In 
Fant je zagodel. Andreje pa je plesal z Štefanovo Fanči. Nič več 
se ni čutil siromaka, kakor nekoč. Krepkega se je čutil, kakor 
drugi fantje. „Malo časa še," si je mislil, „in mogoče, da vza-
mem tudi jaz konec na gnili slami ali na gnojišču . . . " Fanči 
pa je sijala radost na licu, njene misli so hodile danes nenava-
jena pota. Z blaženim smehljajem je mislila nazaj na svoje (la-
vno življenje, na trenutek pijane sreče, na dolge noči in tarna-
joče dneve — — 

* * 
* 

Tri dni je popival Andreje pri Štefanu in drugod. Očeta so 
mu bili pokopali, da sam ni vedel kedaj. V pijanosti mu je po-
tekal čas; slednjič pa se je vendar odpravil proti domu. Na poti 
je srečal Vlahe, ki so piskali na mehove in vsakemu je dal de-
setico. Nasproti pa mu pride Pivkov Anže in mu pove, da so 
mu očeta že pokopali in da mu bodo prodali. Ali Andrejcove 
oči so bile zmedene in ni ga poznal. Prišel je v vas in zavil na 
pokopališče, da bi poiskal očetov grob. Bilo je že mračno proti 
večeru. Dolgo je taval okoli a hotel je zopet kreniti proti domu. 

Prišel je do velikega križa. Lestva je bila postavljena na 
njem in segala skoro do vrha. Andreje se je skobacal z napo-
rom do vrha, skoro nevede, kje se nahaja. Vzel je iz žepa vrv 
in se privezal okoli vratu za križ . . . 



\:a eni strani je visel Kristus, na drugi strani pa je obvisel 
Smrekarjev Andreje . . . Tudi on se je vrnil v zemljo nadložen, 
kakor je prišel. Svetila pa mu je luč, ki je gorela pred Kristom . . . 

Drugi dan pa je povedal Pivkov Anže, da ga je videl vi-
seti na križu: oči je imel izbuljene v nebo, jezik pa je kazal 
na zemljo . . . 

„Kar je iskal, je tudi našel," je rekel malomarno Anže, 

pljunil na tla in odšel . . . 

Zamislim se v poljano, ko jo mrak 
deli od solnca: kadar nežno cvetje 
potaplja v sladko tiho se objetje, 
oči zakrijem, pridržim korak. 

In glej, iz dalje, zazibane v mir, 
se sence približujejo počasi 
in ostane šum in šepet se oglasi, 
ki vabi me v življenja sladki tir. 

A jaz nemočen in ostavljen sam 
ne upam na življenja težka pota, 
ne vem kaj je resnica, kje je zmota . . . 
Premišljujoč poljubljam zemljo tam. 

Kjer veličastnosti nebo roti . . . 
In moje srce vse boječe čaka 
in duša moja vsa nemirna plaka 
ter pričakuje prebujenja dni. 

2. GOSPODIČNI RhCjELI KERU. 

Zakaj zardevaš gozd prostrani? 
Kaj te je mar jeseni sram ? 
Kaj se ti toži po drugovih 
odbeglih, da ostal si sam? 

Ah, vem zakaj temno zardevaš: 
odšel je drug — zelenja kras, 
odšle družice tvoje — ptice, 
napočil je jesenski čas! 

Pozabi žalost, šumi kakor 
šumel si ob poletju kdaj; 
in ko se solnce zopet vrne 
objame te kot nekedaj . . . 

FRAN B O L K A : 

SPOMINSKI LISTI. 
GOSPODIČNI MINKI KMET. 



3. GOSPODIČNI MILKI KERG. 

Zopet pojem, zopet vstvarjam, 
čudeži se zdaj gode: 
svobodno se razgovarjam, 
prosto bije mi srce. 

Roke siJijo v objetje 
in življenje vre na dan: 
sanje so mladosti cvetje, 
a življenje je lep san. 

4. GOSPODIČNI TILI RESCH. 

Ko sem pesmi pisal, 
kdo je z mamo sanjal? 
To si bila ti 1 — 
Kadar sem ljubezen risal, 
kdo se k meni je naslanja! ? 
Sama ti! — 

EPILOG. 

Dekle mlado je še preradodarno, 
če žarkom luninim svoj čar odkrije. 

Šekspir: Hamlet. 

- 5 B 

ANDREJ BUD AL : 

PO BLIŽNJICI. 
„ I—< h da, takrat . . . " 

f ^ Kje je že to! Morda se je zgodilo pred sto leti, pred 
tisoč morda, ali pa tudi nikoli. A živi v zpominu sladko 

in svetlo in kadarkoli gre po bližnjici, ji poje in poje vso pot 
celo doli do vasi, še naprej po vasi jo spremlja in ji brni na 
uho vse tje do praga revne kočice. Zato hodi rada po bližnjici. 
Ce le more, jo ubere po shojeni stezi, ki se vspenja med priso-
jnimi, položnimi griči vse višje in višje do velike ceste. 

Ne, navkreber že ne more več. Leta sedijo na plečih in ji 
ne puste, starost se zapleta med korake in jim ne da naprej. 
Ampak navzdol, navzdol se še vleče počasi, silno počasi, da se 
komaj premika. Namenoma leze tako, da poje steza delj časa 
v srce in ga napolni z radostjo do vrha. 

Tudi danes je krenila z velike ceste po bližnjici. Prvi hip 
je postala na vrhu in ni vedela, kako bi. Včeraj je deževalo, 



zgodi se, da se ji zdrsne na opolzki stezi, da pade in povalja 
svojo veliko sivo ruto in ruta dobi velike rujave lise. Topla po-
mlad je dihala v dobravi, ona pa je nosila še vedno svojo ruto. 
Pomlad ne diha za starost in kjer ni krvi, tam tudi gorkote ni — 
in tako je nosila svojo ruto. Ne bi je rada povaljala in bolelo 
bi jo neizmerno, ko bi zagledala umazane lise na njej. Zato je 
pomišJjala in ni vedela, ali bi stopila, ali bi se vrnila na veliko 
cesto. Toda le za hipec, za sekundo samo. Tisti trenotek je za-
čela steza peti, glasno kakor iz polnega srca in je zaglušila po-
polnoma pomisleke, ki so se oglašali v duši. Sama se je zga-
nila noga, korak je stopil in ni maral čakati povelja. 

Popravila si je ruto in je zatikala palico predse v mehko 
prst, da bi nešla prehitro, da bi ne preslišala nobenega zvoka, 
nobenega izmed nebeško milih akordov. 

In steza je pela: 
— Saj še pomniš! Tam izza hrasta je planil in vas je hotel 

ostrašiti. Skril se je za starodavno deblo in je čakal, da pridete 
mimo, in ko ste prišle, je zamahnil s sekiro proti vam in se je 
zasmejal. 

„Tinka", je zaklical, „se bova kaj pomenila, Tinka. Ve 
druge pojte naprej, vas že dohiti." 

„Pojdi z nami. Povej, da bodo slišale vse, saj so moje pri-
jateljice," si mu odgovorila in si se ozrla na njegovo krepko 
postavo z glasnim, zvonkim smehom. Bila si jako razigrana. 
Vse štiri ste bile razposajene in lica so vam gorela kakor na 
plesu. Kadarkoli ste se vračale iz gozda, ste bile vedno tako 
razposajene. Seve: polno čutaro v gozd, prazno iz gozda in 
potem mlada kri — to naredi! Moški so šli z visoko naloženim 
vozom okoli po cesarski cesti, ve pa same po bližnjici, glasne 
in vesele. 

„Vem, a nočem. Drugikrat. Danes povem samo tebi." 
Ulovil te je za roko in te je potegnil nazaj. 
„Le pojte, le; prideva takoj za vami!" 
Ti se nisi mnogo branila, samo na videz, v duši pa ti je 

bilo tako prijetno, tako mehka se ti je zdela njegova žuljava 
roka, bolj od materine. 

Tovarišice so se smejale in so šle naprej, vidva kakih sto 
korakov za njimi. 

„Mate, pusti me, Mate, moram brž domov. Kaj porečejo 
doma," si prosila. On pa je vedel, kaj si rekla, razumel te je 
do pičice. Kako bi te ne, ko si se smejala tako glasno in si mu 
gledala tako drzno v njegove svetle oči, tako izzivajoče. 

„Jej, tičica, kako znaš! No saj greva proti domu, greva. 
Daj mi roko!" 

„Ne, Mate, lej, družice se ozirajo, se mi bodo smejale." 
„Pa naj se smejejo, Tinka; daj mi roko!" 
Tako sta se pričkala. Umikala si mu roko, samo da ti jo 

je lovil. Prijetna borba, kajne? 



Gozd je ostal za vama, hrasti in akacije, in na obe strani 
se je zgrnilo zeleno polje. Ti nisi niti opazila in tudi Mate ni 
opazil. Kakor golobček in golobica sta čevrjala doli po stezi in 
se nista zmenila ne za gozd ne za polje. Vajin smeh je odmeval 
po bregu, kakor da se vozi po stezi bogata kočija s kraguljčki — 
pa sta bila vidva. Ti si se smejala drobno, srebrno, kakor bi 
vdarjal na citre, on te je spremljal s polnim, nizkim glasom. 

Prejel te je pod pazduho in tako sta skakljala v dolino. 
„Kaj me tako stiskaš," si ga karala. On pa je vedel, kako 

misliš, in te-je stiskal še bolj. Ivmalu ti je del roko tudi okoli 
pasu. Odrivala si jo res, a nisi imela resne volje. Čemu tudi, 
kajne, Tinka, čemu, ko je tako prijetno sloneti ob njegovih mo-
čnih prsih, dotikati se s svojimi njegove pisane srajce, poslušati 
za pasom žametno pošumevanje njegovega rokava — čemu ? 

Ljudje so se začudeni vzravnavali po poljih. 
„Glejte! To vam je dvojica!" so si klicali od njive do njive 

in so se smejali visoko vzravnani. Toda vama ni bilo do ljudij, 
ni vama bilo do njihovih vzklikov. Imela sta svojo srečo, drugo 
vama ni bilo na mari. 

Prav doli do konca steze te je spremljal, do vasi. 
„Adijo, Tinka!" 
Kako je znal reči, samo kako je znal ! Tudi drugi fantje 

so te klicali Tinka, a tako kakor on ni znal nobeden, nobeden. 
Dragica, srček, ljubica — vse se je skrivalo v njegovi „Tinki," 
vse, kar si more mlado srce poželeti sladkega, tako je znal. — 

Steza je pel?. 
Tako poje vsakikrat in zato hodi tako rada po njej, zato 

hodi tako počasi. Morda ne bo hodila več dolgo. Saj tisto se je 
godilo že davno, davno, da skoro več ne pomni, ali so bile sanje, 
ali je bila resnica. Toda steza poje; torej mora biti resnica. Kako 
bi pela sicer, kako bi pela, če ni doživela nikoli, kako bi pri-
povedovala o sreči, ki je ni videla ? O še bi hodila po bližnjici 
še, pa čuti, da ne bo več dolgo. Morda pojde še kdaj, morda ne 
pojde. Dozdeva se ji tako, ker poje steza vsakikrat mileje, vsa-
kikrat bolj k srcu, k duši, menda za slovo. In ona stopa vsaki-
krat bolj počasi, ker take pesmi ni nikjer kakor tam na stezi. 
Že sto in stokrat jo je slišala in vedno se ji zdi kakor nova, 
vedno kakor da jo posluša vprvo. Zato hodi rada po bližnjici 
in celo smrt — čujte — celo smrt. si želi, da bi jo srečala tam, 
tako le sredi pesmi, kjer ji je del roko okoli pasu, tam —. 



G. KORITNIK. 

DVTOETI 5EPTEMBER. 
Tulijo ulice, trga se krik 
množice v ognju in krvi — 
za domovino, za narod svoj 
vsak hoče, da bode prvi . . . 

Odtrgal se je s stoletnih verig 
razdraženi stari lev, 
kot ljuti orkan v domovini brezcest 
vali svojo jezo in gnev. 

A v carskem špalirju sred car-
skih čet 

poganja sovraštva cvet, 
kot volk na krotko jagnje preži 
tam brušeni ba junet . . . 

O bratje, nikdar pozabiti to, 
kdo naše je rezal meso, 
nikar pozabiti Velikega dne 
obžarjenega s krojo ! 

Za hrbtom, skrivaj se borite vi, 
mi gremo odkrito čez plan — 
Pravica je z nami in prapor njen 
krvavi Dvajseti dan! 

S E 

Novi vir. 

5ME5MICE. 

Gre, ne g r e ? 

A.: „Poglej — ko bova midva 
takega slugo mela — —" 

B : „Bodeva si vsaj lahko od 
njega kaj izposodila." 

Mati: „Ivanka, poglej v salon 
če ura gre." 

Mala Ivanka čez malo časa: 
„Ne mamica, ura popolnoma mirno 
stoji, le njen rep se vedno pre-
mika." 



Razpisujemo danes 

četrti natečaj uganR 

ter si želimo najštevilnejše udeležbe. Pogoji so ti: Rešitve naj se dopošljejo 

najkasneje do 15. aprila. Naslov: „DOMAČI PRIJATELJ" v PRAG I VIII. 

Pravico do izžrebanja imajo samo odje-

malci Vydrovih proizvodov in členi njiho-

vih družin. 

Število rešenih ugank ne odločuje, ena 

zadostuje. 

Cene so: 
1. Mah srajlnik v zadregi (po sliki). 

2. Originalna vaza. 

3. Janez Trdina: Bahovi huzarji v Iliriji 

(krasno vezana knjiga). 

4. A[otorski zaliv (slika v okvirju). 

5. Toiletna skrinjica. 

6. Rado Murnik: Bucek v strahu (krasno 
vezana knjiga). 

7. - 8. Posodice za kavo (tri skudelice in 

krožniki s napisom: Vydrova žitna 

kava). 



26. Uganka. 
H r i c a G r i z o l d , Ruše. 

Kdo ima štiri prste in palec 
pa na nobenem prstu nohta? 

27. Besedna uganka. 

B r a n k o iz Bočne. 

Vesoljstva mati, domovina, 
človeštva vsega, „ona", je; 
„on" pa imena istega — 
del roke tvoje je. 

28. Oemant. 
I v a n K o k, Potoče. 

a 

a C C 

h e e g - 1 
r r s 

t 

29. Sestakjalna uganka. 
V a l e n t i n Z a v r h , Begunje. 

Sestavite iz sledečih besed 
znan narodni pregovor: Bodrog, 
vodi, vikar, nebo gljiva. 

30. Konjiček. 
S v o j m i r S v o j m i r o v , Ljubljana. 

bo lov mo kri mov boš 

no mu do va se raz 

je i e še bo lo je 

le sreč uje ce mi in 

ve na ji ni re sr 

Kdaj šit dja kaj 

31. Šaljiva vprašanje. 
S r e č k o O g r i z e k , Sp. Šiška. 

Kateri človek je dvakrat umrl ? 

32. Ta j ¡ust veni napis. 
V e k o s l a v ^ B u r j a , Ljubljana. 

33. Zemljepisna uganka. 
V e k o s l a v B u r j a v Ljubljani. 

a a 
b b 

d d d e e i 
i i i 1 m m 

n n 
r r 

34. Uganka. 
V e k o s l a v B u r j a , Ljubljana. 
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Rešitve ugank v 3. štev. 

17. Deseti brat, Martin Spak. 20. Gorico. 21. Škarje. 22. Naj bo-
gatin, naj knez se košatita tukaj navzem)ji. Smrt odpihne zlato, zglodajo 
črvi žlahtnost. 23. Kmetovalec. 24. Cas je zlato. 25. Misel. 

18. Slovenec sem, jaz ljubim očetnjave, kar čutim to povem, 
gorim za njeno čast in slavo, Slovenec sem. 

19. O predpust! ti čas presneti. Lepo Roziko nemškuto. 
Da bi več ne prišel v drugo! Za katero rad bi dal bil 
Dokaj si omožil deklic, Kri, življenje, svojo dušo, 
In med njimi mojo ljubco Da si njo mi ti omožil 
Mlado deklico nezvesto Oh ! to je največje hudo! 

Dobitki drugega naiečaja 
so bili izžrebani sledečim rešilcem: 

1. Strasten citalelj časopisov (orig. slika): Marija Finžgar, sopr. 
trgovca, Breznica, p. Žirovnica. 

2. A. Aškerc: Zlatorog: Ana Miselj, sopr. dacarja v Mengšu. 
3. Orig. sl ika: Gozdna partija: Franc Antolič, trgovec, Sv. Tomaž 

pri Ormožu. 

4. Dekorativni kip: Franc Dacar, c. kr. pismonoša, Glince št. 68 
p. Vič. 

5. Janko Kersnik : Zbrani spisi: Radovan Stubelj, sin trgovca, Šmarje 
pri Ajdovščini. 

6. Majo/. košarica za cvetljice: Nežika Grimšičar, šivilja, Radovljica. 
7. Posodice za kavo: Ivan Kavčič, želez, čuvaj. Draga pri Borštu. 
8. Posodice za kavo: Jera Bencina, Viševk, p. Staritrg pri Rakeku. 

= Listnica uredništva. = 

Naročila, reklamacije, pritožbe, rešitve ugank itd. naj se pošiljajo naravnost 
na Vydrovo tovarno hranil v Pragi VIII., rokopisi pa na Zofko Kveder-Jelovšek. 
Zagreb, llica 20. 

Grozdanov, Zdravko, Rado Nevin, Svitozor, Bobčev, Jože, Sinko Dvorov, 
Orin, Janko, Poljski, Zdravko, Planinski orel: Ničesar sprejeto! 

V S E B I N A : R. R O M A N O V : Večer. — JOS IP M A R K O V 1 C : Z mo-
jega pota. — KOR ITN IK : V kraju samotnem. — Mati. Slika iz vasi. — 
F R A N O L E S K O V A R : Konec. — A V G . S T R N I Š A : Taka je. — R O M A N 
R O M A N O V : Mihaela. - ŠTEFAN POL JANEC : Na njen poročni dan. -
D A M J A N : Smrekarjev Andreje. - F R A N B O L K A : Spominski listi. — 
ANDREJ BUD A L : Po bližnjici. — G. KOR ITN IK : Dvajseti september. -
Smešnice. — Uganke. 



Priznanja o Vydrovi otroški moki. 

Anton Gaberc, učitelj Žetale: Vaši tovarni ostanem zvest 
odjemalec in skrb nas vseh mora biti, da opozorimo sleher-
nega na .,\7aše hranilne izdelke". Juhne konzerve, žitna 
kava, posebno pa otroška moka nas je nad vse pričako-
vanje zadovoljila. Slednja nadkriljuje Nestlejevo moko in 
naša Anica jo tudi rajši uživa kod ono. 

Marija Lapajne, Idrija 461 : Ker povsod slišim Vašo 
otroško moko hvaliti, prosim, da jo pošljete tudi meni. 

Jernej Mal, mesar, Vače : Prosim, pošljite mi takoj 
1 kg. Vaše izvrstne otroške moke. 

Franc Levstik, posestnik, Travnik 7.: Vaša otroška 
moka izvrstno deluje, in zamorem. jo priporočati vsakomur. 

Fran Černy, posestnik, Mala Retova na Češkem: Vaša 
otroška moka se je pri naši Marici izvrstno izkazala, zato 
prosim, da mi je nemudoma zopet pošljete 3 kg. 

Vincenc Jokl, mlinar, lvrečkovice: Prosim, da mi z obratno 
pošto pošljete 8 kg. Vaše otroške moke. Otrok ni bil dojen, 
temveč le umetno "hranjen. V starosti dveh mesecev se mu 
je začela dajati Vaša otroška moka, v 4 tednih si je prido-
bil na teži I kg. 8 dkg. Vaša otroška moka je ena izmed 
najboljših. 

Jan Maier, postajenačelnik, Draga na Primorskem: Vaša 
otroška moka nam resnično izkazuje izborno službo. Predno 
nam je zadnja pošiljatev prišla, smo mislili, da naš sinček 
od glada zboli, ker ni hotel nič druzega uživati. 

Fra-. Napravili i , čevljar, Č. Budejovice: Naša Ljud-
milka uživa skoraj celih 6 mesecev Vašo otroško moko in 
veselje je na njo pogledat. Moka ji znamenito prospeva in 
zamorem jo vsakomur najtopleje priporočati. 

Jos. Prochazka, vratnik pivovarne v Zagrebu: Blago-
volite mi obratno poslati I kg. Vaše otroške moke. Vzorek 
se je izkazal kot izvrsten ter upam, da bode tudi nadalje 
prospevala. 



Ana Sčukova, sopr. poštnega oficiala, Prostejov na Če-
škem: Šele tretji teden hranim svojega malega Jaroslava 
z Vašo otroško moko in že se nasledki na njem poznajo. 
Očevidno se redi in tudi barvo ima zdravejšo. 

Ana Šindelarova, babica, Kralj. Gradec: Vašo izb orno 
otroško moko, katere vspehi so izvrstni, priporočam vsem 
družinam. 

Henrik Štele, c. kr. rač. podčastnik, Most na Češkem 
Ker Vaša otroška moka mojemu sinčku izborno prospev a 
prosim, da mi je zopet pošljete 3 kg. . 

Jos. Beyer, prodajalec naše otroške moke v Polici n a 
Češkem: Dovoljujem si Vam poslati sliko deklice, hranjene 
z Vašo otroško moko. Je to hčerka mojega bratranca ka-
teri je kupil pri meni prvi zavitek Vydrove otroške moke, 
ter je še sedaj stalni in dobri odjemalec. Deklica Marica, 
je stara 10 mesecev in ima že 8 zobkov. Kakor je iz slike 
razvidno, ji Vaša otroška moka gotovo izborno prospeva. 
Vsak, kdor si pri meni Vašo otroško moko kupi jo hvali, 
ker jo otroci radi uživajo. 

Vaclav Capek, trgovec Belošice na Češkem: Ker Vaša 
otroška moka izborno prospeva, prosim, da mi je zopet po-
šljete 3 kg. 

Fran. Tyrer, pismonoša, Mšeno na Češkem : Naša Ma-
fenka je spotrebovala 18 škatjic Nestlejeve moke prej, predno 
smo ji začeli dajati Vašo, priznati pa moram, da je Vaša 
prvo prekosila; prospeva izborno, ter zamorem Vaš izdelek 
priporočiti vsakemu. 

Bedrich Hofava, nadučitelj, Ripechy na Češkem: Vaša 
otroška moka se je izkazala kot izvrstna ter jo najtopleje 
priporočam. 

Marija Novakova, šivilja, Korycany na Č.: Pošljite mi 
zopet 1 kg. Vaše otroške moke. Naši Marenki izvrstno 
propeva. 

Henrik Slaviček, učitelj, Sudejov na Č. : Blagovolite mi 
zopet poslati l kg. Vaše otroške moke, in to kar najprej 
mogoče, kajti brez nje bi naša mala Anica ne bila dolgo 
mirna. Jako ji diši, da ji tudi prospeva, se vidi na nji. 

Rudolf Horak, stavbni mojster, Jičina na Č.: Pošljite mi 
z obratno pošto 3 kg Vaše otroške moke, kajti poskus se je 
obnesel izborno. Naši Boženi diši ter ji tudi izvrstno prospeva. 

Hugon Štrabergr, učitelj. Novas p. Protivin na Češkem: 
Pošljite mi 3 kg Vaše otroške moke. Poskus se je izkazal 
izvrstno. 

ltužena Volkova, sopr. nadučitelja, Semtež na Češkem: 
Vaša otroška moka našemu malemu izborno prospeva, uživa 
jo jako rad. Pošljite mi je zopet 2 kg. 

Bertliold Bittner, paznik, Marianske Hory na Mora-
vskem: Izražam zahvalo za poslano otroško moko, katera 
stori otroka močnega in zdravega. Zato sedaj naročujem zopet. 



O Z N A N I L A . 

Tej številki „Domačega Prijatelja" ni priložena naročilna dopisnica. 
To radi premembe. Slavni uradi zahtevajo za to denar. V tem oziru se 
radi izognemo. Do pravične mere naj si bode, toda tu se predpisi na-
ravnost križajo. Blagovolite porabiti prejšno naročilno dopisnico, kakorš-
nokoli, ali pa navadno dopisnico. Vse z veseljem sprejmemo in gotovo 
dobro izvršimo. 

Prosimo, frankirajte zadostno naročilne dopisnice in pisma. Never-
jetno mnogo morame plačati kazni, ker nam gospod naročnik prilepi še 
staro znamko, ali na dopisnico razun svojega naslova še kaj pripiše ter 
prilepi namesto 5vinarske znamke le 3 vinarsko, ali pa dopisnico in pisem 
sploh ne frankira. (Nefrankirana pisma ne sprejmemo) i t. d. Morebiti se 
celo jezi, ako pošiljatvi priložimo opozoritev, da smo morali plačati ne-
potrebno poštninsko kazen, toda ne vemo si že pomagati. Ako bi dali 
denar za kakšen dober namen, kaj bi se vse zgodilo! Toda tako — eraru, 
za nič in nič. Nimate pomisleka, kako so predpisi ničevni. Ko je prišel 
ukaz o novih jubilejnih znamkah, se je začelo takoj kaznovati ako je bila 
prilepljena še stara znamka. Na mnogih poštah natiskali so še na staro 
znamko pečatilo, da so jo zničili, akoravno bi mi po plačani kazni mogli 
staro znamko odlepiti, ter jo zamenjati ali pa bi morali dobiti denar na-
zaj. Verujete, da še za čiste, nepotisnjene nismo ničesar dobili? Na našo 
pritožbo zahtevalo je poštno ravnateljstvo, po njem tudi ministerstvo na 
dokaz znamke i z našimi naročilnimi listki. In tej oblasti plačamo vsak 
dan netoliko kron po nepotrebnem. Zatoraj Vas prosimo: frankirajte svoje 
dopise in naročila. Na vsaki dopisnici je navodilo. Ako napišete le datum 
in svoj popolni naslov, zadostuje 3 vinarska znamka ako pa kaj pripišete, 
dasi le tudi edino besedico, prilepite 5 vinarsko znamko. Na pismo 10 
vin, do 20 gr. teže. To je n. p. ena pola navadnega dopisnega papirja 
z koverto. Ne lepite več starih znamk! 

Pripravno 
steklenico 

za Vydrovo žitno kavo priporočamo vsem 

svojim gg. odjemalcem. Ima zabrušen za 

mašek, tako da se v nji kava v doglednem 

času sploh ne izdiši. A gre vanjo skoro cela 

poštna pošiljatev, ker drži 8 litrov. 

To steklenico dajemo za tovarniško 

ceno: 2 K 20 v, zabojček 48 v, poštnino 

pa tu plačamo in si jo zaračunamo. 

Polne steklenice ni mogoče pošiljati, 

ker bi se razbila. 



VYMOVE JUHNE KONZERVE 
v novi napravi. 

Svoje juhne konzerve zavijali smo dosedaj po teži, nikoli ne po porcijah. 
Sedaj smo to obrnili. Priredili smo zamotanje tako, da izda vsaka juhna kon-
zerva 1 krožnik juhe. Pri tej naredbi imajo dobiček le gospodinje, kajti skr-
beli smo tudi za najboljšo kakovost. 

Vse dodanes izdelane juhne konzerve, kakor tudi v najnovejši dobi 
izdane tako imenovane kocke imajo to napako, da ne izdajo polni krožnik 
juhe, ampak le pol. Pri tem je juha še redka ne izgleda vabljivo, in izgublja 
tudi na okusu. Temu smo odpomogli. Izdelovali bodemo konzerve 30 gram-
ske, tako, da izda jedna polni krožnik jako dobre juhe. 

Zavitek je iz kartona, obsega 25 kosov konzerv vseh vrst po 6 vin ter 
stane 1 K 50 y. 

Od starih gg. odjemalcev gotovo prejmemo pohvalo, novim pa priporo-
čamo poskusiti. Pohvalijo tudi. 

Cenik naših izdelkov. 
Vydrova žitna k a v a 

poslana posebej v platnenih 
vrečicah poštnine prosta 5 kg K 

Otroška moka i kg. . . „ 

Juhne konzerve (gra-
hova, gobova, lečna, riževa 
ir rezančna) ; škatlja 25 
juh 

Juhni pridatek i stekle-

4'50 

2"40 

"50 

nica V , k g 3' — 

Šumeči bonboni ,Ambo" 
in tudi s „sidrom" škatlja 
50 kmd 2'— 

Malinovi grog „ 2 — 

Oblati .,Dessert deiicat" 

zavitek s 50 kmd. . . . „ 3' — 

„ „Destin" zav. s 50 kmd. 2'-
Masleni oblati zavitek 

s 25 kmd „ 2'— 

„Buhtin" dišava za pecivo 

v'/4kilogr. stekleničicah . „ F — 

Gorčica po francoskem i kremžkem 
načinu po 1/ i kg po 80 v. 

Pošiljke od K 6'— (razun kave) po-

šiljamo poštnine prosto. 



Vydrove tovarne hranil, v Pragi VIII. 

Letnik VI. Predplačati se ne more. i. maja 1909. 

Najkrasnejš i pogled na vel ičastni Hradčin. Preživeli ste tu čas, ko oli solnč-
nem zahodu slikovita silbouetta šentvidske cerkve, obeh šent jurskih stolpov 
in celega Hradčina povzroča neizbris l j iv v t is? Je ta Praga k rasna ! Časti 
vredna je . Pogled od Rudolf ina. V ospredju istega kra l jeva panorama, na 
desno, precejšni kos za njem ta stara Llben, danes Praga VIII., od koder 
poši l jamo te preizborne „Destlnke". S čim naj Vam postrežemo? Poskusite, 
• škatl ja 2 K. • 



Mile mamice , 
Vas se tiče na svet, vreden več kot zlato: 

^ Prihranjujte svoje dojence namesto vsega druzega le 
z V v d r o v o otroško moko. 

Kako ista svojo nalogo izvršuje, pričajo najlepše sledeča 
nova priznanja: 

Peter Červan, Rožna dolina 165, p. Vič: Naznanjam Vam 
da se je otroška moka izkazala izvrstno. Našemu Stankotu tekne 
preizborno. Po njej tudi veliko bolje spi. Prodno jo je užival, 
prebudil se je 5—6 krat v noči, sedaj pa spi do samega jutra. 
Priporočam jo vsakomur. Pošljite mi je zopet 3 kg. 

Ernest Derčar, pek v Šmartnem pri Litiji: Blagovolite 
mi poslati zopet I kg. Vaše otroške moke, katera naši Anici 
izborno prospeva. 

JSetty Keržan sopr. c, kr. financ, preglednika, Podgrad: 
Pošljite mi kar najprej mogoče zopet 2 kg. Vaše otroške 
moke, katera našemu malemu izborno tekne. 

Jos. Ecler, sirar, Moravičanv na Češkem : Blagovolite 
mi z obratno pošto poslati zopet 2 kg. Vaše otroške moke, 
kajti otroku izvrstno prospeva. 

Filipa Fišerova, sopr. c. kr. profesorja Zabreh na Češkem: 
Pošiljam za otroško moko. Sinu služi izvrstno. V starosti 
pol leta je tehtal 4 in 3/4 kg. sedaj mu je pa I leto ter tehta 
že 10 kg., ker ga hranim z Vašo izvrstno otroško moko. 

Josip Jas, klepar, Lazy na Češkem: Ker se je Vaša 
otroška moka izkazala kot izvrstna, prosim za ponovno po-
šiljatev 3 kg. 

Ana Jirankova, nadučiteljeva vdova St. Dub, p. Českv 
Dub: pošljite zopet 1 kg Vaše otroške moke, noji vnukinji 
prav dobro diši. 

Taclav Fift, mizar. Drahenice na Češkem: Naša Anica 
rada uživa otroško moko. Izborno ji prospeva, ter je po njej 
tudi pridna. Ze v 14 dneh smo jo morali umetno hraniti, 



imela je močni črevesni katar, da je celo zdravnik dvomil 
o ozdravljenju. Nato smo se pa spomnili na Vašo otroško 
moko, katera se je tudi imenitno izkazala. Katar je pojenjal, 
otrok je miren in dobro spi. Hvaležni smo Vam za Vaš iz-
delek, ter ga vsakomur najtopleje priporočamo. 

Dr. Med. Edyin Kolin, Dunaj, I. Nibelungenstrasse st. 3.: 
Vaša otroška moka se je izkazala z dobrimi uspehi. Otroci 
jo jako radi uživajo, Toda ne le to, ampak tudi njena nizka 
cena naproti drugim podobnim izdelkom, jo stori pristopno 
vsem širjim vrstan. 

Jos. Mert, Hodice, p. Trest na Češkem : Blagovolite mi 
poslati 3 kg Vaše otroško moke, katera našemu nalemu iz-
vrstno prospeva, ter priznati moram, da nadkriljuje 

moko, katero je preje užival. 
Jan Nackazel, delovodja, Lukavec pri Pacavu na Češkem: 

Vašo otroško moko zamorem priporočati kot najboljšo. Moj 
721 stari deček dobil je že čez 6 tednov po rojstvu škrlatico 
in predno se je znebil te, dobil je zopet močan kašel in poleg 
tega še bronychialni katar, tako, da sploh ni bilo upanja, da 
bi ta revček ozdravel. Konečno smo poskusili Vašo otroško 
moko, a porabili šmo šele 8 zavitkov toraj niti 1 kg in dečku 
se znatno boljša, tako, da upamo, da zamujeno kmalu dohiti. 
Pošljite mi toraj zopet 2 kg. 

M. Palečkova, sopr. inženirja v Pragi: Vaša otroška moka 
naši Jaroslavi izvrstno tekne. Dajamo ji zmešano s pšenom. 

Jos. Schwarz, Dombrova v Šleziji: Vam uljudno nazna-
njam, da se Vaša otroška moka izvrstno izkazuje. Priporočam 
Vas povsod. 

J os: Schwarz, posestnik, Dobrova v Šleziji št. 264: S po-
slano otroško moko smo jako zadovoljni vsi, kateri smo jo 
poskusili. Častitamo Vam, ter stem proglašujemo javnosti, 
da se nobena, do sedaj uživana otroška moka nepodoba Vaši 
v kakovosti, in teku. Sprejmite mojo najsrčnejo zahvalo za 
hitro izvršitev naročila, ter bodite zagotovljen, da ne pozabim 
Vas v krogu svojih znanih najtopleje priporočiti. 

Jan Sipek, posestnik. Ostrov, p. Uhersko na Češkem : 
Vaša otroška moka je izvrstna. 

Katarina Štulikova, babica. Doli pri Luži na Češkem : 
Vaša otroška moka se je izvrstno izkazala,v 

Fran Tomiš, ključavničar, Rychwald v Šleziji: pošljite mi 
3 kg Vaše otroške moke. Našemu malemu izborno tekne. 

Vydrova Otroška moka prospeva majhnim, da je veselje. 
Opazile ste mile mamice v prejšni številki našega lista na-
vedeno statistiko o mrenju dojencev. Četrtina otrok umre 
predno doživi eno lete. In zakaj? Največ vsled bolezni pre-
bavnih organov, povzročano z nerednim življenjem. Napačni 
korak in že je smrt za petami. Toda zakaj dajati otroka v ne-
varnost, boleznim in mogočim neprijetnim nasledkom bolezni? 
Vvdrova otroška moka je vsled svoje nizke cene pristopna 



tudi nepremožnim družinam. Toraj iz stališča štedljivosti se ne 
bodete ubotavljali storiti poskus. Bila bi to nezavednost, ki bi 
se morebiti kruto maščevala. Ako toraj že hočete darovati otroku 
popolno oskrbo, in dobra volja gotovo nikjer ne manjka, toraj 
vpeljite radi pravilne hrane to dobro, priznano Vydrovo moko. 
Navodilo je v vsakem zavitku. 1 kg. stane 2 K 40 vin, toraj 
najmanj polovico ceneje nego konkurenčni izdelki. Naša teža 
je netto, brez zavitkov. Komur ljubo, zamore tudi naročiti ste-
klenico za celi kg. Stane 80 v. Pošiljamo jih namreg za kupno 
ceno. V steklenico se zamore nasipati vselej sveža moka. 

Vsakemu zavitku je priložena tudi kemična analiza Vy-
drove otroške moke. Dokazuje našo voljo izdati izdelek 
najboljše kakovosti za jako nizko ceno, katera omogoči cesto 
k vsem družinam. Hočemo, da bi Vydrova otroška moka popol-
noma nadomeščala vsak, mnogokrat podani neprimerni živež, ki 
je otroku le v škodu. Mamice, vse, katerih se to tiče, hitro 
poskusite 

Cenik naših izdelkov. 
Vydrova žitna k a v a 

poslana posebej v platnenih 
vrečicah poštnine prosta 5 kg K 4'50 

Otroška moka l kg. . . „ 2 40 

Juhni pridatek i stekle-
nica Vg kg 3'— 

Šumeči bonboni „Ambo" 
in tudi s „sidrom" škatlja 
50 kmd „ T— 

Malinovi grog „ 2— 

Oblati „Dessert delicat'1 

zavitek s 50 kmd. . . . „ 3' — 

„ „Destin" zav. s 50 kmd. 2— 

Masleni oblati zavitek 
s 25 kmd 2'— 

„Bllhtin" dišava za pecivo 

v 1/ i kilogr. stekleničicah . „ P — 

Gorčica po francoskem i kremžkem 
načinu po 1 j i kg po 80 v. 

Pošiljke od K 6"— (razun kave) po-

šiljamo poštnine prosto. 


