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Dobre ^ J knjige 

V založništvu Družbe sv. Mohorja v Ce-
lju sta izšli zopet dve knjigi »Ko so h r a -
s t i š u m e l i « , zgodovinski roman. Spisal 
S, R. Minclov, iz ruščine prevedel B. Vdo-
vič (t 17. marca t. L). Lepa, dolga ruska 
povest in zelo lepo prevedena. Cena broš. 
30 Din za ude, za neude 40 Din, vez. za 
ude 42 Din, za neude 56 Din. 

Vigrednice jo bodo zelo rade čitale. Dobi 
se v Mohorjevi knjigarni v Celju in po vseh 
ljubljanskih in mariborskih knjigarnah. 

Druga knjiga pa je » V e l i k i T o m a ž « , 
povest, spisal France Bevk. Prelepa vaška 
povest, nekaka zgodovina dveh rodov, ki je 
tako zanimiva in tako domača, da je človek 
ne more odložiti, preden je ne prečita. Cena 
broš. 21 Din za ude, za neude 28 Din, vez. 
33 Din za ude, za neude 44 Din. 

Dobiva se po vseh onih knjigarnah, ka-
kor prva. 

V založništvu Jugoslovanske knjigarne 
je izšla mladinska knjiga »N o n n i«, spisal 
Jon Svensson, prevedel dr. J, Lovrenčič. 
Cena vez. 55 Din. 

Zelo napeto pripovedovanje zgodb ma-
lega dečka, ki bo mladino zelo zanimalo; 
zato je tudi lično opremljena knjiga kaj pri-
merno darilo zanjo. Dobiva se v Jugoslovan-
ski knjigarni in po vseh drugih knjigarnah. 

V isti založbi je tudi izšla knjiga v dveh 
delih » F a r a o n « . Spisal Boleslav Prus, iz 
poljščine prevel France Koblar. Te knjigi 
sta 48. ni 49. zvezek Ljudske knjižnice. Cena 
prvi knjigi vez. 55 Din, broš. 45 Din. Cena 
drugi knjigi vez. 65 Din, broš. 55 Din. , 

Knjigo bodo zlasti radi čitali vsi, ki jim 
ni za samo dejanje, ampak radi preštudirajo 
tudi časovno kulturno ozadje. Obe knjigi 
dobimo v Jugoslovanski knjigarni in tudi po 
vseh drugih knjigarnah. 

V založništvu Misijonske tiskarne Dom-
žale-Groblje je izšla komedija v štirih deja-
li jih » B e n e š k i t r o j č k i « , spisal Anto-
nio Collatto, poslovenil Niko Kuret, kot 
3. zvezek Ljudskih iger. Cena 16 Din. Oder, 
ki naroča vsaj pet izvodov, je s tem opro-
ščen plačevanja avtorskih tantijem. Igra je 
polna zdravega humorja in zlasti pripravna 

za pustne prireditve. Dobiva se po vseh 
knjigarnah. 

V založništvu lista »Naša zvezda« je kot 
1. zvezek zbirke izšel misterij v enem de-
janju » V i t e z n a š e l j u b e G o s p e « . 
Spisal B. v. Rosenhag, poslovenil A. S. Zelo 
učinkovita igra zlasti za kongregacije. 

V samozaložbi preč. g. Vitala Vodušek, 
ekspozita v Lokah pri Zagorju ob Savi je 
izšla prelepa zbirka njegovih » N e d e l j -
s k i h m i s l i « , ki so izhajale v nedeljskem 
»Slovencu« vse leto 1933. Premnogi, ki so 
jim te nedeljske misli tako ugajale in jim 
govorile k srcu, da so jih sproti izrezavali 
iz »Slovenca«, se bodo te zbirke resnično 
razveselili, zlasti še, ker je lepo izpopol-
njena. Zlasti pa se bodo razveselile vse 
Vigrednice, ki so tolikrat povpraševale, če 
bodo nedeljske misli pač izšle. — Zakaj so 
pač te nedeljske misli našle toliko odmeva? 
Mislimo, da ne trdimo napačno, če rečemo: 
pač zato, ker jih je spisal sodobni človek 
za sodobnega človeka. Vsaka nedelja s svo-
jim bogoslužjem in zlasti z listom in evan-
gelijem, ako jo prav razumemo, posega na-
ravnost v sodobno naše življenje, le vsi smo 
tako povnanjeni, da je ne razumemo, razu-
meti ne znamo. Zato moramo biti tembolj 
hvaležni pisatelju, da nam je pomagal do 
tega razumevanja. Knjiga se naroča pri av-
torju za 28 Din in 1 Din poštnine, po knji-
garnah je knjiga 32 Din. — Izvodi so sama 
vezani. — Prelepo nedeljsko čtivo toplo 
priporočamo. 

V založbi »Vigredi« je lansko leto izšla 
zbirka nedeljskih radio-predavanj iz »De-
kliške ure« pod naslovom »M e d po-
m l a d j o in p o l e t j e m«. V tisoč izvodih 
je že obiskala slovenska dekleta. V teku 
enega leta je nov tisoč deklic zrastel v de-
kleta, ki naj bi ob tem važnem prehodu do-
bile v roko to drobno knjižico, ki bi jim 
kot dobra prijateljica marsikaj povedala iz 
dekliškega življenja. Zato naj bi jo priporo-
čile ali podarile učiteljice vsem onim učen-
kam, ki se poslavljajo od šole. Naroča se 
pri upravi »Vigredi«, Ljubljana, Masarykova 
cesta 12, po 10 Din. — Knjigarne običajni 
popust. 

Vsem cenjenim naročnicam in naročnikom, sodrudnikom 
in sotrudnicam, čitateljicam in čitateljem želi vesele veliko-
nočne praznike 

uredništvo in uprava. 
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Magajna Bogomir: 

Klara Legiševa. 

v. 

Vila Manfreda je stala izven središča mesta na rebri pod goro. Julči 

je stopala po strmem stopnišču proti vrtu, ne da bi govorila. Klara ji 

je sledila plaho, in ko sta dospeli do vrtnega zidu, ji je srce tako udarjalo, 

da se je morala ustaviti. Toda Julči jo je trdo prijela za roko in potegnila 

za seboj. 

»Ali mi misliš pobegniti? Tak obraz imaš, kot da bi te gnala pod 

vislice. Kaj si bo vendar misilila gospa o tebi?« 

Klara je odkimala, kakoir da se ne boji. Julči je pozvonila. Po peščeni 

poti je prikoracal star, nekoliko upognjen hišnik, prijazno je pozdravil 

Julči, potem se je radovedno ozrl na Klaro in poikimal, kakor da je 

zadovoljen. 

»Je gospa gori, Pepo?« 

»Gori so gospa, Berta in Marij. Gospod se je odpeljal. Ali site pri-

peljali novo gospodično?« 

»Da, to je Klara. Klara, to je hišnik Pepo.« 

Starec se je priklonil. Ta poklon je Klaro še bolj zbegal, V glavi 

ji je zvenela beseda — »nova gospodična«. Hotela je nekaj reči Julči, 

toda ta je že odhitela mimo starca skozi drevored cipres proti vili, ne 

da bi spustila Klarine roke. Stopili sta v široko vežo in šli potem po 

stopnišču do visokih vrat. »Delaj se veselo,« je zašepetala Julči in potrkala 

na vrata, ki so se odprla minuto pozneje. Prikazala se je sama gospa. 

Klaro je takoj minil ves strah. Obraz, v katerega se je zagledala, je 

bil skoraj materinsko prijazen, in skoraj lep, dasi obdan že z močno sivimi 

lasmi. Julči se je sklonila in poljubila roko gospe, toda Klara se je komaj 

vidno nasmehnila in ni vedela, kaj naj stori. 

»Še zelo je boječa,« jo je opravičila Julči. Gospa je prijela Klaro za 

obe roki in ji pogledala v oči. 

»Ne boj se, mala! Mnogo so mi pravili o tebi. Res si lepa.. Pri nas 

ti ne bo težko. Gotovo ti ni bilo nikjer tako dobro, kot ti bo pri nas. 

Le pojdi z menoj!« 

Pritegnila jo je za seboj v velik, od sonca močno osvetljen prostor. 

Julči je sledila obema in uprla takoj pogled v vrata, ki so vodila na 

nasprotni strani iz sprejemnice. 



»Odloži plašč in sedi k meni, mala! Vi, Julči, tudi lahko ostanete.« 

Ko je Klara odložila plašč, jo je gospa ogledovala dolgo z vidnim 

zadovoljstvom. Položila ji je desnico na ramo, z levico ji je dvignila glavo. 

»Ti si zelo mlaida in še nisi bivala v mestu? Ne? No, saj mi je že 

Julči pripovedovala o tebi. Kako je doma pri vas?« 

»Težko je,« je zajecala Klara. »Prodati mislijo, če ne bomo odpla-

čevali dolgov. In kam naj gredo potem mati, oče in mala Maša? Odšla 

sem v mesto, da . . . « 

»Vem, vem, Klara! Takoj ti bom dala nekaj denarja. Boš lahko 

odposlala še danes. Včeraj sem obljubila Julči, da te pustim še danes v 

mesto. Ali si bila res bolna včeraj? Jaz sem te že včeraj želela videti.« 

»Jokala je, ker ji je bilo težko po domu. Toda danes je že vse bolj 

vesela,« je odgovorila Julči. 

»Žalostiti se pač ne smeš. Saj tvoji domači te bodo lahko obiskali 

kedaj, pa tudi z Julči boš lahko odšla včasih v mesto, kjer boš našla 

mnogo zabave in razvedrila. Seveda, nekaj denarja ti moram izročiti 

takoj!« 

Gospa je stopila sikozi vrata, izza katerih se je zaslišal smeh, in 

se takoj vrnila s par sto lirami. Izročila jih je Klari, ki prvi hip ni vedela, 

kam bi z denarjem. Ko ga je končno stisnila v žep, se ji je tresla roka. 

»Marij, Berta, pridita no vendar že,« je zaMioala gospa. 

Vstopila je najprej Berta, pšeničnolaso dekletce, ki je obstalo pred 

Klaro in se strmo zagledalo vanjo. 

»Kako ji je ime,« je vprašala mater. 

»Klara — saj sem ti rekla! Daj ji vendar roko, da se te ne bo bala.« 

Klara je zbegano ponudila roko, toda Berti je desnica obvisela ob 

telesu. Hip nato je dekletce planilo v smeh, ne da bi se menilo za pogled, 

ki mu ga je vrgla mati, zbežalo od Klare in skoraj treščilo v Marija, ki 

je vstopil prav takrat. 

»Glej jo,« je zaklicala Berta Mariju, »Drži se 'kot svetnica na oltarju! 

Kdo bi si mislil, bratec moj! Mnogo sreče!« 

Berta je obstala onkraj odprtih vrat in se smejala neprestano. Nastala 

je za nekaj trenutkov zmeda. Gospa ni vedela, kaj naj bi rekla. Klari so 

zopet silile solze v oči. »Daj mu roko,« ji je zašepetala Julči, ki je videla, 

kako Marij nudi Klari ves presenečen in tudi ves zbegan desnico. 

Šele sedaj se je Klara zavedla. Pred njo je stal Marij, ves drugačen, 

kakor si ga je predstavljala zadnje dni, V svoji domišljiji si je ustvarila 

sliko odraslega, močnega, lepega, lahkoživega veseljaka, tu pred njo pa 

je stal ves plah mladenič, ne posebno lep, nekoliko manjši kot ona, zelo 

bled, toda z velikimi ornimi kodri in s širokimi črnimi, zelo zasanjanimi, 

skoraj žalostnimi očmi. 

Ko ji je sitisnil desnico, ni izmaknila roke in kljub rogajočemu se 

smehu Berte, je njej sedaj izginila rdečica, ki ji je poprej šinila v obraz, 

in na ustnice ji je priplaval skoraj nasmeh. 

»Jaz sem Klara.« 

J 



Gospa je med vsem tem opazovala vsak migljaj njenih potez in 

nezadovoljstvo, ki se ji je zrcalilo v očeh radi Bertinega posmeha, je po-

lagoma izginilo. 

»Berta je neugnana, toda polagoma se bosta že spoprijateljili. Marij 

pa je dober fant. Sedita vendar k meni! Marij je napravil z odliko izpit ria 

akademiji. Ali ti ugaja Klara, Marij!« 

»Lepa je — lepa si, da, rekli so mi, da si lepa. Julči je rekla.« 

Ozrl se je proti Julči, ki je še vedno stala in upirala nepremično 

oči varaj, in umolknil. Ta hip se mu je nekaj nelepega zrcalilo v očeh, 

toda hitro se je ozrl nazaj na Klaro in se zasmejal na široko. »TU moraš 

dolgo ostati pri nas.« 

»Seveda bo ostala, Berta ne more vendar sama hoditi na iziprehode 

in s čolnom po morju. Lahko bi se ji kaj pripetilo in tudi ti, kaj, si ne boš 

želel letati vsenaokoli po mestu, ko bo tak angelček v naši hiši,« je 

nadaljevala gospa. »Seveda moraš balti dober s Klarico in se ne smeš 

obnašati kakor divjak. Človek se mora obnašati lepo proti vsaki ženski, 

saj sem ti že pravila.« 

»Vem, vem, mamica! Bom že skrbel, da ji bo čim lepše pri nas. 

Včasih se bomo tudi peljali na Reko, kaj ne, mamica? Jaz znam sedaj 

voziti že popolnoma dobro in ne bo treba najemati šoferja.« 

»Ah, kaj boš sedaj pozimi vozil! Koi pride pomlad, ti bom že dovolila. 

Pojdi sedaj! Dekleti morata na kosilo. Saj še nista obedovali, kaj ne? Julči, 

peljite Klaro v njeno sobo! Kosilo vama bodo prinesli tja. Klara naj se 

vrne do enajstih, da ne bo moral Pepo bdeti predolgo. Klarica, jutri boš 

dobila novo obleko. Ta obleka, ki jo nosiš, je vendar strašno revna. Tako 

lepo telo kot je tvoje, mora nositi sebi dostojno obleko.« 

Gospa je vstala in ponudila roko Klari in Jullči. »Julči, če rabite kaj, 

se le oglasite pri nas! Mi vam bomo radi pomagali. Klara, na svidenje 

jutri!« 

Klara in Julči sta odšli iz sobe. V njo pa sta planila nazaj Marij in 

Berta. Marij je objel mater in se smejal ves radosten. Sedaj ni bilo več 

tiste hlinjene žalosti, s katero je znal sprejeti dekleta, v njegovih očeh. 

V zenicah se je zrcalilo vse nekaj drugega, »Mamica, ti imaš izboren nos. 

Kdo bi si mislil! V vsem Trstu ne najdeš lepšega dekleta kot je ta Klara. 

Sedaj prav gotovo ne pojdem leto dni več krokat v staro mesto.« 

»Lump moj,« je odgovorila gospa, »glej, koliko skrbi mi delaš? Ali 

ne veš, kako je irobantil papa, ko si izročil Julči tri tisoč lir za odškodnino? 

Pa niti pri nas ni stanovala Julči. Ta Slovenka bo še dragocenejša. In 

zdi se mi celo, da jih boš v začetku dobil še po glavi. Ona ni taka, 

kakor je bila Julči, dasi je mnogo lepša od nje.« 

»Ščava je ščava1,« je odgovoril Marij, »toda mamica, veš, ona je lepša 

kot vsi angeli pod svetim Justom skupaj in če bi ne bila ščava, bi se 

zaljubil vanjo. Kaj misliš, ali je ona že imela kakega ljubimca?« 
1 Ščava (dialektično) je psovka za Slovenke v Trstu. Besedica, tisočkrat in tisoč-

krat rabljena, pomeni sužnjo. 



»Povem ti,« je odgovorila gospa mama, »ona je bolj nedolžna od 

vsake vijolice, ki zrase ob prvem soncu v prvi pomladi. Strašno jo boš 

polomili, če jo boš hotel pridobiti prvi teden.« 

»Ni ščave, ki bi ne ljubila denarja,« je odgovoril sin. Mati je objela 

njegovo glavo v naročje in mu stisnila poljub na čelo. Relkla mu je: »Marij, 

čas je, da bi si (izbral nevestico, ko te pozna toliko najboljših družin vsega 

Trsta. Vendar, prej ko končaš študije, naj ti bo to dovoljeno, dasi se bo 

papa sirdill. Jaz ti vendar ne morem dovoliti, da bi zahajal k ščavam v 

staro mesto in tvegal svoje zdravje, ali pa umiral doma kakor kak Narcis.« 

»Ti si me vedno razumela. Papa pa me ne razume prav nič.« 

»Papa ima premnogo skrbi. Ali misliš, da je malenkost obvladati 

trgovino, kjer je zaposlenih nad petdeset uslužbencev in kjer treba napol-

niti z blagom tri nadstropja veletrgovine v centru? Saij veš, da je zadnjič 

komaj rešil tistih petdeset tisoč lir. Saj ti ni papa nikdar nič očital. Toda 

ko je lansko leto imel pri tovoru iz Aleksandrije toliko izgube, se je raz-

buril tako . . . Pa pustimo to. Papana ne bo iz Genove najmanj mesec dni.« 

Potem se je obrnila gospa k Berti. 

»Kako komedijo si mi uganjala poprej? Ali nisi videla, da so prišle 

Klari solze v oči?« 

Berta je stopila tik k materi. 

»Ali je mar ščaiva moja sestra, da bi ji jaz morala ponuditi roko? 

Temu mojemu bratcu dovolite, karkoli zahteva. Mene ne pustite nikamor. 

Sama ne smem nikamor od hiše, dokler mi ne boste končno kupili kakega 

od mene sto let starejšega debeluha za moža. Seveda, gospodična Klara 

me bo spremljala po mestu in po morju, ona, ki je lepša kakor vaša hči in 

nima peg na licu kakor jaz. Če grem na izprehod z njo, bodo strmeli go-

spodje vanjo in ne vame.« 

Berta je planila v jok. Mati se je razburila in jo prijela za roko. 

»Berta, ali se ti meša? Kdo te bo silil, da boš hodila z njo? Kdo je 

vendar rekel, da je ona lepša kot ti.« »Jaz vama pravim to in čuj me, mati, 

edini, ki bo znal braniti to deklico pred tem« — Berta je pokazala na 

brata — »bom jaz, veš mati, prav jaz in če jo boste nameravali odpustiti 

poprej kot bo ona sama hotela, bom šla od hiše z njo tudi jaz. Alii misliš, 

da sem tako bedasta, da nisem videla, kaj se je zgodilo z Julči? Ali naj 

to povem Klari jaz? Vsej hiši ste zabranili praviti. Ali misliš, da si mi 

s tem, ko si me pošiljala v šolo k sestram Naše Gospe, zakrila z dlanmi 

oči? Ne — prav one so mi povedale, kaj je človek, razumeš, mati, prav 

one in so mi povedale o vsej gnusobi, ki se dogaja v tem mestu. Za človeka 

barantate kakor za živino in to radi takih bledoličnih sladostrastnikov 

kot je moj bratec. 

Čeprav je Klara lepša kakor jaz, ji bom dala roko in poljubila jo bom 

še bolj kot bi mi bila sestra, samo — čuj mati, samo če bom videla, da je 

res tako kot se mi zdi sedaj in ne laže s svojimi nedolžnimi očmi. Klanjam 

se, mama! Še enkrat, bratec Marij, mnogo sreče!« 



Mar i j se je s i lno razsrdi l n a te besede in hotel p lan i t i za odha ja jočo 

sestro. 

M a t i p a ga je m e d na smehom pr idrža la za roko: »Ptici so zače la 

rasti k r i l a in b i r ada vz lete la . Ne jezi se, Mar i j , se b o že pomir i la . Na-

redi l i bomo , da bo vse prav .« (Dalje prih.) 

Pele asa: 

Križ in vstajenje. 

/
zmed slik, katere so našli D rimskih katakombah, me je posebno ganila 

le ena podoba: k r i ž , okrašen z dragocenimi kamni. Iz križa samega 

raste rožni grm, kakor da hoče zakriti njegovo strogo goloto. 

V katakombah se le redko najde križ. Mlada vera prvih kristjanov bi 

bila morda težko zdržala pogled na to mučilno orodje, ki je bilo osovraženo 

po vsej zemlji in katero so dan za dnem vlačili po mestnih ulicah za trpinčenje 

sužnjev. Da pa je bil kristjanom prizanesen prehod iz strahote v ljubezen, 

Sprevod mladenk »svetega Grala«. Ob priliki predstav misterijev v Berlinu se je zbralo 

nad 1200 nizozemskih in nemških katolikinj, ki so včlanjene v Zvezi svetega Grala, ter 

so po predstavah korakale v dolgem sprevodu po berlinskih ulicah. Pisana oblačila in 

zastave so nudile kaj živo sliko. Pod imenom »Gral« obstoja že dalj časa na Nizozem-

skem in v Angliji katoliška dekliška organizacija, ki pa se zadnje čase pojavlja tudi v 

Nemčiji. 



je krščanski genij pokril ta križ z dragocenimi kamni in razcvitajoeimi se 

rožami, pordelimi od odrešilne krvi. 

Zdi se mi, da ta simbol glasno razodeva, kako je postala smrt pomoč-

nica ljubezni. Idealna soha umirajočega kristjana ni več antični gladiator, 

ki pade sicer vdano, toda z nagnjeno glavo gledajoč še enkrat to zemljo, 

ki gineva pred njegovim pogledom, boječ se ničevosti večne noči. Ne! Ideal 

umirajočega kristjana je odslej K r i ž a n i , ki umira pokonci zravnan, vzvi-

šen nad zemljo, kot svečenik pred oltarjem, povzdigajoč svoje oči proti 

Očetu, odpuščajoč vsem ljudem, katere ljubi do zadnjega vzdihljaja. 

Daj, da v Te uprem tudi jaz svoj poslednji pogled, o, sveta podoba 

mojega Odrešenika! Daj, da te prijateljska roka položi tedaj v moje roke, 

dvigne pred moje oči, približa mojim ustnicam! Naj bodo tedaj, ko mi sla-

bosti zadnje ure ne bodo več dopuščale, da Te molim, vsaj moje oči, za-

maknjene v Te, še nesle moji duši pomoč Tvoje navzočnosti Blagor 

meni, če umrjem ob tem gledanju ljubezni! Tedaj bo moja smrt le 

polet ustvarjene ljubezni k tisti Ljubezni, ki bo trajala večno — 

elikanoč! Beseda, ki očara in je zapisana z zlatimi črkami v pomladnem 

vzduhu, ko vsaka vzbujena gruda tudi odvali kamen vstajenja. 

Velikanoč! Beseda, ki ve o cvetočih grmičih, o žuborečih virčkih, o 

lastovkah in slavčkih, o bučečih orglah in svečanih mogočnih spevih brona. 

O radost slavnega prazničnega zvon jen j a po melanholičnem molku! Tišina 

turobna in sladka, neprestano vabilo k premišljevanju velike skrivnosti 

učlovečenega Krista. O Njem neskončna skrivnost izkušenj in bolesti člo-

veške. 

Pojavil se je človek, najlepši, največji in najnesrečnejši na zemlji: iz 

ljubezni do nas. 

»Nihče ga ni videl smejati se; a mnogo ga jih je videlo plakati!« In 

bival je med nami? Blagoslovljene roke, ki so se dotikale njegovega oblačila! 

Blagoslovljena ušesa, ki so čula njegov glas! Blažene oči, ki so se srečale 

z njegovimi! Prve oči, ki so se srečale z njegovimi: bile so oči materine, oči 

Marijine! Prve, ki so srečale njegove v jutru vstajenja: bile so oči žene: 

oči Magdalene! In v trpljenju: žene, samo žene, ki so ga umele, tolažile, 

objokovale! 

Vzklikali so zaslepljenci: »Križaj ga! Križaj ga!« — Toda žena, bistro-

vidna žena Pilatova: »Ne obsojaj ga, pravičnega!« 

In ko se je tresla zemlja, naredila tema, in je vse bežalo, ostale so: 

žene, da mazili jo z balzamom in solzami sveto truplo pred pokopom. 

Morda se je zato oni dan življenja in radosti, luči in glorije, prikazal 

najprej ženam in jim zaklical vsem v tolažilo blagodoneče in ljubko: -»Ma-

rija!« 

Onim pa, ki so ga pač ljubili, a tudi zatajili in zbežali, se je pojavil 

kasneje in pustil nevernemu se tudi dotakniti svojih ran. In prikazal se jim 

je, da jih vnovič poduči in jim pusti naročilo: »Euntes in mundum universum 

praedicate evangelium omni creaturae.« In da izpolnijo to povelje, so apo-

stoli in njih nasledniki trpeli preganjanje in mučeništvo. 

Velika je naloga, dana od največjega človeka-Boga, ki se je pojavil 

na zemlji. Medtem, ko je odločena ona slajša, ona ljubezen ...: »Marija!« 

F. Z.: 

Aleluja! 



O, VelikanočI Beseda sijajna in očarujoča, vidim te blesteti na modro 

zelenem ozadju zemlje in neba! Alelujal Otresimo se žalosti... 

Saj nas obredi bodre in poživljajo k veri v vstajenje mesa, odpuščanje 

grehov in končno zmago dobrega nad zlim. Zahvalimo se Bogu, odprimo dušo 

upanju, verujmo z radostjo v srcu: to je obljuba osebne Velikenoči vsakega, 

ki ima vero v Krista in jo išče. Alelujal 

ospa Majda je vzorna gospodinja. V njeni hiši vlada krasen red. 

Vsaka stvarica je na svojem mestu. Kako se blišči njena kuhinja, 

kako čisto je po njenih sobah! 

Gospa Majda je vstopila v salon, da nekoliko odpre okno božjemu 

soncu, ki razkošno lije svoje žarke na mesto in na plan. Počasi stopa 

ob elegantnem pohištvu, boža s pogledom vaze in okraske, ogleduje se 

v zrcalno izglajenem parketu. Da bi salon danes čistili? Res ni potreba 

— saj ga ni praška nikjer! 

Počasi stopi k oknu in mehanično razmakne par oknic. Velik 

pramen sončnih žarkov se vsuje v salon in — o jo j! Toliko da ni gospe 

Majde vrglo vznak! Gosta prašna proga sega od okna sem, tja do tal 

na nasprotni strani. Koliko ga je, tega prahu! Kakor da je r>sa soba 

napolnjena z njim. Majdi zmanjkuje sape. Brž, brž, odprimo 

okno, da vidimo, je li resnica ali samo privid! 

V bogati svetlobi polnega dne je salon videti ves drugačen kakor 

v poltemi ... In gospa Majda pride do resnega zaključka, da je njen 

salon zelo, zelo potreben temeljitega čiščenja... 

Draga Vigrednica, vprašam te, ali nisi morda tudi ti lastnica 

takega zaprašenega salona? ... Vstopi v kamrico svoje duše in odkrito 

si priznaj, ni li morda tudi ona potrebna temeljitega čiščenja. 

Površen pogled vanjo, takole recimo pri mesečni spovedi, ti bo 

morda dejal, da je vse v najlepšem redu. Saj nimaš na vesti velikih 

grehov, svoje verske dolžnosti vršiš, nedeljske sv. maše ne opuščaš, 

tudi jutranjo in večerno molitev opraviš, kadar ne pozabiš... 

Površen pogled v poltemi!. . . 

Odpri okno božjemu soncu! Samo en žarek njegov naj posije v 

tvojo dušo! In potem mi poveš, če ni v sončnem pramenu zaplesalo 

nebroj praškov — cel oblak prahu, in morda — še kaj drugega kakor 

prah ... 

Okno duše se na stežaj odpre božjemu soncu v duhovnih vajah. 

Takrat žarki milosti prodro v notranjost, takrat se ti v božji luči raz-

krije marsikaj, česar prej niti slutila nisi... 

Vprašaj tiste, ki so že imeli pogum, da so pogledali v svojo dušo 

ob polnem dnevu! Vprašaj jih, kaj so videli? In to, kar so videli, je 

bila resnica, ne prevara, je bila realnost, ne privid!... Tak pogled nosi 

S. K.: 

Odpri okno! 



v sebi nekaj onega spoznanja, ki nam bo vzšlo ob luči mrtvaške sveče, 

takrat, ko sence življenja beže pred lučjo, vzhajajočo iz večnosti. 

Vprašaj svetnike, kaj so spoznali v luči božji, v dneh samote in 

molitve! In potem se ne čudi sv. Tereziji, da se je imela za veliko 

grešnicol Ne čudi se sv. Dominiku, da je pred vstopom o kako mesto 

prosil Boga, naj nikar ne kaznuje prebivalcev zaradi njegovih — Do-

minikovih — grehov. 

Postni čas je tu, čas velikega čiščenja... čas priprave na praznik 

vseh praznikov, na 1900 letni jubilej našega odrešenja. Daj, vsaj letos 

na stežaj odpri okno svoje duše! In spoznala boš, da ti še marsikaj 

manjka do popolnosti, katero si domišljaš, da jo že imaš. Videla boš, 

da še marsikaj kazi tvoje lepo dekliško lice — zavist in ljubosumnost, 

sovražnost in nenaklonjenost, ničemurnost in koketnost, opravljivost in 

častihlepnost... 

In spoznala boš, da danes ni cel katoličan, kdor je katoličan le 

v svoji kamrici in le sam zase, ampak da je danes treba pogumnih, da, 

junaških spoznavalcev Kristusa, da je treba apostolov za stvar božjo 

— apostolov molitve in dela, apostolov zgleda in trpljenja ... In razu-

mela boš, da tudi tebe kliče Bog v ta apostolat. Takrat, v onih dneh 

tihote in molitve, ti bo pokazal pot, po kateri naj hodiš za njim... 

Ne boj se, da bo zahteval preveč! Veš, božje sonce milosti ne razliva 

le svetlobe, ampak daje tudi moč; in ne vliva samo moči, temveč deli 

tudi veselje in srčni mir. Kdor pa ima mir 9 srcu, temu tudi hemir 

okoli njega ne more do živega ... 

Pojdi torej in na široko odpri okno svoje srčne kamrice božjemu 

Od Betlehemskih jasli do Jeruzalemskega 
križa. 

ebeška žrtev Krista, došlega iz neskončnosti, da dopolni kot Človek usmi-

ljenjapolno odrešenje človeštva, je navdihala umetnike preteklosti. 

Pravim »preteklosti«, kajti ne upam si trditi, da bi vsi devetnajstoletniki 

in ostali do današnjega dne, bili zmožni nam predstaviti simbolu primerno — 

zadnjo večerjo ali molitev na Getzemani, vstajenje Krista, po vtisu, ki ga imamo 

v srou po preprosti, a veliki umetnosti davnih mojstrov. 

In večen je simbol, ko se obnavlja leto za letom, kot da bi se vedno obnav-

ljalo trpljenje in glorija Zveličarja. Vse življenje od betlehemskih jasli pa do 

jeruzalemskega križa je skrčeno v kratko dobo od Božiča do Velike noči. 

Rojstvo, v bedi in revščini, poklonitev 'Modrih, došlih iz daljnih kraijev k 

malemu Kralju sveta, beg pred zalezovanjem Heroda, vse to je našlo v prvotnih 

časih neko preprosto izobraženje umetnosti, ki nam jo predstavljajo umetniki v 

dragocenih izvodih, mističnih po naravi, a preprostih po v e r i , . . 

Detinstvo Odrešenika prikazati, je bila marljiva, ljubeča skrb umetniška. 

V nežno ljubki obliki so opisovali zoro Človeka — Boga — nebeško Dete poleg 

Soncu! 

Francka Zupančič: 



smehljajoče Mamice, drobno in zlato med roji molečih, osuplih kerubinov. 

Umetnost je našla v malem Odrešeniku najslajši izraz. 

In dalje, dalje se razvija življenje Njegovo na platnu velikih mojstrov. 

Skrivnost pojmovanja je bila ravno v duševni zmožnosti onega, ki se je lotil 

dela. Odtod čustva in verska gorečnost v kakovosti, k i manjka cesto najnovejšim 

delom, k i nam predstavljajo v Devici z Jezusom često samo lepo mater. Toda 

o njih nebeškosti ni sledu izven naslova. 

Krist je odraste! Krstnik Mu je pripravljal pot; Ga je oznanjal v obupni, 

nerodovitni puščavi; Ga čakal ob bregu Jordana. In Nanj, že na poti v trpljenje 

in smrt, teče voda očiščenja iz trepetajočih Janezovih rok. Voda, ki bo izbri-

savala v sto in tisočletjih vsako sled izvirnega greha raz čel Evinih potomcev. 

In krog je tišina največjega pričakovanja, kot da bi i stvarstvo zastalo s svojim 

dihom, da čuje besede Krstnika, k i se bodo ponavljale stoletja v odrešenje in 

tolažbo človeštva. Tudi angelci so zavze t i . . . Samo nebo se odpira z žarkom 

luči, da pride nad Sina Duh Očetov. 

In Krist sklene roki, zamišljen in resen, v srcu že smrtno težavo vseh brid-

kosti in muk, ki so mu namenjene v umrljivem življenju . . . 

In pride čas trpljenja. Pot je določena; ni izhoda. Iz templja na Kalvarijo, 

od stebra do k r i ž a , . . Pripravljen je; toda prej bo še lomil kruh z apostoli; 

ponudil jim bo isti kelih, v katerega je nalil čisto vino galilejskih vinogradov . . . 

Morda je Marija, k i pogrinja mizo v Janezovi h i š i . , , Trinajst prostorov. Za 

njenega Sina, za zveste njenega Sinu, za izdajico nijenega Sinu. — Morda je 

Marija, ki je zamesila kruh, ki bo postal v Jezusovih rokah duhovna hrana njih, 

ki verujejo, trpe in delajo v ponižnosti. In v njenem materinem srcu je mučen 

trepet, v njenih sinjih očeh je svit s o l z a . . . 

Jezus sede k mizi, z učenci. Obličje mu je vedro, čelo ožar jeno, . , Zadnja 

večerja; zadnji sestanek z omahljivimi, ki jih je On obsipal z dobrotami, s svojo 

pričujočnostjo in ki ga bodo vendarle zatajili, i z da l i . . . Samo Janez, najmlajši, 

najčistejši, najvdanejši, Janez, ki ga bo obsojenega moral nadomestiti Mariji v 

Kristus umira. 



njenem zemskem življenju. Janez, ki bo sledil Učeniku na Kalvarijo, podpiral 

junaški pogum Matere, le Janez mu sedi zaupen na strani, kloni glavo na nje-

gove prsi, kot da bi se hotel ogreti ob ognju tega nebeškega S r c a . . . 

Zadnja večerja. 

Kruh je zlomljen in z vinom vred razdeljen med udeležence. Toda Jezusova 

beseda je spremenila mizo v oltar. Judež Iškarjot, zloben in zavisten, skriva 

v smehljaju svoje izdajstvo. Zaman laž, Jezus v e , , , 

Solze, bičanje, trpljenje. Strašna pot od Kajfa do Pilata, nesramna igra 

med velikim duhovnom in oblastnikom; zaničevanje in zasramovanje krvi pijane 

množice, zmagoslavje Barabe, zasmeh groznega kronanja, obsodba, teža križa, 

presilnega za uboge, razmesarjene rame, pot na Kalvarijo med radovedno zve-

davo množico, kletvice razbojnikov, mesarjenje žreibljev ne dovolj ostrih, zasmeh 

in šale rimskih vojakov, plač Matere, koje pogled se ne more ločiti od tolike 

muke, zatemnenje neba, zadnja molitev dobrega razbojnika, trepet, nazadnje 

vzklik. Vzklik, ki sam napolni vesoljstvo in donese Bogu zadnji dih Mučenika 

s križa kot s prestola glorije . . . 

In potem pokop, usmiljenost Nikodema, zaščitne tančice, ki odenejo ne-

beško telo. . . Vstajenje, luč, neskončen sijaj, radost vesoljstva, povratek upanja. 

Krist je vstal! Vstal je! . . . 

In nebo je še modrejše, solnce še žamejše kaže pot, ki jo prehodi Jezus, 

ko se vrača k večni gloriji poleg Očeta, med trume serafinov, med slavospeve 

angelov . . . Rekel je narodom besedo odpuščanja in miru; dal je Svojo kri za 

odrešenje človeštva. Pustil je na zemlji broj zvestih, k i bodo oznanjali Njegovo 

vero in bodo Zanj trpeli in zmagova l i . . . 

Vstal je Krist, v stoletjih in za stoletja, toda vrnil se bo, da izvrši svoje 

delo pravice. In tedaj se bodo kosti mrtvih združile in pepel bo postal meso 

in nobena stvar ne uide pravici. Ko bo prišel v nebeškem sijaju in bodo oznanjali 

angeli njegov prihod s srebrnimi trombami. Prišel bo, da zbere in loči žito od 

ljulike, dobre od slabih, zveste od nezvestih . . . 

In vse vesoljstvo bo polno bojazni in radosti, solza in spevov . . . In potem 

se bo zopet vzdignil, po dopolnitvi vstajenja mesa; sledili mu bodo izvoljeni v 

vekovečen blišč nebes, kjer ne bo več meja življenja in č a s a . . . 

Morda niso ravno tako videli muke in glorije in pravičnosti Jezusove veliki 

mojstri umetniki? Na 'koliko lepih načinov so jih izrazili, da se jim čudi svet! 

Pa naj bi bila umetnost samo radi umetnosti? 

Likovič Joža: 

Hčere beže . . . 
(Nadaljevanje.) 

Marjeta se je kmalu oglasila z drugim pismom in pozvala Ančko naj 

se nemudoma zglasi v Ljubljani radi nastopa službe. Silno ji je od-

leglo, prva pomlad je dahnila tudi v njeno sobico, ko je ponovno pre-

brala Marjetino povabilo. Zjokala se je kakor že dolgo ne. Od veselja, 

morda v pritajenem upanju! Naprosila je gospodinjo, da jo pusti prihodnji 

dan v Ljubljano po nujnih opravilih. Komaj je pričakovala jutranjo zoro. 

Zgodaj je vstala, pomila sinočnje ostanke, razporedila kozarce po pladnjih, 

pomela in skuhala zajtrk. S sedmim vlakom se je odpeljala. Vozovi so 

bili polni dolenjskih jajčaric in potovk, ki šo se pogovarjale o kupčiji in 

draginji. Ko je zavil vlak s šmarskih klancev na rob barja, je opazila po 
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dolgem času vabl j ive ob ronke domač ih gor. Kr im , P lan ica s sv. Toma-

žem, bož ja ž l ah ta na treh hr ibčk ih , L jub l jansk i vrh, po lhovgra jske peč ine 

s hudourn im i u d o r i . . . D r o b n i ob l ačk i so sloneli n a d vrhovi , sonce je 

ogrevalo n j ihova p remr la l ica. Snežene lise so ginile, ze leno rastje se je 

kaza l o na prisojnih kra j ih . A n č k a se je r adovedno nagn i la skozi okno . 

Pod vznož j em ho lmov se je lesketa la v prosojni meglenost i L jub l jana , 

tokra t ne i zmerno p r i kupna , ta j instvena i n sanjava, p rav i s lovenski Be-

t lehem z bož j im i ve žam i in l ep im zvonenjem. N a g lavnem ko lodvoru jo 

je sprejela Mar j e t ka . Skora j b i je ne spoznala , t a ko se je spremeni la v 

tem k r a t k em času! N jen obraz se je pomlad i l ; sončne pege so se zgubi le , 

l a hka b led ica pod o čm i jo je naprav l j a l a ne žno i n mestno. Govor i l a je 

tiše, n jeno obnašan je je b i lo k a r gosposko in uglajeno. Tisto dekl iško , 

neko l i ko k m e č k o navdušen je je sicer prešlo, vendar je b i la še vedno 

glasna in vesela. Tud i ostala zunanjost je b i la povsem druga! Pust i la si 

je odrezat i k i to , nosi la je z ž ame tom obrobl jene snežke. Prv i dot ik l ja j 

mesta je bi l v iden! A n č k a se je čud i la . K o sta si poveda l i na jvažnejše 

novice, jo je odved la Ma r j e t a k nov i druž in i . 

V i l a ravnate l ja Že lezn ika je stala v šenpeterskem koncu . Ra zkošno 

domovan je je A n č k o presenet i lo . Tamka j u m a z a n brlog, tuka j z r umen im 

peskom posute stezice, š iroko stopnišče, z meden im i z akov i okrašena 

vrata , svetla notranjost , l j ubk i senčnik i n ad e lektr i čn imi svečnik i . S am i 

topl i obču tk i in b lagostanje! 

V snažn i in krasno urejeni kuh in j i ju je p r i č akova l a h išna Ju l č i , desna 

roka gospodinje. S t rogo je p remot r i l a A n č k o in ji mrz lo poda l a roko : 

»Prav ! Z a mesec dn i vas v z a m e m o n a poskušnjo. A k o se boste ob-

nesli, l a hko ostanete. Mi los t l j i va danes ne sprejema, bom že jaz z njo 

ured i la vse potrebno . Torej s petna js t im nastopite, zaposleni boste v ku-

hinj i ; p o če t koma boste imel i dve sto d inar jev p lače.« 

A n č k a je n emo p r i k ima l a i n se t i homa veseli la nove službe. Be la 

kuh in ja , ob l o žena z ma rmorna t im i p loščami , venec rož nad nj im, ble-

ščeča č i s t o č a . . . Ma r j e t k a ji je pokaza l a še spalnico. Sob ica je b i la ze lo 

pr i jazna, be la in čista, z razg ledom na vrt. A n č k a se je po do lgem času 

oddahn i la . 

»Si zadovo l j na?« je mot r i l a Mar j e t a ubogo rojakin jo . » M a l o shujšala 

si, rdeče oči imaš. Tuka j ti bo gotovo bolje. Ed i no hišne J u l č i se paz i , 

to je z l obna ženska, p revze tna in gospodova lna . K a d a r bo kr iča la , k a r 

molč i in potrp i . Včas ih jo ma l o p ikne . Če boš ka j v ide la v druž in i sami, 

ka r se ti ne bo zdelo v redu al i pošteno, pust i v nemar . K a k o r da nisi 

ničesar v ide la ! Svet k a ž e vedno dvojno lice , . . S icer je pa mi lost l j iva 

zelo pr i jazna gospa, enako hče rka in m lad i gospod. J a z sem dobro sha-

jala z n j imi . Gospod ravnate l j je pa i tak redko doma , v kuh in jo n i kda r 

ne pride.« 

A n č k a se je hva ležno poslovi la od Mar je te , vsa prerojena se je 

vrača la nazaj . 



Gregorjevo! Tički so se ženili, sonce se je smejalo. Zlati piskavčki 

so napolnili prisojne trate, bregovi so se oddahnili v pomladanskem 

soncu, ki jim je odvzelo sneženi kožuh, da so lažje zadihali v toplem, 

opojnem ozračju. Vse si je zaželelo oddiha in zdravja. Zelenje, zgodnji 

žužki, tički, ljudje . . . Vse je iskalo košček sreče, ki je zdrknila z dobrot-

ljivih božjih dlani in se morda skrila v čarobnem kotičku sredi zvončkov 

in vetrnic. Ljubezen se je spočella, sladka in topla, kdo bi ji zapiral srce. 

Kosi so svatovaili, ščinkovci so neprestano drobili svoj »čin-činčara«. 

Oblaki so tekli nekam na jug; sonce ni vedelo, kam bi se ozrlo, ali na 

tihe loke, med breze, v čiste tolmunčke, ali v uboga človeška srca, ki 

niso mogla pričakati pomladi in odrešenja. 

Ančka se je vendarle rešila prve zagate. Prva služba je bila za njo 

bridka šola! Sredi trpljenja in grešnih priložnosti bi lahko otopela in pro-

padla. Neka ravnodušnost se je bila že polastila njenega srca. Ko je 

odpovedala službo, je željno hlastnila po poselski knjižici, zbrala svoje 

stvari in zapustila nepriljubljeni kraj. Ni mogla doumeti in občutiti vsega 

zlega, ki ga' je bila za enkrat obvarovana. Njena dobra vzgoja je bila 

podobna dragoceni školjki, v kateri gori rdeča lučka in meče blagodejni 

odsvit po skriti kamrici, Opazila je marsikaj pogubnega in grdega, toda 

vse je osltalo v njeni duši kakor medla, nepomembna slika, k i jo je čez noč 

previdno odstranil z njenega nepokvarjenega srca dobri angel varuh ter 

ga zopet posvetil z milostjo božjo. 

Slovo je bilo skromno, brez gibljivosti in prisrčnosti! Lizi je sploh 

ostala v gostilni, saj se ni poslovila prva služkinja! Edinole nekemu 

železničarju naročila, naj ponese njeno prtljago do voza, da je bilo videti 

nekoliko imenitnejše! Petorica sajastih rok se je dvignila pred postajo 

in zamahnila v slovo. Vendar se je zbudilo tudi v teh ljudeh nekaj mehkega. 

Ko se je zopet prikazala pri oknu železniškega voza, so se z nerodnimi 

koraki približali in vsevprek vzklikali: 

»Kaj že greste?« 

»Hitro nas zapuščate.« 

»Srečno . . . « 

Tudi Pavla je prišla in se še enkrat zahvaljevala za podarjeni denar. 

Otročička je že oblekla v novo oblekoo. To je bilo morda edino dobro 

delo, ki ga je mogla izvršiti v tem kraju. Nikdo ni vedel za njeno dobroto, 

ki je bila prežeta z resnično krščansko ljubeznijo! Ko se je premaknil 

vlak in so odstopili znanci, se je storilo Ančki inako. Košček mladosti 

zapušča tukaj, rada bi imela kak droben spominček, ki bi ga shranila 

v zlatem medaj lončku. . . Nekaj se je gotovo naučila pri prvi gospodinji. 

Privadila se je hitri postrežbi in opreznemu ravnanju s posodjem. Pridobila 

je zavest samostojnosti in odpornosti. Prestala je najhujšo preizkušnjo, 

vračala se je stanovitna in neomadeževana. 

* * * 



Troije mladenk se je razbežalo. Lucija je odpotovala v Beograd; tam 

so jo sprejeli v nekem zabavišču kot pevko. Doma so ji sicer branili, 

toda ona se je rajši odzvala mikavnemu vabilu, Marjeta je nastopila mesto 

sobarice v hotelu. Ančka se je preselila v Železnikov© hišo. Nov val je 

pljusknil, dvignil troje src in jih odplavili na neznano morje. 

Ančka se je kmalu razgledala po novem domu. Neposredno je bila 

podrejena debelušni kuharici Mini, trdni Gorenjiki štiridesetih let. Ta je 

občevala z gospodinjo preko hišne Julči, ki je vodila vse gospodinjske 

zadeve in je lahko nemoteno občevala z gospodo. Razlika mora biti seve 

tudi pri poslih! Ančka se ukvarja pri pomijah, Mina se vrti v svetli kuhinji, 

Julči se sprehaja po sobah in sprejema goste. Ob petkih odpravlja tudi 

berače . . . Za hišno Julči in kuharico je določena lepša spalnica; na oknih 

visijo prozorni zastori, postelje so pregrnjene z rožno prevleko. 

Taiko je telklo Ančki življenje večinoma po ustaljenem redu. Pod 

njeno sobico je cvetel dren in raztresal cekinčke po mehki travi. Kos je 

trkal na okence in naznanjal pomlad. Vstajala je zgodaj, da je pripravila 

Mini kurjavo. Nato je prinesla od peka sveže, dišeče pecivo; sedaj v postu 

je pazila, da je bila bolj zgodnja ter je spotoma stopila še v samostansko 

kapelo. Ko se je vrnila, je poklicala hišno in osnažila obuvala. Kadar je 

bila Julči posebno dobre volije, jo je vzela dopoldne s seboj v sobane, 

da ji je pomagala pri pospravljanju. Po kosilu je vedno pomivala, pod 

večer je bila ob delavnikih prosta, ako ni bilo pranja ali večjega čiščenja 

radi povabljenih gostov. Ta red ji ni bil neprijeten ali zoprn, saj si ga je 

skioraij zaželela po onem životarjenju v železničarski gostilni. Vidoma je 

pridobivala, domača gospodična Lidija je opazila njeno spremembo. 

Večkrat jo je pridržala v svoji sobi pri klavirju ter jo povpraševala o 

domu in rodnih krajih tamkaj za barjem. Bližina snažnega in zdravega 

kmečkega dekleta jo je navdajala z nekim romantičnim občutjem. Pri-

kupni obraz z velikimi očmi jo je spominjal starinskih podob, na katerih 

so naslikani pestri prizori iz kmetiškega življenja, kjer so obrazi ozarjeni 

od sonca, ki meče bogate snope zlatih žarkov na plodno grudo . . . 

Ančka se je resnično čisto popravila. Tudi roke so se ji pozdravile 

in pomladile, postale so bele in mehke. To pomivanje je bilo- komaj 

igranje napram onemu, kar je morala pretrpeti v prejšnji službi! Tako so 

se približali s svojim čarom in svetostjo velikonočni prazniki. Pisala je 

materi, da pride na velikonočni ponedeljek domov, gospodinja ji je namreč 

dala prosto. Kupila si je svetlo krilo, volneno kapico z modrim trakom 

in svilene nogavice; Za Uršo je poiskala obljubljeno ruto, materi bo pri-

nesla kos blaga za toplo jopo. Končno se ji je prikazal košček raja, o ka-

terem je sanjala tako dolgo! Domov bo prihitela čisto druga, vesela, čedna 

in ponosna na svoj itrud. 

Jutro velike sobote se je razgrnilo nad Ljubljano v vsem pričako-

vanju in krasoti. Sonce je pozlatilo kupole cerkva, megla se je zgodaj 

razpršila. Ko je začula Ančka ubrano prizvanjanjer se ji je storilo milo. 

Srce je prvikrat zahrepenelo domov, tja nad Breg, kjer čemi v strmi rebri 



rodna hišica. Tudi doma so se vrnili zvonovi iz Rima, veliki in mali. Svoje 

bronaste ustnice so zopet zganili, blagoslovljena je bila romarska pot. 

Sveta Marjeta se je razveselila njihovega prihoda, na Žalostni gori so se 

odprle line. Šentajnar pri Sv. Ani se je oglasil, paški mežnar se je prebudil, 

še samček v Bistri je zabrnel. Iz hiš se vijejo tanki, svilenčasti dimčki, 

pastirji so se vrnili od fare in prinesli blagoslovljenega ognja. Sence bežijo, 

sonce se dviga izza Vihrce, raikiške košenine se bleščijo v veliki rosi. Vse 

se pripravlja, da zapoje slavospev: Aleluja! Zveličar naš je vs ta l . . . Tako 

je doma, na deželi, kjer se še vedno poraja Velika noč tako odrešujoče in 

lepo, kakor jo je ustvarila za človeška srca božja roka, ki je pretrpela 

grozne bolečine na križu. Dežele še ni docela zajelo umetno veseljačenje, 

tudi dolgočasnega postajanja ni v praznikih. Zvonovi in srca utripajo ter 

sanjajo... V lepih spominih urno mineva predlpoldan! Mali ljudje se danes 

postijo, tudi gospoda obeduje bolj pozno. Ančka mora urno pospravljati 

ostanke jedi, pomivati krožnike ter čistiti žlice in drugo jedilno drobna-

rijo, ki se nabere in umaže na gosposki mizi. Gospodinja bo odšla s hčerko 

takoj po drugi uri z doma. Malo bodo pogledale procesije, nunsko, morda 

tudi stolno, pri 'kateri se naberejo mladi uradniki. Pod večer pa se snidejo 

v kavarni Emona, tam sta dogovorjeni s prijetno družbo . . . Gospod ravna-

telj ostane do štirih doma; prebiral bo časnike in kadil dišeče smodke. 

Nato odide na važen razgovor, iz Beograda pride odlična politična oseb-

nost. V klubu se bodo pretresale važne, neodložljive zadeve. Tako je 

odločila Julči, da bo večerja pozno, morda komaj ob desetih. Toda po-

hiteti je treba z obilno peko in raznimi prazničnimi jedili. Pripraviti je 

treba mrzlo omako za jutrišnje kosilo in bogve kaj še. 

V mestu so se vnovič razmajali zvonovi, radosten in svečan je njih 

spev. Ljudje se nabirajo po ulicah, brezskrbni pogovori in vesela voščila 

se čujejo. Ženske hitijo od prvega blagoslova. Ančka se živo spomni doma, 

kjer pripravljajo sedaj žegen. Ni razkošen in bogat! Rožičeva potica, do-

mače meso, malo pirhov, vse je skromno, toda znešeno z ljubeznijo in 

skrbjo. Kako lepo je sedaj doma! Nebo se sveti in boči v neskončnost, 

barje se pari v lahni prigrevici, sonce se ne zmeni za drobne oblačke, ki 

so zaostali za Srobotnikom. Včasih je v praznični tišini velikosobotnega 

popoldneva postala pred domačim pragom in zrla v dolino. Zapoznele 

gospodinje so hitele s poslednjimi pripravami. Morda je bilo treba še jerbas 

okrasiti s svilenim papirjem, morda je manjkala nepogrešljiva dišava! 

Mrkunov komi je stal pred prodajalno, veselo požvižgaval in ponujal pra-

žiljko. Ko so prvikrat udarili zvonovi pri fari, je ustavil Švigelj žago in 

zbral hlapce, da jim izplača dnino. Vse se je pripravljalo na Vstajenje. 

Pri Borovniščici so pomivala dekleta javorjeve stolice, da se bodo svetile 

v kuhinji, kakor bi bile prevlečene s srebrnobelo peno. Rožmanov kovač 

je vrgel kladivo pod nakio, obrisal sajaste brke in polil žerjavico. Tudi 

mlin na Izvirku se je ustavil, kmetice iz strme paske rebri so prišle po-

slednjikrat po vodo; za dva praznika jo morajo nanesti, za človeka in 

žival. Do železnice bodo počivale dvakrat, naprej pa za sleherno skalo. 
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Škafi so težki, pot je neznansko strma! Za vsalk požirek vode kane s čela 

potna kaplja, ki jo željno popije suhi prah. Resnično in bridko! Taki so 

spomini! 

Ančka se nehote zdrzne in ozre na kuharico Mino, ki se briga samo 

za svojo peko. Komaj ji sproti znaša svežo posodo. Ona ne čuje zvonov, 

ki pojejo mogočno in veličastno, kakor da hočejo razsuti mrzlo skalovje 

božjega groba. Nje ne razveselijo blesteči zvoki močne godbe, ki so se 

prikradli odnekod, da je še ulica živahneje zavalovala. Mina je ostala 

hladna. Le toliko jo je prevzelo, da je omenila, da pojde na velikonočno 

nedeljo po potresni procesiji v samostan k sestrični. Sicer je bila Mina 

dokaj malobesedna, njeno obnašanje je bilo malice gorjansko, vendair se je 

skrivalo pod to raskavostjo zlato srce . . . Tako je Ančka prvikrat občutila, 

da so praznični dnevi v mestu nekam puščobni, brez osvežujočega čara in 

preproste lepote. Posebno za malega človeka in posle! Zahrepenela je po 

domačem krogu, rada bi poslonela kraj domačih podbojev in se nauiila 

praznične lepote. Doma so sedaj že pripravili žegen! Okna so odprli, 

mizo so pogrnili. Kakor nekoč! Urša bo postavila jerbas na prag, nov 

prtiček se blešči na njem. Nalto bo zrla dolli k sosedovim, kdaj se bodo 

spustila dekleta od hiše. S pisanimi jerbasi na glavi, v belem predpasniku, 

s šopkom pisikavčkov na prsih in zardelimi lici. Vsa reber nad Bregom se 

bo zganila, od vsake hiše bo steklo dekle k sv. Miklavžu, kjer bo delil 

duhovni gospod blagoslov. Paški mežnar bo pognali zvonove, vsa vas bo 

zadišala po sreči in milosti božji. Košček zadovoljstva in blagoslovljenega 

miru se bo naselil v slehernem srcu. In Tine? Lani je še nabijal možnarje. 

Prvega za Aldlujo, idrugega v božjo čast, tretjega za n j o . . . 

V mestu se znova oglašajo zvonovi, vedno bolj silno, vedno bolj 

ubrano. Vstali Zveličar bo objel z ranjenimi rokami svet, velike in male. 

Odsvit njegovega povelličanja bo obsijali tudi revna in pozabljena srca, 

pobegle hčere, ki se trudijo po tujih službah, proč od ljubega doma, proč 

od ognjišča, ki razpada. Tudi v njihovih dušah bo odjeknil sveti slavospev: 

Aleluja! Kristus je vstal. 

Velikonočni ponedeljek je dan oddiha in brezskrbnosti. Svetost 

praznikov se je malce odmaknila, veselje se je polastilo src. Tudi posel je 

deležen te prostosti in malega užitka. Železnikova družina se je odpeljala 

že v nedeljo k morju; ravnatelj evi niso mogli zamuditi običajne prilike . . . 

Ančka se je odpravila z jutranjim vlakom. Vožnja je bila prijetna in res-

nično praznična. Sopotniki so bili malce glasni, vendar niso motili sve-

čanega razpoloženja. Družine malih meščanov se zadovoljijo s skromnim 

razvedrilom; njihovi otroci sedijo kraj oken in se čudijo bežeči pokrajini. 

Matere se pogovarjajo o skrbeh, ki so jih trle pred prazniki, očetje si 

privoščijo dišečo cigaro. Na policah nad sedeži pa so shranjeni obilni 

zavitki z raznimi jestvinami in priboljški, ki jih bodo použili nekje ob 

cestni krčmi in zalili s kapljo vina. Na večer se bodo vračali domov, polni 

sonca in radoslti, okrašeni z zelenjem in zvončki. Pred Preserjem se Ančka 

ni mogla zdržati, spustila je okno ter se nagnila skozi in hrepeneče objela 



z očmi domače, znane kraje. Ob progi so se urno vrstili brzojavni drogi, 

kakor da tečejo nekam čez staro Ljubljanico, drug za drugim, vedno 

hitrejše, daleč do Notranjih goric, kjer so se zgubljali v migljajočem ob-

zorju. Barje je dišalo po čisti rosi in sveži zelenini; topel veter je raz-

česaval breze, prti zlatih kronic so bili razgrnjeni po bregovih. Sulica 

sv. Tomaža na Planinci je žarela v samem soncu, Krim je ležal spočit in 

veder. Pečine pod Sv. Ano so samevale, v 'kamnolomu je delo počivalo, 

Svetetovi hlapci so se prali pri koritih. Sklenjeni čolni so negibno ležali 

na Ljubljanici. Od preserske cerkve so pridrobile prve ženice od jutranje 

maše in se skrile za ogradami. 

Ko se je spustila Ančka z borovniškega kolodvora, kar ni mogla 

pričakovati, da zagleda ljubo vasico, ki jo je zapustila pred meseci. Sicer 

je občutila malo razliko; zdelo se ji je, da se vleče tik nje neka nitka in 

loči njeno srce od rodne grude. Vendar je morda ravno radi tega tako 

prisrčno želela, da čimprej stopi čez zglodani, leseni prag in objame do-

mače. Nič je ni zadrževalo, <da ne bi vedno bolj hitela. Spotoma je srečala 

nekaj znank, s katerimi se je kratko pozdravila in jim voščila vesele 

velikonočne praznike. Le na križpotju je obsitala pred razpelom; povzdig-

nila je oči h križanemu Jezusu, dolgo jih ni mogla odtrgati od božjega 

obličja. Kakor da so se zganile ranjene ustnice in tiho zašepetale: 

»Vračaš se, draga hči! Aili si ostala verna rodni krvi in častitljivemu 
izročilu dedov . . . « 

Po dolgem času je zagledala domačo vas. Toda nič več se ji ni zdela 

tako umazana in tesna. Zgodnji bezeg ije cvetel kraj dvorišč, kakor bi jo 

pozdravljale preko ozadja bele dlani. Hišice so se vrstile nad Bregom, bile 

so podobne koščkom nepozabnega raja, ki ga je ustvarila božja roka tudi 

v tem pozabljenem kraju; kraj jaškov so se razprostirale sočne košenine, 

ki jih ni dosegla mlakužna voda. Še naprej so se svetlikali zeleni logovi, 

med grbastimi vrbami so se spreletavali kosi. Nekje za Ljubljanico so se 

vrstili vitki topoli. Nad Vrhniko je visela bela obilačica, ki je obležala v 

naročju sv. Treh kral jev. . . Končno vendar doma! Pred hišo so jo čakali 

vsi trije, mati, Urša in Matevž. Lahna ginjenost jo je prevzela, ko je stopila 

v njihov krog. Velikonočni praznik in blagoslov sta se naselila v njenem 

srcu, ko se je dotaknila mati njenega čela in jo prekrižala. Vsi srečni so 

jo odvedli za belopogrnjeno mizo, v kot, pod svete podobe, s katerih so 

jo zopet zrle velike oči nebeščanov. Vse je ostalo kakor nekdaj, toplo in 

belo. Stene, peč, ura, ki je verižila čas, rožmairinovi vršički, polni svojega 

duha in vabljivosti. Iz skrinje kraj vrat pa so dehtela uležana jabolka, ki 

so ostala bolj za zdravje; vmes se je krail vonj kamilic in sladke kumine. 

Domačnost, topla domačnost. Ančka je vesela in zadovoljna razdelila 

darove. 

»Si močno trudna?« je neprestano skrbelo mater, ki je vsa srečna 

znašala koščke žegna, pripovedovala domače novice in naravnavala gube 

na prtu. Urša je hitela predevati novo ruto, Matevž se je radoval zavojčka 

dobrega tobaka in šopa cigar. Kakšni darovi! Zunaj so se zbirali ljudje 



in odpravljali na Žalostno goro ik sv. opravilu. Nekje so se že oglasili zvo-

novi, še vedno slovesni in velikonočni. 

»Nočeš ničesar pokusiti? V mestu te gotovo strežejo.« 

»Nič se ne bojte, mati! Saj vidite, kako sem vesela in zdrava. Dobro 

se mi godi, ne morem vprašati po čem boljšem. Zakaj pa ne odvijete in 

pogledate, kaj sem vam prinesla?« 

»Saj bi ne bilo treba,« se je branila starka in previdno privzdignila 

.papirnati ovoj. 

Dolgo so se zamudili v prijetnem razgovoru. Ančka je pokušala 

domači žegen, še nikdar ni bali tako slasten in sladak. Mati je pripovedo-

vala, kako jo je ošitel Tinetov oče, zakaj da jo je pustila v mesto, kjer se 

bo spridila. Očital ji je brezbrižnost, češ da se le znebi hčere in lahko 

poreče: Moja je tudi v mestu! Rekel ji je, da je s tem zavrgla lastno kri, 

ker ji ni ubranila, da bi ostala doma. Tudi v domači vasi bi se našel še 

košček kruha . . . Dvakrat se je oglasil Tine; vedno je prišel skrivaj, bolj 

pod noč in povpraševal za njen naslov, če je že kaij pisala, kako shaja v 

svetu? Materi se je utrgala solza . . . 

»Nič ne marajte za take marnje! Ljudje so nevoščljivi, kar ne morejo 

privoščiti revežu košček boljšega kruha. Poglejte me, zdrava sem in 

srečna.« (Dalje prih.) 

Dr. France Debeoec: 

Povsod Boga! 

Človek je božja stvar; glavni smoter našega življenja je: pripravljati 

si pot v posmrtno, srečno večnost. To pot nam utira in usmerja vera. 

Naše udejstvovanje na verskem polju, življenje po pravih, katoliških 

• načelih je pa tesno zvezano s Cerkvijo, bodi sploh sodelovanje z njo; 

saj je to izredno častna služba. 

Vselej pa se zavedajmo, da vera ni in ne sme biti nikakšna prav-

ljična sanjarija, zgrajena na domišljiji in čutnosti. Naši pojmi in dokazi 

o Bogu morajo biti trdno zgrajeni na umskih osnovah, po zakonih in sklepih 

umske spoznaje. 

Prava vera priznava, poudarja našo popolno odvisnost od bitja ne-

skončno modrega, vsemogočnega, dobrotnega, od Boga. Od njega smo 

prejeli življenje, smo vodeni varno skozi življenjski boj k blaženi posmrt-

nosti. Svoje življenje moramo zato urejevati glede nanj in njegovo voljo. 

Vera naj bi vodila našo voljo, da bomo z njo odločali in določali 

svoja življenjska pota in smeri. Posebno dandanes, v dobi, ki je — po 

besedah sv. očeta — izza svetovnega potopa najbolj huda, težka in mračna 

— potrebujemo svetle luči religije (vere), da ne zgrešimo prave poti, 

da se ne zbegamo in ne umaknemo v sovražnem ognju. 

V tej bridki sedanjosti bodimo trdno prepričani, da bodo potap-

ljajoči se svet reševali le leki in zdravilna sredstva, ki nimajo opraviti 



s stroji, orožjem, paro, elektriko, temveč so v prvi vrsti duhovna: pra-

vičnost, ljubezen, poštenje, na njih urejena družba s svojimi zakoni in 

oblastmi. Le na teh temeljih bo uspevalo pravo ljudsko blagostanje in 

duševni blagor. 

Storimo k temu velikemu smotru vse, kar nam je v danih prilikah 

mogoče, storimo vsaj ono, kar se da izvršiti z zmernimi napori in žrtvami! 

Prvo, kar je nam vsem potrebno, je r e s n i č n a i n t r d n a v e r a , 

ki se ne skriva pred ljudmi za zaprta vrata in ki ji strah in sram pred 

zasmehljivimi pogledi ter zbadljivimi jeziki ne vzame vse moči in korajže. 

To ni vera, to je strahopetno spakovanje in prikrita, z navidez lepo skorjo 

odeta licemernost, hinavščina! Takšno spačeno versko naziranje rodi 

omahovanje v boju življenja, a majavi, bojazljivi začaji se kaj lahko zgube 

in duševno propadejo, zagrne jih zli val, ki odnaša onemogle s sabo. . . . 

Katoliška vera je silna duhovna moč, je velesila iz granita, saj stoji 

za njo, za njenimi resnicami neskončna moč in resnica: Bog. 

Le trdna vera in življenje po njej bo privedla nemirni, razkrajajoči 

se svet v ravnovesje in ubrano sožitje, ki dandanes tako hrepenimo po 

njem. Brezverstvo razdevlje duhovni red, poraja materializem, ki mu je 

posvetno dobro glavni smoter in užitek. Materialistično naziranje budi 

v življenje nenravnost, družabne krivice, politično razrvanost. P r a v a 

v e r a v l j u b e z n i z d r u ž u j e s o v r a ž n e l j u d s k e s l o j e , po-

s t a v l j a m o s t o v e č e z d u h o v n e p r e p a d e , o d p i r a v r a t a 

n a s p r o t u j o č i h si t a b o r o v , v e ž e i n s p a j a l j u d i v s k u p -

n o b r a t s k o d r u ž i n o . 

Katoličan, ki hoče biti zanesljiv, trden, dosleden v življenju, ne bo 

našel cest in potov posutih z rožicami. Pač pa ga bo večkrat bodlo trnje, 

žulilo kamenje, utrudile razne nenadejane ovire. Dogodilo se bo, da se 

mu bo sprožilo vprašanje: Zakaj Bog ne poseže vmes? Kaj ne vidi vsega 

tega zla in gorja? 

Pomnimo: Božji načrti so velikopotezni, zorijo večkrat nam pre-

počasi, a vselej dozore. Bodimo si zmag v življenjskem in duhovnem boju 

svesti, vztrajajmo, pa naj dozdevno izobraženi svet misli o nas karkoli. 

Odkar je Cerkev bila ustanovljena, je bila sovražena, obiskana od tiso-

čerega gorja in grenkih preizkušenj, so bili njeni udje, katoličani, poča-

ščevani od zaslepljenega, zlega sveta z nazivi: mračnjaki, kulturno zaostali, 

hinavci, bedaki itd. Slabiči se takih priimkov ustrašijo; pogumni, pametni, 

dosledni postanejo še bolj trdni in ponosni na svoje prepričanje. Zlato se 

preizkuša v ognju, železo se vari v hudem plamenu; prava vera pa živi, 

uspeva, se krepi tem bolj, čim huje jo preganjajo in zatirajo. V e r a , 

k i b i n e z a h t e v a l a o d n a s v e l i k i h d e l i n ž r t e v , ne 

b i b i l a v e l i k a i n p r a v a . Katoliška religija (vera) hoče nas vse 

in popolnoma, ona neče in ne sme naše duše in srca deliti s kom drugim. 

Poglejmo sedaj vase: Ali smo notranje trdni, zanesljivi, dosledni, 

pripravljeni na grenke žrtve, bridke ure? Kaj nam manjka, katere in 

kakšne so naše napake, kje so naše slabe strani? To že od nekdaj vemo, 



da moramo v verske resnice verovati, v mnoge celo pod smrtnim grehom. 

Dolžni smo hoditi vsaj v nedeljo k maši, moliti, prejemati sv. zakramente. 

Ne smemo grešiti. Toda ne le to: Izkazovati moramo ljubezen do bližnjega, 

uriti se v krščanskih krepostih. T r p e t i v d a n o , v o l j n o p r e n a -

š a t i t e ž a v e i n b r i d k e p r e i z k u š n j e : v s e t o s i l n o d v i g -

ne d u š n o m o č , u t r d i z n a č a j , o j a č i v e r o . Takšni katoli-

čani bodo gladko prenesli še tako hude dneve, preganjanje in razne 

krivice. Vse to je namreč potrebno, da se širi božje kraljestvo na zemlji, 

zavlada mir, lepo sožitje narodov in poedinih stanov. 

P r e j ne b o m i r u n a s v e t u , d o k l e r n e z a v l a d a so-

c i a l n o g o s p o s t v o v K r i s t u s u , to je, dokler ne zavladajo 

Kristusovi nauki v gospodarstvu in v vsem ostalem javnem življenju. Ta 

smoter pa se s a m ne bo nam približal, temveč m i se moramo boriti 

zanj, predvsem živeti, kakor nas uči katekizem. Naša vojska je d u h o v -

n a ; papež in škofje ji stoje na čelu, za njimi so duhovniki; vsi ti imajo 

duhovno oblast od Boga samega. Spoštujmo duhovščino, podpirajmo jo! 

Zlasti takrat stopimo odločno na plan, kadar gre za to, da vcepljamo 

in gojimo načela pravičnosti, ljubezni, poštenja na vseh poljih zasebnega 

in javnega življenja. 

Božja resnica ne rabi le glav, da mislijo, src, da čutijo, temveč tudi 

j e z i k o v , da o teh večnih resnicah govore in razpravljajo povsod, kjer 

je to potrebno: doma, v družbi, na ulici, v društvih itd. Tako bomo drug 

drugemu budili pogum, katoliški ponos, zavest končnega zmagoslavja. 

Ne bojmo se očitka, da smo nazadnjaki, rušilci miru, da se borimo 

proti javni oblasti itd. Ves svet namreč ve, da ni boljšega, zanesljivejšega 

rodoljuba, kakor je pravi, resnični kristjan, katoličan. Zgodovina uči, 

sedanjost priča o tem, da le prava vera prinaša mir, napredek, spoštovanje 

oblasti. 0 vsem tem je treba poučiti in prepričati tudi one, ki jim netočno 

poznavanje življenja, zgodovine, verskih načel slepi pogled, da mislijo 

in ravnajo krivo. Ne s m e m o o s t a t i g l u h o n e m i s r e d i ž i v -

l j e n s k e g a v r v e ž a ! K a t o l i š k i d u h i n k a t o l i š k e i d e j e 

m o r a j o b i t i v o d i l n e p o v s o d ! O t e m p r i h o d n j i č . 

Ranfl loun: 

Pomlad. 
i. 

Mladost je bila v deželi. Proti maju se je nagibalo leto. 
Življenje je klilo. 
Brstelo je v srcu zemlje. Vetrič je poljubljal novo življenje. 
Pomlad — cvet in mladost. 
Videl sem jo takrat prvič. Bila je otrok. Klila je kakor pomlad okoli nje. Zaživela 

je kakor maj. 
Veselo so vriskali otroci. Podili so se po travnikih, trgali prve cvetove. Iz njih 

je velo življenje. 
Med njimi je bila. Za ped višja, s svetlimi lasmi — Slika, položena med cvetje. 
Začudil sem se. Zvonki smeh. 



Poklical sem jo k sebi. Pribrzela je. Vlažne, plave oči! 
Okrog nje in v nji je brstela pomlad. 
Šel sem. Razigrani otroški smeh me je spremljal. Mahali so z ročicami v slovo . . . 

II. 
Velikonočni kresovi so razsvetlili polje. Žarelo je za vasjo, po vseh hribih okrog 

je žarelo. 

Vstajenje! Ljudstvo je praznovalo z živo vero. 
Zvabilo me je. Okoli kresov petje in smeh. Mladina! 
Ognjeni zublji so valovili proti nebu. Na okoliških hribih zvezdnate luč i . . . 
Stopil sem med nje. Veseli so bili, razigrani. Razgledal sem se, Pogled je obstal. 
Ob kresu je stala ona. Ognjeni svit jo je objel. Skoraj bi je ne poznal. Bila je 

napol odrasla. Nasmehnila se je. Saj ta smeh poznam. Vse je v njem: razcvetela mladost, 
zdravje in sreča . . , 

Spomnil sem se takrat vseh bojev tam v svetu. 
Naj te nikoli ne srečajo . . , 
Odšel sem. Mladina je še pela, ona je še ostala. 
Ognjeni zublji so postajali manjši. Luči po hribih so ugašale. 

III. 
Pa me je zaneslo po letih spet tja. Pokramljal sem z znanci. Šel sem skozi vas. 
Stala je pred hišo. Obstal sem. Oči so ji sijale lepše kakor kdaj prej, na licih je 

sijalo — zopet: mladost, sreča. Nikoli prej je nisem videl take. 
Iz sobe se je čulo smehljanje otročička in moža. Bila je mati. 
Pripovedovala je zvonko. Zazrl sem se v cvetočo črešnjo pred vrtom. 

* * * 

Kot mati si zaživela. Sveta ljubezen ti je nanovo izoblikovala dušo. In ta duša je 
sijala v očeh, ta duša se je smejala na licih. Duša, ki je bila polna ljubezni 

Šel sem. Črešnja ob vrtu je dehtela. 
Pomlad in življenje. 

Otroci pobirajo premog... Kolikokrat smo jih videli! Hvala Bogu, te žalostne slike 

ne bo več, ker je prišla pomlad! 



Venceslao JVinkler: 

Pismo. 
J eš, zdaj so ceste z ostrino železnega zvenka, 

s črnim strelivom do dna prepojene. 

Na tihih vrtovih ne rastejo rože nobene. 

Veš, kaj je zemeljska obla? 

Dvoje velikih pesti, 

stisnjenih v jok in trepet, 

dvoje pesti — 

med njimi pa, kaplja za kapljo, 

šteje minute, sekunde 

uporniška kri. 

Ti boš rodila uporne pesti, 

telesa z ukrivljenim hrbtom 

in z večnim bremenom na plečih, 

srca, da bodo negodniki skrivali vanja 

solze in krivice — 

ti boš rodila ljudi. 

Sredi polja in raztrganih gor 

bodo kot luči ugašali 

v vetru smodnika in plinov. 

Ti boš rodila ljudi, 

pest na zemeljski obli, 

pest, da bo tolkla po pesti, 

črno na črno, belo na belo, 

ko. da bo glava ostala lahko 

in rasla iz naše krvi — — — 

Ne rodi, ne rodi nam takih ljudi! — -— — 

Pe.easu: 

Zakaj strah me je, ko se začenja dan . . . 
Sleherno jutro mi je bilo nekoč praznik. Z neizrekljivo polnostjo radosti in upanja 

sem pozdravljala prve sončne žarke. Takrat sem bila otrok. Presladke občutke mi je 
vzbujala vrnitev mirnega enakomernega življenja. 

Sleherno jutro sem verovala v novo, neznano srečo. Dan, ki se je začenjal, se 
mi je zdel kakor velika, srečna uganka. Brž sem jo hotela poznati. Materino ljubkovanje 
mi je odpiralo oči. Ves svet je bil ena sama velika obljuba. Komaj sem se izvila 
zadnjemu objemu otroškega spanca, sem že trudoma zadrževala drobno pesmico, ki 
mi je silila na ustnice, podobno jutranjemu spevu drobnega ptička, ki hvali Boga v 
vsej življenjski radosti. 

Sleherno jutro sem odkritosrčno mislila, da je življenje velika, polna radost. — 
— — Pa varala sem se. — — — Prišli so drugi časi in življenje se je spremenilo. 
Prezgodaj sem morala spoznati, da kdor ni trpel, nima niti pojma o življenju. 

Jutro se je spremenilo. Ko po brezkončnih nočeh prva zarja oznanja prihod 
belega dne, se vržem z vero in upanjem v ure, ki se začenjajo. Le enoličnost, slabosti 
in razočaranje zrem pred seboj. 

Sleherno jutro s prvo mislijo tehtam in štejem ure, ki me bodo mučile. Odpusti 
mi, Gospod, če Ti moram reči, da so te moje ure težke! 

Nobeno jutro ni več radost. Dan za dnem na novo odpira moje rane. Ne pri-
tožujem se čez nje, Gospod! Ti veš, da so mi le puščica, ki me z bolečino sili, da 
se vsako jutro zopet in zopet vržem v Tvoje naročje. Moje srce, ki razločno sliši klic 
trpljenja, je v molitvi pri Tebi že preden je težak pričel svoj delavni dan. Poslušaj 
moj klic, Gospod! Svoj obraz obrni k meni! Ti sam si moja moč zakaj strah 
me je, ko se začenja dan — 



Ana Galetooa: 

Menda je bila sreča . . . 

T~\oe leti mi je bilo. Spala sem v vozičku. Visok in pleten je bil. Tedaj se je 

Uzgodilo, da se je za nekaj hipov pretrgala tema in skozi špranjico je 

posijal prvi žarek zavesti. Natančno se spominjam maminega obraza, ki se 

je smehljal nekje visoko. Gledala sem na ustnice, ki so se na obrazu zabavno 

premikale. Slišala sem pesem, a razumela nisem. Le v ušesih mi je ostala 

beseda, kot bi jo slišala danes: »grlica«. Ta beseda me je naenkrat napolnila 

z brezmejnim ugodjem. Kakor, da so se spustile nebesa k meni. Pogled mi 

je plezal po pleteriih kitah vozičkove strehe in zdelo se mi je, da pove vsaka 

bekova šibica v kiti: grlica, grlica, grlica. Nepopisno sladko mi je bilo. Menda 

je bila to sreča. Nikoli več ni kasneje povasovala pri meni. Bog ve, če ima 

vsaka materina uspavanka kako tako besedo kot je bila meni »grlica«. Rečem, 

zavoljo ene same take besede je vredno živeti. 

Beloglaoec-Krajnc Draga: 

Klopotci pojo . . . 
(Nadaljevanje.) 

Sejem. Vrišč in trušč sto grl, glasno prerekanje mešetarjev, hvalisanje proda-

jalcev in kreganje pijanih voznikov, živahno cepetanje konjskih kopit in 

mukanje nemirnih krav napolnjuje s prahom nasičeni vzduh, da so ušesa pijana 

od glasnega vrvenja, trepalnice od težke prašne svetlobe. 

A Korenu žari zadovoljni obraz, ko se preriva skozi gručo glasnih sejmar-

jev. Dobro ikupčijo je napravil. Saj pa je tudi čuval voličke, jim nakladal pozimi 

najboljšo krmo, jih pasel spomladi na najsočnejših rebrih. K izkupičku bo dodal 

skromne prihranke, ki bi morali biti pri hiši za primer nesreče, no, pa bo že 

Bog čuval dom; vse skupaj je čedna vsota. S to bo odplačal Mohorju velik del 

glavnega dolga. Dom bo prost, rešen vsaj za nekaj časa morečih skrbi. 

»Rutice, lepe, svilene, pisane, trpežne, po najnižjih cenah! Rute . . . « 

»Nič! Naj vpije branjar, kaj in kolikor hoče! Res, mati bi bila vesela 

rute; mehke, pepelnastosive z drobnimi črnimi p i k cam i . . . « Koren zameži in 

hiti iz gneče. 

»Dober dan, očka! Kaj, nič ne mislite k meni? Vroče je, vroče; v^n , da 

ste žejni. Hladen požirek v tem prahu in tej sopar i . . . « 

»Bog daj! Pozneje! Sedaj ne utegnem.« 

Koren se blaženo smehlja. Kako bo žena vesela! K Mohorju bo šel. Ne 

danes. Danes je najbrže Mohor tudi na sejmu. Jutri bo vstopil; bo snel klobuk: 

»Dober dan, Mohor. Prinesel sem ti denar. Vidiš!« In Mohor mu bo veselo 

stisnil desnico: »Pošteno vračaš. Vedno ti bom pomagal.« 

Glej, glej, saj je že v Črnem lesu! Hladno se bočijo temne veje, sveža 

sapa mu boža razgreto čelo. 

»Bog daj, očka Koren!« — »Dober dan Bog daj!« Globoko se prikloni 

grajskemu Silvu, ki je danes vesel in prijazen. — »Dobro kupčijo napravili, 

Koren?« — »Hvala Bogu, ki se tudi kmeta usmili, dobro.« 

Silvo hiti po široki cesti proti trgu. Elegantno drobijo prožni koraki. Dolgo 

strme stare Korenove oči za mladostnolepo pojavo. »Hm, čudno! Tako prijazen 

je danes. Hm, hm.« Ko brenčeče čebele se mu pode dobrovoljne misli po glavi. 

Hvala Bogu, doma! 



Vesela je mati, vesela je Krista, ko shranjuje Koren težko prislužene 

novce. Skrbno zapahne pobeljeno stensko omarico v dekliški čumnati. Tu je 

najvarnejši kraj prihranjenemu zakladu. Mati spremlja debeli zavitek z otožnim 

pogledom. Da bi vsaj stotak, vsaj desetak smela poslati sinu! A o tem ni govora. 

O, bedno je življenje revnega študenta! 

Mirna je noč, sanjajoča po vročem dnevu hladne sanje. Skrivnostna tišina 

spaja nebo z zemljo. Zvezde so blizu, čisto blizu in dihajo nemirno. Ko žareči 

poletni cvetovi so, ki preprezajo pot od nebesnega oboka do zemlje. Daljno 

obzorje je zavito v gosto črno tenčico, ki je v težki sopari okamenela. Negibno 

počiva polje ko v zakletem snu. Klopotci molče. Le mračne vešče se pode 

po temnem ozračju in neslišno prhutajo mimo odprtega okna dekliške izbice. 

V beli postelji sanja Krista rožne sanje o pomladi in l j ubezn i . . . Vrata 

velike sobe se neslišno odpro in tiho se pritipa mati k hčerkinemu ležišču. 

Globoko se nagne k snivajoči deklici ter boža z bežnim poljubom jasno čelo. 

Mlada usta zaigrajo v sladkem smehljaju ter dahnejo v temo ime. Dobrotna 

moč ga prestreže, da ne udari v materino srce. Tresoče roke blagoslavljajo 

spečo z drobnim znamenjem svetega križa. Materine misli so nemirne in begajo 

v nepojasnjeni bojazni. Obotavljajoč zapušča mati malo belo kamrico. 

Tiha, tiha je nSč . . . 

Krista se vzdrami. V sanje je udarila beseda. Čuj! Zopet! »Krista! Samo 

malo pridi k oknu! Samo za trenutek! Veliko, veliko prošnjo imam.« Zopet vse 

tiho. »Krista!« So se sanje spojile z resničnostjo? V trenutku ogrne plašč in 

je pri oknu. Globoko pod oknom se vzradosti glas: »Saj sem vedel, da prideš. 

Ti mi boš pomagala, moraš pomagati!« — »Jaz tebi — pomagati?« — »Še veš, 

kaj sem ti zadnjič pravil o Črnem lesu, o svojem prijatelju? Pa seveda, ti srečna, 

si kmalu pozabila mojo —« — »Ne, Silvo, nisem. A kako naj ti pomagam?« — 

»Prijatelju je pretilo grozno gmotno uničenje. Moral sem mu pomagati, moral. 

Razumeš?« — M o l k . . . — »Mar ne umeš? Tudi ti ne? Tudi ti ne?« Otožno 

drhtenje pritajenega glasu reže Kristo v srce, da jo boli sleherna kapljica krvi. 

»Povej, kako ti naj pomagam!« — »Ne bom te več nadlegoval, ker vem, da 

ne boš ničesar storila zame. Varal sem se. Oprosti!« — »Silvo, pomagam ti! 

Samo reci, kako! Obljubim, vse storiti zate!« — »Res, Krista? 0 , srce zlato! 

Ti edina, ljubljena, sladka!« — Tiha, tiha je noč. V daljavi šviga moder blisk 

preko gorovja. »Krista! Oče je zvedel, da sem zopet pomagal prijatelju. 0 ! 

Trdosrčni ljudje! Oče se srdi, Tea me pisano pogleduje. Samo pokažem naj 

denar, samo pokažem, da je še moj. Glej, zato prosjačim tu, zato se ponižam. 

Krista, vem, nocoj mi lahko pomagaš. Ne odreci mi! Prosim, prosim!« — Čuden 

strah ovija z mrzlim plaščem Kristino dušo. »To ni moje. Oče mora jutri plačati 

Mohorju.« — »Krista! Ob zori ti vrnem. Papa še bedi. Vidim luč v njegovi sobi. 

K njemu bom stopil .in bom rekel: Glej, denar je še moj. Samo- to in vse bo 

dobro. Nikdo ne bo vedel. Prosim, prosim, Krista!« — — — Deklica čuti v 

temi, da je ponosna postava zdrknila na kolena, da vije roke v obupni prošnji, 

da podrhteva v pritajenem ihtenju. 

Vroče klešče stisnejo Kristino srce. Dve sladki, plahi solzi ji zdrkneta po 

bledem licu. Tesna omama jo vso ovija, da je brez misli, brez volje. Sunkoma 

odpre belo omarico in tehta papirni zavitek s tresočimi rokami. Ze je pri oknu. 

Jasna, plaha misel šine v vroče možgane ko svareč glas, a mehke besede prosijo: 

»Ob zori bom zopet tu.« Drobni prsti se razklenejo, tiho zašušti papir. 

V miru odmira odmev bežečih korakov. Kristo žge v grlu, leden pot ji rosi čelo 

in dlani, jezik je prilepljen na suhem nebu, čeprav jo tolaži misel: »Ob zori 

pride.« Svinčeni udje ne čutijo mehkih blazin, ne raskave rjuhe iz domačega 

platna. Misli begajo v dvomu in ljubezni, trepetajo v bojazni in se tolažijo 



zaupljivo in ljubeče. Prvo dejanje, kjer ji vest očita: »Ni bilo prav.« Prva večja 

k r i v d a . . . »Gospod, odpusti! Nikdar, nikdar več!« 0 , dolgo je do zore! Črna 

koprena je prepregla zvezde lin se zgostila v temen zid, iz katerega sikne prva 

ognjena kača. Vrhovi daljnih gora se zasvetijo v vijolčastem sijaju, bobnenje 

groma se spaja z vriskanjem viharja, ki osvobodi klopotce iz zaklete otrplosti. 

Krista posluša jezno drdranje. Tuji so glasovi, zoprno glasni. Ne razume jih. 

VII. 

Na vzhodu je ogenj. Solnce se koplje v njem in pošilja zlate trake na 

zemljo. V ozračju dehti vonj rosnih rož. Krista se strahoma vzbudi. Že je jutro! 

Hitro vstane, si s tresočimi rokami zapenja preprosto obleko ter začne naglo 

in nemirno pospravljati izbico. Ni še dokončala dela, ko se odpro vrata. »Kaj, 

mati, ste že vstali!?« — »Ne vem, kaj mi je. Nemirna noč je bila. Pa ti si bolna! 

Čisto bleda si!« — »Ne, saj mi ni nič!« Nesigurni smeh je hripav in tuj. Če sedaj 

pride! Hitro pred hišo, da ga kdo domačih ne bi zapazil. »Kam pa vihraš ko 

veter?« V materinem glasu zveni ljubeča skrb, a Krista ne sliši. 

Jutro je zlato, polno bisernega nakita. Krista ne vidi ne bisernih deževnih 

kapljic ne zlata. Srce je nemirno, da boli. Že pozno jutro je. »Oh, ne ve, kako 

me skrbi! Utrujen je zaspal in morda še spi! Glej, Tea prihaja po poti. Vsa 

resna je in zamišljena. — Klanjam se, gospodična!« — »Dobro jutro, Krista! Kaj 

se sprehajate?« Glas je prijazen, a trd ko v trpki jezi; dvoje ozkih temnih obrvi 

je tesno stisnjenih. »Pa ste tako zgodaj budni, gospodična?« Kristin glasek je 

droban in pogled plašno premeri cesto. Če sedaj pride! — »Res, zgodaj me je 

papa vzdramil. To jutro je grozno ko — — ko življenje.« — »Gospodična!« — 

»Da, Krista! Blagor vam, ki imate dva brata — in oba poštenjaka od temena do 

pete . . . No, kaj bi tajila! Vam, Tinetovi sestri, zaupam; vam edini. Molčali boste, 

kakor bom tudi jaz drugim molčala.« Glas se trga v žalostnem gnevu. »Ni vreden 

slavnih činov svojih velikih pradedov. Lahkomiseln je bil vedno. A, odkar je 

pred štirimi leti spoznal plesalko Citty, je živel samo njej. Ta Citty! Denar in 

denar in zopet denar! Neštetokrat sta se sporekla z očetom, snoči huje ko prej. 

No, zjutraj sva našla izplenjeno blagajno in v njej listek, da odpotuje k njej in 

da se v očetovo hišo ne bo več vrnil.« Tea strmi v nebo. Ponosna glava je 

dvignjena, ko da kljubuje viharjem. Krista ne vidi ne gozda ne steze. Hripavo se 

utrga iz stisnjenega grla: »Kdo?« Tea se čudi. »Kdo? Niste razumeli? Silvo, 

naš Silvo je pobegnil. Sedaj nimam več brata. — A kaj vam je, Krista? Krista, 

za božjo voljo! Oklenite se me, h klopci vas peljem.« Krista ne vidi, ne sliši. 

Rdeče megle jo ovijajo z ledenoopolzkim mrazom, v ušesih bučijo slapovi vročih 

veletokov. Le zvoke klopotcev še sliši, ki zoprno pojo; sedaj razume njih porog-

ljivi smeh: tat, tat, tat, t a t . . . 

VIII. 

Ko se zbudi, sloni v Teinem naročju; Tea jo tolažeče boža s toplo dlanjo. 

»Krista! Življenje je hudo; je grozna pošast, ki biča človeka, da se zgrudi od 

bolečin. A ravno v trpljenju rastemo in spoznavamo, kako ničevno je to, v kar 

smo verovali, upali, kar smo ljubili. Čas bo celil rane, le dih trpkosti bo ostal 

ko boleč spomin. In življenje bo zopet lepo. Bolj tuji mu bomo in bolj daleč, 

kajti trpljenje nas dviga iz zemlje k božanstvu. Nekaj vas namreč mora in more 

tolažiti v vsaki bridkosti. Glejte, nisem svetnica, niti toliko pobožna kot je 

sleherna priprosta vaška ženica; a vem: On, ki ima preštete lase na moji glavi, 

me bo vodil v bridkosti, da bo trpljenje meni lin drugim v blagoslov. Zato sprej-

mem vsak udarec — tudi tega pretekle noči — z mirnim ponosom. Veste, aristo-

kratinja sem; tudi po duši. Ne bo me podrl vihar, ne da bi bila plazeče brinje. 

Nikdar! Ponosna, visokovitka jelka vrh gore sem. To hočem biti do smrti. Saj 

veste, kako je pel Gregorčič: Ti streti me moreš, podreti nikdar, usode sovražne 



besneči vihar! Tako tudi vi mislite, Krista! Sedaj vas pustim samo, da se v 

samoti umirite. Z Bogom, Krista!« Bela roka ji tolažeče popravlja potne lase. 

Ko bel cvet drsi ozka dlan po zlatem valovju las. ' 

Krista je sama. Široko odprt pogled je bel, moten in brez cilja. Roke in 

noge drgetajo, zobje udarjajo ko v mrzlici. »Umreti, umreti!« Blazno se zajeda 

temna misel v možgane. »Ne domov, ne k materi, ne k očetu! Umreti, umreti! . . . 

Smrt, pridi sama, pridi ti k meni, da ne bo treba meni k tebi. . .« 

Zvok težkih korakov v bližini jo sune, da zbeži ko preganjana srna. Misli 

se krčijo v črn vozel, noge se opletajo, a najdejo smer, da hite, kamor jim veli 

srce: k Njemu, da se vsaj za hip odpočije, da Ga roti in prosi, da vsaj domu 

prizanese . . . 

V svetišču še tke zadnji polumrak skrivnostne tančice pri oltarju lurške 

Matere božje. Glavni žrtvenik čaka s prižganimi lučkami svete daritve. Stara, 

revna ženka, zvana »sveta Lojza«, moli z zateglo pojočim glasom liftanije lurške 

Matere. Zaspano odgovarja peščica mrmrajočih glasov. 
1 Krista poklekne v mrak k Marijinim stopnicam. »Ti usmiljena! Ti pomagaj! 

Varuj dom, da ne bo razprodan, teptan! . . . 0 , mene, mene kaznuj, drugim pri-

zanesi! Pusti me umreti! Le smrt zbriše mojo krivdo! — Smrt zbriše? — Ne, ne 

zbriše! O, Mati Usmiljenja, usmili se! Glej, vsa se ti žrtvujem, vsa! Prizanesi! 

Razodeni, kaj naj storim! 0 , temne misli trgajo mojo dušo. Niso iz nebes, niso 

Tvoje, a podlegla jim bom obupana, zlomljena. Svetuj! Pokaži pravo pot! Kako 

je dejala Tea? . . . Da bo trpljenje meni in mojim v blagoslov . . . « 

V hladni molk cerkvenih obokov doni starikavi glas »svete« Lojze: »Naša 

ljuba Gospa lurška, ki si k ljudstvu obrnjena rekla: Pokora, pokora, pokora . . .« 

— Globoko vzdihne trudno mrmranje: »Prosi za nas!« (Dalje prihodnjič.] 

Š. PeroDŠek: 

V kapelici klečim, 
pred Teboj o Mati mila. 
Pogled upri v dušo mojo, 
ki težko čaka tolažila. 

V kapelici 1 
Kajne o Mati blaga, 
da spomniš se na me. 
Zaupno čaka srce moje, 
ozri se, ne zapusti me. 

S tolažbo o srcu ostanem. 
zazrem še enkrat ji v oči. 
Povsod Brezmadežna me vodi, 
Ti moja si, jaz verna Tvoja hči. 

Mis Perkins, do nedavnega voditeljica državnega de-

lovnega urada v Newyorku, je kot prva ženska pre-

vzela ministrstvo za delo. 



Dušica: 

Ljubezen. 

Z jubila je življenje in ni si kratila veselja. Vse se ji je zdelo lepo, čarobno, 

a ko se je naveličala ene stvari, je hitela k drugi. Metulj je bila, lahkokril 

in živahen. Smejala se je resnim in tihim ljudem. 

Pa je neki dan srečala njega, molčeč in resnega lica je bil, tihe in glo-

boke so bile njegove oči. Pogledal jo je, da ji je zamrla na ustnah šaljivka 

in vendar je bil njegov pogled tako blag. Nekaj se je zganilo v njenem srcu, 

nekaj skrivnostno vstrepetalo. 

Od tistega dne je presojala življenje drugače. Kar je do tedaj bilo 

zanemarjeno v njeni duši, je zdaj začelo kliti, brsteti in cvesti in o tem cvetju 

se je pojavila najlepša, najbolj dišeča cvetka — ljubezen. 

Obenem s cvetjem pa je raslo trnje. A čim gostejše je bilo trnje, tem 

prijetnejše je mirisal cvet, tembolj divno je cvetel. Niso ga štrli viharji, ni 

ga umoril mraz, ni povenel od vročine. Čuvala ga je skrbno in zvesto. 

Spet sta se srečala. Uprl je v njo svoje mirne oči — videl in spoznal... 

Ni bilo treba besed, umela sta se brez njih — cvetje ljubezni pa je 

cvetelo še bolj bujno, dehtelo še bolj opojno. 

Bili so lepi dnevi. Mogoče bi se bil iz cveta razvil lep plod — sreča, 

mogoče? Jn vendar se ni. 

Zakaj se ni? 

Kruta roka je posegla vmes, zatrla, zamorila krasni cvet. 

Z blatom je obsula svetišče duše, vrt srca, uničila vse ... 

Od takrat se ona ne smeji več kot nekdaj. In če se smeji, je v njenem 
glasu disharmonija ... 

On pa je še bolj resen in molčeč... 

Tirolske deklice pri citrah. Vso zimo 

so se pridno vadile, da pri prvih po-

mladnih mladinskih veselicah lahko 

nastopijo s to na Tirolskem tako pri-

ljubljeno ghsbo. 



t Kolodvorski misijon f 
Peleasa: 

Na potovanju. 

Bilo je 30. septembra leta 1930, 
ko sem zapuščala divni kotiček, tam 
ob vznožju Mont Blanca, kjer v opa-
tiji Hautecombe ob mirnih bregovih 
Bourgetskega jezera savojslki voj-
vode spe smrtno spanje, kjer je sa-
njaril Lamartine in kjer je Rousseau 
sedeli ob nogah gospe Warrens. 

V Parizu so me zadržali opravki 
radi listin in tako sem zamudila brzo-
vlak, ki bi me bil v petih urah pri-
peljal v Bruselj. Naslednjega dne pa 
sem morala že v zgodnjih dopoldan-
skih urah stati pred. strogimi profe-
sorji. Sedla sem torej v prvi večerni 
vlak, ki je vozil proti severu. Bil je 
lokalen vlak, kakršne vidimo v Bel-
giji večkrat na flandrijskih progah: 
okna so obenem tudi vrata. Nikoli mi 
niso ugajali. Nekam tesno mi je bilo 
pri srcu vsakikrat, kadar sem morala 
sedeti v takem vozu. In morala sem 
tolikokrat! 

V Parizu je bil vlak precej za-
seden. Proti belgijski meji pa se je 
začel prazniti. Nasproti mi je sedela 
dama srednjih let, tip srednje me-
ščanke. Bila je zelo zgovorna in mi 
takoj povedala, da gre obiskat sestro, 
ki da leži bolna v Bruslju. Ko smo se 
bližali meji, je začela skrivati stvari, 
ker je slutila, da bodo prišli finančni 
uradniki. Tedaj sem postala pozorna, 
ker sem ugotovila, da vsebina kov-
čega nikakor ni odgovarjala njeni zu-
nanjosti, še manj pa njenim besedam. 
Ker sva bili sami v vozu in ker sem 
vedela, da moramo v kratkem skozi 
predore, mi je postajalo tesno pri 
srcu. Dobra ženica pa se je tudi za-
čela čudno obnašati, nekam vsiljiva 
je postajala. Tudi misel na strašni 
vlak me je vznemirjala. Komaj sem 
dočakala postaje, kjer sem lahko 
vstopila v drugi oddelek. 

Tam pa nisem našla nič boljšega. 
V kotu je sedelo mlado 16—18 let 
staro dekle. Trije gospodje, prostega 

vedenja in še proistejšega govorjenja 
so silili v njo. Dva sta se nato takoj 
odstranila in kmalu tudi izstopila, 
tretjemu pa tudi jaz nisem bila dobro-
došla. 

Dekle ni znalo niti besede fran-
coski. Vozilo se je iz Pariza, kamor 
ga je bilo gnalo hrepenenje po znanju 
jezika. Bila je le nekaj dni v neki 
družini, nato pa si je zaželelo v do-
movino. Starši so ji poslali vozni li-
stek Pariz—Rotterdam, kjer je bila 
doma. Zdaj se je vračala brez vsa-
kega denarja, brez znanja jezika. Kaj 
čuda, če bi bila še isto noč padla lo-
povom v roke. Poštena, nepokvar-
jena in neizkušena Holandka je bila. 

Ob 2 zjutraj smo prišli v Bruselj 
na kolodvor Quartier Leopold, odko-
der sem morala jaz na južni kolodvor. 
Ker sem vedela, da mora tudi ona 
tja, sem jo povabila v avto (cestna 
železnica ponoči tudi v Bruslju mi-
ruje) in ko sem zvedela, da se šele 
ob 8 zjutraj lahko odpelje proti Rot-
terdamu, sem jo oddala kolodvor-
skemu misijonu, ki ima v Bruslju 
vprav na kolodvoru eno spalnico za 
take primere. Sama pa sem se ob 4 
zjutraj odpeljala v L. in prav nič več 
nisem mislila na ženo, pred katero 
sem bežala, da sem rešila drugo. 

Za veliko noč. Lepa navada, da izra-
žamo za razne praznike in godove svojim 
prijateljem in znancem svoja voščila, se je 
mnogokdaj in mnogokje izprevrgla v grdo 
razvado, da ljudje segajo po raznih neokus-
nih in milo rečeno nelepih razgledicah. Se-
danji časi s svojimi mnogoterimi težavami 
in zlasti z občutnim pomanjkanjem gotovine, 
seveda to navado in razvado zelo omejujejo. 
Kljub temu je izdal ljubljanski Kolodvorski 
misijon serijo štirih razglednic, ki so zelo 
lepe in uporabne prav za take godove in 
praznike. S tem, da nudi občinstvu nekaj 
resnično lepega, pa zasleduje tudi lastno 
korist v tem, da mu da vsaka razglednica 
majhen prispevek za vzdrževanje njegovega 
dela t. j. za oskrbo in varstvo potujočega 
ženstva, za vzdrževanje pisarne in zavetišča, 
kjer nevešča in brezposelna dekleta lahko 
prenočujejo. Spričo tega dejstva si dovoljuje 
Kolodvorski misijon najtopleje priporočati 
svoje razglednice vsem trgovcem, privatni-



kom in posameznikom. S tem, da kupijo 
te razglednice, pospešujejo socialno delo 
ene izmed najbolj razširjenih socialnih na-
prav, ki pride lahko vsakemu posamezniku 
prav tako v korist. Naj bi p. n. občinstvo 

za veliko noč prav pridno segalo po teh 
razglednicah! Dobe se po trgovinah in tra-
fikah v Ljubljani, Mariboru, Celju i. dr. in 
pri založništvu, Ljubljana, Vzajemna zava-
rovalnica. 

P o r o č i l a In dopisi 
Duhovne vaje v Mali Loki pri Ihanu. Ne-

kaj prav lepih dni smo preživele dekleta 
na duhovnih vajah v Domu Brezmadežne v 
Mali Loki od 18.—22. febr. t. 1. Četudi smo 
bile zbrane skupaj iz raznih krajev — 44 
po številu — vendar to ni motilo našega 
veselega razpoloženja ob prihodu. V sveti 
tihoti in molku smo se potem udeleževale 
govorov in drugih skupnih pobožnosti v ka-

kličemo: Pridite tudi ve, in same boste v 
obilici okusile srečo in blagoslov, ki ga de-
lijo duhovne vaje. 

Z ljubim Sinom nas blagoslovi Devica 
Marija. Ena izmed mnogih. 

Iz solnčnega Splita stopam kot zavedno 
»slovensko dekle« med članice »Vigredi«. 

Ob vstopu pozdravljam prav iskreno vse 
članice, želeč veselo, srečno veliko noč, 

peli. Kako blagodejno je vplival ta mir, ta 
tihota na naše duše. Brezmadežna, ki je z 
oltarja tako ljubeznivo zrla na nas, nas je 
podpirala in krepila. Pod njenim skrbnim 
varstvom in ob spretnem vodstvu preč. g. 
voditelja dr. Snoja smo imele priliko navdu-
šiti se za lepo krščansko življenje in dobro 
se pripraviti na prejem sv. zakramentov in 
spet zadobiti dušni mir. Sedaj šele vemo, 
kaj je pravi mir, mir Kristusov, ki ga daje 
On sam, kakor nam je to tako lepo pove-
dal g. voditelj ob sklepu duhovnih vaj. Da, 
mir Kristusov nosimo v srcu in ta mir si 
hočemo tudi ohraniti, naj v nas kraljuje in 
nas spremlja. In tako smo se po treh milo-
stipolnih dneh spet poslovile od ljube ne-
beške Mamice, od č. g. voditelja in od čč. 
sester, ki so nam s tako ljubeznijo v teh 
dneh stregle, ter se nanovo pokrepčane in 
oživljene spet povrnile domov z željo, da se 
ob priliki zopet snidemo. Hvaležne smo 
preč. g. voditelju in čč. sestram za ves nji-
hov trud, ki so ga imeli z nami. Vsem de-
kletom pa, ki želijo notranjega prenovljenja, 

naj vsa srca občutijo Vstajenje —- naj se 
ob veličastnem pritrkavanju velikonočnih 
zvonov spomnijo tudi nas, slovenskih deklet, 
ki smo oddaljene od rodne grude. Posebno 
tistih, ki tavajo v mraku, po poti prevar, 
da nehajo sramotiti našo prelepo Slovenijo, 
naše matere, nas poštena dekleta; da tudi 
v ta srca prisveti zarja zmagoslavnega — 
Vstajenja! Bog živi! Štefica Perovšek. 

Zavaruj se za starost in onemoglost! 

Komu je zavarovanje namenjeno? 

Kdor je pameten, misli že zdaj, ko je 
zdrav in mlad, da pridejo tudi zanj leta 
starosti in onemoglosti. Le redki so tisti, 
ki si v današnjih časih morejo prihraniti 
toliko, da bi lahko brez skrbi in strahu gle-
dali v bodočnost. Zato se vsak pameten 
človek dandanes zavaruje za starost in one-
moglost, da tako sam skrbi za druge in 
drugi skrbe zanj. 



Poljski delavci in delavke, služabniki in 
služkinje, trgovski in obrtniški uslužbenci in 
uslužbenke, z eno besedo vsi tisti, ki nimate 
zagotovljene pokojnine za leta starosti in 
onemoglosti, zavarujte se v zavarovalnem 
odseku tretjega reda! 

Tovarniški delavci in delavke, uslužben-
ci pri železnici in kjerkoli, ki veste, da je 
vaša pokojnina premajhna za življenje, do-
polnite si jo in se zavarujte za starost in 
onemoglost pri zavarovalnem odseku tre-
tjega reda! 

Gospodarji in gospodinje, ki želite na 
stara leta, ko boste izročili svoje premo-
ženje mlajšim rokam, priboljšek, zavarujte 
sami sebe, dokler ste gospodarji sami. Ne 
bo se vam potem treba bati ne zeta ne 
sinahe, da bi vam odtrgovali pošteno za-
služeni priboljšek. Zavarujte se v mladih 
letih za starost in onemoglost pri zavaro-
valnem odseku tretjega reda! 

Kateri so glavni pogoji za zavarovanje? 

Glavni pogoji za zavarovanje za starost 
in onemoglost so sledeči: • 

Kdor se hoče zavarovati: 

1. Mora biti ud III. reda ali se zavezati, 
da vanj stopi tekom petih let; 

2. se mora preživljati z lastnim delom in 
ne sme biti odvisen od dobrote bliž-
njega; 

3. ne sme biti star nad 60 let; 
4. mora biti naročen na »Cvetje« ali se 

nanj naročiti. 
Kdor potrebuje tiskovine za vpis ali želi 

nadaljnjega pojasnila, se lahko pismeno ali 
osebno obrne na: »Zavarovalni odsek tre-
tjega reda v Ljubljani, Marijin trg 4« ali pa 

na: »Zupni urad Marijinega Oznanjenja v 
Ljubljani«. 

Koliko se plačuje? 

Kakor kdo more in hoče. Devet razredov 
je. Najnižji je tisti, v katerem se plačuje 
20 Din za mesec, najvišji pa je tisti, v ka-
terem se plačuje 100 Din na mesec. 

Plačuje se lahko vsak mesec ali vsak 
četrt leta, ali kadar ima kdo denar. Kdor 
nad pol leta neopravičeno ne plača nič, 
mora plačati zamudne obresti. 

Koliko se dobi? 

Čim dalje časa je kdo zavarovan, tem 
večjo pokojnino dobi. Prav tako v čim višji 
razred je kdo vpisan, tem večjo pokojnino 
dobi. Kdor je zavarovan 30 let (ali recimo, 
če je plačal za nazaj za 5 let, tedaj 25 let), 
dobi celo pokojnino, to je v najvišjem raz-
redu vsak mesec 1000 Din, v najnižjem vsak 
mesec 200 Din. Kdor je manj časa zavarovan, 
dobi primeroma manj. Po smri dobe svojci 
šest mesečno pokojnino kot pogrebnino in 
za maše. 

Kdaj se dobi? 

Kakor hitro zavarovanec ali zavarovanka 
vsled starosti ali onemgolosti ali bolezni itd. 
postane nezmožen izvrševati poklic ali delo, 
ima pravico do pokojnine. Vendar se prvih 
pet let nobenemu ne izplačuje nič, ker pra-
vica do pokojnine in pogrebnine šele po 
petih letih zavarovanja nastopi. 

Ali je to zavarovanje sigurno? 

Seveda je. Saj ima zavarovalni odsek po 
šele dveletnem obstoju že nad en milijon 
200.000 Din premoženja, ki je popolnoma 
varno naloženo. 

Pomenki 

Razgovori z gospo Selmo. 

Odgovori na pisma. 

Zvezdica. Svoj čas je bilo že več dopi-
sovalk, s tem imenom; Ti si, kakor vidim, 
nova. — Ne bodi žalostna zato, če moraš 
hoditi bolj trdo in strmo pot kot druge. 
Če to pot hodiš zvesto in vztrajno, Ti bo 
v veliko korist: kdor mora premagati mno-
go ovir, kleše svoj značaj. Treba je le, da 
vsak po svojih zmožnostih in po svojih raz-
merah vedno pravilno ureja svoje dejanje 
in nehanje. Razmere in zmožnosti so nam 
kakor stopnice, ki vodijo kvišku; čim več 
je stopnic, tem više pridemo. — Le pogum 
in naprej, četudi se Ti zdi, da si šele na 
najnižji stopnici. 

Iskajoča. Nemogoče mi je odgovarjati 
naravnost; zato se boš morala tudi Ti za-
dovoljiti kar s tem odgovorom. Prav lepo 
si opisala svoje življenje in Te kar vidim, 
kako pridno delaš doma, v trgovini, v go-

m e d s a b o 

stilni in da Te zunaj na polju še najbolj ve-
seli. Takih preokretov, kakor ga opisuješ, je 
v mladem življenju navadno mnogo. Zmaga 
tisti, ki je največjega in najtrajnejšega vpli-
va na mladega človeka. Zato je važno, 
kakšna je njegova okolica, ki ga najbolj 
usmerja. Tvoja, praviš, da ni dobra; zato si 
moraš sama iskati opore drugje in kakor 
vidim, jo iščeš, si jo našla in se je pridno 
poslužuješ. Versko življenje, prejemanje sv. 
zakramentov je pač najboljša opora. Prav 
iskreno Ti želim, da vztrajaš pri tem. Po-
tem Ti bo vsak dan lažji in uspehi Tvojih 
trudov so prav gotovi, četudi jih takoj ne 
vidiš. — Da misliš tudi na možitev, ni prav 
nič hudega. Če bosta morala čakati na po-
roko še nekaj časa, potem porabita oba ta 
čas vsak za svojo izpopolnitev. Čitajta lepe 
knjige; priporočam Grafenauer »Duhovna 
rast družine«, Zabret »Sv. zakon vrelec živ-
ljenja«, »Mati vzgojiteljica«, ki jih dobiš 
tudi lahko po upravi Vigredi. Prav posebno 
pa se pripravljajta z molitvijo in sv. zakra-



menti. Zakon potrebuje mnogo božje pomoči 
in te si izprosita vnaprej! 

Sandrina. Ničesar nimam omiliti. Res-
nica je le ena, zato ne morem obojega 
verjeti. Kdo je I., ne vem, ker sem Tvoj 
dnevnik uničila, kakor si želela. Lahko mi 
verjameš vsaj to, da zame ni imel pomena, 
da bi ga hranila. Ali naj se mar jaz naslajam 
na Tvoji čuvstvenosti? Glede I. nimam ni-
česar reči, zlasti še, če si mu dobra, kakor 
prej. Le to upam, da Te je preteklost vendar 
kaj naučila. Bog! 

Dušica. Pa se Ti je le malo nosek pobesil, 
četudi praviš, da sama uvidiš, da dokler si 
bolna, ne moreš misliti na možitev. Seveda 
je pa tudi res, da take ljubezni, o kateri 

sanjaš, najbrž ne boš dosegla. Torej boš 
zopet svoje moči uporabljala za obči bla-
gor? Prav, saj je toliko potreb povsod! Ka-
kor čitam, imate neki tečaj v C.? Ali si 
bila tudi Ti zraven? Prav veselo veliko noč 
Tebi in vsem pri Vas! 

Zora. Vigred Ti hoče biti dobra prijate-
ljica in ta naš kotiček mali domek. Le pridi! 

Dobrota. Težko boš našla družbo pa 
tudi društvo, ki naj Ti bo opora, pa da 
bi ne imelo religioznosti v svojem progra-
mu. Je pač to edina moč, ki trajno usmerja 
duše. 

Nekaterim, ki niso danes na vrsti: pro-
sim nekoliko potrpljenja. 

Vsem: srečno veliko noč! 

J ® L V r o ž n e m domu 

F.T.: 

Drobci o obzirnosti. 

Sredi najhujše zime je bilo. Star 
revčelk, vse premalo oblečen za 
mirzlo vreme, je meril cesto od desne 
na levo, od leve na desno in se po-
govarjal sam s seboj. Za njim pa je 
romala vaška mladina, dečki in de-
klice, ga vlačila za raztrgan suknjič 
in se mu smejala Zabolelo 
me je in sram me je bilo za one deset-
letne deklice, ki so bile tako malo 
dekliške. 

Vsako zimo, ker je pozimi po-
treba še večja, toliko govorimo o lju-
bezni do bližnjega. Dobrodelna udru-
ženja in privatniki tekmujejo, kdo bo 
izkazal več usmiljenja; ne, morda be-
seda ni prava: morda samo tekmu-
jemo, da bi bili ja mi prvi, da bi nas 
nihče ne prekosil v dobrodelnosti. 
Toda čudno, da nas tista miloščina, 
'ki jo tako javno delimo, prav malo-
krat zadovolji v naši notranjosti. 

Nekje bi morali začeti drugače. 
Tako, da bi prosjaku nikdar več ne 
vrgli kar oddaleč novčiča v nastav-
ljen klobuk; da bi nikdar kritično ne 
motrili staromodne obleke din prav 
takšnih nazorov naše starejše tovari-
šice; da bi nikdar več ne govorili 
godrnjaje o težki dolžnosti dobrodel-
nosti v sedanjih dneh. 

V nemškem dekliškem listu sem 
zadnjič brala o obzirnosti. Kako mo-

ra to biti najprej spretnost, katere se 
moramo temeljito učiti. Saj je marsi-
kdo od srca dober, pa je tako ne-
znansko. počasen v mišljenju in obna-
šanju, da vse zamudi. Kot jih je ve-
liko le na zunaj tako uglajenih, da 
nam takoj priskočijo na pomoč, nam 
pomagajo nositi bremena, najdejo le-
pe besede v našo tolažbo, tako na-
sprotno drugi reveži ob času potrebe 
kar okamene in se vselej mnogo pre-
pozno znajdejo in zavedo položaja. 
Zdi se mi, da je pisateljica nadalje-
vala približno takole: če pa ta volja, 
da bi bližnjemu v njegovi potrebi 
vedno pomagali, prihaja iz dobrega 
srca in če vse to hočemo storiti radi 
Boga, potem je to naše prizadevanje 
ne samo spretnost, ampak čednost. 

Koliko vaje nam bo še treba! Še 
in še bi se morali vpraševati: »Ali 
to bližnjega boli, mu je li to breme 
pretežko?« Vaditi bi morali začeti 
prav pri majhnih božjih stvarcah, da 
bi potem ne grešili nad sočlovekom. 
Tudi prve 'pomladanske cvetke, ki jih 
v neukrotenem pohlepu trgamo cele 
šope, bi se nam morale smiliti, ako 
jih mislimo zavreči že na poti do-
mov ali pa jih doma pustimo oveneti. 
Niti domačih živali, pa naj bo ma-
lega kužeta na verigi ali goveje ži-
vine v hlevu, ne bi smeli nikdar z 
brcami in gorjačo učiti izpolnjevati 
našo voljo. In našim malim bratcem 
in sestricam naj bi nikdar ne prišlo 



na um, da b i nabada l i ž ive hrošče in 

žuže lke i n metu l je . — A k o b i se t ako 

vadili, p o t e m b i mo rda ne grešili 

to l ikokrat i n t ako neusmi l jeno nad 

č lovekom. M o r d a b i naš ko rak ne bi l 

več t a ko prožen, k a d a r b i prazn ih 

rok spreml ja l i č loveka , k i b i k a r je-

čal p o d težo zavo jčkov in tovorov. 

In b i ga n i č več iz same radovednost i 

ne spraševal i p o on i n jegovi skriv-

nosti, ka te re se on sramuje ko t ne-

kakšnega m a d e ž a n a druž inskem 

dobrem imenu . Opaz i l e bi, da je brez-

poselni tovariš ic i zelo mučen raz-

govor o naš i nov i pom ladansk i ob lek i 

in o letošnj i mod i . V n jen i navzoč-

nosti b i n i t i ne govori le o zanošenih 

ob lekah in sestradanih obraz ih in 

nepremiš l jeno v isok ih dolgovih dru-

gih s i romakov , da ja ne bi sumi la , da 

tud i n jo v k l e p a m o v svoje misli . 

Če b i se t ako v niallem vadi l i , po-

tem b i ne zagrešilli t a k o hud ih brez-

obzirnosti . V revežu , k i bo mer i l 

cesto, po t em ne b o m o gledale samo 

p i janca; m o r d a b o m o prej opazi le nje-

govo prepere lo , zelo nezadostno ob-

leko, k i ga n i k ako r ne more varova t i 

mraza . Pa se b o m o spomni le , k a k o 

so nava jen i naš i možakar j i , d a j im 

m o r a m o v s ako jed ponud i t i in pri-

prav i t i i n postreč i z njo. S ta r rev-

ček, k i b i b i l po t reben p rav take 

skrbne postrežbe, p a je pr ipuščen 

samemu sebi: n ihče ga ne povab i k 

mizi ; n ihče ga ne opomni , na j se za 

mraz skrbneje ob leče — k a k o in s 

č im le — ; še h gork i peč i m u n ihče 

rad ne dovoli , da b i se ne raz lez le 

moreb i tne žival ice. Le oč i ta jo m u in 

od hiše ga pode , a k o je ubog i p i j anček 

nadležen. 

M e n i se pa le t ako zdi, d a b i se 

otroci n i k da r ne predrzn i l i t ako brez-

srčno norčeva t i iz č loveka , ako b i 

moral i b i t i v domač i druž in i in hiši 

vedno usmi l jen i d o ž iva l i in b i še v 

rastlini g ledal i bož j o stvar. M o r d a je 

spretnost obzirnost i res težka . Z a nas 

kristjane p a bo lažja, a ko se spomni-

mo, da n a m jo je Gospod ukaza l z 

besedami: »L jub i b l i žn jega k ako r sa-

mega sebe!« 

Gospodin js tvo . 

Zadnjič smo se pomenile o raznih stva-
reh pri pripravljanju jedil. Ne smemo pa 
pozabiti tudi na razne težave, ki se tako 
rade pojavijo prav pri kuhi. Močnate jedi 
se zelo rade prismode (pripalijo), zlasti, če 
so zelo goste. Če pa se prismode, izgube 
dober okus ter so včasih povsem nerabne. 
Gospodinja naj zato s svojo pazljivostjo in 
natančnostjo po svojih najboljših močeh 
skuša to preprečiti. Če pa se že kaka jed 
prismodi, je prvo in najvažnejše, da te jedi 
ne meša. Hitro in neutegoma naj odstavi 
lonec od ognja in ga postavi v posodo z 
mrzlo vodo. Na ta način izgubi jed ves 
trpek okus po pripaljenem. Potem je treba 
jed predejati v čisto posodo in jo kuhati 
naprej s trajnim mešanjem. Pri vseh drugih 
jedeh, ki so se pripalile, pa se treba prav 
posebno varovati, da jim ne prilijemo vode 
in jih prav nič ne mešamo, ampak vzamemo 
iz posode vse, kar se ni pripalilo in pre-
denemo v drugo posodo, v katero smo naj-
prej vlile nekoliko vode ali masti, vsaj to-
liko, da se dno pokrije. Danes pa je pri-
merno, da se pogovorimo tudi še o priprav-
ljanju juhe, da pridejo polagoma tudi še 
vse druge jedi na vrsto. 

Mesno juho imenujemo prav za prav vo-
do, v kateri se meso kuha z vsemi dodatki, 
ki so se pri kuhi izpremenili v tekočino. Ti 
dodatki so v glavnem izvlečki iz raznih ze-
lenjadi in soli, ki jih že iz navade ali pa 
dobre izkušnje radi devljemo v juho. To 
prav za prav niso hranila, ampak le dobre 
dišave in prijetni okusi. Juha ima v prvi 
vrsti namen nekoliko razdražiti želodčne 
sokove in tudi želodčne živce, pospešiti iz-
ločevanje teh sokov, da se prebava takoj 
prične in more izrabiti tudi vse jedi, ki so 
še na vrsti pri obedu. Najbolje je, če pri-
stavimo meso v mrzli vodi in ga pustimo, da 
se počasi kuha pokrito. Vode ne smemo 
prilivati, ker bi bila potem juha slaba in bi 
tudi meso izgubilo mnogo svojega okusa in 
moči. Zelo dober okus napravijo juhi razne 
zelenjadi, kakor peteršilj, korenje, zelena 
itd., vendar je treba paziti, da ne denemo 
tega vsega preveč, zlasti ne enega, da ni 
potem okus po eni stvari prehud. Počasi naj 
se juha kuha vsaj dve uri. Potem jo pre-
cedimo in zakuhamo. Za bolnike je treba 
odstraniti tudi maščobo, ker je ta težko pre-
bavljiva. To storimo najbolje, ako pustimo, 
da se juha ohladi, pri čemer se napravi bela 
plast masti, ki jo potem lahko odstranimo. 
Še vročo mastno juho pa za bolnike nekako 
posnamemo, t. j. odstranimo maščobo, ki se 
na vrhu naseda. 

Navadno juhe ne jemo čiste, ampak za-
kuhano. S tem, da juho zakuhamo jo iz-
premenimo in tudi izboljšamo. Navadne za-
kuhe so: jajnine, riž, zdrob, razni žličniki 
itd. Večkrat pa rabimo tudi juho za izbolj-
šanje raznih polivk in podobnega, kar je pa 
navadno že prirejeno s prežigom. Na ta na-



čin pripravljamo paradižnikovo, zelenjadno 
in vse druge vrste takih juh, za katere ra-
bimo svetel prežig. Za polivke pa rabimo 
največ temen prežig, t. j. moko prežgemo v 
masti med stalnim mešanjem do temno-
rjave barve, dočim je svetal prežig tak, da 
moka le zarumeni. Pri vseh prežigih je tre-
ba pomniti, da mora biti mast zelo vroča, 
preden denemo moko vanjo. Ko dobi moka 
zaželeno barvo, prilijemo med stalnim me-
šanjem mrzlo tekočino, ker na ta način 
ne nastanejo svaljki. Prav pogosto vzamemo 
za zalivanje raznih prežigov kostno juho, 
ki jo dobimo iz kosti, ki jih temeljito 
izkuhamo. Na umeten način dobimo lahko 
tako juho, ako raztopimo v vroči vodi ma-
gijevo kocko ali pridenemo ali razne juhine 
konzerve. 

Juhe s preaigom zlasti rabimo za postne 
dni. Znane so krompirjeva juha, riževa juha, 
zelenjadna juha, juhe iz raznih stročnic itd. 
Ponekod zelo mnogo rabijo razne mlečne 
juhe, pri katerih je glavni sestavni del mle-
ko, ki ga vežemo z moko, rižem ali drugimi 
mlevskimi proizvodi. Pri vseh teh juhah je 
treba pomniti, da jih je treba stalno mešati. 
Tudi sadne juhe so ponekod v navadi, zlasti 
za otroke. 

Za štiri osebe računamo 1 liter gotove 
juhe. Ako pa je juha glavna jed pri obedu, 
tedaj je pol do tričetrt litra gotove juhe 
treba za eno osebo. 

Kuhinja. 

Zdrobovi ocvrti cmoki. 1 liter mleka, 
četrt kg zdroba, 3 jajca, 2 mali žemljici, sol, 
žlica sladkorja, majhen košček presnega 
masla, ki naj ne presega ene osminke. Mle-
ko vlijemo v posodo, ki smo jo prej zmočile 
z vodo, da se mleko ne pripali. Pridenemo 
primerno soli in presno maslo ter pustimo, 
da zavre. Potem stresemo med stalnim me-
šanjem zdrob v vrelo vodo in pustimo, da se 
10 minut kuha. Potem umešamo z nekoliko 
vode razredčene rumenjake vmes, odsta-
vimo lonec z ognja in vmešamo sneg iz treh 
beljakov. Ko je masa ohlajena, napravimo 
z roko, ki smo jo prej pomočile v moko, 
drobne cmoke, jih potresemo z naribanimi 
drobtinami dveh žemelj in jih ocvremo v 
masti. 

Svinjski ocvrti koteleti. Svinjske kote-
lete (zarebrnice) potolčemo, jih potresemo s 
soljo in poprom, in pustimo, da se razsole. 
Med tem časom stepemo jajce na krožniku, 
pomočimo posamezni kos vanj, večkrat obr-
nemo v drobtinicah in jih potem pečemo v 

dobri masti lepo temnorumeno in jih damo 
v vroči skledi na mizo. 

Ledvice. Najprej ledvice operemo, jih 
razrežemo v lepe rezine, jih osolimo, po-
tresemo s poprom, počakamo, da se razsole, 
med tem časom raztepemo jajce, jih po-
močimo vanj, obrnemo v drobtinicah in jih 
pečemo v vroči masti. Ali na drugi način: 
Ledvice zrežemo na kocke, jih denemo v 
vročo mast, stalno mešamo da hitro za-
rumene. Potem oprašimo nekoliko z moko, 
da tudi ta zarumeni in prilijemo toliko vode, 
da nastane pol gosta močna polivka. Na-
zadnje po potrebi še osolimo, popopramo 
in morebiti nekoliko okisamo. Ta jed ne 
sme čakati. 

Preprosta torta. (Zdrobova, krompirjeva 
ali fižolova.) Rabimo: 4 jajca, 150 gr slad-
korja, sok in lupinico 1 limone, malo žličko 
ruma in po izbiri: ali 280 gr zdroba ali 280 gr 
kuhanega pretlačenega krompirja ali 280 gr 
pretlačenega fižola. (Fižolova torta ima tak 
okus, kakor kostanjeva.) Priprava: rume-
njake s sladkorjem vmešamo, da se peni, 
pridenemo vse druge dodatke, nazadnje 
sneg. Vso maso spravimo v dobro s presnim 
maslom pomazano obliko in pečemo 1 uro. 
Šele drugi dan prerežemo počez in nade-
vamo s poljubno marmelado ali s kremo. 
Najbolje je, da z marmelado ali s kremo tudi 
prevlečemo, seveda lahko tudi s preprosto 
glazuro. 

Vprašanja iz gospodinjstva. 

Skoraj gotovo bom že prepozna s svojim 
pismom in odgovorom »Vigrednicama« Ba-
riki Š. in Angeli B., ker se pač človek tako 
težko in nerodno pripravlja k pisanju. Pa 
ko bi še v miru in nemoteno mogla pisati, 
bi že še, tega pa ni prej, da gredo vsi spat, 
potem pa mrzlo postane v kuhinji, pa tudi 
dremota me premaguje. Nočem pa tudi, da 
bi drugi videli in tako se od dne do dne od-
riva. Pa bom vseeno napisala ta dva na-
sveta, če se ni nobena druga oglasila, bo že 
prav prišlo, pa pozneje, če je pa katera 
pred menoj, pa tudi nič ne škodi, morda je 
Še bolje povedala kot jaz. In še par drugih 
nasvetov bom napisala, morda bo eni ali 
drugi kdaj prav prišlo, saj pravijo, da je 
dober svet boljši kot cekin. Prosim pa cenj. 
Vigrednice, naj mi oproste, ker bom kar 
tako pisala, kot so recepti v kuhinjski knji-
gi, namreč: »Vzemi, naredi« — ne pa »Vze-
mite« itd. (Piše M. T. v V. g.) 

Najprej Bariki Š.: Na deski ali prtu pusti 
na tenko potresene rezance, krpice, polžke 
itd. tako dolgo, da se p o p o l n o m a po-

Izhaja vsak mesec. — Naročnina znaša 25 Din, z mesečno prilogo 50 Din, če se naroči 20 
izvodov (brez priloge) pod enim naslovom, le 20 Din; za inozemstvo 32 Din, s prilogo 

64 Din. — Izdaja Konzorcij Vigredi (Vida Mašič) v Ljubljani, Masarykova c. 12. — 
Uredništvo in upravništvo Masarykova cesta 12. palača Vzajemne zavarovalnice. 

Odgovorna urednica: Poženel Zora. Za Jugoslovansko tiskarno: Karel Čeč 



sušijo (vsaj 24 ur}, večkrat jih rahlo pre-
mešaj ali obrni. Potem jih narahlo poberi v 
posodo, najboljša je škatla iz lepenke, in 
jih hrani na suhem prostoru. Tako spravljeni 
so lahko 1—2 meseca stari. 

Odgovor Angeli B.: Pečenko, ki jo misliš 
hraniti (je lahko tudi druga, ne samo v mre-
žici) speci, bolje majčkeno premalo, kot pa 
preveč, položi še gorko v primerno posodo 
in zalij z razgreto mastjo, da je meso čisto 
pokrito. Kadar rabiš, odgrni mast na stran, 
meso pa daj za četrt do pol ure v kožici v 
pečico, da se pregreje in od zunaj zapeče. 
Če je v mrežici, moraš posebno previdno 
ravnati, da je ne raztrgaš, ko jo ven jemlješ. 
Če pa želiš še bolj zanesljivo ohraniti pe-
čenko, jo shrani pa v Reksovih ali Wekovih 
kozarcih, bolj širokih in nizkih. Kozarcu pri-
meren kos mesa speci (soliti ne pozabi) med 
pečenjem polivaj z juho ali vodo, pečenega 
deni v kozarec, vlij nanj sok od pečenja, na 
vrh pa vlij čiste masti, da se meso pokrije. 
Ko se popolnoma ohladi, zapri kozarec z 
obročkom in pokrovcem, pritrdi s peresom 
(Feder) in kuhaj v sopari pol ure. Če na-
praviš pa več kozarcev, jih pa v Wekov 
aparat vloži in vkuhaj. Kadar rabiš, odpri 
kozarec, vzemi meso ven in prepeci, kot 
prej omenjeno. Če se kozarci neradi odpi-
rajo, jih daj v hladno vodo in postavi na 
štedilnik, da se precej segreje, pa se bo rado 
odprlo. To velja tudi za sadje in sočivje. 

Kdor ima rad pečene mesene klobase, 
jih tudi lahko vloži. Najbolje je, klobase 
ravno takrat peči, ko se zabela cvre; pe-
čene vloži v lonec, zalij z malo ohlajeno 
čisto mastjo in hrani na suhem in hladnem. 
Do žetve in mlačve in še dalje ostanejo, ko 
pa se enkrat posodo načne, se mora pa vse-
lej dobro nazaj poravnati mast, da ne pride 
zrak do klobas. Dosti več kot en mesec naj 
se ne pusti načetih. 

Kako se pa prekajeno meso hrani v ma-
sti, pa mislim, da je že splošno znano, če 
pa morda sem pa tja katera še ne ve, pa 
tudi to omenim ob kratkem. Za vlaganje v 
mast so najprimernejši bolj majhni kosi, če 
le mogoče brez kosti. Lahko se n. pr. šunka 
takoj sveža lepo po pregibih razdeli v več 
manjših kosov, ki se potem nasolijo in pre-
kadijo. Ko prekajeno meso že nekaj dni na 
zraku visi, ga lepo umij in dobro posuši. 
Tudi posoda, kamor boš vlagala, mora biti 
čisto suha. Ocvirkovo mast toliko segrej, da 
je mehka, vendar pa ne tekoča. Deni v po-
sodo toliko masti, da je dno pokrito, potem 
pa meso, kos poleg kosa, dotikati se pa ne 
sme, pokrij potem z mastjo, in dobro za-
tlači in zamaši, da nikjer ne ostane prazne-
ga prostora med kosi, zopet naloži vrsto 
mesa in zatlači kot prej, tako dolgo, dokler 
imaš kaj mesa. Na vrhu še prav posebno 
dobro zatlači, da ne pride zrak in plespoba 
do mesa. Zato moraš paziti, da masti preveč 
ne razgreješ, ker bi se sicer ne dala dobro 
tlačiti. Najbolj zanesljivo boš pač seveda 
z rokami naredila, ker imaš pa potem zelo 
mastne, si jih pa najprej z otrobi ali koruzno 
moko oteri, potem šele v gorki vodi z mi-
lom umij. 

Zdaj pa še nekaj drugih reči. Že več let 
so mi kurje uši v kurniku veliko prizadejale, 

ker jih nikdar ni bilo mogoče ugonobiti. 
Vsako spomlad so se pojavile v velikih mno-
žinah, jaz pa sem ostala brez vse moči pred 
njimi. Cele kotle kropa s sodo sem napra-
vila in polivala Stene in ogrodje v kurniku, 
vse lahko odstranljive dele smo nadomestili 
z novimi in ves kurnik znotraj in zunaj 
smo močno pobelili z apnenim beležem, pa 
je vse skupaj prav malo izdalo. Katera uš 
ni neposredno na hrbet dobila kropa, je bila 
potem še bolj živa, kot poprej. Kmalu na to 
sem pa v »Vigredi« brala, da se odpravijo 
z zelenimi jelševimi vejami, ki naj se zvečer 
v kurnik nastavijo, ponoči da uši nanje zle-
zejo, zjutraj pa se veje z ušmi vred uničijo. 
Jaz sem si nasvet zapomnila in sklenila ob 
prvi priliki se ga poslužiti, čeprav sem dvo-
mila, da bi bile v se uši toliko »pametne«, 
da bi se na veje spravile. Preden sem pa to 
izvršila, pa mi v tozadevnem pogovoru ne-
ka stara ženica pravi, da ni boljše in za-
nesljivejše reči zato, kot pretrolej. Nemu-
doma se spravim na delo, prepleskam ves 
kurnik s petrolejem in vse uši so zginile. 
To sem zato tako obširno popisala, da je 
bolj razvidno, kako trdne in žilave narave 
so uši, pa tudi to, da apno nima take moči, 
kot mu jo pripisujejo. Saj je »Slovenec« še 
preteklo jesen ravno to priporočal, kar 
sem jaz že par let prej brezuspešno uporab-
ljala. Da je namreč proti kurjim ušem naj-
učinkovitejše sredstvo, popolnoma prebeliti 
kurnik; jaz pa to enostavno zanikam in bi 
bila to tudi že »Slovencu« sporočila, ko bi 
ne bilo tako sitno pisati. Če jih vrela voda 
ni pokončala, jih tudi apno ne more, in jih 
res ni. Pač pa je petrolej zares dober in na 
vse zadnje tudi ne tako drag, da se ga ne bi 
splačalo uporabiti za to. Jaz torej jasno pri-
poročam to sredstvo vsem, ki jim uši pre-
glavice delajo. 

2. Večkrat pride gospodinja v hudo za-
drego in si ne zna pomagati, če začne napol-
njena posoda puščati, bodisi sod, ali kad ali 
karkoli. Suha in prazna posoda se lahko s 
smolo ali pečatnim voskom zalije, na mokro 
se pa smola ne prime in če polne posode 
ne moremo tako obrniti, da je poškodovano 
mesto zgoraj, je niti nakopati ne moremo 
na rano. Kaj tedaj početi? Vina ni mogoče 
brž pretočiti, ker ni drugega soda pri roki, 
zelja ali repe iz kadi tudi ne preložiti, škoda 
se pa dela, ker vino odteka, ker je zelje, 
repa na suhem! Stolci vinskega kamna to-
liko, da imaš za eno žlico prahu (če je ve-
lika odprtina pa razmeroma več), deni v 
kako slabo posodico ali črepinjo eno dobro 
žlico ugašenega apna, morda tudi par kapljic 
vode, stresi vinski kamen vmes in zelo urno 
premešaj in brž zamaži razpoko. Delati mo-
raš zelo hitro, ker se takoj strdi, da se po-
tem sploh ne da več rabiti, zamaši in zasuši 
pa tudi razpoko takoj in čisto ustavi pre-
makanje. Jaz sem na ta način že veliko od-
tokov ustavila, ko je skoraj curkoma uhajala 
tekočina. Seveda, če je hud odtok, je treba 
pač več in močnejše pripraviti. Ko sem še 
v šolo hodila, sem nekje brala ta nasvet in 
me je že neštetokrat rešil iz hudih zadržg. 
Treba je pa roke brž temeljito umiti, ker je 
to zelo razjedljiva reč, tako da bi kožo tudi 
do krvi razjedlo, če bi dolgo časa pustila. 

(Dalje prih.) 
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