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»Tega si ne smete naprtiti, gospod uradni 
predstojnik. Vsak ujetnik ima pravico zahtevati, 
da človeško ravnajo z njim.« 

»To mi je hudičevo malo mar; imam drugih 
opravkov dosti, kakor pa kuhati gospodu Grčarju 
vino.« 

»Gospod uradni predstojnik, če vam stari 
Grčar umre, vzamete državnemu pravdniku naj

važnejšo pričo v tej resni zadevi.« 
»Pričo? A tako! Vi nekaj veste! Sluga, takoj 

mi pridite sem! Pojdite k »Grozdu«, tam naj vam 
dajo dva otepa slame in eno ali dve odeji. To 
nesite Grčarju v gasilni dom. In počakajte tam. 
Midva prideva za vami.« 

»In vzemite pri »Grozdu« na moj račun ročko 
vročega čaja za Grčarja!« sem zaklical biriču. 

Boltežar je zagodrnjal in odšel nazaj k mo
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jevo hišo, kjer veter in dež nista mogla do mene. 
Čez nekoliko časa je prišel Boltežar in rekel: 

»Sedaj pa pojdem k Grčarju v gasilni dom. 
Takoj ga bom zaslišal. Takoj po dejanju je to 
najboljše. Vi lahko greste z menoj, če hočete, za
to, da bo priča pri rokah; na biriča se namreč ne 
morem veliko zanesti. Nima dobrega spomina. 
Vsak vzame svetilnico. In sedaj pojdiva!« 

Šla sva. Od hriba gori pa proti koči na barju 
je donelo: »Tonče! Tonče!« 

»Še vedno išče sina!« je rekel Boltežar. »Vi
deti je, da se mu je zmešalo. Vse to stori nepo
korščina. Dvajset let se že pravda ta mož z graj
ščino zaradi vodne pravice in dovoli, da je ta so
drga v njegovi koči na barju. Sedaj pa ima!« 

»Žalostno je, gospod Boltežar!« 
»Žalostno — haha! Pomenito je, da žalostne 

reči vedno zadenejo na tako svojat. Kdor ne stopi 
s prave poti, tistemu se takozvane žalostne reči 
sploh ne pripete!« 

»Tem besedam ne morem pritrditi, gospod 
Boltežar!« 



»Saj ni treba!« 
Birič je s svojo svetilnico stal pred gasilnim 

domom in stražil. 
Kako je zaškripala ključavnica, ko je odprl! 

Nagnusen in ledenomrzel zrak je butil v nas. 
Vsakovrstna ropotija je ležala naokrog. V kotu 
je ležal stari Grčar. Postlal si je posteljo iz slame 
In se zavil v odeje, ki mu jih je prinesel birič. 

Naše tri svetilnice so le za silo razsvetlile 
orostor. 

»Ali vas še zebe, Grčar?« je vprašal Boltežar. 
»Zelo — me — zebe!« je odgovoril in zobje so 

mu šklepetali. 
»Tako pa le ostanite pod odejo! Zaslišati vas 

moram zaradi ognja na žagi. Zakaj ste zažgali?« 
Grčar se je napol vzravnal. 
»Jaz vendar nisem storil tega; jaz sem ven

dar stari Grčar.« 
Te svoje besede je obračal prav odkritosrčno 

In z brezmejnim začudenjem, da more leteti tak 
sum na njega. 

Boltežar pa, ki prav nič ni bil vajen umetnij 
preiskovalnega sodnika, je robantil dalje. 

»No, le počakajte, laž vam ne bo nič poma

gala; vas bomo že Ukrotili!« 
Tedaj sem posegel vmes. 
»Grčar, ali veste, kdo je žago zažgal?« 
»Vem! Povedal sem vam že prej. Moja stara 

je storila to.« 
»Vaša — vaša žena?« je osupel vprašal Bol

težar. 
»Da — stara! Ta vešča! Ta hudič!« 
»Kako pa se je zgodilo to?« 
»Belčar mi je odpovedal stanovanje — iz mo

je hišice me hoče vreči — dvaintrideset let sem 
stanoval v njej — dvaintrideset let —« 

Zajokal je. 
»No da, da! Toda, kako je bilo!« 
»Počakajte ga, gospod Boltežar, počakajte 

ga!« 
Stari Grčar je jokal še nekaj časa, venomer 

naslonjen na komolec, in je ležal pred nami ka

kor revščina sama v človeški podobi. Stopil sem 
bliže k njemu in sem mu potegnil odejo čez ra

mo. Tedaj je zopet začel govoriti; 



»Gospod Hubert je bil zvečer pri nas.« 
»Vi ste bili v koči na barju? Čemu pa? Iz 

kakšnega namena?« 
»To vam povem pozneje.« 
»Torej, Grčar, bil sem pri vas. In nato, ko 

sem bil odšel, kaj se je zgodilo?« 
»Tedaj je moja stara rekla: Belčarja naj 

vzame hudič! Rdečega petelina naj mu vržejo na 
streho.« 

»Kaj pa ste vi odgovorili?« 
»Nič!« 
»Zakaj — nič?« 
»Oh, kaj pa naj stari rečem?« 
Utrujen je legel na hrbet. 
»Grčar, povedati nam morate, kaj vse se je 

še dogodilo!« 
Zopet je nekoliko dvignil glavo. 
»Zaspal sem pri mizi. Ko sem se prebudil, sta 

bila v sobi Bianka in Tonče.« 
»Belčarjev?« 
»Belčarjev. Pila sta kavo. Naredil sem sej 

kakor da spim. Kajti če ne spim, ne govorita ta

ko med seboj.« 

Premolknil je. 
»Kaj pa sta govorila?« 
»Tonče bi moji stari moral dati denarja. Ve

liko denarja. Mislim, da tisoč dinarjev. Sicer bi 
odposlala Bianko v mesto. In to je hotel preskr

beti gospod Hubert. Njemu je stara nocoj tudi 
prerokovala iz rok.« 

»To je grda laž!« sem ga prekinil. 
»Doleti človeka!« je rekel gospod Boltežar. 

»Doleti človeka, če se spušča v take reči! In sedaj 
nadaljujte, Grčar! Če poveste vse po resnici in 
pravici, vam pošljem steklenico žganja.« 

»Nočem žganja,« je rekel Grčar; »prehudo 
mi je.« 

»Torej oni trije so pili kavo, Tonče pa naj bi 
plačal tisoč dinarjev. Kaj pa je rekel?« 

»Najprej denarja ni hotel dati, nato pa je 
vprašal, če Bianka res hoče od doma. Tedaj je 
stara rekla: ,Res, čez teden dni. Gospod Hubert 
jo bo sam spravil v mesto.' Tedaj je Tonče začel 
zelo preklinjati.« 

»Toda, Grčar,« sem pripomnil, »vaša žena je 
vendar grdo lagala.« 



»Saj vedno laže!« 
»Le dalje!« 
»Nato je Tonče hotel oditi in je rekel, da gre 

po denar, da ima hranilno knjižico. Tedaj je kar 
naenkrat rekla stara, da mora prinesti tri tiso
čake. Nato sta se stara in Tonče zelo prepirala. 
Bianka pa se je le smejala, pela in govorila: ,V 
mestu je lepo.' Nato je Tonče dejal, da bo prinesel 
denar, in je odšel.« 

»In kaj se je zgodilo potem?« 
»Potem sem zopet zaspal.« 
»Zdi se, da vam je Bog blagoslovil spanje, 

Grčar. Kdaj pa ste se zopet zbudili?« 
»Ne vem, kdaj je bilo to. Stara je sama sedela 

z Bianko in je rekla: ,Če Tonče zopet pride, bova 
najprej vzeli denar, potem pa mu reci, da te mo
ra v kratkem vzeti. Sicer da pojdeš v mesto!' 
Bianka pa je rekla, da ji za žago nič ni. Toda 
.vzame naj jo le. Nad vsemi bo v vasi, ki sedaj 
tako prevzetno gledajo nanjo. In počela bo, kar 
bo hotela.« , / 

Grčar je zopet legel na hrbet, 

»Dalje, Grčar, dalje! Vse moramo vedeti; si
cer ne pridete iz zapora.« 

»Zebe me zopet!« 
»Da, če hočete na toplo, pripovedujte hitreje!« 
»Hitreje? Kaj pa naj rečem? Prišel je Tonče 

in prinesel denar.« 
»Koliko?« 
»Tega ne vem. Bil je papirnat denar. Šteli 

so in rekli: prav.« 
»Kdo je preštel?« 
»Stara in pa Bianka.« 
»In Tonče?« 
»On je sedel najprej čisto tiho. Naenkrat pa 

se je začel cmeriti. Dejal je: sedaj je okradel svo
jega očeta in kaj bo z njim, če pride na dan? Saj 
je bil vendar vojak in narednik, sedaj pa je po
stal tak malopridnež in zločinec. Nato je začel 
zelo jokati zaradi tega, kar je storil.« 

»Kaj pa sta oni dve rekli?« 
»Stara je dejala: Vsak človek mora vedeti, 

kaj hoče; in Tonče ima v črtah na roki tako za
pisano in tudi v svojih kartah, da to mora priti. 
Bianka pa je rekla: Tonče je mevža. Takega cme



ravca še mara ne. Ji je pa Golobov že ljubši. Ta 
se ne cmeri in ima veliko denarja. In stara je 
dejala: Da, da, hčerka, čisto prav imaš! — Tedaj 
se Tonče ni več kisal in je rekel, da bo vse storil, 
in je prosjačil, naj bo Bianka dobra z njim.« 

»Prava hudiča sta, ti dve ženski,« je rekel 
Boltežar; »pripovedujte le dalje, Grčar!« 

»Stara je dejala: Tonče naj si ne žene vsega 
tako k srcu, rajši naj pije malo žganja. Postavili 
sta predenj steklenico, v kateri je bilo še dobro 
četrtino žganja. Tedaj pa sem jaz vstal in rekel: 
,To je moje žganje!'« 

»Aha!« je rekel Boltežar, »če gre za žganje, 
ste takoj budni.« 

»Da! Moje žganje je bilo; zaslužil sem si ga, 
ker sem cepil drva pri gospodu Hubertu.« 

»Že prav, Grčar I Kaj pa so oni trije rekli, ko 
ste vstali?« 

»Rekli so: Ali je mogoče prisluškoval? Jaz 
pa sem se potajil. Vprašal sem Tončeta, česa išče 
pri nas. Rekel je, da je prišel na obisk, naj mu le 
prepustim žganje, sam pa naj grem po novo ste

klenico. In izpil je moje žganje in mi položil deset 

dinarjev na mizo. Rekel je, naj grem k »Grozdu« 
in naj si kupim drugega žganja. Takoj sem si 
mislil, da se me hočejo iznebiti; vendar sem se 
delal, kakor da res hočem k »Grozdu«. Vzel sem 
steklenico in deset dinarjev in zaloputnil v veži 
z vrati. Toda vendar sem hotel videti, kaj bodo 
počeli, pa sem se skril na svisli; od tam skozi 
špranjo lahko vidiš v sobo, ker je razsvetljena.« 

»Seveda, Grčar! Kaj pa ste videli?« 
»Tonče je kar naprej tiSčal v Bianko, ona pa 

se je branila, in potem je rekel, da jo že vzame, 
da pa oče ne pusti. Nato je Bianka dejala, naj 
gre po ves denar domov in naj zbeži z njo v me
sto. Toda Tonče tega ni hotel storiti. Rekel je, da 
ne" more od doma, da se mu je pri vojakih vedno 
tožilo po domu, da je s srcem priklenjen na te 
stare hiše. Nato sta se sprla. Tonče je venomer 
prosjačil, naj bo dobra z njim, Bianka pa ni ho
tela. Nato je Bianka rekla: ,Oče bo tistih deset 
dinarjev sam zapil v gostilni, nato pa obležal v 
snegu. Pogledala bom, kje je.' Tonče ji je branil 
od doma, ona pa je rekla, da se popelje na sankah' 
v vas in da se takoj vrne. Nato je odšla, Tonče 



pa je s staro ostal sam. Naenkrat ga je zopet po
padel jok in rekel je: ,Oh, ko bi vedela to moja 
mati!' Tedaj se.muje stara začela posmehovati; 
pa ni nič pomagalo. Tekal je sem in tja po sobi. 
Tedaj je rekla stara: ,No, saj Bianka tudi ni tako 
neumna; morebiti se je peljala sedaj doli k Go
lobovemu in ga je šla vprašat, kaj naj stori.' Te
daj je Tonče na glas zatulil: ,Potem jo ubijem! 
Potem jo ubijem!' In je odšel in zaloputnil vrata 
za seboj, da je zahreščala vsa hiša. Jaz sem bil v 
velikem strahu. Mislil sem si, če me moja stara 
najde na svislih, je po meni. Že dvakrat mi je 
nekaj prilila v kavo; toda duhal sem in je nisena 
pil. Hitro sem se zaril v seno. Le enkrat še sem 
pogledal v sobo. Stara je sedela pri mizi in raz
kladala karte. Pri tem opravku se je enkrat na 
glas zasmejala. Nato se je ogrnila z ruto in pois
kala svetilnico. Prižgala je luč, pa jo takoj zopet 
upihnila. Svetilnico je pustila na mizi; vžigalice 
pa, to sem videl, je vteknila v žep. Nato je odšla 
in je tiho zaprla vezna vrata za seboj. Tedaj sem 
jaz zlezel s svisli in sem preiskal hišo. Nikogar 
ni bilo več v njej. Nisem vedel, kaj naj storim; 

tedaj sem legel v posteljo. Toda zaspati nisem 
mogel več. Nato je prišlo neurje. Mislil sem si: 
sedaj že prideta domov. Toda nobene ni bilo od 
nikoder. Naenkrat je začelo biti plat zvona. Po

gledal sem skozi okno. V vasi je gorelo. Hitro sem 
se oblekelin dirjal v vas. Videl sem, da gori žaga. 
In nalete! sem na svojo staro; slonela je pri tisti 
veliki brezi na robu gozda in govorila: ,To je 
prav! To je prav!' Tekel sem navzdol, ona je tekla 
za menoj, nato pa so me zaprli.« 

Do sem je pripovedoval stari Grčar, ne glad

ko in po vrsti, ampak je čestokrat mečkal, često

krat sva mu segala v besedo in ga vzpodbujala, 
naj dalajuje. 

Dalje sledi. 


