
Metod Pevec 

Carmen 
Prešernova družba (zbirka Vrba), Ljubljana 1991 

Nadobuden slovenski umetnik, ki se preživlja s pisanjem1 popopranih ljubavnih 
romančkov, si za umetniški projekt zastavi2 življenje med klošarji. Presune ga femme 
fatale,3 s katero ne najdeta skupnega jezika, saj je dotična že pregloboko v svetu 
alkohola, pa tudi Goran ni ravno prepričan, kaj bi s seboj in svetom. Malce blodi 
semtertja po Ljubljani,6 se spusti zapeljati stanodajalki7 ter sklene adolescentsko 
krizo s spravo8 in vrnitvijo domov.9 

Na tem mestu je nesmiselno razpredati, kakšen film bi nastal iz predloge, ki je 
rezultirala v roman, nujno pa se zdi opozoriti na mesta, kjer podloga za drugačen 
medij in namen pogleda na dan. Predvsem se kar preočitno vidi, na katerih mestih je 
Pevec dodajal psihološko-genetične backgrounde in dodatno razložil nekatere do-
godke, največji prelom pa nastane na dramatskem vrhu besedila, kjer pretekliška 
pripoved preskoči v impresionistično simultano soredje dogodkov, pisano v zdajšnji-
ku, kar bi na platnu10 morebiti učinkovalo, v romanu pa se pred Pevcem nenadoma 
prikaže cela vrsta poskakujočih junakov, ki jih mora kasneje na silo pomiriti in 
pripeljati do zadnje strani. Tudi na idejnem planu se primerjavi s filmsko govorico 
težko izognemo: Pevec namreč izhaja iz predpostavke, da se bo končni množici 
marginalcev v omejenem prostorsko časovnem segmentu (Ljubljana, 1 leto) pripetilo 
določeno število opisa vrednih pripetljajev. Predpostavka po vsej verjetnosti stoji, žal 
pa so pijančki persone, ki po definiciji živijo mimo družbenih regul, s tem pa tudi 

1 Miha Mazzini: Drobtinice (1989). 
2 Feri Lainšček: Peronarji (1982). 
3 Ivan Tavčar: Visoška kronika (1919). 
4 Fran Govekar: V krvi (1896). 
5 Ivan Cankar: Martin Kačur (1906). 
6 Lojze Kovačič: Resničnost (1976). 
7 Vitomil Zupan: Klement (1974). 
8 France Prečeren: Krst pri Savici (1836). 
9 Louis Adamič: Vrnitev v rodni kraj (si. 1962). 

10 Istvan Szabo: Čas se je ustavil (film, 19??). 
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mimo časa, kot ga merimo »normalni« Zemljani - in pri opazovalcu zbujajo vtis, da 
bodo popadali prej od dolgčasa kakor od pijače, mraza ali nerazumevajoče družbe. 
Vsekakor gre za fenomen, vreden poglobljene znanstvene analize, če pa ga aplicira-
mo na Carmen, se nam pustolovščine Pevčevih klošarjev, vsaj tiste s pravim holly-
woodskim suspenzom, zazdijo bolj plod avtorjeve bogate domišljije kakor realnosti. 
Zato je Carmen najprimerneje brati ne s sugerirano objektivnega, temveč prek 
Goranovega pogleda - človeka, ki se obstrancem približa zato, da bi jih snemal, in se 
nenehno odpravlja na WC, kjer hlastno zapisuje globoke vtise. S subjektiviziranega 
stališča kakega Jacquesa Cousteauja torej, stališča vesele znanstvene čudljivosti nad 
Stvarstvom. 

Za trenutek se posvetimo še junakoma Pevčevega romana. Temeljno duhovno 
stanje, ki ga lahko povzamemo iz njunih radikalnih potez in pomanjkljivo pojasnje-
nih gibal, je nihilizem svetoljubne sorte, ki bi ga najpreprosteje označili za mladostno 
razdvojenost. Oba sta za svoje ideje in postopke kaznovana (Goran pretepen, Carmen 
s pezo dvojnega umora lastne matere). Kasneje dosežeta nekakšen kompromis z 
grdim in umazanim svetom. Tematsko se navezujeta na tradicijo klasičnega ona-in-
on romana (nekako od Etiopskih zgodb do K an d i da), saj nosita nadvse podoben nauk: 
junaka v potrditev svoje mladosti in ljubezenskih predispozicij uganjata najraz-
ličnejša junaštva, potem pa njuna zveza namesto v ljubezen pripelje do kakšnega 
višjih smotrov, najraje vezanega na ta ali oni derivat Večnosti, Resnice ali Česa 
Podobnega. Goran reši eksistencialne probleme (zaplodi gospo stanodajalčevo), 
doseže spravo z družbeno kasto, ki ji - bogve zakaj - an sich pripada in začne pisati 
pravo umetnost (Pevčev roman), Carmen pa potem, ko jo psihiatrija vendarle reso-
cializira, postane v službi WC-dame koristen član družbe ter kot izgubljena ovčka 
najde pot nazaj v božje naročje. Ob povedanem se verjetno ne bomo zmotili, če 
označimo roman Carmen za poskus diskurza o nečem posebnem, ki pa enostavno 
mora trdo pristati zaradi preprostega dejstva, da je življenje žalibog zadeva, ki vodi 
v izenačevanje in regulativo. Pevec je tako ustvaril resda tematsko zanimivo in 
razgibano pripoved, ki pa s svojim koncem naravnost propagira družabno ukalup-
Ijenje in avtonomijo subjektivitete znotraj Večjih subjektivnosti, na primer katoliške 
Cerkve, ki zmagovlasno (ob vokalni spremljavi »Svete noči«) pričaka »končno 
rešeno« Carmen. 

V liniji Bizet (opera), Merimee (roman) in Saura (film) bomo potemtakem 
Pevčevo Carmen brali izključno po pomoti, saj konec koncev ignorira prav tisti 
segment izvirnega modela - s pridržkom mu recimo socialdemokratski oziroma 
družbeno napreden - ki bi se utegnil prav v Pevčevem obstranskem miljeju uspešno 
»modernizirati«. 

Tone Vrhovnik 
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