



*Barbara Simoniti*

## Reka

### I.

S pobožnimi koraki se bližam  
reki, v mraku potuhnjena voda  
sopečne diha med bregovi, svet  
zamaknjeno gomazi in me vabi  
s seboj in vedno spet zeleno  
zaregljajo žabe; močvirje je  
vseobsežna dežela, po kateri še  
vedno tipam s suhimi prsti, ne  
znam še pognati plavalnih dlani,  
da bi se plavutasto pregrebla  
po gostem medprostorju alg  
in plodilne vode; iz vsakega  
očesa med zablodelimi poganjki  
utripa vame življenje v spolzki  
koži, repato in lačno, dokler ne  
zleze na majavih nogah na suho,  
na moje nabrežje, in dobi glas.

## II.

V nabuhlem kokonu iz rastlin  
premikam nešteto nožic, da  
reka kipi in ne neha utripati,  
da v peščenem hlastanju ne  
zmanjka korakov, ki puščajo  
paritveno sled; a preden bi  
nepreštevne tipalke dosegle  
plimo ali razkrile ostalino med  
prodniki, se vse spet premakne  
naprej, še nekaj podorov dalje,  
nekaj sunkov globlje v jutri, in  
brezglasni milijoni se preselijo –  
odnese me pekoče razdejanje, da  
ne morem ostati v svoji še včeraj  
udobni podobi iskalke, ampak  
se učim izmuzljive umetnosti  
v krogotoku razsejanih teles.

## III.

V strugo so mi vrgli razglašen  
klavir iz ljubosumne gluhosti,  
da so valovi zagodrnjali čez  
zvenečo krsto, in tipke so se  
razsule po dnu – samo pijana  
šahovnica v pesku, razparana  
križanka brez navodil – a kaj  
ko zvenenje besed ne preneha,  
ovija me vztrajno kakor haloga,  
ne morem nikamor, ne navzgor  
ne naprej, zapletena sem v ubito  
omaro glasnine sredi bohotne  
račje zeli; med strunami zdaj  
brbotajo notni zapisi iker in  
zračnih mehurčkov in v meni  
skladajo glas reke, da se zliva  
čez neme lobanje prodnikov.

#### IV.

Z obraza mi dežuje v gladino  
in kaplja za kapljo se zabada v  
zeleno rjuho brez konca, tiho  
razvito z bale med prepadne  
bregove; pri robu jo gubajo  
race v parih in ribe in vedno  
spet sitni komarji, vendar se  
zmečkanina izravnavava, saj jo  
s krastavimi dlanmi zategujem  
v odmerjeno strugo in v tok –  
voda si in v vodo se povrneš,  
šepetajo stranice iz klesanca  
in mrzla tkanina se spodmika,  
še preden jo z izpranimi prsti  
izvezem za boljše dni, ki so v  
tankem trenutku pred previsom  
le še begav, preslišan vodopis.

#### V.

Čoln telesa je trdno privezan,  
da se pozibavam v volji vetra,  
ki poljublja reko z rumenimi  
listi in me vedno spet zažene  
v predolgi nihaj po kalužnem  
rokavu; toda nekoč sem imela  
krpo jadra, da me je ponesla  
po valovih skozi radovednost  
slavcev in žab in v prepirljive  
roje mušic enodnevnice, dokler  
nisem videla, da se za razbitim  
kalejdoskopom skriva nabrežje  
in na njem razprostrte peruti na  
mrtvo pijanih bukev in trepetlik,  
ki ne dosežejo več ničesar – z  
njimi v brezodmevni gladini še  
naprej utapljam konopljine vrvi.

VI.

Že dolgo pišem v reko, list  
za listom, v šepetu drevesnih  
pismenk, medtem ko čaplje  
utihnejo in postojijo, negibno,  
in broneni vodomec prhne pod  
veke mahu; v poslednjem vetru  
pred mrakom poletavajo grenke  
risbe s kože – ne zarase se več  
čez razklane kosti – in z mene  
se levijo vedno daljše besede,  
v pločevino tolmunca raztreseni  
koledar, da bi se prečrkovala v  
jesen, pa so med stegni otrple  
breze in gole vrbe vedno večje  
kaplje krvi, ki padajo med sence  
v valovih, zažirajo se v vodo  
in splavljajo življenjsko sled.

---

Iz knjige *Voda*, ki izide leta 2012.