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Ogenj

V hisi zloCincev, ki ji pravijo
Schergenhaus, sedi na lesenem po-
gradu moz s filozofsko brado in
pepelnato sivim obrazom. S hrbtom
je naslonjen na steno, njegove oci
so uprte v reSetkasto okno nad vrati,
obsijano s slabotno rdeco svetlobo.
V kotu je nedotaknjena hrana, na
leziS¢u poleg njega pa kakor tiha
Zival pociva dolga, ¢rna halja. Viso-
ko zgoraj se zgane nekaj hrupa, ne-
kaj prebujanja in moski se premakne
iz svoje mrtvi¢nosti. Z obema rokama se opre na rob in pocasi vstane.
Kakor da so njegove-noge brez sleherne mo¢i, kakor da bojo klecnile pod
tezo telesa. Pocasi se pribliza vratom. V hodniku vztrepetavajo plameni
bakle, zataknjene v stojalo na steni. Z obema rokama poprime Zelezno
reSetko nad vrati in s svojimi begajo¢imi ofmi opazuje njen dogorevajoci
sij, ki med dimom pramenasto seva v okno in skozenj v celico. Ko njegove
of¢i potem skozi dim in plamen nekje visoko zgoraj vidijo glasove, Zvenke-
tanje kljucev in odmev korakov, prihajajocih po hodnikih, se naglo umakne
in se z vsem telesom nasloni na nasprotno steno. Glasovi se zdaj spus¢ajo
po stopnicah, rdeti sij v reSetkastem oknu pa je vse moc¢nejsi. Z drhte€imi
rokami sega v svojo razmr$eno brado, njegovi nemirni prsti jo poprijemajo
in razcesavajo, kakor da bi pravkar stekla vznemirljiva disputacija ali kakor
da bi se moZ pripravljal na nastop pred nenaklonjenim obdinstvom, ki ga
caka onkraj vrat. Jutro je, no¢ je za njim.

Za njim je vse Zivljenje, mnoZice obrazov, vzklikov in molitev, mesta
Nemcije, Svice in Ceske, za njim je visoki in ¢udeZni kip Lepe Marije iz
Regensburga in bu¢no romarsko ljudstvo okrog njega, tiSina cerkve v Walds-
hut, hrum in kletvice vojS¢akov Thomasa Miinzerja, tiskarna v Mikulovem,
stanovitni smehljaj njegove Zene, izpraSevalci, rablji in sodniki, teoloSke
disputacije, zmagovite pridige, samotne ure v celici, tiha groza ob pogledu
na hladno napravo natezalnice, krik ob telesni bolecini in neodjenljivo vztra-
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janje ob svoji misli. Glasovi so zdaj na hodniku, rdeci sij Stevilnih plamenic
zasije v prostor, potem se hrup pribliza vratom in tu glasovi znenada utihne-
jo. Jutro je. NocC je za njim. Vse Zivljenje je za njim. Pred njim so Stiri
poslednje re¢i. Quattuor hominum novissima: smrt, sodba, pekel, nebesa.

Magister Stefan Sprugl, egregius vir, decanus spectabilis facultatis ar-
tium, kronist svoje fakultete, bo zvecer, po pretresljivih dogodkih tega dne,
ob brljivi ognjeni sve€avi sedel k mizi in preletel svojo brezhibno latinsko
pisavo. Potem bo dokoncal kroniko, ki jo je zapisoval prejinji vecer, toda
Ze v to pisanje se mu bo vrinila misel o ognju, ki ga je videl ta dan in katere-
ga trepetajoca svetloba mu bo drhtela pred oémi. Leta 1527, bo zapisal, so
rasla kisla in nezrela vina, ker je bila pozeba, ki je grozdje tako posmodila,
kot bi ga ogenj oZgal. OdloZil bo pero in nemirno bo stopil po prostoru.
Ko bo spet sedel, bo zadrzeval dih, da ne bi vznemiril mirno in enakomerno
goretega plamencka na vrhu svece. Potem bo z jasnimi in odlo¢nimi ¢rtami
potegnil po papirju: Notandum, bo zapisal. Kar je treba zabeleZiti: Desetega
dne marca 1528 na Dunaju obsojen na smrt v ognju neki profesor svetega
pisma po imenu Balthasar Hubmair iz Friedberga. Bil je neko¢ redni preda-
vatelj teologije v Ingolstadtu in v Regensburgu prvi med pridigarji . . .

In ko gredo v hisi zlo€incev h koncu priprave profesorja svetega pisma
na njegovo srecanje s Stirimi poslednjimi re¢mi, stoji na drugem koncu
mesta, v kranjski Studentski bursi pri Jagnjetu devetnajstletni sholar. Mla-
deni¢ negibno stoji ob oknu in gleda v prebujajofe se jutro. Za njegovim
hrbtom enakomerno dihajo v mirnem snu njegovi tovarisi, v njegove omo-
ti€ne ofi pa lije prva svetloba. Prek streh se steka in v temacno ulico pod
njim. Sholar se odmakne od okna, stopi k leZi§¢u in potrese za ramo specega
tovariSa. Oni se obrne na bok in v snu nekaj zamrmra. Sholar ga nekaj casa
nejevoljno opazuje, potem stopi Cezenj, si oblece topel suknji¢ in tiho zapre
vrata za seboj. Ulica, na kateri se znajde, je ozka in temna, zgoraj med
strehami pa je videti veliko rdee in tudi Ze nekoliko Zolte ludi, ki bo s svojo
sonéno mot¢jo kmalu zalela raztapljati moker spomladanski sneg. Skozi
okno nekje zgoraj prihaja Zenski vris¢, visoka govorica brez odnehanja, med
njo pa lagodno mosko godrnjanje. Spodaj, na koncu, pek odpira svojo pro-
dajalno. Ko pride na manjsi trg in zavije na desno, je tam Ze ve¢ ljudi, nekaj
zehajocih vajencev, ki cepetaje mendrajo sneg pred delavnicami in prodajal-
nami in se ozirajo gor v dobrotljivo prihajajoe jutranje sonce tam zgoraj
na vzhodu. Nekaj branjevk s cizami, straZnik z razveznjenimi $kornji, cvile¢
prasicek, ki ga nese mesar pod pazduho, jezdec, pod katerim na trgu najprej
po tlaku klokota staro, utrujeno kljuse, potem pa zafofota v razdruzgano
zmes snega in blata. Sholar se sredi prizorov tega povsem obilajnega
jutra nenadoma ustavi, kakor da nekaj napeto premiSljuje. Potem se
obrne in skoraj stete nazaj. Ustavi se pred pekarno in spregovori nekaj
naglih besed z mladim vajencem, Se mlaj§im od sebe. O tem, da danes ne
bo juhe z rZzenim kruhom, tudi moénika ali lee ne, o tem, da bo dan dolg
in da je treba nekaj pod zob. Otrok mu odgovarja zelo glasno, potem se
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smeje s svojimi Skrbastimi zobmi in posmehljivo poprdeva z ustnicami.
Sholar vrze na polico droben kovanec, oni pa mu potisne v roko veliko,
toplo $truco kruha. Sholar ho¢e oditi, toda zdaj ugleda trSatega peka, ki
si zavezuje predpasnik na hrbtu, stopi k pe¢i in odsune Zelezna vrata. Ogenij,
globok ogenj iz notranjosti, iz drobovja pe¢i mu zasije v obraz, plamenasta
gmota zaseva v prostor, rdece in vro¢e buhne vanj in ¢ezenj iz tiste globine.

... Taisti doktor Balthasar, bo zvecer napisal kronist, je med drugimi
krivoverstvi, ki jih je sejal tako v svojih pridigah, kakor tudi v knjigah, ki
jih je izdajal, javno ucil: Prvi¢, da pod podobo kruha v oltarnem zakramentu
ni resni¢nega telesa Kristusovega, pod podoba vina pa ne resni¢ne krvi
Kristusove. Drugi¢, bil je vodja prekrSc¢evalcev, saj je znova krstil mnogo
ljudi obojega spola. . .

V celici je naenkrat zelo veliko rdece in trepetajofe svetlobe. Tudi
nekaj preve¢ dima, da strazar in njegov spremljevalec lahno pokasljujeta.
Tri ali $tiri plamenice so pred vrati in v prostoru, ¢loveSke postave med
njimi, ¢isto spredaj sta straZar in moZ v ¢rnem. Druge postave se zadaj, za
ognjenim in dimastim krogom premikajo sem in tja, kakor sence. Duhovnik
potem stopi naprej in predenj, z obrazom se skloni ¢isto k njemu in ga s
priduSenim glasom nekaj spraSuje. Profesor je odsoten, ni¢ ne odgovori,
kakor da ga ne slidi. Potem duhovnik zelo glasno, ¢eprav z blagim glasom,
ponovi svoje vprasanje. Profesor naglo prikima, pripravljen je, na vse je
pripravljen, prikimava, medtem ko si z drhteCimi prsti Se naprej in ne-
prestano precesava brado. Duhovnik spregovori nekaj besed s spremljevalci
in straZarjem in vsi se potem naglo umaknejo tja za ognjeni krog, med sence,
in obstanejo pred odprtimi vrati. Z njimi se umakne tudi nekaj ognja, sij
njihovih plamenic zdaj poSevno seva v prostor, kjer sta ostala sama. Profesor
nenadoma naglo odkimava, ne more, na to blago vpraSanje ne more, ne zna
odgovoriti. Kako je preZivel no¢, no¢, odkimava, no¢, tega ne more od-
govoriti. Tega ne more odgovoriti, ker tega tudi ni mogoce opisati. Nekoc
je skusal to razloziti neki drugi profesor, pisal se je Jan Hus, a je tudi on
obupal. Poslednje jutro je poslal prijatelju sporotilo: Ne morem vam opi-
sati, kaj sem prebil to no¢. Duhovnik mu vztrajno diha svojo toplo sapo v
obraz, govori mu o preklicu, o poslednji moZnosti, oni pa brez prestanka
odkimava in si z rokami sega v brado. Potem moléita. Potem v tem molku
profesor stopi po prostoru, zdaj s trdnej§imi koraki, sede na posteljo in
poboza ¢rno haljo, ki tiho leZzi na njegovem pogradu. Dlan se sprijema
s tkanino, prsti se skréijo, profesor potegne haljo v svoje narotje, predevlje
jo v rokah, stisne jo k sebi, skloni se ¢eznjo, tako sedi s tistim smrtnim
¢rnim obla¢ilom v naro¢ju in premaguje neko bole¢ino v sebi, v prsih in
v drobovju, nepremic¢no gleda predse. Duhovnik dvigne sklenjene roke k
ustom, kakor bi hotel dahniti vanje ali poljubiti kriz, ki je med dlanmi in
nad glavo obsojenega. Potem se moZ pocasi vzravna, vstane in potegne
¢rno haljo ¢ez svoja raSevinasta oblacdila. Zdaj je visok in temen, njegov

Mo

obraz, obrobljen z dolgo, ¢rno brado, je bled in bel. Ob leziS¢u poklekne na
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mrzla tla. Duhovnik poklekne k njemu. Molita. K istemu Bogu molita in ga
prosita za milost. Skozi odprta vrata seva na njuni sklonjeni glavi rdeca
svetloba plamenic, nikjer ni nobenega sonca, samo rde¢i ognjeni sij, poSevno
v prostor na njiju.

... Potem, ko je te krive nauke z mnogimi drugimi vred zasadil v srca
mnogih ljudi v Svici, na Svabskem in po drugih krajih Zgornje Nemdije,
je naposled priSel na Moravsko v mestece Mikulov, ki je bilo zatoéiice
razkolnikov in vseh drugih krivovercev in je s svojim kuZnim naukom
okuzil domala vso Moravsko in velik del Avstrije. K njemu so se namrec
ljudje zgrinjali kakor k Apolonovemu prero¢i§€u. Zapustil je mnogo brez-
boznih udencev, ki se na vse kriplje trudijo, da bi do korenin izruvali iz
¢loveskih src pravo vero, in si z vsemi silami prizadevajo zmesti slogo, mir
in prijateljstvo med Kristusovimi verniki, piSe kronist . . .

Sholar meZzika v sonéno svetlobo. Naslanja se na zid hiSnega pro-
Celja, ki stoji na prisojni strani. S strehe se cedi voda in sneg pod njego-
vimi nogami se naglo taja in mehéa. Odtrga kos toplega hlebca, ki ga
drzi pod pazduho. Najprej odgrizne skorjo in jo naglo melje z zobmi, potem
stlati med dlanmi mehko sredico, jo dene v usta in pogoltne debel cmok
tople kruhaste gmote. Na majhnem trgu je vse vel Zivljenja. Zgoraj, tam
nekje, od koder prihaja svetloba, udari zvon in ulica se za¢ne hitro polniti.
Trgovci zapirajo prodajalne, iz veZ in ozkih prehodov na obeh straneh
prihaja vse ve¢ glasnih ljudi. Sholar stla¢i ostanek kruha za srajco in stopi
v ¢lovesko reko, ki se zliva tja proti mestnim vratom. Zunaj, na travniku,
kjer je zemlja razdruzgana od mokrega snega in blata, se zbira razburkana,
prazni¢no razpoloZena truma ljudstva. Okrog pripravljene grmade, na katero
Se zmeraj nalagajo les z voza, je razpostavljena straza. Sholar radovedno
in nekoliko zacudeno opazuje ves ta veseli vrvez, vse te ljudi, ki so pustili
svoja opravila in dobro razpoloZeni priSli na prizoriSe CloveSke smrti,
resnobne straznike, ki se zavedajo pomembnosti svojega dela, dostojanstve-
nike in nali§pane gospe, ki jim sluzabniki kr¢ijo pot skozi gneto k lesenemu
odru blizu grmade. Cez straznikovo ramo ugleda ¢okatega moZaka s po-
templjanim nosom. Videti je, da se ga ljudje nekako izogibljejo, da se celo
strazniki okrog njega premikajo v spostljivi razdalji, kakor da je okrog njega
neviden, nevaren zid nasilja ali nemara vonj po mrtvem, po grdem, po
ubijalskem dejanju in poslu. MoZak zbrano opravlja svoje delo. Vrvi na-
maka v ¢eber, dobro jih mora namociti. Potaplja jih v vodo in vlaéi jih ven,
kakor dolge in debele kace. Razteguje jih in preizkusSa njihovo trdnost. Suh
les taka, da bo v njem zapokljalo, da se bo vnelo, da se bo potem ves kup
spremenil v Zivo in rdede in zubljasto mravlji$¢e.

... Navsezadnje, bo zapisal zveCer magister Stefan Sprugl v Acta
facultatis, potem ko bo zamenjal dogorelo sveco in prirezal pero, navsezad-
nje prizenejo prej imenovanega doktorja na ukaz presvetlega in najbolj
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krSCanskega kralja Ferdinanda uklenjenega skupaj z Zeno (bil se je namre¢
ozenil) na Dunaj in ga vtaknejo v je¢o. Potem ga po kraljevem odloku ez
nekaj dni zaprejo v hiSo zlo€incev, ki ji v domacem jeziku pravijo Schergen-
haus. Veckrat posljejo k njemu nadvse ucene in poStene moze, ki ga iskre-
nega in socutnega srca bratsko svarijo in spodbujajo, naj odneha od svojih
hereti¢énih namenov in naj preklice svoje zmote. Toda kaj bi izgubljal be-
sede! Vse je bilo bob ob steno (kot pravi komediograf). Zakaj nobena
dobra beseda ga ni mogla odvrniti od njegovih misli. Naposled ga na na-
tezalnici zasliSijo ter po njegovih priznanjih obsodijo kot vodjo krivovercev
na smrt v ognju. . .

V hisi zlo€incev, ki se ji pravi Schergenhaus, je v celici molk in ne-
sliSna molitev, skozi vrata pa na klececi postavi sije svetla, ognjena lu¢. Zdaj
stoji med vrati Zenska, nekaj temnih moz za njo. Videti je utrujena in spodnja
ustnica ji silovito podrhteva, vendar ni nobene solze in nobenega krika, ki
ga vendar vsi, ki so tu navzoci, pri¢akujejo. Ko profesor, odet v &mo haljo,
vstane in se zagleda vanjo, se mu roke, doslej sklenjeno v zadnjo molitev,
razklenejo, potem pa, kakor da bi bil naenkrat v zadregi pred vsemi temi
ljudmi, spet sezejo k bradi. Kakor da vsi ti ljudje ne sodijo k njunemu zad-
njemu sre¢anju na tem svetu. Eden od temnih iz ozadja potisne naprej pla-
menico, da bi bolje osvetlil prostor, toda Zenska si s sunkovitim gibom
zastre oCi pred pekoCim sevanjem ognja. Vsi, ki so kot sence zbrani okrog
njiju, nestrpno pricakujejo preobrat. V tem hipu je vsaj v imenu Zivljenja,
ki v njeni Zivi podobi stoji pred njim, ¢e Ze ne v imenu pravega spoznanja,
$e mogocCe preklicati, Se se je mogoce spokoriti, pricakujoce ljudstvo zunaj
na ulicah in na travniku razpustiti in mu oznaniti spreobrnitev krivoverca.
Toda tudi Zenska ne izrece besede, ki jo tu pri¢akujejo, dolgo ne izrece sploh
nobene besede. Nepremi¢no gleda vanj in navzo¢i si bodo zapomnili, da na
njenem obrazu ni ne Zalosti ne obupa, njen pogled je strm in ustnica, samo
spodnja ustnica ji izdajalsko podrhteva. Potem stopi k njemu in mu pocasi
poljublja obraz, roke, dlani, kakor da bi si vse to, kar je Zivega, skusala
s Cuti vtisniti v spomin. Spominjali se bodo, da v raztrganih stavkih veckrat
izree pro¥njo. Vendar ne prodnje, ki jo vsi pri¢akujejo, proSnje za preklic,
za reSitev in za Zivljenje. Z vsemi mo¢mi, kolikor jih more imeti v takem
trenutku in po vsem, kar je sama prestala, ga prosi, naj do smrti mosko in
stanovitno vztraja pri svojem. Ob tako globoki zmoti, bodo menili pozneje,
zares ni mogoce pri¢akovati preobrata. Tu ne more biti nobenega presene-
enja, tu gre zgodba jasno in preprosto do svojega stra$nega konca. Ko ju
na silo lo¢ijo, ko postane jasno, da tu pa¢ ni ve¢ nobenega upanja na spre-
obrnitev in izvr§itve ni ve¢ mogole odlagati, pa profesor vendarle izrete
stavek, nekoliko skrivnosten stavek, vreden teolofke disputacije. Clovek je
ogenj, rete, stopiti se mora njegov ovoj, da se bo zedinil z izvorom, od
katerega je loen. Misel, izreCena v trenutku, ko ona Se enkrat obstoji pred
vrati in si ofi zastre pred rdeco svetlobo, ko sta oba €udno obsijana od
trepetajo¢ih plamenov, ko spet s svojo znano kretnjo seZe v brado, ko e
v zadnjem hipu nekaj premi$ljuje. To se zgodi v trenutku, ko so pred ob-
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sojenim Stiri poslednje reCi, ko je njegovo telo razboljeno in um raztrgan
od muk na natezalnici, ko tudi ni prav nobenega upanja ve¢. Teh besed
kronist ne bo zapisal. Natantno pa bo zapisal njegove besede pred grmado,
saj je stal prav blizu, vse je natantno videl in sleherno podrobnost si je
vtisnil v spomin. Toda zdaj ga odpeljejo. Obsojeni se mirno prepusti sprem-
ljevalcem, ki ga obkroZijo in z njim stopajo v soju ognjene svetlobe po tem-
nih hodnikih navzgor, ven, na prosto, k spomladanskemu siju.

. Medtem, ko ga vodijo k usmrtitvi, bo zapisal magister Stefan
Sprugl, decanus spectabilis, se sam tolazi z besedami, pobranimi od tod in
tam iz svetega pisma, in stanovitno (bolj prav bi rekel: trdovratno) vztraja
kot negibna skala v svoji krivi veri vse do smrti. Ko pride h grmadi, poklekne
na poleno, povzdigne obli¢je v nebo in v domacem jeziku in s takSnim
glasom, ki je znacilen za Svicarje, kli¢e Boga najboljSega, najvecjega, s temi
in tem podobnimi besedami: O mo; milostni Bog, daj mi potrpljenje v mo-
jem velikem trpljenju, o jagnje, jagnje, ki odjemljes grehe sveta, o moj Bog,
v tvoje roke izro¢am svojo dulo.. . .

Sholar se trdno oprime straznikovega suknji¢a pred seboj, Zivordete
tkanine na njegovem hrbtu, zakaj v tem hipu mnoZzica vzvalovi in pritisne
naprej, proti zastrazenemu robu. Z voza sko¢i moz v dolgi, ¢rni halji, se
opotece na slabotnih nogah in stopi proti grmadi. Sholar ga vidi, kako po-
kleka. Straznik pred njim se skuSa otresti njegovega prijema, sholar se ga
drzi, kakor stebra v nemirnem vodovju. Razburkana mnozica ju peha sem
in tja, sholar ¢uti, kako se mu hlebec kruha pod srajco sprijemlje s telesom
in hladnimi sragami, ki ga naenkrat vsega oblivajo. MoZ v ¢rni halji zdaj
vstane in se obrne proti nemirnemu jezeru ljudstva. Spet si raztreseno sega
v brado. Govori. Besed ni slifati. Dostojanstveniki na privzdignjenem pro-
storu stikajo glave in nemara komentirajo njegove besede, ki jih sholar ne
slisi. Vidi njegov temni obraz in usta, ki se odpirajo, sli§i noseto Zensko
blizu sebe, ki vzklikne . . . kje ima zdaj Lepo Marijo . . . sli§i mnoZico, ki se
pljuskajote zahahlja tu spredaj in zadaj Sumi od valov, ki hotejo blize. Ne-
nadomayima pred oémi podobo plamenecega pridigarja, stojeCega ob kipu
Lepe Marije v Regensburgu in neko drugo ljudstvo okrog njega, polno no-
tranjega plamena, ljudstvo, ki pokleka in pije z njegovih ust. Toda zdaj
stopajo k njemu straZniki in mu slagijo haljo, tudi raSevinasta oblagila mu
slacijo.

. Ko so mu slekli oblacila, bo zapisal kronist Sprugl, je rekel: Tebi,
moj Gospod, so tudi slekli obla¢ila. Rad bom dal svoja oblatila in svoje
telo in vse, samo obvaruj mojega duha in mojo duso, ki ti jo izrofam. La-
tinski ni rekel drugega, temve¢ samo v domacem jeziku. Naposled so ga
z zvezanimi rokami in nogami postavili na grmado. In ko mu je rabelj natrl
brado (kajti nosil je kosato brado) s solitrom in smodnikom, mu je rekel
tele besede: O, nasoli me, le dobro me nasoli .
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Sholarju se zdi, da moZ na grmadi naenkrat nicesar ne vidi, da je ne-
mara zaslepljen od silne spomladanske svetlobe, od sonca nad seboj, od
zareCe krogle na nebu, v katero upira o€i. MnoZzica samo $e nalahno in zdaj
v popolni tifini valovi sem in tja, kakor eno telo, ki se umirja, kakor gibljiva
gladina, kakor da jo bobneci molk drzi skupaj, in sholar zdaj sliSi njegove
posamezne besede, ki padajo v to mehko ¢lovesko vodnato gmoto vse-
naokrog. Noseca zenska, ki je prej zakric¢ala, zdaj nenadoma v spremenje-
nem razpoloZenju zahlipa v dlani in s solzami namaka veliko ruto. Tisti, ki
stojijo na privzdignjenem prostoru, se Se nekaj posvetujejo, medtem ko se
ustnice moza, privezanega na grmado, neprestano premikajo. Teologi si
kaZejo strani neba, nazadnje nekdo pokli¢e straznike. Ti potem tedejo h
grmadi, vzpnejo se gor in moZa na njej obrnejo z obrazom pro¢ od sonca,
proti zahodu, kakor je za krivoverca prav. Ne bo gledal izvora svetlobe, ne
bo gledal strani neba, od koder prihajata svetloba in milost, rde¢i zahod bo
gledal skozi visoke peklenske zublje. S cvréecimi baklami zdaj podnetijo
grmado na vseh straneh. Zenski poleg sholarja derejo solze po licih, a z njimi
toliko ognja ne more pogasiti. Tudi, ko bi vse jezero ljudstva steklo tja, bi
tega ognja ne moglo ustaviti. Kovac, ki si je na ta prazniéni dan pozabil
sneti usnjeni predpasnik, zdaj nenadoma ni ve¢ veselo razpoloZen, v ne-
nadni boledini stisne pesti in odpira usta, kakor da bo njega opeklo in scvrlo,
zakaj on ve, kaj je ogenj in kaksSna je njegova mo¢. Tam okrog grmade pa
je na vseh straneh tako, kot bi dregnil v mravljiS¢e. Povsod naokrog zago-
mazi in se zaCne prasketajoCe vzpenjati navzgor po kupu suhega lesa, tja
gor, kjer ¢aka ranljivo in mehko ¢loveSko telo. To ognjeno mravljis¢e vidi
sholar in mnoZico, ki vzdihne in zamrmra, kakor bi sama sopla v posled-
njem boju, vse to ognjeno mravljis¢e vsenaokrog in nikjer nobene vode;
v prsih in v Zelodcu se mu vzdiguje tesnobna bole€ina, suha toplota mu susi
usta in zmeCkana gmota kruha mu pritiska pregnetena na koZo.

... In ko so zanetili grmado, piSe kronist, je na ves glas zavpil: O, moj
nebeski ofe! O, moj usmiljeni Bog! Naposled, ko so se mu vneli brada in
lasje, je klical: O, Jezus, Jezus! In tako ga je zadusil dim in je izdihnil. ..

In ko ¢ez Cas sholar dvigne svoj zblodeli pogled, vidi zoglenelo truplo,
¢rmo in zmanj$ano in skréeno pod tistimi vrvmi, ki jih je Cokati rabelj s
potempljanim nosom namakal v ebru. MnoZica slovesno in presunjeno
moldi, izsufena od rdefega ognja, od suhega in vroCega diha ¢loveSke smirti,
ki je Sel Ceznjo. Sholar gleda v ¢rno kepo mesa na vrveh in ne razume,
zakaj mora biti tako, bole¢ina v Zelodcu se mu vzdiguje, ves kruhasti cmok
zaCuti v ustih, Se zmeraj drZi straznika za suknji¢, z drugo roko se nasloni
na kovada poleg sebe in bruhne kruh in Zol¢ po sebi in po tleh, odrine se od
obeh in se prebija skozi gosti, suhljati gozd vroc¢ih ¢loveskih teles. Zdaj se
ze spet vse giblje in razpusca, vsi se premikajo nazaj proti mestnim vratom.
Sholar te¢e po prazni ulici, tja proti bursi pri Jagnjetu, na velikem trgu se
ustavi, nasloni se na steno in si dolgo oddihuje. Med vrata se ustopi pek,
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pri katerem je zjutraj kupoval kruh. Za njegovim hrbtom buta in bobni
ogenj kruSne pe€i. Sholar ga gleda in ga ne vidi. Pred oémi ima plamene
in zublje, ¢uti, kako ga pecejo notri v zenicah, kako zmorejo uniciti voljno
¢tlovesko kozo in ubogo telo.

V oceh ima ognjeni sij, ki ga nikoli ne bo zapustil.’

... Magister Stefan Sprugl, decanus spectabilis bo stopil k oknu in
dolgo gledal v no¢, ki se bo iztekala, v Zarenje rdeCega jutra na vzhodu. Po-
tem bo Se enkrat sedel k mizi, plamen svee bo vztrepetaval in njegov obraz
bo osvetljen z jutranjo svetlobo, ki bo poSevno sijala na njegov obraz.
Z ucinkovitimi stavki bo sklenil svoje pisanje: Vse to sem videl in slisal,
kako se je godilo. Kajti nisem bil dale¢ od grmade. Slifal sem namre¢ vsako
njegovo besedo. Med molitvijo se je zdel bolj podoben ¢loveku, ki se
smeji, kakor nekomu, ki trpi. In s svojimi dovolj lepimi besedami in s svojo
filozofsko brado je mnogim izvabil solze.

Kronist Stefan Sprugl, egregius vir, bo s trepetajo¢im srcem stal ob oknu,
oblit z rdecim sijem soncnega vzhoda. Cutil bo, da vse v njem drhti, vendar
ne od groze zaradi dogodka, ki ga je bil pravkar opisal. Navsezadnje Castni
moZ in kronist svoje fakultete ni bil prvi¢ navzo¢ ob tak$ni usmrtitvi. Pred
nekaj dnevi je v Acta facultatis opisoval razCetverjenje nekega Franza, ki
je z bombardo ustrelil svojega gospodarja v hrbet in ga potem izropal. Kose
Franzovega telesa so razstavili na javnih mestih. Bilo je krvavo in pravi¢no.
Drhtel bo zaradi slutnje o zmoti, o grehu, o zlo¢inu v mislih, ki se lahko
pripeti samo ufenim ljudem, tudi njemu. Vedel bo, da udenosti ni brez
dvoma in goreCnosti, toda kje je tukaj, na tem podroCju tisti rob, onkraj
katerega se zacne herezija in hudodelstvo? Ali ni Ze njegov opis Hubmaierje-
ve usmrtitve nevarno pogledovanje ¢ez ta rob? Zato bo v tem jutru molil za
treznost, s pogledom, uprtim v sonéni vzhod, bo prosil milosti za razum, za
to, da v svoji ucenosti nikdar ne bi bil bolj moder, kot je treba. V naslednjih
dneh bo to tudi zapisal, svojo pro§njo za mero v misljenju in spoznavi.

V naslednjih dneh bo tako dodal e en notandum. Zal mu bo, ker ga
bo treba*dodati, saj je spis lepo zakljucil z omembo filozofske brade in pro-
fesorjevih besed, ki so mnogim, skupaj z brado, izvabile solze. Toda dejstva
so mo¢neja od literature, predvsem pa dejstva, se pravi sodne izvrSitve,
s svojo nepreklicnostjo preZenejo dvom. Zato bo zapisal Se naslednje: Zena
prej imenovanega doktorja je bila tri dni pozneje, to je trinajstega dne istega
meseca, utopljena. Bila je namre¢ iste baZe kot njen moz, se pravi zakrknjena
v krivi veri. Se ob poslednjem slovesu ga je rotila, naj do smrti mosko in
stanovitno vztraja pri svojem. In to je svoji neustra$ni Zeni tudi obljubil.
Zato je bila tudi ona kot gnil ud odsekana od telesa. Zakaj okrog vratu so ji
obesili kamen in jo z najve¢jega mostu ¢ez Donavo vrgli v vodo. O presladki
Jezus, varuj in ohrani nas Ciste pred krivo vero in vseh grehov nas obvaruj.
In daj, da ne bomo bolj modri, kot je treba, ampak da bomo modri za
treznost, da bomo tukaj na zemlji vedeli, kakor je prav in da bomo, ko bomo
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odlozili breme grehov, Ziveli s teboj v nebedki domovini in te bomo deleZni
brez konca z Oéetom in svetim Duhom. Amen. . .

Sholar ne bo izrekel nobenega »amen«. Zanj se tukaj vse zalenja. Skozi
topel spomladanski dan, skozi razdruzgan sneg in blato dunajskih ulic, med
vrvedim Zivljenjem, ki se je spet naselilo vanje, med kri¢eCimi prodajalci,
med svinjami in koko$mi tava z zblodelim pogledom. Sele zvefer se vrne v
tiho hifo, v kranjsko burso pri Jagnjetu. Med spetimi tovarii is¢e leZisce.
Med njihovim glasnim dihanjem gleda v strop in ¢aka novega jutra.

Devetnajstletni, golobradi sholar Primoz, turjaski podloznik, vso no¢ ne
bo spal. Na ¢rnem stropu bo videl ognjene zublje, filozofsko brado, natrto
s solitrom, ogenj in dim, molitev in kletev, valovanje mnozice in rabljev
obraz, Z odprtimi ofmi bo bledel v vro€ici. In vse Zivljenje bo nosil s seboj
spomin na tega moZza, ki ga je nekoC videl kot plamenefega pridigarja,
‘desetega marca 1528 pa kot Zivo plamenico in nazadnje kup oZganega in
kadecega se mesa. Tudi takrat, ko bo star in bo nosil sivo, nekoliko raz-
mrieno filozofsko brado, se bo spominjal tega dne in o njem bo napisal
nekaj vrstic. Tudi takrat, ko bo moder bolj kot je treba, ko bo bezal pred
zasledovalci, pred jefo in zasliSevalci. Sholar, ki je stal desetega marca s
pomeckanim hlebcem kruha za srajco blizu grmade, na kateri so seZgali
profesorja svetega pisma Balthasarja Hubmairja, mladi turjaski podloznik
se piSe PrimoZ Trubar. Njegova zgodba se tu Sele zacenja. Napisal bo sedem-
indvajset knjig, po svetu bo hodil s filozofsko brado, sprl se bo, uprl se bo,
postal bo heretik. Usel bo plamenu, je¢i, ovaduhom, zasledovalcem, zasliSe-
valcem, sodnikom. In ko bo zelo star in ko bo ¢akal na svoje §tiri poslednje
re¢i, bo nemara vedel, da je s svojimi knjigami prizgal drugaen ogenj od
tistega, ki uni¢i in poZre slabotno in minljivo ¢loveSko telo. Toda nekaj
let po njegovi smrti bodo njegove knjige in knjige njegovih ucencev gorele
na grmadah s $e vi§jim plamenom, kakor je gorelo telo ubogega Balthasarja
Hubmairja z njegovo filozofsko brado vred. To no¢ $e vsega tega ne ve. Ne
ve, da bodo njegove ulence in somisljenike preganjali, da bodo trupla nje-
govih privrZzencev izkopavali iz posveCene zemlje in jih metali v reko. Ne ve,
da bo isti ogenj, ki ga je videl ta dan, poZiral njegove knjige. Nicesar ne ve.
Nemirno se obraca na leZi§¢u in ¢aka na jutro. Pod zglavjem otipa mehko
kru$no sredico. Gleda v strop. Zveéi kruh. Okrog njega v mirnem snu
enakomerno dihajo njegovi sholarski tovarisi.



