
strop so strmele oči, ki so bile takrat še jasne in 
široko odprte, še neskaljene od spoznanja, Njih 
čisti pogled je še tam, svetal in neomadeževan 
kakor blagoslovljena svetinja. Besede šepečejo, že 
govore naglas, jokajo in vriskajo; vzdihe slišim, 
pod odejo pritajene, obraz vidim in na njem smeh. 
Ijaj, še rosen od komaj posušenih solz. Mladost 
je sloka in bela vstala od smrti, ovenčana z glorijo 
dolgih in strašnih dni, ki jim je bila mati, 

Mlad študent je romal po svetu, od postaje 
do postaje, Malokatera teh postaj je bila vesela, 
malo je bilo solnea, še manj prijaznosti, ljubezni 
skoraj nič. Ali te mračne, zatohle izbe, vse polne 
strupa in trohnobe, kletev in solza, žive v spo
minu kakor sami blagoslovljeni hrami čiste ra
dosti, prešernih sanj in brezkončnega upanja. Če 
bi bile te stene oškropljene z gnusom in trplje
njem od vrha do tal, napisal sem bil nanje, kar je 
bilo najbolj skritega, najlepšega, najzvestejšega v 
mojem srcu; in to je ostalo. Kletev odnese veter, 
solza se posuši na trepalnicah; žlahtna beseda, 
izgovorjena šepetaje, ostane večno. Grem po ulici, 
pa se mi zazdi, da me je poklical, povabil iz temne 
veže prijateljski glas, »Kaj si že čisto pozabil name? 
Stopi na prag, pozdravi z besedo vsaj!« Kos življe
nja je shranjen tam, bo shranjen na vekomaj; kdor
koli bo tam spal, se bo vzdramil ponoči ter bo 
slišal besede, ki jih bo razumelo njegovo srce. 

Tebi, moja dunajska izba, med vsemi najlepši 
pozdrav! Vsaka rdeča roža na stenah, na stropu 
je kakor vroča misel, nikoli in nikomur povedana, 
Že so bile moje oči na stežaj odprte, zamaknjene 
so gledale v strahoto, ki ji pravijo človeško živ

ljenje; že je bilo srce omadeževano in ranjeno, 
je pilo iz keliha, ki pravijo, da je posoda ljubezni; 
že je bila duša okusila bolestno slast ponosa, 
opojni grehi častihlepnosti, grenkobo razočaranja 
Za fantomi so se lovile sanje, same fantom; do 
zvezd in preko njih so letele misli na slabotnih 
perotih; in so padale utrujene v potrtost in obup, 
Kdo je takrat štel moje korake, kdo je videl moje 
skrčene pesti, moje solze? Kdo je gledal moj od 
bolečine in srda spačeni obraz, kdo poslušal, 
sladke in strašne, pobožno proseče in bogokletne 
besede, kakor jih srce govori le takrat, kadar ob
čuti, da je zaklenjeno samo vase? In kdo je bil 
priča najvišji radosti in najčistejši ljubezni, vse-
obsežni, toliki, da bi jo bilo pred svetom sram? 
— Še enkrat bi te rad videl, ti ljuba prijateljica 
moja, z enim samim pogledom bi te še rad po
božal! Kadar se spomnim nate, vem, da jasnejše 
zasijejo tvoje stene, da se narahlo zganejo rdeče 
rože. Miza, kjer sem pisal, še diši po čaju in po 
cigaretah; kdor sedi za njo, vzdigne glavo, po
sluša, zastrmi zamišljen v najtišje globočine svoje 
duše, »Tukaj je živel človek!« In brat neznanec 
pozdravi tiho brata neznanca , , , 

Moje izbe niso bile domovi, postaje so bile 
Dom je popotniku samo eden. Nanj mislim zdaj, 
ko se truden in do kraja udan poslavljam od po
slednje postaje. Srce občuti na svojem nezmot
ljivem—dnu, da je poslednja. Pozno je pod noč, 
težko, da bi bile duri še kje odprte. Veselo po
zdravljena, hvaležno blagoslovljena, zadnja prija
teljica! Dolgo in težko bom spal, hudo bom sanjal; 
toda spal bom doma. — 

Krivica.' 
f Ivan Cankar. 

Ob šestih zvečer se je vračal Martin Sobotka 
od dela; v soboto je bilo, natanko prvega v me 
secu novembru. Zgodaj se je bilo zmračilo, gost 
in vlažen je bil mrak in Sobotka je bil že vesel 
svetle izbe in gorke večerje. 

Ugledal je na ulici temno gručo ljudi. Stali so 
pred visoko sivo hišo, pred eno izmed tistih ne
prijaznih hiš, v katerih stanujejo v tesni, dušljivi 
gneči jetični delavci; vsa okna so bila odprta in 

1 Izšlo v hrvaškem prevodu v »Hrvatskem Dnevniku« 
v Sarajevu v božični številki 24. decembra 1908,,št. 92, — 
»Krivica«, kakor jo je priobčil »Ljublj. Zvon« 1909, str. 4—8, 
\e popolnoma predelana. Op. ur. 

kakor iz oken jetnišnice so gledale na ulico črne 
glave, 

Spodaj, pred vratmi, je ležalo na kupu raz
bito pohištvo; nekaj so bili pometali skozi okno, 
drugo zavalili preko stopnjic; veliko ni bilo treba 
razbijati, pohištvo je bilo staro in siromašno, iz 
blazin je štrlela gnila slama, rjuhe so bile za
krpane, 

Med vratmi je stal zelo debel človek, spo
dobno oblečen, v lica rdeč in tolst. Pred njim je 
klečala ženska, strahotno suha, v cunje oblečena; 
troje otrok je stalo tam, beraških in bledikastih, 
vsi trije so jokali naglas. 
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»Samo še štirinajst dni! Samo Še štirinajt dniU 
je prosila ženska. 

»Nobene-ure več!« je odgovoril debeli človek 
ves miren in zadovoljen, 

Sobotka je stopil poleg. 
»Kaj pa se je pripeti lo?« je vprašal soseda, 
»Kaj bi se pripet i lo? Kar se pripeti s tokrat 

na mesec. Stanovanja ni plačala, pa jo je pognal 
na ulico, V novembru. In jetična je; tudi otroci, 
zdi se mi, so jetični,« 

Sobotko je spreletel mraz. 
»To je živalsko!« je vzkliknil. 
»Seveda je živalsko!« je pokimal sosed, 
»Samo teden dni!« je prosila ženska, 
»Nobene u re več!« je odgovoril debeli človek 

in je bil svetal in zadovoljen. 
»Žival!« je zakričal Sobotka, 
»Kaj pa to tebe briga, ti ničevnost?« se je 

razsrdil debeli človek. »Pojdi po " svojih potih, 
jetika beraška!« 

Res je bil Sobotka jetičen in res je bil be-
raški, toda kri mu je bušila v lica. 

»Zdaj bi pa rad vedel, kdo je jetičen in be-
raški!« je vzkliknil ter se priril skozi gručo tik 
do vrat , 

»Vprašam te zdaj, ti sod natlačeni: koga pa si 
mislil, ko si reke l jetika beraška?« 

Debeli človek se je za korak umaknil, So
bo tka pa se je okrenil do ljudi. 

»Kaj stojite tukaj in gledate, ko ta sod na
t lačeni suje poš tene ljudi v noč in mraz?«. 

In v t is tem hipu je vzdignil pest in je udaril 
z vso močjo debelemu človeku v obraz. Komaj je 
to storil, so se vzdignile vse pesti in nenadoma je 
ležal debeli človek na tleh, posvalkan in raztrgan, 
s krvjo oblit . . . 

Tako se je zgodilo v soboto, ob šestih zvečer, 
na t anko prvega v mesecu novembru, 

Drugo jutro so prišli možje, uklenili so Mar 
tina Sobotko in so ga gnali in so ga obsodili v ječo 
za mesec dni, In t ako se je tudi zgodilo, da je 
izgubil Mart in Sobotka službo in dom in da je 
s t radal z ženo in s t remi otroci, ki mu jih je bil 

- Bog dodelil , , , 
Pred božičem, ko je zunaj naletaval droben 

sneg, sem stopil v krčmo, V krčmi je sedel Martin 
Sobotka, suh in bled, obraz teman, čemeren, oči 
v globokih jamah; obleko je imel še vso premo 
ceno, najbrž se je bil klatil po ulicah od jutra do 
noči, 

»Kaj ti tukaj, Sobotka?« sem ga pozdravil, 
»Jaz tukaj! — Tam za mostom sem ustavil 

spodobnega človeka in sem mu rekel : Gospod, 

lačen sem in tako dalje, dajte mi krono! — In 
človek je bil najbrž blazen in mi je res dal tisto 
krono. Zdaj sem tukaj; kadar zapijem, kar imam, 
pojdem in se obesim,« 

Tako mirno je govoril in t ako mirno je gledal, 
da sem vedel v svojem srcu: kadar zapije, ka r ima, 
pojde in se obes i , , , 

»Kako se ti godi, Sobotka, da so tako ža
lostne tvoje misli?« 

»Tako se mi godi, kakor vsem tistim ljudem, 
ki nosijo vrv v suknji , , . Glej, t r eba je samo, da 
se človek enkrat spotakne in da nikoli več ne 
stoji pokonci. Takra t sem pre tepel tistega debe
lega človeka, ki je bil pognal na ulico jetično 
žensko. Nocoj se bo zgodilo, kakor se je zgodilo 
tisti večer. Mojo ženo in moje o t roke bodo pognali 
na ulico in nikogar ni, da bi tepel Pilatuža, Jaz 
sedim v krčmi in pijem. Jokal i bodo, morda bo 
tudi klečala pred njim . . . v snegu klečala p red 
njim, gospod, prijatelj m o j . . . In nikogar ne bo 
tam, jaz sedim v krčmi in pijem , , .« 

Prijel je kozarec z dolgo, koščeno, t resočo 
roko in ga je izpraznil na dušek; progasta rdečica 
se je pr ikazala na suhih licih, 

»Kam pojde zdaj, gospod, ko je že noč in 
mraz in sneg? Kamorkoli , kamor ji ukaže božja 
roka; ne tebe ne briga, gospod, ne mene! , , , Vode 
zdaj niso visoke, lahko bodo spali pod mostom , , , 
Bog z njimi, tudi jaz bom spal . , , dolgo spanje!« 

Nenadoma se je čudno nasmehnil, kakor 
otrok, in mi je pogledal naravnost v obraz. 

»Ampak, gospod, nekaj malega je zraven, 
nekaj čisto otroškega , . , nekaj takega, gospod, 
ka r ni prav in kar me ž a l i . . . do srca žali, bolj 
kakor vsa nadloga in nesreča. Če bi tega ne bilo, 
bi morda vendar le stopil malo tja in pre tepel Pi
latuža, zato da bi si olajšal vest . . ,« 

Pogledal sem ga začuden. 
»Prijatelj, gospod, kaj ni čez teden dni sveti 

večer? . . , Kaj je meni sveti veče r? . . , Ampak to 
je: ob vsakem drugem dnevu v letu, ob vsaki 
drugi noči bi lahko spal pod mostom in bi se ne 
pri toževal prehudo . . . samo ne na sveti večer . . . 
Kje pa boš pod mostom svečo prižgal, kje boš na
pravil jaslice, kam boš postavil smrekov vrš iček? 
To je! . , . Tisti nat lačeni sod je pognal jetično 
žensko na cesto, toda bilo je v novembru . . . res 
je bila že zima in res je bila že noč . . , toda bilo 
je šele v novembru. V novembru bi spal pod mo
stom, ali na polju, ali za plotom , . . tudi žena bi 
morda ne jokala preveč in otroci bi se celo k ra tko 
časili , . .' samo ne v decembru, gospod, samo ne 
na sveti večer . . . to ni pravica!« 
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Umolknil je nenadoma, pogledal me je ne
kako preplašeno, kakor da ga je sram odkri to
srčnih besed. Vzel je časopis, ki je visel na steni, 
in je napol okrenil obraz. Tudi jaz nisem več 
gledal nanj in sem večer ja l , . . 

Ko sem vzdignil glavo, sem videl njegove pla-
meneče oči in sem bil ves osupel. Njegova lica 
so bila zardela in vroča, čudno pomladil se mu 
je bil obraz in je razodeval uporno moč. 

»Kaj se je zgodilo, Mart in Sobotka?« 
Pokazal je s prs tom na časopis. 
»Povej, gospod, po pravici, kakor pred Bo 

gom: ali je resnica, ali je laž, kar pišejo tukaj?« 
Bral sem: 
Dežela je na svetu, kjer bijejo o t roka in gonijo 

v ječo očeta in mater , ke r se je otrok pogovarjal 
z Bogom v s ladkem mater inem jeziku . . . 

Mar t in Sobotka je strmel name. 
»Ali je resnica, ali je laž?« 
»Resnica je!« sem odgovoril in sem povesil 

glavo, 
Bral sem dalje: 
Dežela je na svetu, kjer si grešnik in hudo

delec, če govoriš jezik, ki ga je govorila tvoja 
mati. Reci svojemu sosedu: brani se tistih, ki ti 
strežejo po vesti in poštenju; brani se jih, ki ti 
ponujajo čast in denar, da jim prodaš materino 
besedo; tudi tistih se brani, ki zapeljujejo tvoje 
o t roke in tvojo ženo in tvoje bližnje, da bi se iz
neverili svojemu imenu, svojemu rodu in svoji go 
vorici. In še nadalje reci svojemu sosedu: vsak 
človek je tvoj b ra t in vsak človek ima tisto pra
vico kakor ti; ni ga, ki bi bil višji od tebe, in 
ni ga, ki bi bil nižji; ka r ti je dal Bog, ti človek 
ne more vzeti ; besednike , ki bodo na očitnem 
mestu tirjali tvojo pravico, si izberi sam po svo
bodni volji in misli; ne padaj na kolena pred člo
vekom, ki bije v obraz tebi, tvoji pravici in tvo
jemu Bogu; in kada r ti udari v lice, udari še ti! — 
To reci svojemu sosedu in prišli bodo možje in 
te bodo gnali in te bodo obsodili v dolgo ječo . . . 

»Ali je resnica, ali je laž?« je vzkliknil So
botka, 

»Resnica je!« sem odgovoril in si nisem upal 
pogledati v njegove oči. 

Bral sem dalje:1 

Dežela je na svetu, kjer nimaš t iste pravice, 

1 Sledeči odstavek do »Ali je resnica. , ,?« je bil v 
»Hrvatskem Dnevniku« cel zaplenjen. Op, ur. 

ki ti jo je bila dala mati, ko te je rodila; od svo
jega dela, od svojega polja, s svojim tolarjem, ki 
se k rvav pot pozna na njem, rediš gospoda; in 
gospod je tvoj gospodar, po njegovi besedi moraš 
živeti in po njegovem ukazu; in če se okreneš, 
kakor mu ni po volji, te sune v ječo. Zdaj pa se 
vzdigni, zdaj reci: svobode zahtevam, t is te svo
bode, ki mi jo je bila d;ala mati , ko me je rodila; 
ti, ki praviš, da si moj gospodar in ki me goniš v 
ječo, ti nisi moj pravični gospodar, ne p red Bogom 
in ne p red ljudmi; nisem te volil, nisem te izbral, 
da bi delal pisma, pos tave in pravice meni in 
mojim sosedom; svoboden hočem biti, jaz sam 
hočem biti svoj gospodar! — Komaj si se vzdignil, 
komaj si t ako govoril, pr ide črn gospod in ti po
kaže pismo: Ueber Befehl der Regierung . . , Ti 
gledaš in strmiš in spoznaš nenadoma, da te gonijo 
iz te lepe dežele, da ne smeš nikoli več gledati 
teh temnih gora, ki si jih t ako ljubil, nikoli več 
tega zelenega polja, da nikoli več ne smeš gledati 
v obraz človeku, prijatelju , . , Nikoli več, nikoli 
več, zato ker si preveč ljubil te t emne gore, to 
zeleno polje, p reveč ljubil svoje bra te , prijatelje . . . 
Beži, skrij se, obupaj kakor Ahasver! — 

»Ali je resnica, ali je laž?« 
»Resnica je!« 
Široko odprte , p lameneče so bile njegove oči 

in ves osupel mi je s trmel v obraz. 
»To da je resnica, to da ni laž? Povej mi, go

spod: kaj je mogoče, da gonijo v ječo človeka 
zato, ker ljubi svojega bližnjega? Kaj je torej mo
goče, da gonijo v ječo Krista samega? Kaj je mo
goče, da bijejo človeka, ki je vstal izza gorke peči, 
izza pogrnjene mize in je oznanil sosedom svo
bodo, evangelij, hčer božjo?« 

»Tako je!« sem odgovoril. 
Mart in Sobotka je vstal in je oblekel suknjo, 

Ves mlad in gorak je bil njegov obraz. 
»Zdaj moram hiteti , gospod, zelo hiteti , da 

p re tepem tistega Pilatuža > . , Zdaj, gospod, je 
s tvar čisto drugačna , , , Saj ne bodo spali pod 
mostom, ne na polju, ne za plotom . . . ne bo jokala 
žena moja, ne bo k l eča l a , , , Mlad sem zdaj, 
gospod, in močan!« 

Šel je, 
Jaz pa sem spoznal in vsega me je presuni lo ' 

krivica, storjena bližnjiku, storjena narodu in 
vsemu človeštvu, žge v srcu hujše, nego krivica, 
storjena telesu. Kdor je ranjen in ugleda vel ike 
rane na telesu človeštva, je ozdravljen. — 
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