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Od ekskluzije do inkluzije:

procesi, ki omogocajo manjsinski skupini
doseci druzbeno priznanje (primera
najpomembnejsih poganjkov ameriske in
hrvaske rock kulture devetdesetih:
Nirvana in Majke)

Namesto uvoda

Razpravljati o rock and rollu, njegovem vplivu in pomenu, pa
tudi o njegovem vecnem in stalnem redefiniranju in oZzivljanju, je
lahko danes, v drugi polovici devetdesetih let konca tega stoletja,
ne le pretenciozno, ampak Ze kar malce brezupno pocetje. A ¢e
upostevamo $irsi pomen rocka in popularne kulture nasploh, kot
tudi zelo Zive in vedno (vsaj v nekem segmentu) nove procese
znotraj rock scene — bodisi da se kot zlahka predvidljiva
kontinuiteta naslanjajo na Zze “izpete” stile prejsnjih desetletij ali da
predstavljajo posamicne ekscese in/ali izjeme, ki potrjujejo pravila
—menim, da je v¢asih treba opozoriti na nekatere pojave, imena
in trende, ki dajejo pecat ¢asu, v katerem so nastali, ali pa imajo
tudi vpliv na leta, ki prihajajo. Tako se tudi eden vodilnih
sociologov rocka, AngleZz Simon Frith, ¢igar knjiga “Sociology of
Rock” (1978) velja za eno od temeljnih Studij o rock glasbi
nasploh, Ze v svoji zbirki esejev, recenzij in pogledov, naslovljeni
“Music for Pleasure” in s podnaslovam “Essays in the Sociology of
Pop” (1988), predstavlja s svojevrstno samokritiko Solske
rigidnosti svoje “Sociology of Rock”. “Zdaj sem povsem preprican,
da je era rocka koncana,” pise Frith v svojem uvodniku. “Jasno,
ljudje bodo Se dalje igrali in uzZivali v rock glasbi, toda glasbeni
posli niso vec organizirani okrog rocka, okrog prodaje dolocene
vrste glasbenih dogodkov mladim ljudem. Eva rocka — rojena
1956, z Elvisom Presleyjem, na vrhuncu 1967 z albumom
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Beatlesov ‘Sargeant Pepper’ in preminula 1976 s Sex Pistolsi — je
bila stranpot v razvoju popularne glasbe 20. stoletja, ne pa neka
vrsta masovne kulturne revolucije, kot smo predpostavijali takrat.
Rock je bil zadnji romanticni poskus, da se obdrzijo oblike
glasbene ustvarjalnosti — izvajalec, umetnik in predstava kot
skupna celota — , ki sta ga tehnologija in kapital napravila
nepotrebnega. Konec koncev je energija in razburljivost te glasbe
nakazovala brezupnost takih naporov. Danes se rock uspesnice
uporabljajo za prodajo bank in avtomobilov. Ko to pisem, slavi
magazin ‘Rolling Stone’ svojo dvajseto obletnico, kot da je Ze od
nekdaj hotel biti to, kar je postal zdaj— eleganini posrednik
reklamnih kampanj najkonservativnejsih ameriskih korporacij na
1rZis¢u zabave za srednyji sloj srednjih let,” ugotavlja Frith.

Ko je zagovarjal takrat (1970) revolucionarno, danes pa
splosno sprejeto tezo, da je rock and roll prva oblika ¢rnske
etni¢ne kulture, ki jo je ameriska bela publika integralno sprejela,
je Charlie Gillet (“Anglez, ki je napisal najboljso zgodovino
nekega ameriskega fenomena”) v svoji doktorski disertaciji iz
sociologije, ki je po objavi postala ena klju¢nih knjig o rocku,
naslovljena “The Sound of the City”, v pojasnjevanju tega
fenomena navajal teorije Talcotta Parsonsa o procesu, ki omogoca
manjsinski skupini doseci druzbeno priznanje: “Prva stopnja je
ekskluzija, ko se manjsinski skupini odreka pravica do ugodnosti,
ki jih uziva ostanek druzbe. Druga stopnja je asimilacija, ko so
ugodnosti dovoljene posameznim clanom manjsinske skupine,
preostali pripadniki pa so zanje prikrajSani; favorizirani
posamezniki so sprejeti pod pogojem, da prekinejo vecino stikov s
svojo lastno skupino in da sprejmejo ukoreninjene druzbene
standarde. Koncna stopnja je inkluzija, ko je celotni skupini
dovoljen dostop do vseh druzbenih sfer brez obveznosti, da se
odpove svojim posebnim znacilnostim.” Gillet opozarja, da Ze ves
Cas, odkar se popularna glasba snema, ni popolne ekskluzije
¢rnske glasbe, ampak dve vrsti asimilacije. Ena je sprejemanje
¢rnskih pevceev, ki so prevzemali stile, posebej prilagojene beli
publiki in so bili torej le minimalno povezani s stili, popularnimi
med ¢rnsko publiko; druga je prevzemanje skladbe ali stila iz
¢rnske kulture in njuno reproduciranje pri belih pevcih. Ameriski
sociolog David Rieseman je v svojem eseju “Listening to Popular
Music” iz leta 1950 (1) opozoril na pomen manjsinskega okusa:
“Manyjsinska skupina je majhna... Odpadnistvo manjsinske
skupine lahko prepoznamo v naslednjem odnosu do popularne
glasbe: vzirajanje na rigoroznih standardih v relativisticni
kulturi; naklonjenost nekomercialnemu; vzpostavljanje
zasebnega jezika in njegovo opuscanje — to velja tudi za druge
vidike zasebnega stila — , ko ga zacne prevzemati vecinska
skupina; globoko ogorcenje nad komercializacijo tako radia kot
glasbenikov...”
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Kurt Cobain

Grunge in Nirvana — resitev za amerisko belsko rock
Kulturo devetdesetih

Vse tri teze, Frithova, Parsonsova in Reisemanova, nam lahko
pomagajo pri razjasnjevanju in analizi karier in delovanja dveh
izredno pomembnih belskih rock skupin devetdesetih: ameriske
NIRVANE in hrvaskih MAJK. Najsi zveni Se tako paradoksalno, ti
dve skupini, ki sta nastali in obstajali na povsem razli¢nih straneh
sveta nase globalne vasi pod vodstvom svojih pevcev Kurta
Cobaina in Gorana Bareta, povezuje nekaj zares usodnih lastnosti.
Seveda ni potrebno posebej poudarjati razlik, ki se glede na
prostor, v katerem sta skupini delovali, razumejo same po sebi.

Ko sta na zacetku leta 1986 v Seattlu na severozahodu ZDA
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rock entuziasta Bruce Pavitt in Jonathan Poneman ustanovila
neodvisno diskografsko hiso SUB — POP, je lahko le malokdo
predvidel, kakSen vpliv bo imelo njeno delovanje in izdaje na
dogajanja na ameriski, s tem pa tudi na svetovni rock sceni konca
osemdesetih in devetdesetih. V ¢asu njenega nastanka je bilo
amerisko neodvisno zaloznistvo v o¢itni krizi. Ko sta zacutila na
eni strani prazen prostor in na drugi vonj energije garaznih rock
skupin v mestu Seattle — sicer rodnem mestu Jimmija Hendrixa in
legendarne skupine The Sonics (kar se je kasneje izkazalo za niti
malo nepomembno) —, sta Pavitt in Poneman, s premisljenimi
akcijami, kot je koordiniranje tehniskih opravil (razvpiti
Reciprocial Studio s producentom Jackom Endinom), distribucija
izdaj in koncertiranje po Evropi, uspela z recikliranjem razli¢nih
stilov, garage punka Sestdesetih, detroitskega proto punka in hard
rocka sedemdesetih, ustvariti “novi” prepoznaven stil rockerskega
svetovnega nazora, ki so ga mediji poimenovali grunge — stil, ki je
zaznamoval konec osemdesetih in devetdeseta, vsaj glede
belskega rocka. Ze na zacetku sta izmed $tevilnih skupin solidne
kakovosti izbrala nekaj vrhunskih avtorjev in skupin, kot so Green
River, Soundgarden, Mundhoney in kon¢no Nirvana, ki je

Kurt Cobain
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proslavila znamko SUB — POP, pa tudi napravila nove premike na
dotedanji rock sceni in kdove kolikokrat vplivala tudi na kolege
na drugi strani Atlantika, natan¢neje na Britanskem otodju.

Zgodba o Nirvani daje najvecjo specifi¢no tezo celotni sub-
popovski storiji. Ne le, da so 1989. posneli svoj prvenec, album
“Bleach”, ki je prava mojstrovina in poleg “God Balls” bratske
skupine TAD in “Superfuzz Bigmuff” skupine Mudhoney zagotovo
najboljsa plos¢a novega ameriskega rocka tega leta, ampak so
potrdili Se najmanj tri stvari, ki so jih takoj povzdignile nad druge in
na neki nacin pokazale, da so preprosto rojeni za voditelje: niso bili
le uigrana in moc¢na nova rock skupina devetdesetih, ampak tudi
skupina s talentom za skladanje pesmi; edini od omenjene trojice
so bili pripravljeni na neke vrste mali kompromis, ki je pogosto
jezi¢ek na tehtnici, da nekaj lahko $e naprej raste in gre dalje,
vendar pri tem ne izgubi prav ni¢ moci, izvirnosti in intrigantnosti;
in kon¢no, Nirvana je imela Kurta Cobaina, ki je imel tudi pred
svojim tragi¢nim koncem vsakemu velikemu in vplivnemu rock
imenu tako potrebno karizmo. Rezultat tega je bil spektakularni
prestop k velikemu in mogo¢nemu koncertu Geffen Records, za
katerega so 1991. posneli drugo plosco “Nevermind”, ki se je
prodajala v platinastih nakladah in definitivno ustoli¢ila grunge kot
svetovno relevanten novi stil, Nirvano pa kot najpomembnejSo
belsko rock skupino devetdesetih.

Ta prestop iz neodvisne firme k veliki diskografski korporaciji
je pomenil na rock sceni devetdesetih vzpostavitev povsem novih
odnosov. Kar je v vsej zgodbi vsekakor najbolj relevantno, je
dejstvo, da je uspelo skupini Nirvana, Ceprav je dejansko vstopila
v mehanizem industrije zabave, ostati skoraj povsem “Cista” in
obdrzati vse znacilnosti svojega stila in glasbe. Moc¢ni proizvodi
njenega kitaristicnega hrupa ali Cabinovo sicer nemelodi¢no toda
“feelingovsko” petje, ki sta bila vendarle zapakirana v enostavne
obrazce rock pesmi, sta poenotila slavospeve vedno ostre rock
kritike s splosno sprejetostjo pri recipientih. Svojo
brezkompromisnost, moc¢ in kvaliteto je skupina najbolje pokazala
na tretji plosci. V trenutku, ko so vsi pricakovali novo
komercializacijo zvoka, je skupina 1993. snemala tretji album “In
Utero” z legendarnim underground producentom Stevom
Albinijem, in ne le, da na plos¢i ni niti sledi popus¢anja, ampak
jih je privedla v spor z izdajateljem in jih predstavila kot eno
najvedjih diverzij v zgodovini rock glasbe; ob Ze dokazani kvaliteti
je to ustolic¢ilo skupino v razredu redkih imen, kakrsna se v rocku
pojavljajo enkrat na desetletje, kot na primer Velvet Underground,
Ramones, Talking Heads ali pa R.E.M., in ki spreminjajo trenutne
odnose na sceni, vplivajo pa tudi na prihodnje avtorje, stile in
skupine. Ali kot je zapisal neki kritik, “plosca je mnogo milj
oddaljena od vecine visokonakladnih grunge pozerjev, ki so tako
potrebni vseobseznemu MTV-jevskemu totalitarizmu”.
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Kar daje triclanski ekipi Nirvane posebno vrednost, je dejstvo,
da so s svojim delovanjem, Se posebej pa s postopki na tretji
plosci, zares potrdili, da so uspesno odigrali vlogo trojanskega
konja v industriji zabave, s ¢imer so izpodbili trditve nekaterih
kritikov in sociologov rocka, da prevrat po punku ni ve¢ mogoc.
Pravzaprav revolucionarni prevrat tipa punka zares ni mogoc, Se
kako pa je mogoce evolutivno spreminjanje odnosov znotraj
danih obrazcev. Novi junaki rock scene devetdesetih so se
popolnoma zavedali ¢asa, v katerem so delovali; izgubili so
iluzije, da lahko porusijo “mogoc¢ni Babilon”, so pa dojeli, da ga je
mogoce spremeniti. Od znotraj, se razume. In Ce je “punk umrl
tistega dne, ko so ‘Clash’ podpisali za CBS”, kot je takrat zapisal
Mark P., nekdanji urednik Sniffin Glue in eden najvplivne;jsih
zagovornikov punka, lahko mirno izjavimo, da je delovanje
Nirvane znotraj velikega koncerna Geffen, ¢e Ze ne resilo, pa vsaj
dalo rocku novo injekcijo. Ali enostavneje rec¢eno: velika, moc¢na
brezkompromisna rock trojica je delovala prvobitno in naravno, le
da je bila na poloZzaju, da je to — glede na razviti sistem promo-
distribucijske masinerije velikega koncerna — lahko slisalo in
videlo mnogo vec ljudi. In tudi vpliv je bil veckratno vediji.

Glasbeno-socioloski kontekst, v katerem se je na ameriski rock
sceni pojavil novi, reciklirani Zanr, je v resnici pomenil plodna tla
za nastanek takSnega “novega” stila in nasploh za planetarni
uspeh skupine, kot je bila Nirvana. Po eni strani vladavina velikih
zvezd MTV-jevske provenience kot Staba industrije zabave, show
businessa in hollywoodskega rocka, kot so naprimer Madonna,
Prince, Michael Jackson ali Whitney Housten; po drugi strani pa
velika ekspanzija ¢rnske glasbene scene s stili, kot sta hip-hop in
rap, ter razlicnih glasbenih derivatov tega Zzanra; in na koncu Se
pahljaca razli¢nih underground (pod)zanrov, kot so hardcore
punk, garaga punk, novi tradicionalizem itd. Na trzis¢u in med
novo mularijo se je tako pojavila resni¢na potreba po necem
novem, njihovem, mo¢nem. Grunge in Nirvana sta se pojavila kot
naroc¢ena. Mediji in vse oblike industrije zabave so zagrabili novi
stil z obema rokama, tako da so obelezja grunge oblacenja
preplavila ulice in klube. Vpliv mode Sestdesetih in sedemdesetih
je v kombinaciji z obelezji devetdesetih dajal presenetljive
rezultate. Kot posledica etabliranja nove matrice in vpliva
Nirvaninega planetarnega uspeha se je pojavila cela vrsta bolj ali
manj uspesnih imitatorjev, kot so na primer Smashing Pumpkins,
Pearl Jam, Stone Temple Pilots, Alice in Chains in mnogi drugi.

Kar bi zasluZzilo posebno analizo in svoje besedilo, je osebnost
in delo vodje in glavnega avtorja Nirvane Kurta Cobaina, ki je
koncal Zivljenje s samomorom. Nesporno dejstvo je, da je Cobain v
nekaj letih svoje medijske ekspanzije ustvaril enega najvplivnejsih
in najbolj spostovanja vrednih rock opusov zadnjih desetih let.
Nacin, kako je igral kitaro, stil petja in nasploh njegova
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brezkompromistnost, tako v skladanju kot v obnasanju na odru in
okrog njega, ga uvrscajo, in to z razlogom, v razred najvedjih imen
rocka nasploh. Kar se na neki nacin vsiljuje kot primerjava, sta
opusa in usodi dvojice velikanov rocka Sestdesetih in
sedemdesetih, ki sta prezgodaj in tragi¢no koncala leta 1970
(Hendrix in Jim Morrison), z dvema velikima avtorjema
devetdesetih: Cobainom in ¢rnim raperjem Tupacom. Levoroki
Cobain je po nacinu igranja kitare vsekakor blizji svojemu
legendarnemu ¢rnemu levorokemu () somesc¢anu, kitarskemu
virtuozu, ki ga imajo mnogi za enega najvedjih inovatorjev rock
glasbe, toda po melanholiji in spleenu Se kako soroden velikemu
pesniku, “bolj evropskemu” Morrisonu; temnopolti Tupac pa je po
glasbenih koreninah in dediscini, galjotovskih genih in dusi, kljub
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brezkitarskemu izrazanju skorajda Hendrixov sin, a kot frontman,
upornik (soliden zaporniski staz in problemi s policijo) in showman
¢rni Morrison devetdesetih. Kar Se posebej zbuja pozornost, je
dejstvo, da sta velikana Sestdesetih v polnem pomenu besede
zivela burno in hitro, v znaku krilatice “sex, drugs and rock and
roll”, v tem filmu pa sta tudi koncala: utrujena ter prepolna droge in
alkohola kot znakov bega, a tudi upora. Cobain in Tupac, izredno
nadarjena mlada avtorja, ki sta prav tako Zivela burno in hitro, pa
sta koncala tako, kot se spodobi za nasilna devetdeseta: nasilne
smrti od orozja (Tupac je bil ubit v obracunu med bandami, na
ulici, ko se je vracal z bokserskega dvoboja Tysson-Hollyfield,
Cobain pa si je s Sibrovko sam prestrelil glavo).

Druzbeni kontekst konca osemdesetih in zacetka devetdesetih,
v katerem se rojevajo novi trendi in stil, je izredno zanimiv: bili smo
price padca berlinskega zidu in zloma komunizma na celu z
velikim rde¢im imperijem ZSSR, kar je avtomatsko pomenilo konec
hladne vojne in svetovne blokovske delitve. Po eni strani to
pomeni zmago liberalnega kapitalizma kot doslej najbol;
vzdrzljivega od ponujenih druzbenih modelov in boj za nova
trziS¢a, na katera so velike korporacijske zveri Ze vrgle oci. A to
pomeni, kot je pred kratkim napisal ameriski knjizevnik Norman
Mailer, “Ziveti v kulturi, izpolnjeni z vsem mogocnim sovrastvom, ki

Je bilo poprej zlito s hladno vojno”. To je doba televizijske vojne,

“vojne zvezd” v zalivu, kjer so ZDA pokazale svetu, da so edina
resni¢na svetovna supersila. To je tudi ¢as MTV, aidsa, interneta,
terorizma in nasilja. Je predapokalipti¢ni ¢as konca stoletja in
tisocletja, v katerem je radikalni individualizem napravil iz
AmeriCanov “tujce v raju”, kot pise Ales Debeljak v knjigi “Temno
nebo Amerike” in dodaja da od “zastrasujoce osamljenosti, ki
dandanes pusca globoke brazgotine na dusah tolikih ljudi pod
kipom svobode, loci Slovence samo kaksnih 50 let, dve generaciji”.
In ne le Slovencev, bi dodal. V takSnem kontekstu ima pojav
resni¢nih umetnikov, kot so Lou Reed, Laurie Anderson ali David
Thomas, ali naprimer Kurt Cobain, ki razkrinkavajo ameriski sen in
kaZejo njegovo temnejSo stran, pomen, ki ni le kulturoloski.

Majke - kolovodje povojnega hrvaskega rocka

Nekoliko deset tiso¢ milj naprej, tostran Atlantika, v celo za
tukajsnje razmere majhnem mestu in “najvedjem zelezniSkem
vozlis¢u na Balkanu” Vinkovcih, se je Ze v prvih letih osemdesetih
pod vplivom punka razvila moc¢na postpunkovska scena, iz katere so
izsla nekatera relevantna imena hrvaskega rocka (Satan Panonski,
Pokvarena masta, Nepopravljivi, Kojoti, Majke...), tista najboljsa
predodrejena za lucenosce velikega povratka rocka na Hrvasko v
devetdesetih. Jasno, govor je o skupini Majke, ki deluje v razli¢nih
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fazah in zasedbah pod vodstvom karizmati¢nega pevca in tekstopisca
Gorana Bareta 7e od leta 1984. Kariera Majk, predvsem pa njihovega
vodje Bareta, je prepolna nenavadnih dogodkov in preobratov,
vrednih scenarija kaksSnega ameriskega filma B produkcije.

Vinkovski rockeriji, ki so formirali svojo glasbeno matrico na
izkusnjah rhytm and bluesa, garaznega rocka in punka, so z
dosledno vztrajnostjo izoblikovali poseben in brezkompromisen
rockerski svetovni nazor, kakrSnega doslej v teh krajih Se nismo
videli. Vztrajno in trdoglavo vztrajanje na resni¢ni rock pesmi brez
podleganja publiki je po trinajstih letih delovanja, brezstevilnih
koncertnih nastopih in 8tirih studijskih stvaritvah Sele v sezoni
1996/97 pozelo vsesplo$no priznanje kritike in publike. Skupina
je v svojem dolgoletnem dokazovanju in prodoru proti vchovom
top list doZzivljala razne krize, vzpone in padce: 1989. je v
prometni nesreci tragi¢no preminil kitarist Marin Pokovac, eden
utemeljitev skupine, zasluZen za njen izvirni kitarski sound; 1990.
posnamejo prvi album “Razum i bezumlje”, ki velja med mnogimi
kritiki za mojstrovino domacega rocka, na splosno sprejetje pa bo
moral Se pocakati; 1992., po odhodu kitarista Duspare k Hare
Kri$ni, posnamejo z novim kitaristom Zoranom Calicem album
“Razdor”. Se naprej negujejo tradicijo rocka estdesetih, tokrat
celo s primesmi kurentnega Zzanra grunga. In kon¢no 1996.
posnamejo odli¢no plosco “Vrijeme je da se krene”, s katero
zasedejo vse vrhove top list, kot tudi prva mesta video rock oddaj.
Majke so definitivno postali splosno mesto na rock lestvicah pri
Hrvatih, frontman Bare pa, ki mu je istega leta od prevelike doze
heroina umrla soproga, je s svojim brezkompromisnim stilom in
pojavo priskrbel sebi in skupini kultni status. Nekaj podobnega se
je v teh krajih zgodilo edino Se rock skupini Azra in njenemu
leaderju Branimiru Stulicu Johnnyju.

Kar je Se posebej zanimivo, je glasbeno-socioloski kontekst, v
katerem je skupina Sele zdaj, sredi devetdesetih, uspela s svojim
stilom nagovoriti $irsi krog poslusalcev. V hrvaski popularni glasbi so
se v devetdesetih zgodile velike in radikalne spremembe. Po prvih
vedstrankarskih volitvah, ko so kumunisti izgubili oblast, po tem, ko
si je Hrvaska izborila samostojnost in po dobro znanih vojnih
dogodkih stvari nikoli ve¢ ne morejo biti enake kot prej. Vsi procesi,
ki so se dogajali v novi, postsocialistini druzbi, so se razumljivo
izrazali v vseh segmentih popularne kulture, torej tudi v rock glasbi.

Tako se je v zaCetku devetdesetih pojavil hrvaski dance, nov
glasbeni trend z vsemi odlikami in specifi¢nostmi, ki je ob veliki
podpori medijev in vodilnih menedZzerjev izrinil druge glasbene
obrazce. Razlogi za nastanek hrvaskega dancea so trije: 1. hrvaska
pop glasbena tradicija, 2. lokalni socialni in politi¢ni okvir in 3.
svetovno glasbeno dogajanje. Glavna znacilnost tega novega
glasbenega trenda ja spoj ritma, prevzetega iz svetovne dance
produkcije, in melodije, ki direktno referira na melodije hrvaske
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zabavne glasbe, ki ima nedvomno dolgo tradicijo. Propadanje
srednjega sloja (kar se je neposredno kazalo na kupni moci
glasbenih recipientov), izvajanje nove glasbe v diskotekah na
playback, zapiranje klubov in nezmoznosti organiziranja nastopov
v zivo, odhod velikega dela moske populacije na fronto, menjava
generacij na glasbeni sceni, migracije prebivalstva, procesi
ruralizacije in provincializacije popularne kulture in drugi
pripadajo¢i momenti in procesi so povzrocili skoraj popolno
marginalizacijo skupin in avtorjev rockerske provenience. Sele s
koncem vojnih spopadov leta 1995, vzpostavitvijo mirnodobnih
Zivljenjskih razmer in zacetkom okrevanja srednjega sloja, kakor
tudi s prebujanjem urbanih elementov in urbanega nacina
Zivljenja, so bili ustvarjeni pogoji za vrnitev rock and rolla in Zivih
koncertov na Hrvaskem. Zanimivo je, da je nove okolis¢ine prvi
dojel najvedji zvezdnik hrvaskega dancea Toni Cetinski s svojim
menedzerjem, ki je prvi od dancerjev ustanovil band in zacel
izvajati pesmi v Zivo. V teh novih okolis¢inah je nekaj novih
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skupin — Majke, Kojoti, Hladno pivo, Pips Chips and Video Clips —
izrazito rockovske provenience ob pomoci ze izkuSenih
rockovskih sil — Psihomodo pop, Let 3, KUD Idjjoti — izkoristilo
svojo priloznost in definitivno vrnilo rock v domace medije. Tako
zadnji dve leti na novih, zdaj ze tradicionalnih festivalih —
poletnem na Salati in boZi¢nem z imenom “Fiju briju” — , na
katerih nastopajo izrazito rockerske sile, dovcerajdnji alternativci
(D zbirajo na desettisoce razigranih privrzencev.

Kolovodja celega vala novih hrvaskih rockerskih sil, pa tudi
najmoc¢nejsi in najrelevantnejsi dejavnik, je skupina Majke. S svojim
rockerskim izrazom spravljajo stare in mlade generacije rockerjev in
mladine, ki ni zasi¢ena zgolj s plasti¢no konfekcijsko pop pesmijo
hrvaskega dancea zadnjih nekaj let. Uporniski diskurz rockerskih
Majk se povsem ujema z uporom novih najstnikov dozorelih v
sivini vojne in povojnega obdobja. Anarhi¢ne in uporniske pesmi,
kot so “Vrijeme je da se krene”, “Izazivajmo nerede” ali “Mene ne
zanima”, naletavajo na plodna tla pri nezaposleni mladini,
razocaranih povratnikih s prve bojne ¢rte in novih generacijah
Studentov. Bare pa je ¢lovek, ki mu je mogoce verjeti. In mu
verjamejo. Ko se je na protestnem shodu zaradi odvzemanja
koncesije najpopularnejSemu zagrebskemu radiu 101 na osrednjem
mestnem trgu Bana Jelacica novembra lani zbralo vec kot 120.000
ljudi, je bila pesem, ki je bila glavni leitmotiv celotne feste in pesem
— poziv v etru popularnega radia, “Vrijeme je da se krene” Baretovih
Majk. Ce namrec¢ upostevamo podatek, da ima rock med Hrvati
bogato tradicijo (Ze konec petdesetih je “hrvatski Elvis” Karlo
Metikos alias Matt Collins izvajal rockovske pesmi: Drago Mlinarec
in Grupa 220 so v Sestdesetih izdali prvo avtorsko plosco, ki ji je
sledila Se cela vrsta skupin: v sedemdesetih je rock pesem v
glavnem veljala za obicajen Zanr: v zgodnjih osemdesetih je
hrvasko glasbeno sceno preplavil mocan inpulz new wava, v
okviru katerega se je pojavilo nekaj imen in avtorjev — Azra, Film,
Haustor, Paraf, Prljavo kazaliste — , ki so lahko z mocjo svoje
poetike gladko konkurirali angleskim kolegom in skupaj s
slovenskimi — Pankrti — in beograjskimi — Sarlo akrobata, Elektri¢ni
orgazam, Idoli — tvorili mocno gibanje v takratni skupni drzavi, ki je
bilo po mnenju mnogih takoj za britanskim najmoc¢nejse v Evropi),
potem je najmanj kontradiktorno in ¢udno, da skupina, kot so
Majke, ki uporabljajo nekaksen bazicen, klasi¢en obrazec rhytm
and bluesa z vsemi variacijami na podano temo, postane nova in
vodilna stvar v rocku druge polovice devetdesetih. Pravzaprav bi
bilo povsem normalno in naravno, da bi taksna skupina, ¢e
upostevamo njeno ze zdavnaj izpri¢ano moc in kvaliteto, zavzela
mesto, ki ji pripada — nekje povsem blizu new wavu v ¢asu, ko se je
pojavil —, v zgodnjih osemdesetih, ¢e take skupine na zalost ni bilo
7e v sedemdesetih. Kajti njena poetika, pa naj bo Se tako prvinska,
iskrena in brezkompromisna, se vendarle naslanja na populisticni
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diskurz klasi¢nih rock zasedb in nadaljuje tradicijo velikih rock and
roll skupin v bivsi drzavi, kot so Azra (¢e za sedaj zanemarimo
Stuliceva pesniska besedila), Riblja ¢orba in Bijelo dugme.

Vendar daje odgovor na to vprasnje prav nelinearen, svojevrsten
in nelogicen razvoj hrvaske rock scene. Na kratko: pred petnajstimi
leti je bila taksna zasedba za pojme takratne mainstream scene prece;j
alternativna in so jo po sili razmer tudi zrinili v tako imenovano
alternativo, kjer zaradi njene klasi¢ne matrice sploh ni njeno mesto.
Pac pa na zacetku devetdesetih, v eri prevlade diskoidnega,
eskapisticnega CRO-danca, Majke in njim podobni preprosto niso
imeli moZnosti za uspeh. Sele s postopnim odmiranjem hrvaskega
dancea in vzpostavljanjem normalnih razmer za obicajen razvoj
glasbene rock scene v povojnem obdobju je dozorel ¢as za skupine,
kot so Majke. Da bi bilo sploh mogoce naprej. Cas revivalov, ki
mesari po zahodnjaski sceni, je Sele pred nami.

Nirvana in Majke - bratski osebi v vesolju in
globalni vasi

Tisto, kar po mojem mnenju tako moc¢no povezuje skupini, ki
sta delovali na razli¢nih prostorih, oddaljenih ve¢ deset tiso¢ milj,
ni le zgodba o srecanju “bratske osebe v vesolju”. Ali o podobni
senzibiliteti. Niti o popolni predaji peklenskemu Zivljenju
resni¢nega rockerja. V resnici ju povezujejo mnogo globje stvari.
Prvinski imeni, Majke in Nirvana, sta najtoplejsi imeni sodobnega
rocka. Kitare so seveda glavna obeleZja njunega zvoka. Vinkovci
in Seattle? Zdi se, da sta primerna za primerjavo: tako v enem kot
v drugem mestu sta se razvili potentni rock sceni, iz katerih sta kot
najkakovostnejsa produkta in kolovodii iz8li prav skupini Majke in
Nirvana. Obe mesti sta ovigli tezo o provinci v rock glasbi in od
takrat, poleg angleskega Manchestra, ne le da se uvrscata na
svetovno globalno rock karto, ampak sta dokaz teze o
decentralizaciji rock scene (mimogrede, ali ni svetovno znana
skupina Laibach iz majhnega slovenskega mesta Trbovlje). Ena in
druga skupina imata podobno pot: od skoraj anonimne, majhne,
neodvisne diskografske hiSe (Majke so svojo prvo kaseto
obelodanili pri zasebni neodvisni zalozbi Slusaj najglasnije
Zdenka Franjica) postaneta zvezdi vedjih novih zaloznikov in tako
odpirata pot novim procesom v rock diskografiji. Niti govoriti ni
treba o raritetnih povezavah tipa: Majke so vodilna rock skupina v
drzavi, od koder je po rodu Chris (Krste) Novoselic¢ — basist
Nirvane, ki so ga na vrthuncu popularnosti imenovali
“najpopularnejsi Hrvat na svetu”: ali o dejstvu, da je bil eden
zadnjih koncertov Nirvane pred nesrecno smrtjo Kurta Cobaina
27. februarja 1994 v Ljubljani, v Sloveniji, kjer rock fani cenijo
skupino Majke do oboZevanja.
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Posebno poglavie sta leaderja, pevca in tekstopisca Kurt in
Bare. Oba sta doZivela najbolj neposredne izkusnje s heroinom, iz
objema katerega se na Zzalost nista uspela izviti niti Kurt niti
Baretova zena Mirjana, kar se je e kako cutilo v besedilih njunih
pesmi, pa tudi v iskreni in nadvse prepricljivi vokalni
interpretaciji. Zagotovo bi se lahko z ob¢utljivo in zapleteno
osebnostno stukturo enega in drugega pozabavali psihiatri, a to bi
bila ze neka druga zgodba. S socioloskega vidika ju je zanimivo
analizirati glede na tisto, kar Mike Brake imenuje soodnos
mladinskih podkultur in njihovo povezovanje s $irSimi problemi
strukture, posebej s problemi druzbenega razreda. “Vsa cloveska
bitja se morajo soociti s problemom razlicnega vkljucevanja
tistega, kar nekdo cuti, da je, in kako nekdo cuti, da ga
sprejemago drugi (v osnouvi s posredovanjem pomena drugih’),”
sklepa Brake. S “pomembnejsim drugim” mislimo na pojem, ki
izvira iz socialne psihologije G. H. Meada in ga je razvila teorija
simbolne interakcije. Pojem se nanasa na spoznanje, da so v
fragmentarnem in diferenciranem svetu mnenja doloc¢enih drugih,
s katerimi akter stopa v kontakt, zanj pomembnejsa od mnenj
akterjev, ki so za njegov razvoj postranskega pomena. “Pomembni
drugi” so lahko posamezniki (npr. starsi), skupine (vrstniki),
referencne skupine ali celo posameznik sam. Kar posebe;j
fascinira, je dejstvo, da sta oba ustvarjalca, ob vsej svoji kaoti¢ni
osebnostni strukturi, ob vsem neurejenem Zivljenju (vaje —
snemanja — turneje...), uspela najti adekvaten jezik, s katerim sta
se lahko adekvatno izrazala. Tako sta dokazala, da imata poleg
talenta tudi dolo¢eno dozo razboritosti in premislienosti. “Ce
hocete sporociti nered, je treba najprej izbrati primeren jezik,
celo Ce ga je treba razrusiti. Ce je hotel naprimer punk biti opisan
kot kaos, je moral najprej biti ‘osmisljen’ kot hrup,” je zapisal Dick
Hebdidge v knjigi “Podkultura: pomen stila”.

Ce postavimo delo in kariero skupin Nirvana in Majke v
kontekst na zacetku tega besedila citirane teze Talcotta Parasonsa
o procesu, ki omogoc¢a manjsinski skupini doseci druzbeno
priznanje, ter predpostavimo, da sta manjSinski skupini v tem
primeru v sami zasedbi, bi lahko rekli, da sta stopnjo eksluzije (ko
se manjsinski skupini odreka pravica do ugodnosti, ki jih uziva
ostanek druzbe) presli na zacetku svoje kariere, ko sta bili v garazi
in ko sta naleteli na splosno nesprejemanje ostanka druzbe, proti
kateremu sta s svojim hrupom, gnevom in kritiko usmerjali svoj
upor: drugo stopnjo, tako imenovano asimilacijo (dovoljevanje
ugodnosti posameznim ¢lanom manjSinske skupine, preostali
pripadniki pa so zanje prikrajSani — favorizirani posamezniki so
sprejeti pod pogojem, da prekinejo vecino stikov s svojo lastno
skupino), sta ti zasedbi, to lahko mirno recemo, preskocili in
uspeli doseci kon¢no stopnjo, tako imenovano inkluzijo (ko je
celotni skupini dovoljen dostop do vseh druzbenih sfer, brez
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obveznosti, da se njeni ¢lani odpovedo svojih posebnih
znacilnost). Namred¢, s splosno sprejetostjo pri publiki in kritiki,
ne da bi se morali odpovedati svojega brezkompromisnega
rockerskega stila, zvoka in stalis¢, sta zasedbi Nirvana in Majke
(ena hitreje in prej, druga pocasneje in kasneje) uspeli “zriniti
svojo stvar skozi” in doseci zavidljiv status, ki jima kot
manjsinskima skupinama omogoc¢a doseci druzbeno priznanje. To
je Se en dokaz, da je rock kultura ustvarjena na notranji
kontroverzi: kot spontana reaktivna formacija diskriminirane
populacije, ki i$¢e mesto in priznanje v mesc¢anski druzbi, ki ji
sicer tudi pripada. Spopad z okolico in hrepenenje po priznanju
od prav te okolice je le ena od znacilnosti, pa tudi protislovij rock
kulture.

Za Kurta Cobaina in Gorana Bareta bi lahko nasli tiso¢
primerov, ki bi okarakterizirali njuno divjost, svobodo in
neoviranost. Pa vendar, tisto, kar sta morala napraviti in sta
napravila, je Se najbolje izrazil Theodore Roszak v svoji knjigi
“Kontrakultura™ “.. zanj in ne samo zanj— v nasi druzbi ni bilo
izhoda. Kadar je postavil povsem primerno vprasanje, mu
petnajst strokovnjakov na podiju ni znalo odgovoriti. On pa je
pronicljivo zadel bolestno ameriski odgovor: ‘Napravi to sam. Ce
zate, mladi clovek, ne obstaja skupnost, jo ustvari sam.””

Branko Kostelnik je dolgoletni vodja hrvaske alternativne rock
skupine Roderick, iz osemdesetih, publicist in teoretik popularne
kulture. Trenutno dela v Muzeju sodobne umetnosti v Zagrebu in
je vpisan na podiplomski Studij sociologije na Fakulteti za
druzbene vede v Ljubljani. Z nekoliko spremenjeno inkarnacijo
svoje skupine (Roderick Novy) pripravlja novo plosco.
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