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Lela 1907 se je na lastno pest od
pravil z ladjo »Nimrod« proti Juž- 
nemu tečaju. Že jeseni prihodnjega 
leta se je popell na Mount Erebus in
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Pionirji tečajev J>xed 15 Uti -  9. ion. 1909 -  
se ie Anglež SUaddelon približal 
Južnemu, tecaiu, na 160 Um

Danes, ko propelerji modernih le
tal pojo svojo jekleno pesem nad 
prostranimi morji in ga skoraj ni več 
kotička na zemeljski obli, kamor ne 
bi že bila stopila noga drznega raz
iskovalca, se zdi, da se je stoletno 
koprnenje človeštva docela izpolnilo. 
Samo ob sebi umljivo se nam že 
vidi, če letimo sedeč v udobnem 
klubnjaku čez snežne vrhove Alp in 
zraven mirno kadimo cigareto. In 
vendar, kako trnjeva je bila pot, ko
liko bojev je bilo treba prestati, pre
den je človek zmagal nad prirodo! 
Koliko dragocenih človeških življenj 
je podleglo tem bojem, koliko noči je 
bilo treba presedeti pri težkih raču
nih, koliko genialnih načrtov se je 
razbilo ob trdovratnem odporu pri
rode!

Med prvimi in najbolj zaslužnimi 
pionirji obeh tečajev je brez dvoma 
Itoald Amundsen; njegova herojska 
gesta, ko je letel pred nekaj leti No- 
bilu na pomoč in pri tem našel smrt, 
je našim bralcem gotovo še v spo
minu. Manj pionir ko nesrečna žrtev 
svoje slavehlepnosti je bil švedski in-

«

Tragična smrt Andreeja v snegu in ledu

ženjer Salomon Andree; pred 37 leti, 
v dobi, ko se o letalstvu sploh še ni 
moglo govoriti, se je odpruvil z ba
lonom na severni tečaj — in izginil 
brez sledu. Našli so ga šele pred 
štirimi le ti...

Manj znan je širši javnosti Anglež 
sir Ernest Shackleton, mož energič
nega obraza, jeklenega pogleda in iz
razitih ust, ki mu ni bilo žal truda ne 
denarja, da bi dosegel cilj svojega 
življenja — Južni tečaj. Ko je odšla 
leta 1901 Scottova ekspedicija v Ant
arktiko, je bilo ime Shackletona, 
člana te ekspedicije, znano le najož- 
jim znanstvenim krogom. Takrat ni 
pač še nihče slutil, da se bo ta ne
znani raziskovalec že nekaj let nato 
z uspelo ekspedicijo proslavil po 
vsem svetu. S Scottom je tedaj pro
drl le do 82" in 17’ južne širine, toda 
ta neuspeh mu ni vzel poguma.

Robert Scott je 18. jan. 1912 dosegel 
Južni tečaj, toda na povratku jo podlegel 

naporom

tam izvršil meritve več žrel ugaslih 
ognjenikov.

Spomladi in poleti 1. 1908 in 1909 
so se odpravile iz prezimovališč tri 
ekspedicije na saneh. Prva je prodi
rala na jug in dosegla najjužnejšo 
točko, na katero je takrat stopila člo
veška noga. Druga odprava je prvič 
v zgodovini prišla na magnetni te
čaj, tretja je pa opravljala meritve 
gorskih grebenov zapadno od Mc 
Murdo-Sunda.

Tako je Shackleton doživel ponos
ni trenutek, da je mogel na 88“ 28’ 
južne širine, komaj 160 km od te
čaja, razobesiti britansko zastavo...

Njegova ekspedicija je morala 
prestati strašne napore. Ne samo da 
sta jo trpinčila lakota in mraz in da 
je morala prenašati ledenomrzel or
kan, ki ji je grozil odnesti šotore in 
pse; vsemu temu se je pridružil še 
skorbut (gniloba dlesne, posledica 
preobilega uživanja mesnih konzerv 
in pomanjkanje sočivne in zelenjav
ne hrane). Tako se je moral Shack
leton odreči nadaljnjemu prodiranju 
na jug in se tik pred ciljem obrniti 
nazaj. Na povratku so ga čakale no
ve grozote in ko je ekspedicija sreč
no prišla iz objema tečajne zime, so 
bili njeni člani s Sliackletonom Vred 
bolj mrtvi ko živi.

Toda vsaj nekaj je Shackleton ua 
tej ekspediciji le dosegel: če že ni 
mogel kot prvo človeško bitje stopiti 
na Južni tečaj, je pa vsaj prodrl do 
najjužnejše točke, do koder ni pred 
njim še nihče prišel.
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Sanje v oblake
Haivisfi stolp sveta JUoufa postaviti, jhotflalfii snost zasaditi

gega vrh drugega, ne bi dosegla vrto
glave višine stolpa, čigar gradnjo je 
nedavno dovolila pariška zbornica. 
To naj bo »stolp sveta«, ki ga name
ravajo postaviti leta 1937 v Parizu za 
veliko svetovno razstavo. Visok bo 
več ko 700 metrov.

V »pritličju« stolpa nameravajo 
urediti velikanski poštni, brzojavni, 
telefonski in radijski urad. Nad temi 
uradi bodo ogromne dvorane za zbo
rovanja in kongrese, razen tega pa 
še kar najmoderneje in najrazkošneje 
urejen in opremljen hotel. Vsi ostali

segal sij tega žarometa do obale 
Rokavskega preliva in do belgijske 
meje! V notranjosti bo več ekspres
nih dvigal za »pešce«.

Tak bo torej ta »stolp sveta«, bolje: 
tak je zdaj na papirju.

Tri kilometre čez Vzhodno 
morje

V severni Evropi se pa prav na 
tihem pripravljajo za gradnjo mostu, 
ki bo po vsej pravici dobil ime »naj
daljši most v Evropi«. Del Vzhod
nega morja bodo premostili s pet
desetimi loki, delo ogromnih dimen
zij, ki bo stalo milijone in bo za 
promet v severni Evropi velikega 
pomena. Most bo spajal danska otoka 
Falster in Seeland, morsko ožino, 
široko 3 kilometre. Dansko glavno

mesto Kodanj stoji na Seelandu. 
Popotnik iz Nemčije se je moral pe
ljati z vlakom iz Warnemunda do 
Gjedstera na otoku Falster, čez otok 
in potem spet na drugo vozilo, da je 
priplul v Kodanj.

Vožnja je s prestopanjem vred 
trajala celi dve uri, v bodoče pojde 
v 15 minutah. Za gospodarstvo in iz 
prometno tehniškega vidika je to 
velikega pomena, pa se ni čuditi, da 
dela silno pospešujejo. Sicer pa ima
jo Danci v gradnji velikih mostov že 
precejšnje izkušnje. Most čez Mali 
Belt je zato najboljši dokaz. Tudi 
promet med Jutlandijo in Fionijo se 
vrši že čez velikanski jekleni most.

Zaradi močnih tokov bodo morali 
dobrih 40 metrov globoko vzidati 
ogromne podstavke. Ves most s pri
vozi bo dolg 3250 metrov. Srednji 
trije oboki bodo merili 104, 138 in 
104 metre.

Na mostu bodo železniški tir, avto
mobilska cesta, široka 6 metrov in 
tri metre široka pot za pešce. Za to 
novo tehniško čudo bodo porabili 
svojih 30.000 centov železa.

jCiu&e&eH v &avojfiUu Mo&aka

Večne sanje, večno hrepenenje člo
veštva, vse veče, vse više, vse bolje. 
Tehnika naših dni podpira to člove
kovo stremljenje. Sicer ne mislijo 
vrh Osse postaviti Peliona, toda 
Eiffelov stolp hočejo deti Empire- 
State-Buildingu na glavo.

Eiffelov stolp je bil s svojimi 300 
metri dolga desetletja »svetovno ču
do«, toda že pred leti so ga prekosile 
ameriške donebnice. Danes je naj- 
Višja stavba na svetu Empire-State- 
Building v New-Yorku. Dobrih 400 
metrov je visok. Toda niti oba ma
mutova stolpa, če bi ju posadili dru-

notranji prostori stolpa bodo na raz
polago za ostale potrebne in nepo
trebne ustanove. Nekje prav visoko 
gori nameravajo obesiti ogromno ni
halo za znanstveno opazovanje.

Tik pod vrhom stolpa bodo name
ščene garaže za 400 avtomobilov. 
Kajti ta stolp bo ravno za avtomobi
liste najmikavnejši. V neskončni spi
rali okrog stolpa bo peljala prekras
na najmoderneje urejena avtomobil
ska cesta do vrha. Razgled bo ob 
vsakem zavoju lepši, z vrha pa res 
»nebeški«. Nad garažami bodo hoteli 
in jedilnice, vrh sam bo pa namenjen 
znanosti. Čisto na vrhu bo ogromen 
žaromet. Po dosedanjih računih bo

Pariz, v januarju.
Žensk je na prebitek, moških pre

malo. Današnji dan ni kar tako, če 
dekle vjame moža. V vseh časnikih 
vidimo oglase posredovalcev, ženi
nov in nevest... Takšni so pač časi in 
ženskam res ni lahko. Kljub temu 
ne upamo trditi, da bi bili ženitbeni 
oglasi ženski izum. Poznamo ženske 
in trdimo, da so preveč rahločutne, 
preveč sovražijo banalnost in poslov
ne reči.

Povedati vam hočemo zanimivo 
zgodbico o ženski, preprostem dekle
tu, ki je tudi iskalo moža z oglasom, 
vendar na prav svojevrsten način. 
Pokrila je ta svoj oglas z žlahtno 
travico. Resnično, z žlahtno travico! 
Mladi zaljubljenci kaj radi razpih
nejo regratovo lučko in naročajo sa

njavo vsakemu cvetu, ki sfrči v ve
tru, naj pozdravi ljubljeno dušo, naj 
ji pove nekaj lepega. Skoraj tako je 
storila Marija Verlainova iz Bresta.

Na občini v Brestu je bil uradnik 
Bertrand, ki je strastno rad kadil. 
Toda njegova plača je bila prav ta
ko majhna, kakor je bila njegova 
strast do tobaka velika. Moral je ka
diti najcenejši tobak, ki ga je tovar
na v Brestu dobavljala.

Lepega dne si je, spet po stari na
vadi kupil zavojček najcenejšega, to
da ko ga je odprl, je ostrmel. V za
vojčku cenene znamke je bili prekra
sen zlatorumen tobak, tako fino nare
zan, kakor ga Bertrand še svoj živ dan 
ni videl. Srce mu je od sreče kar 
poskakovalo. Bertrand je kadil ka
kor za stavo. Doma in v pisarni.

(M & T e s ' k € &
Napisal Cami

Nekaj dni sem so vsa časniki 
polni bolj ali manj podrobnih po
ročil o skrivnostni morski pošasti, 
ki so jo baje videli na bregovih 
škotskega jezera Loch-Neee. Tajin- 
Btvena zverina naj bi merila svo
jih 12 metrov, imela naj bi dolg, 
tenak vrat in prav majceno glavo 
ter se  upa tudi na suho. Francoski 
humorist Cami si ni mogel kaj, da 
n e bi bil porabil tako lepe prilož
nosti, pa je zapisal še zanimivejšo 
istorijo o še etrahotnejši monski 
pošasti. Saimo da ne smejo naši 
citatelji, ko bodo brali to dogodiv
ščino, pozabiti, da se južni Fran
cozi, zlasti Marseljčani, radi širo- 
koustijo in jim zato ne gre vsega 
verjeti, kar nam pripovedujejo.

Sedel sem za pisalno mizo, zatop
ljen v težke misli. Imel sem napisati 
krajšo dramo za redakcijo, pa mi ni 
in ni hotelo nič pravega priti na pa
met. Tedaj mi pa sobarica najavi 
prijatelja Marija iz Marseilla.

Kakor vihra plane Marij v sobo in 
brez sape zavpije:

»Ali ste že napisali svoj današnji 
članek?«

»Ne,« sem odgovoril »Pravkar si 
K njim ubijam glavo...«

»Pustite svojo glavo pri miru! To 
got vam bom jaz napravil članek, in

še kako senzacionalnega! Zakaj po
vem vam, da sem ,jo‘ videl!«

»Koga ste videli?«
»Koga neki! Morsko kačo! Da, jaz 

sem jo videl, jaz, Marij Estrebefigue 
iz Marseilla! Saj zadnje dni ljudje 
drugega ne govore kakor o morski 
kači. Skoti trde, da so jo videli v 
svojem Loch-Neškem jezeru. Smešna 
domišljavost! Ali je pa — kar ni iz
ključeno — več morskih kač. Vse- 
kako je moja tako neznansko velika, 
da je škotska v primeri z njo nebog
ljen črviček! Toda čas je, da vam 
začnem pripovedovati. Kakor veste, 
imam navado, da prebijem zadnje 
dni vsakega leta na Angleškem. Ce 
vam leto in dan provansalsko solnce 
sije na glavo, se človeku nehote za
hoče londonske megle; meni vsaj za 
izpremembo neizrekljivo dobro de. 
Prejšnji teden torej se vam peljem 
s svojim malim avtom proti Boulog- 
nu. Toda v luki me je čakalo ne
ljubo presenečenje. Morje je bilo ta
ko viharno, da se ladje niso upale 
vsidrati in so križarile pred prista
niščem. Da si preženem čas, pože
nem malo po nabrežju. Tako sem 
prišel precej na samo, ko se mi 
zdajci zazdi, kakor bi me nekaj z

avtom vred dvignilo kvišku. Potres? 
Sklonim se ven in vidim, da sedim 
na jeziku.«

»Kako ste rekli, na jeziku?!«
»Da, na pravem, pravcatem, veli

kanskem, sluzavem, pošastnem jezi
ku, ki je moj avto počasi vlekel pro
ti morju. Obrnil sem vzvod in hotel 
pognati zadenski, da se rešim. Na 
žalost prepozno! Zakaj tisti mah se 
vzdigne iz morja pošastna glava, gla
va morske kače, tolikšna ko notre
damski zvonik, bogme da — če ne 
večja!

Nisem več utegnil presoditi straš
ne usode, ki se mi je pisala, zakaj 
že me je jel velikanski jezik vleči 
v široko odprto žreJo predpotopne 
zverine. Videl sem velike, ostre zo
be, podobne kapnikom v podzemelj
skih jamah. Toda v tistem strašnem 
trenutku se mi zabliska rešilna mi
sel. Poženem avto na največjo hi
trost in zdrvim skoraj v skoku na
prej, da zbežim pred zobmi, ki se s 
peklenskim treskom za menoj zapro.

Komaj imam žrelo za seboj, ko 
vidim, da se odpira pred menoj ne- 
dogledna notranjost morske kače, ši
roka ko avtomobilska cesta, in niti 
tema ni bilo na njej! Bil je nekak 
fosforescirajoč lesk, izvirajoč očividno 
od neštetih rib, ki si jih je pošast 
privoščila za zajtrk. Tak občutek sem 
imel, kakor bi drvel v razsvetljen 
predor.

Zdajci pa, na ovinku enega od čre- 
ves, zagledam čez pot razpet napis:

,Hotel du Nord. Table d ’hote. Ga
raža.*

Prvi mah sem si dejal, da sem 
znorel. Hotel v morski kači — ne, 
to je še za Marija Estrebefiga preveč! 
Gotovo sem že v deliriju! Toda kma
lu sem moral ugotoviti, da ne gre za 
varljivo fato morgano. Zakaj pri glav
nem vhodu malega, iz lesa zbitega 
hotela se pokaže krčmar, z belo če
pico na glavi, in me vpraša, ali se 
ne bi pri njem ustavil.

Ves bebast stopim iz avta, in te
daj mi krčmar v nekaj kratkih stav
kih popiše svoj doživljaj: njegov ho
te, je stal tik na bretanjski obali, pa 
ga je med nekim viharjem odplavil 
val in ga nato morska kača požrla.

Več gostov, ki so bili mirno spali 
v svojih posteljah, se je zjutraj za
gledalo zdrave in cele v drobovju 
morske kače... Od takrat je krčmar 
svojo obrt kar tu izvrševal in spre
jemal potnike, ki jih je pošast od 
časa do časa pogoltnila.

,Ta trenutek imam deset gostov*, je 
končal krčmar. ,A stopite vendar bli
že... avto bo že natakar spravil v 
garažo.*

Stopil sem v malo obednico, kjer 
so bili gostje že zbrani. Povedali so 
mi, da čisto dobro žive, zakaj ribe, 
školjke, morske jegulje in rake je 
morska pošast po večini cele požrla
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Drugi dan je na veliko žalost ugo
tovil, da je tobak že skoraj pri kra
ju. Toda ko si je zvil poslednjo ci
gareto, je opazil na dnu zavojčka 
droban listek s temi besedami:

»Da ste prejeli tak odličen tobak, 
je samo moja zasluga. Pišem se Ma
rija Verlain, čedne sem postave, vit
ka in mična, zlatolasa ko nitke tega 
finega tobaka, delam pa v tobačni 
tovarni v Brestu. Želim si moža in 
hrepenim po njem. Svoje sanje, svo
je hrepenenje in svojo srečo zaupam 
U9odi. Ce dobi ta zavojček moški, ki

si želi dobro in skromne žene, naj 
misli name in mi sporoči svoje ime.«

Gospod Bertrand je že mnogokrat 
razmišljal o tem, toda bil je pre
skromen. Morda zaradi svojega majh
nega zaslužka. Vse, kar bi mogel 
dati ženi, ki bi jo ljubil, bi bil skro
men domek. V mislih, da mora biti 
žena, ki je zaupala svojo tajno srčno 
željo zavojčku najcenejšega tobaka, 
prav gotovo skromna, je sedel in na
pisal dolgo pismo...

Marija Verlainova je postali a go
spa Bertrandova. *

J lc s , i d  j m . tn a c a  v is o k e g a  „ cf'
London, v januarju.

Mister VVilliam Humphrey je imel 
krasnega psa. Živali ni bila zlobna. 
Mister Humphrey je celo vsak čas 
pripravljen s prisego potrditi, da je 
pes sila dober in priden kužek. 
Skratka pes, tovariš, prijatelj, ču
var, torej pes, kakor si ga le more 
želeti tisti, kdor si sploh želi psa. 
Sleherni dan se je ta kužek spre
hajal v spremstvu svojega gospodar
ja po cestah, zalival je po določenem 
redu rožice ob poti, obiskovali svoja 
drevesa in z obcestnih kamnov iz
piral prah. Svojega gospodarja je 
zmerom lepo ubogal na prvi njegov 
žvižg.

Toda nekega dne se je zgodila ne
sreča. V Londonu je bil neki mister 
Edward Lewis, ki ga je usoda pri
silila živeti pasje življenje. Bil je ni- 
manič in berač, torej eden izmed ti
stih, na katere nahujskamo pse. Niti 
»lajne« ni imel ta mister Lewis, vse 
njegovo premoženje je bil piskajoč 
in vreščeč tenor, s katerim se je ju
načil vsepovsod in ob vsaki priliki 
ter dobival menda iz hvaležnosti, ka
dar je nehal peti, od ljudi v hišah 
drobne, a vendar dobro kovane an
gleške novce.

Tudi tistega dne, ko se je zgodila 
nesreča, je stopal mister Lewis pre

pevajoč svojo najlepšo pesem, po 
svoji običajni poti.

Priznali boste, da je človek, ki sto
pa samozavestno po cesti in vodi psa 
s seboj, mnogo bolj dostojanstven, 
petičen domala, saj vendar plačuje 
precejšnje davke za svojo zverinico. 
Tako je torej mislil tudi mister Le- 
\vis, ko je zagledal mistra Williama 
Humphreya, in se je prav posebno 
potrudil, da bi s svojo pesmijo uga
jal bogatemu meščanu. Stiskal je iz 
grla, kar se je dalo, »zažgolelk je v 
takih višinah ko slavček, samo mnogo 
manj prikupno. Zlasti Humphreye-

veinu kužku se je zdelo tako. Nikoli 
še siromaček ni slišal česa takega, 
zato se je zdrznil, dvignil smrček in 
se radovedno in razdraženo hkratu 
ozrl okoli sebe, dokler ni opazil člo
veka, ki je davil te »nebeške« gla
sove iz sebe. Meni nič — tebi nič — 
se je pognal v skok naravnost med 
noge pouličnemu pevcu. Visoki »c« 
se je nenadoma utrgal. Ko se je pe
vec zavedel od hipnega strahu, je 
opazi, da mu je leva hlačnica od 
kolena do strganih čevljev razcefra
na kakor »turška fana«, na bedru 
mu je pa zijala globoka rana.

Pes je torej ugriznil, a zakaj je 
ugriznil? S tem vprašanjem naj si 
sodnik beli glavo. Mister Levvis trdi 
in prisega, da je nahujskal mister 
Humphrey psa nanj, ko je zapel vi
soki >c«. Mister Humphrey pa pravi, 
da njegov dobro vzgojeni kužek ni 
mogel prenesti pevčevega vreščeče
ga glasu in se je zaradi tega spo
zabil

Sodnik, moder mož, je odgodil raz
pravo, kajti človeku ni mogoče kar 
tako na slepo odločiti, ali iina pes 
pravico, presojati pevske zmožnosti 
človeka, in če bi mu to pravico že 
priznali, ali ima spet pravico, svojo 
kritiko izražati z ugrizom v pevčevo 
bedro, ali pa sploh nima nobene 
pravice. *

T E M * -

Pia i se {e- ufcl
Magdeburg, v januarju.

Človek bi rekefl, da nekaj ni v re
du, če je na skednju čedalje manj 
repe, svinje se pa nikakor ne zrede.

Neki kmetič iz okoliške vasi si je 
svoje ščetince ogledoval od spredaj 
in zadaj, stopil je v hleve in videl 
vsepovsod prazne kopanje, popra
skal se je za ušesi in zmajal z glavo.

^  "Plačajte- jtacoutiM! ^

in  tako je imel krčmar vsak dan 
lepo izbero. Vrhu tega je zverina po
goltnila zmerom kak sveženj blaga 
ali manjše zaboje in krčmar je na
šel v njih vse mogoče reči, kakor 
konzerve, začimbe, sočivje in druge 
kuhinjske potrebščine. Priznati mo
ram, da sem pri njem zelo dobro je
del, že zato, ker sem imel v avtu ve
liko košaro svežega česna. To neob- 
hodno južnofrancosko specialiteto 
sem zmerom jemali s seboj na izlete, 
da sem si dal v gostilnah napraviti 
svojo najljubšo jed, marseljsko bouil- 
labaisse.*

Tudi krčmar hotela du Nord se je 
pokazal imenitnega kuharja: skuhal 
mi je ribe z žafranom in česnom, 
kakor jih niti v Marseillu ne bi bolj
ših dobil.

Tako se mi je pomalem vrnilla do
bra volja. Krčmar mi je dejal: 
,Upam,- da boste ostali moj stalen 
gost... caj ni upanja, da bi se kdaj 
od tod rešili! Sicer pa... ravno vče
raj mi je eden izmed novodošlecev 
pravil, da stresa svet strašna gospo
darska kriza... nu, potem nam je tu 
že lepše, vsaj skrbi nimamo!*

,Ne, ne!‘ sem vzkliknil. ,Brez Mar
seilla ne vzdržim 1‘

In tako se pol ure nato spet od-

* Provansalska narodna juha: ribe, ku
hane na vodi ali belem vinu, s Jeanom, 
peteršiljem, žafranom, poprom, lovorom  
itd.

pravim na pot SkUenil sem, da se 
moram za vsako ceno rešiti iz mor
ske kače. Oni čudni predor se je jel 
po enourni vožnji vse bolj zoževati, 
zraven se je pa začela ta hentana 
morska kača kriviti in zvijati kakor 
iz uma, da sem delal s svojim avtom 
na hodnikih pravcate loopinge kakor 
letalski akrobat... Mislim, da so po
šasti nagajale česnove dišave!

Utegnile so miniti kakšne tri ure, 
kar sem zapustil hotel, ko nenado
ma zagledam nedaleč e l  sebe »iz- 
hod«. Zoževal se je in širil v rednih 
presledkih. Potegnem uro iz žepa, 
naglo preračunam, nato pa v odlo
čilnem trenutku z vso silo poženem 
in zletim ko blisk skozi izhod. Ble
ščeč solnčni dan me pozdravi... avto 
je privozil na trdna tla!

Prihitefli so ribiči, strmeli vame 
ko v svetovno čudo in mi nato po
vedali, da se nahajam na angleški 
obali.

,Imenitno!* sem zavrisnil. Prosil 
sem jih, naj mi pokažejo najbližjo 
pot do ceste, ki drži iz Follcestona v 
London. Ko sem prispel na široko 
asfaltno cesto in zdrvel proti Lon
donu, se mi je šele odprlo, da sem 
uresničil enega izmed najdrznejših 
načrtov modernega časa.«

»Kateri načrt?« sem osupnil.
»Se vprašate?! Nu, predor pod Ro- 

kavskim prelivom!« je skromno od
govoril Marij.

Zazrl se je na sosedovo dvorišče, 
kjer so rili po blatu rejeni prasci, ki 
jih je od dne do dne boflj zalijala 
maščoba. Pa mu ja menda ta pre- 
drznež na tihem ne krade repe in 
polaga svojim prascem?

Odsihdob je kmetič oprezal po 
dnevi in ponoči, toda tatu ni mogel 
nikoli zasačiti. Nekega večera se mu 
je pa posvetilo v glavi. Tlesknil je 
s prsti in svojo ženo od samega na
vdušenja nerahk> oplazil po zadnjem 
delu telesa. Odšel je na skedenj in 
ostali dolgo v noč tam.

Prav tisto noč je bilo tema ko v 
rogu, torej kakor nalašč za tatove. 
Ko si je kmetič zjutraj ogledal za
logo svoje repe, je ugotovil, da se je 
kupček prilično sesedel. Brž je od
hitel po orožnika in se v njegovi 
družbi kakor slučajno oglasil pri so
sedu. Našel ga je pri hllevih. Kakor 
slučajno je segel v kup repe in pre
rezal prvo repo, ki mu je prišla pod 
roko. In res, našel je, kar je iskal! 
Vžigalico namreč! Prerezal je še 
eno, še tretjo in četrto in v vsaki repi 
je našel vžigalico. Sosed je od začu
denja izbuljil oči, toda kaj kmaflu 
mu je izginila sleherna kaplja krvi 
z lic, kajti kmetič je dejal orožniku: 
»Zdaj vidite, da je bil moj sum upra
vičen. Povedal sem vam, da sem svo
jo repo zaznamoval z vžigalicami, in 
zdaj ste se na svoje oči prepričali, 
da je to repo čez noč odneslo k so
sedu.«

Orožnik je povabili soseda kar s 
seboj. Kmetove svinje se pa odslej 
rede, da je veselje. Koline bodo prav 
gotovo mastne in tečne, če jih že ni 
imel. *

Vlafrovefia škotska
MacPhorson mlajši se je porodil.
»Kako si do zdaj živel brez meno?« 

ga nožno vpraša nevesta.
»Ceneje,« odgovori kratko Mac- 

Phersom.

Eksplozija premogovega plina v Duch« 
covu na Češkem je stala življenje okoli 
130 ljudi. Nesrečnih rudarjev, k i 00  b ili 
v rudniku, niso mogli rešiti, ker se  j« 
ogenj prehitro širil, pa tudi zaradi etra* 
penih plinov, ki so reševalce ogražali.

KI
Za 2 milijardi Din je osleparil že veS 

let stalno v Franciji živeči Rus Sergij 
Staviskij francosko mesto Bayonne, veš  
zavarovalnic in zasebnikov. Daj je ba- 
yonski mesto! zastavljalnici v poroštvo 
vež draguljev, ki se  je zdaj izkazalo, da 
so ponarejeni, ter pregovoril bayon»ki 
Kreditni zavod, da je izdal obvem ice po 
nenavadno visokem tečaju. V afero je za
pletenih tudi več visokih glav, in  ni iz 
ključeno, da zaradi nje celo francosko 
vlado strmoglavijo. Staviskij je pobegniL

l!!l
Dvojčka 1933/34: Neka žena v Ples- 

noisu v Alzaciji je na Silvestrovo po
vila dvojčka, ki se  nista rodila v istem  
letu. Prvi je prišel na svet močan fan
tek: rodil se je četrt ure pred polnočjo. 
Pol ure za njim, torej že na novega leta  
dan, je pa zagledala luč sveta njegova 
sestrica, drobno dekletce. Dvojčka sta se  
sicer rodila v isti noči, pa vendar ne v  
istem letu.

IS
I Iiihr boljši od Aljehina. V Hastingsu  

na Angleškem je  na tradicionalnem bo
žičnem šahovskem turnirju dosegel 1. me
sto mladi Čehoslovak Flohr s 7 točkami. 
Aljehin si z Madžarom Litienthalom deli 
2. in 3. meisto s 6 '/t točke. Edina ženska 
na tem turnirju, gdč. Menšikova, ima 3 
točke in je ostala brez nagrade.

1*1
iOOletnieo poroke 9ta proslavila Stojan 

in Jelka Dimitrijevič iz  Klinova v Južni 
Srbiji. Jelki je 119, Stojanu 123 let. Oba 
eta še zmerom zdrava ko dren. Imela 
sta 3 sinove in 2 hčeri. Od njunih potom
cev jih 80 še živi.

KM
Za dva milijona radija »o neznani tar 

tori odnesli na prevozu iz Bruslja v An- 
verso.

El
V pariškem *oolo5kem vrtu je (naj- 

brže od kratkega stika) nastal ogenj. V 
vrtu so bili sami sloni; vsi so  živi zgo
reli. 6 kod e je okoli 1 milijona Din.

KI
Ločiti se je hotel od svoje žene neki 

dr. Peddie i t  Yanktona v Južni Dakoti 
(USA), ker ga je varala. Zena je bila  
pravkar rodila dvojčka in mož je trdil, 
da je prvi otrok njegov, drugi pa ne. Ker 
so izvedenci izjavili, da sta dvojčka lahko  
od dveh očetov, in ker je žena zakonolom 
priznala, je sodišče moževi tožbi ustreglo 
in mu prisodilo prvega otroka kot nje
govega.

KI
20 milijonov Din za sveto pismo so 

dali Angleži. Gre za tako imenovani 
»Codex Sinaiticus«, ki ga je kupila an
gleška vlada od sovjetske vlade in ga 
izročila britanskemu muzeju v Londonu. 
Biblija je najstarejši še ohranjen prepis 
sv. pisma stare zaveze; napisana je v, 
grščini in  izvira iz 4. stoletja.

KI
Dobra tretjina Španskih poslancev so 

odvetniki: 179 od 473. K tem bi bilo 
treba prišteti še  8 sodnikov. Daleč za 
pravniki pridejo inženjerji (32), profesor
jev in učiteljev je pa 28. Zanimivo je, da 
so pisatelji in  žurnalisti v španskem par
lamentu razmeroma slabo zastopani: ko
maj 5 odstotkov jih je (25), še  manj p«  
zdravnikov (23).

KI

»Dotakni se lue, če se  upaš!« TakšuO 
je geslo nove vojske, ki jo pravkar or
ganizira liliputanska republika Andorra. 
Ta vojska bo štela 1 poveljnika, 4 čast« 
nike in 6 desetnikov. Razen aiktivnih vo
jakov mislijo ustanoviti še milico; v njej 
bodo vsi moški, k i lahko nosijo puška  
Tako vojaki kakor miličniki bodo imeli 
na gumbih napis: »Dotakni se me, če s«  
upaš!« — geslo, k i je z njim Andorra 
leta 1819 proglasila svojo neodvisnost 
(Andorra je majcena republika v Pirene
jih med Francijo in Španijo s 452 km* 
»ovršine in  5.200 prebivalcev.^
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K alvarija ljubezni
Roman Iz naSIh dni. — Napisal P. R.

4 9 .  n a d a l j e v a n je
Besede »o padlle ko udarci s kla

divom v tišino. Franc je omahnil na 
kolena in zavil glavo v odejo.

»Oprosti..., oprosti...,« je zaječal.
»Ubogi otrok!« Mehko mu je se

gla z roko v lase in ga pogladila. 
»Ubogi moj o trok!«

Franc je zaihtel.
»Oprosti, mamica, da ti dopoldne 

nisem povedal po pravici. Ni bilo iz 
slabega namena, kaj ne, da mi ver
jameš? Vrhu tega nisem še nič do
ločnega vedel..., tudi kirurg ni mo
gel vedeti... In zato, mamica, te ni
sem maral po nepotrebnem plašiti...«

»Ubogi otrok...«
»Ali si govorila s Horvinom?«
»Da.«
»In?...«
Njen glas je postal nenadoma čud

no trd.
»Povedal mi je..., rekel je..., da se 

boji najstrašnejšega...«
Franc si je z obema rokama po

kril obraz.
»Verjemi, mati, da nisem lahko

miselno ravnal... Verjemi mi, da sem 
zrelo vse premislil, preden sem se 
odločil. In zdelo se mi je tako lepo, 
če bi se posrečilo... Oh, mama, in 
posrečilo bi se, če ne bi bila Usoda 
posegla vmes...«

»Usoda!...«
Ponovila je besedo za njim. In 

zdajci jo je popadel krčevit smeh, 
tako brezumen smeh, da se je Franc 
zgrozil. Ali je mar zblazneila?

A že se je njen smeh utrnil. Mlada 
mati se ie vzpela na zglavju. V nje
nih očeh je gorel čuden ogenj.

Ali se je pripravljala, da razkrije 
Francu vso tragično resnico? Da je 
kirurg njegov oče?... Da je Horvin 
tisti zdravnik, ki ima na vesti Mi- 
lavčevo nesrečo?...

'Ze se je zdelo, da bo izpregovo- 
rila. Toda kakor bi ji bil hotel Franc 
priti naproti, jo je prehitel, očividno 
misleč na čudno zvezo med načinom, 
kako je njegova mati govorilla o Hor- 
vinu, in ironijo, s katero je ponovila 
za njim besedo ,usoda*.

»Zdi se mi, da vem, kaj misliš. 
Da ni Usoda sama kriva te nesre
če... temveč tudi kirurg sam. Ali mar 
ne zaupaš njegovi spretnosti in 
znanju?«

»Njegova spretnost... njegovo zna
nje...«

Spet se je krčevito zagrohotala. 
Toda Franc jo je odločno zavrnil:

»Poslušaj, mama. Če je kdo česa 
kriv, sem jaz, in vsa odgovornost je 
na meni. Zakaj j a z  sem poiskal 
Horvina in ga prosil, naj izvrši ope
racijo. In izvršil jo je, kakor je nihče 
ne bi bil mogel bolje. Operacija se je 
posrečila. Kar se pa poznejših kom- 
pHikacij tiče, ti še enkrat povem, da 
njega ne zadene krivda. Usoda je 
pač tako hotela, in proti njej je tudi 
najboljši zdravnik brez moči. Horvin 
je storil svojo dolžnost in tega mu 
nikoli ne pozabim.«

Prijel je mater za roko.
»Daj, mamica, reci kaj... Pravkar 

•em bral v tvojih očeh, da slabo mi
sliš o Horvinu. Prosim te, preženi te 
misli. Verjemi mojim zagotovilom, 
takaj če je kdo kriv, ponovim, sem 
lamo iaz.<

Iloma je omahnila na posteljo. Za
prta je oči. In besed, ki jih je mor
da malo prej hotela izgovoriti, ni 
bilo iz njenih ust.

m  ' VII
Pokora za greh

Dolgo je Horvin obračal revolver 
v rokah, ne vedoč, kaj naj stori. Po
tem ga je vrgel na mizo in zamr
mral;

»Prav je imela, s tem se ne bi 
opral...«

V težkih mislih je jel korakati po 
sobi. Toda rešilne misli ni našel. 
Mrak je bil že v sobi, ko se je od
ločil, da pojde pogledat, kako je bol
niku. Asistent je še zmerom sedel 
zraven njegove postelje.

»Kaj novega? Ali se bliža kriza?«
»Ne, zdi se mi, da krči popuščajo.«
»Kako ste rekli?« Horvin ni ver

jel svojim ušesom.
»Pred kakšno uro sem opazil, da 

se je zrenica nekoiliko skrčila. Tudi 
spodnja ustnica ni več tako skriv
ljena.«

Kirurg se je trepetaje sklonil k 
Milavcu. Privzdignil mu je trepal
nico in jo takoj spet spustil.

»Ni dvoma... ni dvoma...« je vro
čično zamrmral. In kakor bi sam s 
seboj govoril, je nadaljeval: »Morda 
je bilo samo lokalno vnetje. Če se 
ne razširi, utegne res ozdraveti!«

In če ozdravi... oh, saj se ni upal 
domisliti do kraja! Potem si bo iz
prosil odpuščanje... tisto odpuščanje, 
ki bi ga bil pripravljen s smrtjo po
plačati. Pa ne — prelepo bi to bilo, 
da bi moglo'biti resnično. In spet 
so ga začeli gristi dvomi.

Vso noč se ni genil od bolnikove 
postelje. Njegove oči so s strahom vi
sele na Cirilovem obrazu in tes
nobno sledile slednji izpremeinbi na 
njem. Osvestil se je šele, ko mu je 
prišel strežnik povedat, da je zajtrk 
pripravljen. Ko je vstal, se mu je 
globok vzdih izvil iz prsi.

»Rešen je...« je dejal asistentu.
Bil je kot izpremenjen. Prečuta 

noč ni pustila nikakih sledov na nje
govem obrazu. Zdel se je, kakor bi 
se bil za dvajset let pomladil.

Tudi utrujenosti skoraj ni čutil. 
Legel je kar oblečen na posteljo. A 
zaspal ni. Razmišljal je.

Res da se je nebo jasnilo, toda še 
zmerom so stali na obzorju črni 
oblaki, iz katerih lahko vsak trenu
tek udari blisk. Mislili je na svojega 
sina. Ali mu je Ilona razkrila res
nico? In kaj bo potem storil mladi 
mož?

Naj se zgodi karkoli, ta trenutek je 
bilo Horvinu lahko pri srcu.

Zunaj je pozvonilo. Horvin je vstal.
»Ne, to ni Franc... Ilona mu je 

vse povedala, zato gotovo ne bo sam 
priseli...«

In potem je pomislil:
»Če ni on in če ni koga poslal 

vprašat, kako je z bolnikom, mu bom 
sam poslal obvestilo, da je rešen.«

Zdelo se mu je, da je minila že 
cela večnost, kar je zvonilo, in še 
nikogar ni bilo. Naposled — hvala 
Bogu! — je zaslišal korake pred vra
ti. Potrkalo je.

Bil je Franc!
»Dobro jutro, gospod doktor!« je 

pozdravil in stopil k njemu. Glas 
se mu je tresel, a ne od prezira, ne 
od sovraštva!

Ilona ni govorila. Franc ni niče
sar vedel!

»Kakšne novice imate danes, go
spod doktor?« je vprašal mladi mož. 
»Gotovo nič dobrega, kajne?«

Njegove oči so se napeto uprle 
vanj. Starec se je nasmehnil.

»Motite se, otrok moj! Danes je 
boljše!«

Franc je široko odprl oči.
»Boljše? In komplikacije, ki ste se 

jih bali?«
»Jih po vsej priliki ne bo.«
»A potem... potem...«
»Da, vse kaže, da bo prestal.«
»O, Bog!« Globok vzdih olajšanja 

in neizrekljive sreče se je utrgal 
Francu iz prsi. V trenutku je poza-
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kemično čiščenje, 
barvanje in svet- 
lolikanje

bili ves prestani strah, pozabil pre- 
čuto noč, ki jo je prebil ob materini 
postelji, s strahom in trepetom ča- 
kaje zore in z njo odrešitve iz te 
strašne negotovosti — pozabil vse...

»In mislite, gospod doktor... da bo 
že danes... da se mu bo vrnil ra
zum... da bo že lahko govoril?«

»Tega vam še ne morem povedati. 
Mislim pa, da bo že danes govoril. 
Ali se mu bo vrnil razum? Upam, 
za trdno upam — toda obljubiti vam 
še ne morem.«

»0, za danes mi je tudi to dovolj. 
Ze vaše upanje me navdaja z neiz
merno srečo. In tudi moja mati bo 
srečna, ko ji povem. Saj ste včeraj 
govorili z njo, ne?«

»Da, govorili sem z njo...«
»Nisem ji mogel prikriti resnice. 

Izpregledala me je prvi mah. Hvala 
Bogu, da se je obrnilo. Drugače bi 
bilo njena smrt... Toda zdaj me mo
rate oprostiti, gospod doktor. Ne str
pi me več. Moram ji brez odloga po
vedati veselo novico.«

»0, pojdite, pojdite, otrok moj!« 
je z mešanimi občutki vzkliknil kir
urg. »Pojdite in sporočite ji veselo 
vest!«

Franc je pograbil klobuk.
»Naj se vam še enkrat iz vsega 

srca zahvalim, gospod doktor! Do 
smrti vam boin hvaležen!«

»Pustite... Storil sem samo svojo 
dolžnost.« Ponudil mu je roko. Franc 
jo je prekipevajoč od veselja stisnil.

»Do svidenja jutri!«
»Do svidenja!«
Horvin je ostal sam. In otožno je 

pomislil:
»Jutri... jutri se bo morda še vr

nil... A potem? Če Ilona ne bo go
vorila, bo pa Milavec. In njegove pr
ve besede bodo Francu razodele vso 
strašno resnico...«

Sklonili je glavo.
»Vseeno... storil sem svojo dolž

nost.«
*

Uro nato je Ilona že slišala iz ust 
svojega sina veselo novico, da se Ci
rilovo stanje popravlja. Tudi ona iz- 
prva ni mogla verjeti. Ko je Franc 
končal, je onemoglo omahnila na po
steljo in telo ji je Btresel krčevit 
drget.

»Torej je le resnico govoril!« je 
zamrmrala in se globoko zamislila.

Okoli enajstih je Milavec odprl oči 
in pogledal okoli sebe. Toda takoj 
jih je spet zaprl. Ko je kmalu nato 
v drugo izpregtledal, je prejšnji pre
plah izginil iz njegovih oči, ostalo 
je le še neizmerno začudenje. Napo
sled se mu je pogled ustavil na 
Horvinu, ki je stal zraven njegove 
postelje.

Bilo je, kakor bi se nekaj v njem 
prebujalo, in hkratu, kakor bi o ne
čem razmišljali. Toda očividno ni pri
šel na konec, zakaj po nekaj trenut
kih je spet zaprl oči.

Zdelo se je že, da je zaspal, tako 
dolgo ni izpregledal. Toda zdaj je 
zgenil tudi ustnice. In počasi, zlo- 
govaje je vprašal;

»Kje... sem?«
»Pri Horvinu... v sanatoriju...«
»Horvin... sanatorij...«
Mehanično je ponovil besedi. Ni 

ju razumeli. Razen kirurga ni bilo 
nikogar v sobi. Zato ga je sklenil 
preizkusiti.

»Ljudmila...« je počasi in razločno 
dejal.

Nesrečnež je vztrepetal.
»Ljudmila!«
Njegov glas ni zvenel več meha

nično kakor še trenutek prej. Bolest 
se je brala v njem. Kakor bi se mu 
nekaj velikega razodelo, je ponovil:

»Ljudmila... Ljudmila... Ljudmila...«
In vselej, ko je izgovoril to ime, 

ga je stresel drget. Potem je pa iz
nenada, sam od sebe zamrmral:

»Marko... Boža...«
Imeni njegovih otrok! Imeni, ki že 

skoraj dvajset let nista prišli iz nje
govih ust!

»Ljudmilla... Marko... Boža...«
Nasmehnil se je, kakor bi imel pri

vid. Horvin se je sklonil k njemu:
»Odpočiti se morate... in naspati...«
»Odpočiti... naspati...«
Njegova volja je bila še slaba. 

Uklonila se je kirurgovi zapovedi. 
Zaprl je oči. Nekaj sekund nato je 
že spali...

Horvin je pomislil:
»Ko se prebudi, me bo spoznal... 

vsekako se mu bo dotlej vrnil spo
min.«

Ko je drugi dan prišel Franc, mu 
je starec povedal, da gre bolniku 
čedalje bolje in da ga bo drugi dan 
že lahko peljal k njemu. Takrat se 
bo že toliko opomogel, da bo nemara 
znal odgovarjati na njegova vpra
šanja.

Prihodnji dan je bila nedelja. Mla
di mož je prišel na vse zgodaj.

Horvin ga je že čakal. Bil je ne
navadno resen.

»Danes,« — njegov glas je trepetal 
— »danes je že mnogo boljši.«

»Ali že govori? In se česa spom
ni?«

Kirurg ni takoj odgovoril.
»Da, govori... in tudi spominja se,« 

je dejal nato. »Nesrečnež se je zbu
dil iz svojih težkih sanj...«

Pritisnil je na gumb na zidu. Ne
kaj trenutkov nato se je na pragu 
prikazal strežaj.

»Pokličite mi gospoda asistenta, ki 
ima službo v sobi št. 7.«

Franc je postal nekam nemiren. 
Zdaj ko je bilo najhujše prestano in 
se mu ni bilo več bati katastrofe, 
so ga začele mučiti druge skrbi. Ko 
je bil pripeljal Ciriila h kirurgu, mu 
ga je predstavil za svojega strica; 
kako naj bi drugače kot tujec ute
meljil toliko skrb, ki jo je kazal 
zanj? Zdaj mu bo moral priznati,
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da je lagal. Zakaj ko se bo Cirilu 
vrnil spomin, bo vedel, da Franc ni 
njegov nečak. Zato se je bil mladi 
mož dogovoril z materjo, da bo Ci
rilu dejal, da je sin nekega, njemu 
neznanega prijatelja, ki se je bil 
pred leti, ko je nesrečneža slučajno 
srečal, zavzel zanj, ker se mu je 
smilil, ko ga je videl tako samega 
na svetu. Ta njegov prijatelj je bil 
med tem umri, njegova žena in sin 
sta pa potem na njegovo željo vzela 
Cirila k sebi in skrbela zanj.

Tako se je bil domenil s svojo 
materjo, da bo kirurgu povedal; to
da to je bila druga laž, a mlademu 
možu se je sleherna laž upirala. Za
to je postal zdaj tako zamišljen in 
nemiren.

V tein je prišel asistent, ki ga je 
bil dal kirurg poklicati.

»Ali ranjenec še zmerom spi?«
»Ne, gospod doktor, pravkar se je 

sbudil.«
»Ali je danes že kaj govoril?«
»Da; nekaj stavkov je čisto pa

metno povedal.«
»Torej imate vtis, da se mu raz

um pomalem vrača?«
»O tem ne more biti več dvoma. 

Mogoče se bo že danes spomnil oko
liščin, v katerih se je pripetila ne
sreča, ki ste o njej govorili.«

»Tudi jaz bi tako dejal,« je pri
trdil Horvin. Nato se je obrnil k 
Francu: »Ali bi šli k njemu, da se 
na lastne oči prepričate?«

»0, prosim; saj me skoraj ne strpi 
več!«

Ko sta stopala po hodniku in stop
nicah proti Milavčevi sobi, je mladi 
mož pojasnil kirurgu svoje razmerje 
do Cirila; to se pravi, povedal mu 
je, da Ciril ni njegov stric, temveč 
je bil samo varovanec njegovega oče
ta in po smrti le-tega, njegove ma
tere. Horvin je brez besede sprejel 
njegovo izjavo.

V tem sta prišla v bolnikovo sobo.
Kakor je dejal asistent, je bil Ciril

buden. Njegove široko odprte oči so 
se uprle v kirurga, od njega so se 
pa radovedno obrnile k mlademu 
možu.

»Kje sem?« je potem zamrmral. 
Toda njegovo vprašanje ni več zve
nelo mehanično, videilo se je, da ve, 
kaj hoče.

»Pri nekem svojem prijatelju,« je 
zamolklo odgovoril Horvin. »Še ma
lo, pa boste popolnoma zdravi, toda 
za to sta vam potrebna mir in po
čitek.«

»Mir... počitek...« je zamišljeno za
mrmral Ciril in neprestano upiral 
oči v Franca. Na obrazu se mu je 
bralo, da napeto razmišilja. In potem, 
po kratkem premolku, je iznenada 
osuplo vzkliknil;

»Ali sem... ranjen?«
Horvin je ponudil Francu stol.
»Sedite; skušala ga bova malo iz

prašati.«
»Pa ga ne bo utrudilo?«
»Mislim, da ne.« Obrnil se je k 

Milavcu: »Ali razumete, kaj vam go
vorim?«

»Da,«' je razločno pritrdil bolnik. 
»Kje sem?«

Kakor prej je odgovoril Horvin:
»Pri prijatelju... pri prijatelju, ki 

vas je zdravil.«
»Zdravil... Ah, saj sem bil res 

bolan...«
»Zelo bolan... Ranjeni ste bili...«
»Ranjen... Toda dolgo je že tega... 

ne spomnim se več...«
Horvin je od strani pogledal Fran

ca, ki je nepremično z napeto po
zornostjo zasledoval razgovor. Starcu

je stopil pot na čelo in noge so mu 
hotele odreči pokorščino. Toda z že
lezno voljo se je obvladal.

»Da, ranjeni ste bili,« je ponovil 
Horvin. »Pri neki železniški ne
sreči...«

»Železniški... nesreči... Da, pri že
lezniški nesreči...«

Zdelo se je, kakor da se je v nje
govih očeh zabliskalo. Odsev razuma 
... in prebujenega spomina.

Horvin mu je pomagal:
»Zidani most... na vožnji iz Za

greba...«
»Iz Zagreba... Oh, spomnim se... Iz 

Zagreba... Ponoči je bilo... Oh!«
Oči so se mu spet zasvetile, toda 

to pot je.-bila groza zapisana v njih.
Franc se je zdrznil. Neznansko za

čudenje se je zrcalilo na njegovem 
obrazu.

K a k o  j e  m o g e l  H o r v i n  v e 
d e t i ,  k j e  s e  j e  n e s r e č a  p r i 
p e t i l a ?

Mladi mož ni biil zmožen nobene 
misli. To razodetje mu je prišlo ka
kor strela z jasnega. Od koga je ki
rurg izvedel, kje se je zgodila kata
strofa?

Toda starec je nadaljeval — kakor 
bi se bil zaklel, da se hoče pogubiti:

»Da... in pripeljali so vas v Ljub
ljano. Vaše stanje je bilo obupno: 
imeli ste nalomljeno lobanjo. Toda 
na postaji vas je preiskal neki zdrav
nik. Videl je, da bi vas operacija ne
mara rešila... Z vašim pristankom 
vas je dal prepeljati v svoj sana
torij...«

Franc je skočil pokoncu. Vsa kri 
mu je bila izginila z obraza. Ustnice 
so mu trepetale.

Horvin tega ni videl, ker se je 
sklanjal nad Milavcem. Čakal je be
sed iz njegovih ust... besed, ki bodo 
odločile njegovo usodo. Čelo mu je 
zallival znoj in mu v curkih lil po 
sencih. Toda kirurg je bil valic temu 
videti miren in hladen.

Franc se je med tem osvestil. In 
obotavljaje se je vzkliknil:

»Kako... vi to veste, gospod dok
tor? In tako dolgo ste molčali?...«

Kirurg ni odgovoril. Sklonjen nad 
bolnikom je čakal njegovega odgovo
ra. In tedaj je Milavec počasi dejal:

»Ne spominjam se...«
Mar ni bilo docela prirodr.o, da je 

po tolikih letih pozabil, kaj se je 
zgodilo v kratkem trenutku, ko se 
mu je na povratku v Ljubljano vr
nila zavest?

Toda starec ni odnehal. Krčevito 
se je uprl ob posteljo in hripavo 
dejal:

»Ta kirurg za vas ni bil neznanec... 
vaš prijatelj je bil...«

Ciril se je z vidnim naporom sku
šal domisliti. Zaprl je oči. In potem 
je počasi, a razlločno izpregovoril eno 
edino besedo:

»Horvin...«
Franca je vrglo nazaj. Moral se je 

nasloniti ob mizo, drugače bi mu bi
lo zmanjkalo tal pod nogami. Njego
ve široko odprte oči so se upirale 
zdaj v starca pred njim zdaj v bol
nika, kakor bi se izpraševal, ali ne 
sanja. In potem je mehanično poteg
nil z roko po čelu, hoteč pregnati ta 
moreči sen... Torej je bil kirurg, ki 
je dal prepeljati Cirila k sebi in ga 
potem operiral... torej je bil Horvin? 
Tisti Horvin, ki ga je tako spoštoval 
in cenil? Horvin, slavni pariški ki
rurg?

Torej je bil on tisti ziločinec? On 
njegov oče?... 0, Bogi

»Pač, sin moj, nekaj svetega ti 
imam naročiti. «

»Govorite, oče.«
»Tvrdka Thomson & French je 

edina, ki je imela usmiljenje z 
menoj — iz človekoljubja ali se 
bičnosti, ne vem, toda jaz sem 
poslednji poklican to presojati. 
Njen zastopnik, tisti, ki ima priti 
čez deset minut, da mu izplačam 
menico za 287.500 frankov, mi je 
podaljšanje roka za tri m esece 
ne samo dovolil, temveč celo po
nudil. To terjatev prvo izplačaj, 
sin moj, ta  mož naj ti bo svet.«

»Da, oče!«
»Irj zdaj še poslednjič z Bo

gom, sin moj! Pojdi, pusti me sa 
mega! O poroka je v omari v mo
ji spalnici.«

Toda mladi mož se ni mogel 
odtrgati od očeta.

»Glej, Maksimilijan, misli si, da 
sem vojak kakor ti, in da sem do
bil povelje, da zavzamem utrdbo; 
in čeprav veš, da me čaka ne
izogibna smrt, ali mi ne bi rekel: 
.Pojdite oče, zakaj če ostanete, 
boste onečaščeni, a smrt je bolj
ša od sram ote1?«

»Oh, da!« zaihti mladi mož in 
sklene očeta v svoje roke, »poj
dite!«

Ko je Morrel ostal sam, je sre
po zastrmel v vrata, za katerimi 
je bil izginil njegov sin. Potem  se 
je pa s silo odtrgal in pozvonil. 
Nekaj sekund pozneje se je pri
kazal Cocles. S tarec ni bil več 
prejšnji; poslednji trije .dnevi so 
ge. čisto izpremenili. Misel, da bo 
moralo . odjetje Morrel & sin 
ustaviti plačila, ga je postarala 
ir mu bolj upognila hrbet kakor 
dvajset let napornega dela.

»Dobri moj Cocles,« ga ogovo
ri Morrel z glasom, ki ga ni moči 
popisati, »ostanite v predsobju, 
in ko pride gospod, ki ste ga vi
deli pred tremi meseci, nam reč 
zastopnik tvrdke Thomson & 
French, mi ga najavite.«

Cocles ni odgovoril; nemo je 
prikimal, odšel v predsobje in 
čakal.

Morrel omahne v naslanjač. 
Njegove oči se upro v stensko 
uro: le še sedem  minut ima časa. 
Kazalec hiti čudno naglo naprej; 
Morrelu se zdi, da s prostimi 
očmi razloči njegov tek.

Kaj se je tiste minute odigra
valo v duši tega moža, pero ne 
more popisati. Človek bi moral 
videti njegovo znojno, pa vendar 
mirno čelo, njegove solzne, pa 
vendar v usodo vdane oči.

Kazalec se je čedalje bolj bli
žal usodni minuti, pištoli sta bili 
nabiti in pripravljeni. Morrel iz
tegne roko in zgrabi orožje; 
u +nice mu zašepečejo  hčerkino 
ime.

Nato spet revolver odloži, vza
me pero in napiše nekaj besed. 
Bilo mu je, kakor da se ne bi bil 
dovolj poslovil od ljubljenega 
otroka. Potem  mu oči spet zlete 
k uri: zdaj ni več štel minut, tem 
več le še sekunde. In v drugo se 
že po orožju, ne da bi umeknil

oči s kazalca; ko škrtne petelin, 
vztrepeta po vsem životu. Pod mu 
je čedalje mrzleje lil po obrazu* 
čedalje smrtneje ga je groza sti
skala za srce. Slišal je, kako so 
vrata zaškripala v tečajih in se  
odprla; ura na zidu mora zdaj 
zdaj biti enajst.

Morrel se ni obrnil; vedel je, da 
bo pristopil Cocles in dejal: »Za
stopnik Thomsona & Frencha!« 
Nameril je orožje v usta.

Zdajci se pa razlegne nepopi
sen vrisk. Morrel spozna glas 
svoje hčerke. O bm e se: pred 
njim stoji Julija.

Pištola mu zdrsne iz roke.
»Oče!« vzklikne deklica brez 

sape in skoraj umiraje od vese
lja. »Rešeni ste! Rešeni!«

In vihteč v roki rdeč svilnat 
mošnjiček zleti očetu v naročje.

»Rešen?« zajeclja Morrel. »Ka
ko si rekla?«

»Da, rešeni! Poglejte! Oh, oče, 
poglejte!«

Morrel seže mehanično po 
mošnjičku in vztrepeta: nejasno 
ga je obšel spomin, da je bil ta 
mošnjič nekoč njegov. V enem 
predelu zagleda menico na 
287.500 frankov in na njej potr
dilo, da je plačana. V drugem je 
bil demant, debel ko lešnik, in 
zraven kos pergam ena s tremi 
besedam i: Dota za Julijo.

Morrel si potegne z roko po 
čelu. Zdelo se mu je, da sanja.

Takrat jame ura biti enajst. 
Morrel se zgrozi; bilo mu je, k a 
kor bi ga sleherni udarec jekle
nega kladivca zadel v srce.

»Tak povej vendar, otrok! 
Kje si dobila ta  mošnjič?«

»V Meilhanskem drevoredu, v 
hiši štev. 15 na kaminu siromašne 
sobice v tretjem nadstropju.«

»A potem vendar ni tvoj!« 
V7klikne Morrel.

Julija mu pokaže pismo, ki ga 
je z^itraj dobila.

»Pa si res sam a šla tja?« osup
ne Morrel, ko je pismo prebral*

»Ne, Emanuel me je spremil. 
Hotel me je počakati na vogalu 
Muzejske ulice, toda za čudo ga 
nisem več našla, ko sem se vra
čala.«

»Gospod Morrel!« se zasliši te 
daj krik stopnic, »gospod Mor
rel!«

Trenutek nato plane v sobo 
Emanuel. Na njegovem obrazu se 
je zrcalilo neizmerno p reseneče
nje.

».Faraon*!« zavpije ves za so p e l 
»Faraon*!«

»Kaj naj bo to, ,Faraon*! Ali 
ste mar zblazneli? Saj vendar ve
ste, da se je .Faraon* potopil.«

».Faraon*, gospod! P ravkar 
plove v pristanišče!«

Morrel se zgrudi na stol. Moči 
so ga zapustile; njegov razum ni 
mogel več slediti dogodkom. 
Preveč so bili neverjetni, preveč 
čudoviti.

Takrat vstopi njegov sin.
»Ali niste rekli, oče, da se je 

.Faraon* potopil? In vendar ga je
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pravkar najavila straža, in tale 
trenutek že vozi v pristanišče.«

»Prijatelji,« vzklikne hripavo 
Morrel, »če to  niso sanje, mora 
biti čudež božji. Ne, saj ni mo
goče!«

Kar je pa bilo tem resničnejše, 
čeprav  se je zdelo še neverjet- 
nejše, je bil mošnjič v njegovi 
roki, je bila pobotana menica, je 
bil dragoceni demant.

»O gospod,« zajeclja Cocles 
ves zmeden, »kaj naj pomeni ta 
JFaraon'?«

»Pojdimo, otrocil« klikne hri
pavo Morrel in vstane, »pojdimo 
in poglejmo, in Bog nam bodi mi
lostljiv, če  ni res!«

Na stopnicah srečajo M orrelo- 
vo ženo; sirota se ni upala gor.

Kakor bi trenil so bili vsi na 
ulici.

Na nabrežju je bilo vse črno 
ljudi. Ko so zagledali Morrela, so 
mu spoštljivo napravili prostor.

»,Faraon1! ,Faraon'!« so vpili 
vsi vprek.

Čudovito! Nezaslišano! Mimo 
stolpa sv. Ivana je res plula ladja, 
na katere prednjem delu se je le
sketal v belih črkah napis . F a 
r a o n '  in pod njim .Morrel & sin, 
Marseille'. Ladja je bila natanko 
takšna kakor nekdanji .Faraon' in 
tudi enak tovor je imela. Zdaj se 
je vsidrala in zvila jadra. Na p a
lubi je stal kapitan Gaumard, 
zraven njega je pa stari Penelon 
mahal z rokami in pozdravljal 
gospoda Morrela.

Zdaj ni moglo biti več dvoma. 
Ne, to ni bila ta ta  m organa, zakaj 
deset tisoč ljudi je na svoje oči 
videlo in na svoja ušesa slišalo!

Med tem ko sta se Morrel^ in 
sin kakor iz uma od te  čudežne 
sreče s solzami v očeh objemala 
na nasipu, je pa stal skrit za vo
galom bližnje hiše, od koder je 
ganjen opazoval ta  prizor, neki 
mož z gosto črno brado in še 
petal:

»Bodi srečno, plemenito srce! 
Bodi blagoslovljeno za vse, kar 
si dobrega storilo in še boš! A 
moja hvaležnost naj ostane skri
ta, kakor je ostala skrita tvoja 
dobrota!«

In s smehljajem sreče  in vese
lja zapusti svoje skrivališče in 
krene, ne da bi se  bil kdo zanj 
zmenil, po stopnicah k pristanu in 
trikrat pokliče:

»Jocopol Jacopo! Jacopo!«
Tedaj se mu približa neki čoln. 

N eznanec stopi vanj in se odpelje 
do razkošne jahte, ki je čakala 
nedaleč od nabrežja. Ročno^ in 
spretno kakor rojen pomorščak 
se  vzpne nanjo, nato pa še posled
njič obleti prizor v pristanišču, 
kjer je stari Morrel s  solznimi 
očmi stiskal čestitajočim prijate
ljem roke in zaman iskal nevidne
ga dobrotnika, da bi mu pal pred 
noge.

»In zdaj,« zamrmra neznanec, 
z Bogom dobrota, z Bogom hva
ležnost, z Bogom plemenita čuv- 
stval Prilastil sem si poslanstvo 
božje previdnosti, da sem dobre 
p o p la č a l. . ,  zdaj naj mi pa pre
pusti svoje mesto Bog m aščeva
lec, da kaznujem hudobne!«

S temi besedam i da znak. 
Jahta se zgane in z razvitimi ja 
dri odplove.

VIII

Pomorščak Simbad
V začetku leta 1838. sta se mu

dila v Firenci dva mlada plemiča 
iz najvišjih pariških krogov. Prvi 
je bil grof Albert de Morcerf, 
drugi pa baron Franc d ’ Epinay. 
Sklenila sta bila prebiti karneval 
v Rimu; Franc, ki je že skoraj šti
ri leta živel v Italiji, naj bi bil 
svojemu tovarišu za vodnika. Al
bert je hotel izrabiti čas do kar
nevala in je odpotoval v Napoli, 
Franc je pa ostal v Firenci. Ko si 
je mesto prilično ogledal, mu je 
šinilo v glavo, da bi obiskal El
bo, otok, ki ga je Napoleon pro
slavil; cesarjev rojslni otok 
Korziko je poznal že od prej.

N ekega večera je torej sedel v 
majhno barko v livornskem pri
stanišču, se zavil v plašč in velel 
veslačem: »Na Elbo!«

Ladjica je zletela iz luke in že 
drugo jutro pristala v Portu Fer- 
raju. Franc si je kaj hitro ogledal 
znamenitosti otoka, nato se je pa 
spet vkrcal. Čez dve uri je stopil 
na suho v Pianosi; povedali so 
mu, da je tam imeniten lov na 
jerebice. Toda lov je bil vse prej 
ko obilen; mladi plemič je ustre
lil le dve ali tri mršave ptice in se 
slabe volje odpravil nazaj na 
ladjo.

»O, ekscelenca,« mu reče te 
daj lastnik barke, »jaz bi vam 
lahko svetoval boljši lov!«

»Kje?«
»Ali vidite onile otok?« pokaže 

patron prot jugu, kjer se je dvi
gala iz morja stožčasta gmota.

»Kakšen otok je to?« vpraša 
Franc.

»Monte-Cristo,« odgovori Li- 
vornčan.

»Ali je mar kaj divjačine na 
njem?«

»Ej, in še koliko! Na tisoče div
jih koz se pase po njem.«

»Na golih skalah?« vzklikne 
nejeverno Franc.

»O, ne, vresje smukajo, pa mir
to in robidje.«

»A kje bom prenočil?«
»V kakšni jami ali pa na ladji. 

Lahko bi pa tudi, če ekscelenci 
to ne bi prijalo, takoj po lovu 
spet odpluli.«

Ker je imel Franc še nekaj dni 
časa, je na predlog pristal in ve
lel odpluti proti Monte-Cristu.

Ladja se je naglo bližala oto
ku. Čim bliže mu je prihajala, tem 
negostoljubnejši se je zdel mla
demu plemiču. Bili so še kakih 
petnajst milj od njega, ko se je 
jelo solnce spuščati za koržiški- 
mi hribi. Pol ure nato je zavla
dala tema.

Utegnilo je biti kakšno uro po 
solnčnem zatonu, ko uzre Franc 
na levi pred seboj nekaj sve
tlega.

»Kaj je to?« vpraša p resene
čen.

»Pst!« ga posvari kapitan. 
»Ogenj!«

»Saj na otoku vendar ni ljudi!«
»Staln:h prebivalcev res nima, 

toda časih se nanj zatečejo tiho
tapci in morski roparji; zato sem 
tudi odredil, da zavijemo na des
no. Kakor vidite, imamo ogenj že 
za hrbtom.«

»Meni se pa zdi, da ne more 
biti nevarno; ljudje, ki ne marajo, 
da bi jih kdo videl, ne zažigajo 
ognja.«

V 24 URAH
barva, pUsira In kem ično čisti ob leke, 
klobuke Itd. Skrobl In svetlolika sraj
ce, ovratnike, zapestn ice 1.1. d. P ere, 
suši, monga in  lika dom ače perilo

tovarna IOS. REICH
L J U B L J A N A

»Vaše besede drže ali pa tudi 
ne, ekscelenca,« odvrne kapitan. 
»Če bi poznali lego otoka, bi ve
deli, da tega ognja ni moči videti 
ne s Korzike ne iz Pianose, tem 
več le z odprtega morja.«

»Tako določno ravno ne mo
rem reči,« odgovori patron, po 
zorno upiraje oči proti mestu, kjer 
je migotala luč. »Dognati moram 
poprej, kaj naj to bo.«

G aetano — tako je bilo kapita
nu ime — se obm e k svojim lju
dem in jim da povelja. Čez nekaj 
minut se začne ladja obračati in 
kmalu nato jim ogenj izgine iz
pred. oči. Zdaj so se z druge stra
ni bližali otoku; ko so se  že raz
ločile mračne gmote obrežja, je 
velel Gaetano jadra zviti, in b a r
ka se je počasi ustavila.

Vse to se je zgodilo med naj
večjo tišino; odkar je ladja izpre- 
menila smer, ni nihče izpregovo- 
ril besedice. Franc je hladno
krvno pripravil orožje, dve dvo
cevki in karabinko. Potem  je č a 
kal, kaj bo.

Med tem je kapitan odložil 
plašč, zapovedal svojim ljudem 
popoln molk, in se dal spustiti v 
morje. Nato je naglo in skoraj 
neslišno splaval proti obrežju.

Minilo je kake pol^ ure. Tedaj 
se je začulo komaj slišno pljuska - 
nje vode in trenutek nato so mor
narji že potegnili G aetana na 
krov.

»Nu?« vprašajo Franc in mor
narji v en glas.

»Trije španski tihotapci so in z 
njimi dva korziška bandita.«

»Prav, nas je tudi toliko; če bi 
prišlo do spopada, se jih bomo 
že znali ubraniti. Predlagam , da 
se izkrcamo!«

»Tudi jaz sem za to, toda ne
koliko opreznosti nam ne more 
škodovati.«

»To vam tudi sam priporočam!«
»Pred vsem moram prositi za 

popolno tišino!«
Za moža kakršen je bil Franc, 

je bil njegov položaj če že ne ne 
varen, vsaj kočljiv. Bil je v popol
ni temi sredi morja, med pom or
ščaki, ki ga niso poznali in niso 
imeli vzroka prizanašati mu, če bi 
do česa prišlo. Vrhu tega  so ve
deli, da ima pri sebi najmanj ti
soč frankov, in ne enkrat so jim 
oči pohlepno obvisele na njego
vih dragocenih puškah. In s temi 
možmi naj se izkrca na otoku, ki 
je imel sicer lepo krščansko ime, 
a so bili vzlic temu njegovi edini 
stalni gosti tihotapci in banditi. 
Spričo te dvojne — dozdevne ali 
resnične — nevarnosti ni smel niti 
trenutek izpustiti pomorščakov iz 
oči ne puške iz roke.

Mornarji so med tem razpeli 
jadra in ladja je zaplula vzdolž 
obrežja. Tako so kmalu spet z a 
gledali ogenj in Franc je lahko 
že razločil pet ljudi okoli njega. 
Ladja je zavila naravnost proti 
ognju; ko je bila že skoraj ob 
obali, je Gaetano glasno zapel 
neko ribiško pesem, njegovi

ljudje so pa  v zboru ponovili na
pev.

2e po prvih besedah so možje 
okoli ognja vstali in krenili k 
obrežju. Nekaj časa  so pozorno 
opazovali barko, nato so se 
pa štirje izmed njih vrnili k 
ognju, kjer se je pekla na ražnju 
divja koza. Mož, ki je ostal na 
obali, je počakal, da se je ladja 
ustavila, potem je pa zavpil v 
sardinskem narečju:

»Kdo je?«
Franc je hladnokrvno napel pe

telina na svoji dvocevki.
G aetano je rekel možu na 

bregu nekaj besed, ki jih Franc 
ni razumel; slutil je pa, da se nje
ga tičejo.

»Ali misli ekscelenca povedati 
svoje ime ali pa želite ostati ne
znani?« se tedaj obrne patron k 
Francu.

»Svojega imena jim ne morem 
izdati,« odgovori Franc. »Recite 
jim samo, da sem Francoz in da 
potujem za zabavo.«

Gaetano prevede njegove b e
sede. S traža na bregu nekaj 
zavpije proti ognju, in takoj vsta
ne eden izmed mož in izgine v 
skalah. Drugače je vladala po 
polna tišina. Vsak si je dajal 
opravka s svojimi stvarmi, mor
narji z jadri, tihotapci s kozo na 
ražnju, Franc z izkrcavanjem. 
Toda vzlic navidezni nebrižnosti 
ni nihče nikogar izpustil iz oči.

Zdajci se je mož, ki je bil malo 
prej izginil v skalah, spet vrnil z 
druge strani in pomignil straži na 
bregu. Le-ta se je obrnil in k ra t
ko dejal: »S’ acommodi!«

Tega izraza ni moči doslovno 
prevesti, ker pomeni vse m ogo
če, kakor ,Le naprej', .Do
bro došli!', .Napravite kar po do
mače!' .Izvolite!' itd.

Mornarjem tega  ni bilo treba 
dvakrat reči. Drug za drugim so 
poskakali na suho. Zadnji se je 
izkrcal Franc.

Eno svojih dvocevk je vzel sam, 
drugo je nosil Gaetano, karabin
ko pa  eden izmed mornarjev. Po 
njegovi obleki sodeč bi ga člo
vek imel za nekaj vmesnega med 
umetnikom in gizdalinom; takšni 
ljudje tihotapcem pač niso ne
varni, in zato jih je prvotni sum 
kmalu minil.

Ko so mornarji privezali barko 
k obali, so šli iskat pripravnega 
prostora za taborišče. Našli so ga 
kakih trideset korakov od ognja, 
v varnem zavetju sredi skal.

Franc je videl, da so neznanci 
nasproti njemu če že ne ljubezni
vi, vsaj nebrižni, in tako je njego
va bojazen brž skopnela; duh po 
kozji pečenki je celo zbudil v 
njem tek.

»Če hočete,« odgovori G aeta
no na njegovo neizgovorjeno že
ljo, »lahko stopim k njim in jim 
ponudim dve naši jerebici za ne
kaj kosov pečenke«.

»Da, storite tako!« zaprosi 
Franc.

Med tem so mornarji populili 
nekaj vresja, napravili iz mirt in 
m ladega hrastja butare in zažgali 
ogenj. Franc je z veliko nestrp
nostjo čakal povratka patrona. 
N aposled je le prišel, toda videti 
je bil nekam nemiren.

»Nu, kaj je? Ali so mar zavr
nili našo ponudbo?«
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Srečanje s Silvijo Sidney v Parizu
Silvija Sidney igra glavno žen

sko vilogo v nemški verziji Para- 
mountovega filma »Jennie Ger- 
hardt«, po slavnem romanu Theo- 
dora Dreiserja.

Filmi o podzemlju niso za vsako
gar, toda kakšnega deževnega veče
ra je s takiin filmom tako kakor s 
hudičem, ki v sili muhe žre. Neki 
takšen večer pa ni bil izgubljen, 
temveč je navdal vse gledalce z ve
likim zadovoljstvom. Silvija Sidney 
je igrala .v filmu »Velemestne ceste« 
in njen partner je bil Gary Cooper.

Vsi smo videli samo obraz Silvije 
Sidney, vse drugo smo pustili sko
raj v nemar. Njen* obraz je nepoza
ben: ni lep v običajnem pomenu be
sede, nekaj azijskega je v njem, nje
na mimika je precej skopa, časih ji 
okameni obraz, toda zmerom je za
nimiva in mikavna.

Pred nekaj tedni je prišla prvič 
osebno v Evropo. V veliki udobni so
bi nekega pariškega hotela je sta
novala. Majcena je, nežna in neka 
pasivna dražest vefe od nje, skoraj 
se zdi boječa. Precej časa mine, pre
den prične malo Živah nejte govoriti. 
Glas je venomer napol tih, toda to
pel je, prav takšen, kakor ga pozna
mo s platna. Za svoj glas je v skr
beh; jabolko, so ji operirali in od- 
sihdob se neprestano boji, da ne bi 
izgubila glasu. Ne bi mogla živeti 
brez glasu, pravi, in pri tem se čud
no otožno nasmehne.

dvajsetletno dekle, mlada mati, da
ma, obdana z bogastvom, sijajem in 
razkošjem, ljubljena — in h koncu 
zapuščena, osamljena starikava žena 
— v tem je toliko sto in sto možnosti 
umetniškega izživljanja. Silvija Sid- 
ney pripoveduje s sijočimi očmi o 
tej ženi. Na njenem obrazu ji je med 
pripovedovanjem vidno zapisano, s 
kakšno vnemo in globokim notra
njim občutjem je igraila to vlogo. *

fflat&t/arišUa
Btigž£&  H e ttn

Pripoveduje C h a r l o t t  S e r d a

Čemu, zlomka, ni Brigita Helm že 
starejša! Bilo bi silno zabavno, če bi 
smela zdaj napisati: »Že v šoli me 
je učitelj imel na piki, ker sem za-

Silvija Sidney 
v očeh zlobnega karikaturista

»Mislite, da je zgolj slučaj, da sem 
prav zaradi svojega glasu prišla k 
filmu?« Na to je težko odgovoriti, in 
ko opazi zadrego, kar sama pove:

»Pot k zvočnemu filmu sem si 
»prikričala«! Da nam bo jasno: v ve
likem newyorškem gledališču je mo
rala od groze zakričati zaradi nekega 
umora ali nečesa sličnega. Ta njen 
krik groze je bil baje tako »pristen« 
in pretresljiv, da se je neki veliki 
gospod iz IIollywooda pri priči za 
njo zanimal.

Komaj jo Človek povpraša po nje
nih umetniških težnjah, se ji obraz 
zresni. Sleherna beseda, vsak stavek, 
vsak trzljaj na njenem licu in blesk 
v njenih očeh izdajajo, da je ta žen
ska igralka po milosti božji iz no
tranje potrebe. Komedija je ne za
nima, ji ne daje ničesar. Drama je 
zanjo v veljavi, zdi se ji resničnejša, 
življenju podobnejša. Zanjo je živ
ljenje drama, drama pa življenje.

Njene najljubše kreacije? Teodor 
Dreiser piše, kakor njej ugaja. Nje
gova Roberta Alden iz »Ameriške 
tragedije« in Jennie Gerhardt iz 
istoimenskega romana sta kakor na
lašč zanjo. Za Jennie je navdušena: 
preživeti v filmu vse življenje te že
ne, od začetka do konca, to je zanjo 
višek umetniškega uživanja. Biti

Phot. Ufa
C b a r l o t t  S e r d a

nemarjala šolo, če so igrali film z 
Brigito Helin. Ves svoj denar, ki 
sem ga skrivaj dobivala od mame, 
sem porabila za slike Brigite Helm. 
Zadnje groše sem stresla iz »špa- 
r<ivčka«, da sem se zmuznila mimo 
stražnika v kino in občudovala na 
platnu Brigito. Povem pa, da so se 
mi takrat, ko sem resnično spo
znala Brigito Heilm, tresla kolena od 
razburjenja. Tako. torej...«

Da, in tako torej ne gre dalje I 
Na žalost — kajti mučno je odrasle

mu človeku pisati o komaj nekaj let 
starejši tovarišici, ki bi jo rada opi
sala kot simpatično žensko — pa 
vendar ne bi hotela, da bi me bralci 
imeti za nedozorelo in sanjavo pun- 
če. Sicer bi me tako imeli vsi za 
mlajšo, kakor sem, in to ne bi bilo 
napačno, ker ženske smo zmeraj ra-

bešenimi ustnicami igrala tragičen 
prizor, pa je takoj, ko so ugasnili 
žarki reflektorja, stekla v svoj ko
tiček h gobelinu. Škoda, da nimamo 
tako hudomušnega operaterja, ki bi 
jo pri tem delu neopazno filmal.

Res čuditi se pa moram njeni mu- 
zikailnosti, kajti filmske igralke so 
zvečine čisto drugače ustvarjene. Bri
gita ima doma dobrih 400 gramofon* 
skih plošč, nepopisno rada hodi v 
opero in h koncertom in pozna vso 
glasbeno literaturo od a do ž. Ce ji 
zažvižgaš le prve takte kakršnekoli 
simfonije ali operne uverture, ti za- 
žgoli nadaljevanje kakor kak diri
gent. Tako fin posluh ima. Sama 
pravi, da brez godbe ne more živeti.

Taki, ki ljubijo glasbo, so pona
vadi zelo prikupni in dobri ljudje. •

P h a t  fafa
B r i g i t t e  H e l m

de mlade, kadar nismo več »pre
mlade«. Skušala bom torej naslikati 
Brigito Helm tako, kakršna je v res
nici.

Bliže sem jo spoznala pri filma- 
nju »Inge in milijoni«, kjer sem ob 
njeni strani igrala prav čedno vlo
go. Kar v naprej moram povedati, 
da me je njena ljubeznivost presene
tila. Sprva se zdi sicer mirna in re
zervirana, je pa vendar silno ljubez
niva, prijazna in preprosta. Vtis 
imaš, da stoji pred teboj človek, na 
splošno natančen in logičen, ki je 
mislil ob pričetku svojega delovanja 
prav tako kakor danes. Tista njena 
lahna, nekoliko premišljena »vzviše
nost« zaradi tega njenega mišljenja, 
se razblini tisti mah, ko se Brigita 
zasmeje. Takrat, je popolnoma de
kliško mehka. Ona — ki je nekoč 
igrala Alrauno — sčde pogosto med 
odmori v miren kotiček in veze go
beline. Za božič, ali za kakršenkoli 
dar! Ko sem jo prvič videla pri tem 
delu, sem bila tako presenečena, da 
je umetnica to opazila in zgrbančila 
čelo, toda takoj nato je prijazno po
jasnila: »Ta strast mi je ostala še 
iz penzijonata, kjer sem prebila celih 
osem let.«

Očarljivo je gledati Brigito, ki je 
pravkar z zastrtim pogledom in po-

Tibnske. ,i*6vasti
Paul Richter igra, kakor nam 

poročajo, glavno vlogo v filmu 
»Trije cesarski logarji«, ki so ga 
pravkar dovršili. Ostale vloge so 
v rokah Grite Haid, Else Elster, 
Erne Morene, Fritza Kampersa, 
Heinricha Heilingerja in Heinza 
SaHnerja. Režirata Robert Land 
in Franz Hofer.

Leontina Sagan, ki je zrežirala 
film »Dekle v uniformi«, bo fil- 
mala za praško A. B. Kot prvi 
film pride na vrsto češko uelo 
»Pacijent dr. HegJa«.
Karl Junghaus je filmal v Jugosla

viji naravne prizore za film »Živ
ljenje gre svojo pot«. Glavne vlo
ge igrajo Vera Baranowskaja, Ita 
Rina, Zvonimir Rogoz in L. H. 
Struna.

Vlasta Burian in František Smo- 
lik igrata glavni vlogi v filmu 
»Trgovina na limanicah«, ki ga 
režira Mac Fric. Vsebina je po
sneta po romanu Ignata Herr- 
manna.

V planinskem filmu »Belo veli- 
članstvo«, ki so ga f id mali na Jung- 
frauenjochu, igrajo: Gustav Diessl, 
Hertha Thiele, Carl de Vogt, The- 
odor Loos, Stefan Blotzer, Thekla 
Alirens in Werner Diibi. Poleg 
teh bomo videli še odlična turista 
Davida Zogga in Bena Fiihrerja.

St

N a l e v i :  
Dekliški obleki 

za obiske

- Na  d e s n i :
‘ Damske obleke 

za večerne 
prireditve
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Meščanska kuhinja
Obedi in  A/&vcfr <za a/m  teden

Sobota
Bunclji v juhi, govedina s paradiž- 

no omako in krompirjeva kaša, zdro
bov narastek z malinovcem. Za v&- 
čerjo hrenovke v golaževi omaki.

Nedelja
Gobova juha, dušeno telečje pleče 

8 špageti, orehov kuh. Za večerjo 
nadevana jajca s solato, svinjska gla
va s hrenom, punč s prazniškim pe
civom.

Ponedeljek
Riževa juha, mlada svinjina, duše

no zelje in krompir, kostanjeva kaša 
s tolčeno smetano, za večerjo gnjat 
in prekajen jezik s čajem.

Torek
Ocvrti grah na juhi, govedina s 

špinačo, jabolčna kaša. Za večerjo 
telečja obara z bunclji.

Sreda
Krompirjeva juha, prekajeno meso 

z  grahovo kašo, sadje. Za večerjo 
jagnjetina.

Četrtek
Jetrni riž v juhi, govedina z maja

ronovim krompirjem, buhtlji. Za ve
čerjo dušeno telečje meso z rezanci.

Petek
Tržaška jota, morska riba, pečena, 

zšlena v solati, ocvrte miške. Za ve
čerjo romunska jajčna jed.

*
Ragu iz divjačine. Ostanke zajčje 

ali srnje pečenke zrežemo v tenke 
ploščice, dušimo jih v maslu, potre
semo z moko in pražimo. Na to na
lijemo nekoliko juhe, iztisnemo sok

iz limone in dodamo nekaj žlic kisle 
smetane in vse dobro prekuhamo. 
Ragu serviramo s krompirjevimi rog
ljički ali s pečenim krompirjem.

Dušeno telečje pleče. Tenko koži
co snamemo s kosa pleč, ki ga na
bodemo s slanino in osolimo, da 
obdrži lepo obliko, meso nekoliko 
povežemo. V debelo nasekljani če
buli dušimo pleče, v slanini opraženi 
čebuli pa dodamo nekaj popra, timi
jana, imbra, limonovega soka in 
malo dobre juhe. V tem dušimo me
so, dokler ne postane dovolj mehko, 
nato ga pa vzamemo iz pečice. V 2

Vabimo Vas k nakupu v 
najcenejši oblačilnici

S L  S P p c s f e c p
S v .  ž * c ir a  c e s t a  14t

decilitra kisle smetane pomešamo 
žlico moke, prilijemo to omaki od 
pečenke ter prekuhamo. Meso na
režemo v drobne ploščice, iztisnemo 
omako skozi sito nanj in še enkrat 
prevremo. S.

Punč. Zmešaj sok petih limon in 
dveh pomaranč s štirimi decilitri 
rajževca in pusti dve uri stati. Za 
kavno žličko čaja skuhaš v malo vode 
in priliješ ta čajni odcedek priprav
ljenemu soku. Z vročo vodo pomešaš 
po okusu punčev sok. Če hočemo 
močnejši punč, prilijemo pač manj 
kropa, če želimo milejšega, dodamo 
več vrele vode. Punč sladkamo po 
okusu.

H U M O R
»Človek božji,« ga zavrnejo Ie-ti, 

»hvali Boga, da ne znat«
»Saj to je ravno nesreča — pa 

vseeno kvartal«

Po ovinkih
Lastnik taksija šoferju: »Le kako 

ste mogli kolosa tako poškodovati!« 
Šofer: »Steklenico sem povozil.« 
Gospodar: »Kaj je mar niste prej 

videli?«
Šofer: »Ne, gospod — nesrečnež jo 

je imel v žepu.«
Jurčkov samogovor 

»Kadar bom velik,« reče mali Jur
ček, ki se strašno boji mrzle vode, 
-»bom vso noč ostal pokoncu — po
tem si mi zjutraj ne bo treba vratu 
umivati.«

Valič vsemu!
»če bom štirinajst dni zelo priden, 

dobim za god lepo majhno kolo,« 
pripoveduje Cene svojemu prijatelju 
(Binetu. »Toda zato, mi je papa strogo 
aabioil, moram biti res priden!«

»O,« meni Bine samozavestno in 
odmahne z roko, »tudi meni je oče 
nekaj takega govoril. Pa n© smeš 
teh reči preveč zares vzeti. Poglej, 
najprej sem pisal nalogo nezadostno, 
potlej sem sosedovo Manico premika
stil in naposled vse grede na vrtu 
pomandral — pa sem vseeno včeraj 
dobil bratca...«

i Nesreča
Stari David Teppichklopfer bridko 

toži svojim prijateljem, da njegov sin 
ne zna kvartati.

HoljSa restavracija
Cveba (ogorčen natakarju): »Kakš

na svinjarija! Z robcem brišete krož
nik?!«

»0, prosim,« se vljudno prikloni 
natakar, »nič hudega! Robec je že 
tako umazan!«

Se lepše!
Ondan je Cveba nahruliil svojega 

hišnika:
»Lepo mi pazite na hišo! Pravkar 

sem izvedel, da že tri mesece zahaja 
k naši kuharici vsak večer neki mo
ški — vi pa o vsem tem nič ne 
veste!«

»Oprostite, gospod, da ne bi vedel, 
ne drži,« se je jel opravičevati hiš
nik. »Mislil sem pač, da hodi k vaši 
gospe!«

Otroška
Silva in Slavko sta bila prvič v 

cerkvi pri poroki. Strašno jima je 
bilo vse všeč, posebno godba, kar 
naslišati se je nista mogla.

Ko sta šla potem z očkom in mamo 
domov, ni bilo izpraševanja konca ne 
kraja.

»Ali sta se tudi vidva v cerkvi po
ročila?« je Slavko vprašal očka.

»Seveda!«
»In je bilo takrat tudi tako lepo 

kakor danes?«
»Seveda je bilo — še lepše!«
Slavko je užaljeno napravil šobo.
»Zakaj naju pa takrat nista vzela 

s seboj?!«
Nepotreben dokaz

Učitelj pokliče Marka pred tabilo.
»Zdaj mi pa dokaži, da je zemlja 

okrogla!«
»Oprostite, gospod učitelj,« zajeclja 

Marko, »saj tega nikoli nisem trdil!«
Odškodnina

Gospodična N. je tožila gospoda Z., 
ker ji je obljubil, da jo bo vzel, pa 
je ni. Da bi spravil stvar s sveta, ji 
je ponudil 9000 Din odškodnine.

»Kaj?« je vzrojilo dekle. »9000 Din 
za moje strto srce? Za mojo užaljeno 
dušo? Za mojo uničeno življenjsko 
srečo? Za mojo poteptano čast? Za 
moje zastrupljeno življenje? 9000 
Din? Nikoli! Najmanj 10.000!«

Galantni kralj
Švedski kralj Gustav igra vkljub 

visoki starosti (lani je bil 75 let) še 
zmerom tenis, in kar je več vredno, 
imenitno ga igra. Zadnjič se je po 
igri v dvoje s 551etno Angležinjo 
Miss Gathervvaith na francoski rivie
ri spustil v klubnjak, da se malo od
počije.

»Ali veste, da imava skupaj ravno 
130 let?« je dejal smeje se svoji 
partnerici.

»To ni bilo galantno,« je odvrnila 
Angležinja. Toda promptno je dodal 
kralj:

»Nu, meni jih bo skoraj sto, vi 
ste pa tako okoli tridesetih.«

če še ne veš
Okus kave so izdatno popravi, oe 

ji mod kuhanjem pridenemo ščepec 
dvojinoogljikove sode. Kava postane 
tudi močnejša.

Pri narastki li štediimo z jajci, če 
pridenemo zmesi pecivni prašek.

Narezano čebulo pražimo na sla
bem ognju najprej v lastnem soku, 
šele kesneje pridenemo mast. Tako 
si prihranimo mnogo masti.

Like za pečenje narastkov j© treba 
po uporabi namazati z mastjo, ker se 
le tedaj pri naslednji peki narastek 
zlahka in lepo odloči iz njih.

DNEVNO S V E Ž E  
PRAŽENA —

KAVA,

L -Z IL J B L - r j  A N  .A.-VODNIKOV TRG ST. 5 .—

Pisalni stroj
naj piSe sam!

To je prav tako šefova želja ka
kor tudi strojepiščeva.

Toda stroja take popolnosti ne bo 
nikdar. Najbolj pa se tej dovršenosti 
približuje

VVOODSTOCK,
ki je v išek  tehn ike . 'Izumitelji — am e
r išk i  inženjerj i  — sinejo biti ponosni 
na svoj izdelek.

VVoodstock ima poln in lahek  uda
rec, pisava je č is ta  in dovršena.

K dor VVoodstock vidi — mu je 
naklonjen , k d o r  W o o d s to ck  proiz- 
kusi, spozna, da  je to  najboljši stro j,  
a  k d o r  le nekaj časa na njem dela 
— se ne moro n ik d a r  več ločiti od 
n jega. Ta s tro j  jo v Ameriki zaslovel 
radi svoje pr iročnost i  in k o ris tn ih  
naprav  in je zadnji dve leti najbolj 
zah tevana  znamka.

Generalno zastopstvo  /,a Jugos lav ijo  ;

TIPK«, družba z o. z.
trgovina s pisalnimi stroji in pisar

niškimi potrebščinami
L ju b l ja n a

M iklošičeva cesta 13. — Tel. 29-70.

ZA VSAKO D A M O
kvalitetna p o lep iav a jo ia  sredstva

P O R  E N A L  K R E N A
s u h a  za p o dnev i In m a a tn a  za pono  
čl, s ta ln o  p o le p u a v a ta  in  p o m la ja ta
P O R E N A L  M I L O
b la g o  d lžečc  m ilo  za n ego  o b ra 
na in  ro k  ..............................................

P O R E N A L  P U D E R
fin , p o p o ln o m a n ešk o d ljiv , d is k r e t 
no  p a r fu m ira n , 12 b a rv  . . . .

P  O R E H  I L K
bioloSko m lek o  za člSčonJe o b ra z a  
in  o d s tra n je v a n j«  velik ih  zno jn io

K A M P H O R M I L K
k a fro v  e l ik s ir ,  ki ta k o j  o d s tra n i 
m ozo lčke  in  o g r c e .............................

P A S T A  M A J A L I S
d o v rše n o  u m ije  In n e g u je  obCutlJI- 
vo kožo, k i n e  p re n e s e  m ila  . .
H  I L C H K R E M A
o d s tra n i h i t r o  In s ta ln o  lOlnCne 
pege in m adeže  i  o b ra z a  . . .

18*-
12*-

24*-
32'-
30’-
15'-
15’-

J E  F A I S B L A N C
k ro m a  iz lim o n o v eg a  so k a , ki ne* 
gu jo  in polepSa r o k e .......................
L A N O I I N  K R E M E
za  m a sa žo  In p o m la je v a n je  te le s a , 
k e r  n a re d i kožo  e la s tič n o  . . .
O R O  BARVA ZA LASE
v  v seh  n ija n sa h , dovrficno  In t r a j 
no  b a rv a  l a s o ....................... .....
V O D A  I Z  K O P R I V
s ta r o  In p re lzkuS eno  do m ače  s r e d 
s tv o  p ro ti  Izpadan ju  la s  In irh l jn ja
F L O R I A  R O U G E
naJflneJSe fra n c o s k o  rdeč ilo  za 
o b ra z  v 12 k ra s n ih  n ija n sa h  . .

R O U G E  ZA U S T N I C E
B onbon  K oso v * b a rv a h  . . . 
K ongo De la  V ie v 4 b a rv a h  . .

E A U  D E  L A H O R E
KIlkBir za  m a sa žo  In k ro p lje n je  
že n sk ih  p rs i . . . . . . . . .

1 0 -

12*.

30"-
30'-
14'-

8-
13--

40'-
DOBI SE POVSOD

Glavno skladišče:

N O BI LIO R p a r f u mer i j a ,  ZAGREB,
l llca 3 4  — Je la Z i ie v  t r g  IS

Izdaja za konzorcij »Družinskega tednika« K. Bratuša, novinar; urejuje tn odgovarja Marijan Beloševid; tiska tiskarna Merkur d. d. v Liublianl*
za tiskarno odgovarja 0. Mihfllek, vsi ? Ljubljani, ’


