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Š ir o m  razpeta polja  ležijo 

vase zamaknjena v topli tišini.

G inejo  dalje v svetl6 melodijo, 

luči trepeta in valov žit.

V  solnčno brezkončnost pokoj se vzpenja, 

ž njo gre v svobodo mlado hotenje; 

da se opije vina življenja, 

hoče razmaha v brezbrežju dalj.

Srce, li čutiš vse neizmerno  

svojih zorečih bogastev vesoljstvo?

Pij in bodi mu silno in verno,

glej, zdaj je dan, brez mejS mu je svit!

U LR D I5LR U  R.:

P0CJ5KR IDILR.

P rešestn o  objemata rž se in s l a k . . .

Z  očmi nevoščljivimi gleda ju m ak;  

v pohlepu pregrešnem mu lica žare 

in strast mu razpalja predrobno srce.

A solnčece božje se sredi neba 

poredno zaljubljencem mladim smehlja 

in z žarki jih draži in v nos ščegeta: 

ves v zlatem mu smehu obraz lesketa.

Bfl'



R R D G 5 :

m R D F im m E  b u t t e r f l y .
i .

Vero očetov in vse, vse, preljubi, 

pustila sem zavoljo tebe:  

izgnana od tam sem, prokleta, 

zapisana, vem, sem pogubi, 

tvoja ljubezen samo  

mi je ostala sveta.

T vo ja , na veke sem tvoja zdaj!  

Rože ljubezni cvet6, georgine, 

vijole opojno duhtijo ; 

a Butterfly ljubi goreče, znaj, 

njeno srce in roke  

nikoli te več ne sp ust ijo !

2 .

Odšel je —  tri leta —  in ni ga več, 

odšel je tvoj oče, dete, 

in sreča moja sladka je preč, 

upanja njive požete.

In danes, oj radost, čez morsko plan  

priplula je ladja b e la ; 

kakor iz davno pozabljenih sanj 

vest je prišla vesela.

Z rožami, s cvetjem okinčam dom, 

morda pride predragi, 

s tabo v naročju slonela bom  

do rosnega jutra na pragi.

Eno pozna še uteho 

tvoja mala Butterfly: 

smrt le zabriše pregreho, 

ločitev —  na vekomaj 1

3.

V id im  mrtvaška lica, 

vidim že vročo kri, 

nož oklepa desnica —  

odpuščam, predragi, ti



FRRhHO R O Ž:

UBEŽNIK.
i.

Iz niirne pisarniške sobe so vtaknili Dom inika Kokošarja v sivo suknjo in mu dali 

v nevajene roke puško, ki še ni imel nikoli opravka ž njo. In tako so ga pretvo­

rili v stroj, ki opravlja svoj posel po tuji volji in živi samo njej. Lega spat in vstaja, 

se giblje in koraka, jč in govori —  vse to le na povelje. Lastnega nagiba, razglab­

ljanja ne potrebuje več! Brez misli, volje in odpora prezebuje v vlažnih, natlačeno 

polnih barakah. Popolnom a se je uda! tej enoličnosti. V  tujini živi iz d n ev a 'v  dan in 

ve, da nima pričakovati ničesar več. Pisarna, ljudje ga ne rabijo več, zato so ga izločili 

iz družbe in urejenega življenja in zaprli vrata za njim. Ž ivel je, dokler je bilo treba.

Par tednov so ga gonili po pomandranih travnikih. Naučil se je vsega. Na  

povelje se je spuščal v tek in se poganjal s slabotnim telesom preko jarkov in jam, 

na povelje je padal na trebuh in ril z glavo v krtino, kup kamenja, spet vstajal in 

tekal dalje s puško v roki. Ko se j e  bil seznanil z vsem potrebnim, poslali so ga v one 

skalnate kraje, kjer so se ljudje na vse različne načine pobijali med seboj. Odšel je 

brez slovesa od žene in otrok.

Ko se je zavedel v najbesnejšem vrtincu, se je vzdramil iz vase zaklenjene  

otopelosti in vztrepetal v strahu za svoje ubogo življenje. A doživljal je prizore, ki so 

ga prepi ičavali o malovrednosti in brezpomembnosti življenja posameznika. Trepetanje  

mu je prešlo kmalu v brezčutnost; sedla mu je sčasoma v vso notranjost s čudno 

težkim mrakom. Na vsa vnebovpijoča nečloveštva je zrl samo še z otopelim ravno-  

dušjem. Skrival se je v jarkih krvi in smrti, ker so tudi drugi delali tako. Čemu bi 

se bal za to bedno, gladno življenje? Počasi pridejo itak vsi na vrsto! Danes je za­

lotilo tega, jutri bo onega in ko ne bo^iikogar več, takrat bo itak vsega konec. D okler  

pa še ni tiste njemu namenjene kroglje, je pač treba potrpeti, skrivati se v kotlinah 

in zakupili in gladovati.

Skoro leto dni je životaril tako, vsem drugim vase zaprt čudak. V  tem času 

je doživel samo enkrat malo spremembo. Zasula in omotila ga je mina, da se je šele 

čez več ur zavedel v bolnici. Kamenje mu je ranilo glavo, izgubil je mnogo krvi in 

hudo je oglušil. Zdravnik i so mu vrtali po glavi, dokler ga niso zdravega spet po ­

slali v jarke. Ali bil je precej spremenjen. Zdelo  sc mu je, da je nekaj izgubil, a kaj 

in kje, tega ni vedel. Kakor da mu je ušlo kos možgan in spomina, je občutil veliko, 

gluho praznino v glavi. Samo ta občutek je bil še medel spomin na preteklost, ki je 

minila iti se izgubila kamorkoli.

Nekoč v meglenem jutru je prišlo povelje, da se pripravijo  k naskoku na so­

vražnika. Pogoltnili so vsak požirek žganja, pregledali morilna orodja in čakali brez 

besed —  topili, zaspanih obrazov. D ob ili  so ojačenja, zlezli v treh gostih vrstah iz 

jarkov in se prerili m imo žičnih ovir.

»Naprej 1“ je zinil za vrsto mladi poročnik, z neprižgano cigareto v ustih.

Zamajale so se vrste in pognale preko golega, razdejanega polja. T am  so jih 

že opazili. Iz vlažne megle se je izlila vanje enakomerna pesem strojnic, priletele so



prve granate v živo gnečo. Samo za hip je obstala. Poročnik je planil naprej in se 

zadet zgrudil na obraz.

D om in ik  Kokošar je tekel v drugi vrsti, dolg in strašen, ozki obraz zategnjen.

V  levici puško z bajonetom, za pasom in v desnici granate. Prevrnjene in razrezane  

žice so mu trgale hlače in kožo z nog. Kakor splašena divja žival se je ustavil na 

visoki traverzi. Mrzlično  je zmetal granate v jarek in nato sam skočil vanj. Pal je 

med razmesarjena, še topla trupla in obležal v trudni omotici.

Slab in premražen je izpregledal. Pod njim je ležal živ človek in bulil vanj z 

razpaljenimi očmi. Sovražnik je bil, ramo prestreljeno, obleko oškropljeno s krvjo, ki 

se je strjevala v skorjo.

„lzpusti p u š k o !“ je siknil Dom in ik  Kokošar in segel za pas. Ostrino kratkega 

bodala mu je nastavil na nabrekli vrat in pritisnil z vso silo. Šlo je kakor v blazino  

in v tankem curku mu je brizgnila kri v obraz in oči. Obrisal je nož ob plašč in se 

dvignil počasi. Človek na tleh je skrčil noge, premaknil glavo in se zagledal vanj z 

zaobrnjenimi očmi. T u d i on je strmel v njih belino z nepremičnim pogledom. M rzlica  

mu je zagomazela čez hrbet. Sedel je na kup zemlje in se tesno zavil v plašč.

Jarek je bil menjal posestnika. Sovražnik pa se je razljutil in bljuval železo  

in ogenj iz vseh žrel. Ječala in majala se je zemlja, brizgala v zrak kamenja, drevje, 

ljudi. N a  večer so ostale od razrušenih jarkov samo še luknje in v njih so se skrivali 

preživeli. T eda j je prišlo povelje, da se morajo umakniti v stare zakope. Splazili so 

se nazaj, a od desetih mož se jih devet ni vrnilo. D om in ik  Kokošar se je vrnil. Ves 

se je bil privadil večnemu d iv janju; bilo je kakor doma ob tiktakanju stenske ure, ki 

je človek niti ne opazi.

Oslabele so med tem vzeli iz prednjih 'črt in jih nanovo oborožili. Ko pa je 

streljanje ponehavalo, poslali so jih nazaj. T a m  so jim razdelili kolajne in dali vsa­

kemu polo  papirja. O  mraku so odšli vsi k železniški progi, da se odpeljejo dom ov  

na dopuste. Za hrbti so jiin tleli še gozdovi, ugašale so vasi in bobnelo je, kakor da 

se srdi grozna, neutolažljiva sila.

II.

N a  vlaku se je D om in ik  Kokošar zgrudil v globoko spanje. V jutru se je 

vzdramil, razburjen stresel in planil pokonci. Zakaj ž njim se je zgodilo nekaj nena­

vadnega, nerazumljivega. Bil je v tujih, neznanih krajih, kjer je bilo vse mirno in brez 

glasu in ta tišina, ki je ni prerezal strel, je gorela in kričala v ušesa. Široko razprtih

oči je strmel pri oknu v ta blagoslovljena, nedotaknjena polja in si tiščal z rokami

ušesa, da ne bi slišal tega nepretrgano hrumečega miru. Vlaku se ni mudilo, Polovico  

časa je prestal mirno kar sredi gozdov in na postajah.

Vasi so se sukale mimo, bele cerkve in ceste. Prikazali so se ljudje brez si­

vih plaščev in čepic, dobrodušnih lic.

„Kje sem, moj B o g !  T o  so spomini na nekaj, na kaj vendar?" ga je sprele­

telo kakor silen mraz. V temi je tipal naokoli in iskal izhoda, iskal poti nazaj v ono,

kar je bilo pred tem. D anilo  se je nekje, a misli so bile prešibke, da bi se izmotale

in dospele na prosto in jasno. Napenjal je izmučene živce, in ko je spoznal, da ne 

more nikamor, se je hudo vznemiril. Vztrepetale so vse žile njegove notranjosti, za­

vrtelo se mu je v glavi in objela ga je brezčutna omotica.

„Kos kruha mu dajte"' je dejal sopotnik, a nikdo se ni ganil.

„ N im a m ,“ je rekel nekdo. M olčali so vsi ti mrki možje, zaviti v sive, zakrpane



cesarske plašče, z ilovico prevlečene, v šivih redeče roje golazni. Slednjič je nekdo  

pristopil, mu dvignil glavo in potisnil med zobe kos stare krušne skorje. Nato je 

dregal vanj, dokler se ni vzdramil in pogledal naokoli z lačnimi očmi kakor brez za­

vesti in uma.

Solnce se je povzpelo že visoko, ko je vlak obstal. N ekdo je zaklical ime 

postaje. O b  tem imenu se je D om in ik  Kokošar nasmehnil, kakor da ga je povabilo  

nekaj dragega, dobro znanega iz davnih daljav. A takoj se je domislil , da ta pozdrav  

ne more veljati njemu. Več ljudi se je dvignilo, da izstopijo. Vzravnal se je tudi on 

in se pomikal za drugimi. Zlezel je z voza in zašel v gnečo in šum kolodvora. Ves 

ta hrup mu je hladil in božal razgrete in napete misli in natanko se je spomnil, da 

je nekoč že hodil tod. Mesto in ulice so se mu zdele znane. T u d i v teh vozovih, ki 

zvonijo po cestah, se je že vozil. D olgo že mora biti od tedaj, tako daleč, da skoro 

nikdar ni bilo resnično in je z jasnimi spomini nedosegljivo.

Razcapan in gladen, čepico s široko streho nizko na čelu, v obraz bradat in 

očrnel od dima, prazno vrečico ob boku, tako je taval po mestu. Pred hišo nekdanje 

pisarne je obstal in si jo ogledal. Vstopil je nevede kakor iz stare navade, ki ji ni 

treba razlage. T ruden se je vlekel čez kamenite stopnjice in v prvem nadstropju po­

trkal. N ikdo  se ni oglasil. O brnil se je in se vrnil na cesto.

Šel je pot, ki mu je bila silno znana. Aleja košatih, v solncu zelenečih ko ­

stanjev in v njihovi duhteči senci lesene klopi. T a m  na širokem prostoru rumena cer­

kev z vitkim, rudeče kritim zvonikom.

»Nekoč sem že hodil tukaj", je premišljeval in lovil misli. Stisnil je obraz 

med pesti in skremžil Čelo.

„Pešec D om in ik  Kokošar sem bil in sem, kaj hočem drugega!" je sklenil 

kratko, da se reši brezplodnega truda. „Samo kam sem zašel? Kaj sem ubežal iz jar­

kov v te kraje ?“

Približal se je nizki, dobro znani hiši v predmestju in se je naslonil na drevo 

ob cesti. Prečital je drobni napis nad vrati: N ova  cesta 26.

„Nekje imam to zapisano," se je domislil. Iz prsnega žepa bluze je privlekel

tanek zvezek. Čital je na tretji strani: D om in ik  Kokošar, sodni oficijant, N ova cesta 26.

„ T o  sem jaz, pešec D om in ik  Kokošar, za hrabrost odlikovan z bronasto ko ­

lajno. In to je tista cesta in številka", je dognal s težavo in vstopil. M im o  prvih duri 

je krenil k drugim, kjer je bila pritrjena posetnica z istim imenom. Potegnil je za zvo­

nec in se prestrašil njegovega glasu.

„Večkrat sem že pozvonil takole in žena mi je prišla odpirat. Ž ena?  Kako in

kaj in kje? Razburil se je silno in znoj mu je polzel s čela Čez lice. Zazdelo se mu

je, da se nekaj odpira  pred njim, kar je bilo in je zanj minilo, do česar nima nobene 

pravice več. Iz pozabljenja so prišle zle prikazni in mučijo v sanjah zbeganega bo l­

nika. Zaškrtal je ključ in mal, kodrolas deček je odklenil.

„Kaj hočete, mi nimamo sami ničesar", je dejal. Vstopil je razdražen, deček 

pa je kriknil in zaklical.

Vdrl je v sobo. T a m  so sedeli pri obedu njegova žena z drobno hčerko. 

Poleg nje suhljati sodni nadoficijant Birtič. Deček se je umaknil v kot in je plašno 

gledal.

»Dom inik, ti si 1“ je zaklicala žena in prebledela. Birtič je vstal in mu 

stisnil roko.

»Glej ga, kdo bi si bil mislil, K okošar! Pozdravljeni Jaz sem že dva meseca



pri Vas na hrani. Ali za Boga, Kokošar, kar si odšel, ni bilo več znamenja o te b i !

Sedi, revež. Shujšal si in brada ti je zrastla . .

„P o zd ra v l je n i!“ je zinil in se obrnil k ženi. „ T o  je pa tvoj mo ž ?  G o tovo !

T o  ni prav nič čudnega, saj sem bil tudi jaz oženjen nekoč. Zdaj pa prihajam gledat

mimogrede, kako se imate. Oprostite, sluga sem . . .“

„D om in ik , kaj govoriš?  Kdo ti je pravil, D o m in ik ?  T v o ja  žena sem, samo 

tvoja, kaj me ne poznaš v e č ? “ Zajokala je na ves glas in se zgrudila na zofo. Na  

cesti pred oknom je nekdo obstal in radoveden pogledal v sobo.

Kokošar se je truden in sključen oprijemal stola in se je ves tresel. Zdelo  se 

mu je, da se je nenadoma razodela in z vročo muko napolnila tista praznina v njem. 

O živela je preteklost v spominih nanjo, a ona sama se ni vrnila. T i  spomini pa so 

kakor zle, nanj nahujskane oblasti in ga mučijo. Pogovarja  se ž njimi, nejasne stavke 

šepeče in se jih boji. Da jim zbeži, se je obrnil k durim, a Birtič ga je pridržal. P o ­

sadil ga je v naslonjač in mu vlival z žlico tople julie v usta. Izmučen je sklonil 

glavo in čepica se je zakotalila na tla.

Preko belo pogrnjene mize je lilo solnce; šop njegovih svetlih prstov se je 

dotaknil razvlečenega obraza, zaprtih oči Kokošarjevih. Birtič je stal pred njim, vzd ih ­

nil je g loboko in se brez misli zagledal v temno zelenje kostanjev. V njih so čivkali 

vrabci v jok žene in otrok.

III.

Ljudi obešajo. Prejšnji dan so si zgradili sami vislice in izkopali grobove. 

Naši ubežniki so, ki so se borili proti nam, tako se govori. V kvadratu jih obkoljuje  

vojaštvo. T u d i D om in ik  Kokošar je tam, s puško na rami stoji kakor pribit na meslu 

in gleda. Tiste spačene obraze gleda in grozne izraze, ki so jim vtisnjeni. Četovodja  

ga zapazi in mu strogo pomigne z roko in košatimi brki. Reži se kakor vrag s a m :

»Pešec D om in ik  Kokošar, smo te le d o b i l i ! Si jih videl, kako so kazali je ­

z ike?  Z d aj si ti na vrsti, Primite ga!

Pristopijo in ga tirajo pod vislice. Zagleda vrv, črno in mokro. Vztrepeta in 

se zgrudi:

„Prosim ponižno . .

„Za vas ni milosti. Ubežn ik  ste.“

Vzdram il se je sredi noči v postelji. Ves znojen je bil in tresel se je mraza  

in slabosti.

„Kje sem, za Boga . . . "  je pomislil. „ 0 ,  ubežal šeni, skrivam se tu, tam pa 

me iščejo ubežnika. M ilost !*' je zakričal. Prebudila se je žena poleg njega, planila v 

solze in objela moža z golimi, mehkimi rokami, z vsem gorkim telesom:

„ D om in ik , siromak, saj si doma in pri meni. Ubožec, mraz ti je. Odej se toplo  

in zaspi mirno, D om in ik  . .

G ledal je v strahov polno noč in se izvil ženi iz objema. Skril je glavo pod  

odejo, a dolgo ni mogel zaspati.

D om in ik  Kokošar je padel. Pobrali so ga v jarku in slekli do golega in ga 

zavlekli v obsežno in g loboko ja m o ; nanj še druga trupla in težkega kamenja na vrh. 

M irno  leži znak, noge in roke nepremične. Vročina je silna, teža vsega nad njim ne­

znosna. Preko prsi mu leži počez položen mrtvec in ga tišči, kakor da je iz samega 

koščenega svinca. Ganiti se ne more in sapa mu pohaja.

»Prijatelj, odmakni se z mene, lezi drugače! Dihati ne morem, tako težak s i,“



poprosi tovariša v grobu. T a  malce zasuče glavo, da mu vidi v obraz in zašepeče s 

posušenim glasom, ki je kakor trepet lista na d revesu :

»Čemu ti treba, da dihaš zdaj, ko si mrtev? Ali je že kdo slišal kdaj, da 

mrtveci dihajo ?“ vpraša tovariše, ki ležijo više in se ne premakne. Samo nasmehne 

se prav zaničljivo njegovi otroški nevednosti.

„Saj je resnico povedal", se spomni Kokošar in tisti hip ga spreleti vsega 

silen strah in mraz. „M ed samimi mrliči sem, a še d iham! Ž ivega so me zakopali, 

moj B ogi Prijatelji, pustite me na prosto, pomotoma sem zašel med vas, še živim. 

Oprostite, dajte prostora . . Prosi in mrtve beline oči strmijo vanj. Nekdo ga spo-  

spozna in p ra v i ;

„ 0 ,  poznam ga. Pešec Kokošar je, ubežnik. Zbežal je iz jarkov in se skriva 

pri nas. U b ijm o  ga, ubežnik je . . .“ D om in ik  Kokošar se zboji in v strahu prime za 

bodalo. Gre kakor iz blazine in spozna tudi izbuljeni obraz in tiste oči brez izraza.

»Imejte usmiljenje z menoj", zaprosi. Iztegne roke in tiplje naokoli, da se iz ­

mota izpod teže neznosnega vzduha. »Telesa jim že gnijejo", dožene s studom. Nekdo

mu rahlo seže v roko in ga vodi preko trupel. »Milost, m i lo s t . . . ,“ venomer jeclja.

Nenadom a je rešen tesnobe zaduhlega prostora in čuti svež zrak.

Žena je odgrnila odejo in ga držala za potno roko. Z desnico pa mu je bo ­

žala vroče čelo. Kokošar se je zavedel in obležal izmučen brez misli. D anilo  se je že.

Popoldne je vstal in oblekli so ga, kakor otroka. G loboko sklonjen je hodil 

po sobi, se zbal večkrat brez vzroka in hotel oditi. Nezaupno se je ozirala vanj štiri­

letna hčerka in se držala materinega krila. Zagledal jo je in pomislil:

„Če se prav spominjam, je bila drobna in svetle lase je imela. Predno sem

šel v urad, sem jo dvignil k sebi in poljubil. Poljubil sem tudi ženo, sladko in udano

in dečka."

Nepričakovano in čudovito jasen je prišel ta spomin. Nevoljno se ga je otresel: 

„Čemu to, ko je vse že davno izgubljeno. Bile so samo sanje, brez resnič­

nosti, v svoji lepoti nesposobne, da bi bile kdaj živele. Čemu buditi mrtve in sploh 

nikdar rojene, da hodijo nazaj k meni in me tako silno mučijo."

»Bolan si, hudo bolan," mu je rekla žena, mala in skrbna. »Zdravnik pride,

da te preišče in ozdraviš, D o m in ik i"

»P ride?" je vprašal šepetaje. »Saj sem vedel, da me že iščejo. So me že iz ­

sledili, ubežnika. Obešen bom . . ."

»Dominik, revež," je kriknila žena in se ga oklenila. Z zbegano otopelostjo  

je pogledal ženi naravnost v oči. Zgrudila se je pod tem pogledom in od bolečin ji 

ni mogla beseda iz list.

Prišel je zdravnik in si je ogledal bolnika. Govoril je ž njim, on pa je p o ­

kleknil predenj in jecljal, glavo globoko s k lo n je n o :

»Milosti prosim ponižno. Ubežnik  sem, zapeljali so me. Vse hočem priznati, 

vse . . Povzdignil je roke:

»In če me obesite, vedite, da mi je bilo žal, da sem tako napravil. Žal mi je 

in nikoli več . . . T u d i nisem več vreden tega odlikovanja. Jaz ubežnik". Kolajno si je 

strgal s prsi, jo poljubil in se razjokal.

IV. •

D om in ika  Kukošarja so spravili v bolnico. Sam je šel in se ni branil. Žena  

8*1 je spremljevala tiha, z objokanimi očmi. Vso pot sta se držala za roke kakor  

°troka. Pred bolnico je dejal prav mirno:



„T u ka j sodijo. Vislice zame že postavljajo . .

Zbala  se ga je ta hip, ko je videla njegov še trši in bolnejši pogled. A bil

je miren, ker ga je vsega nadvladala bolezen, ki se je še dalje širila v njem in ga

zapredala vase. *
Zanj je bila določena svetla in čudovito tiha soba. V  njej sta že ležala dva,

ki nista spregovorila. Še ura na omarici ni premaknila nihala, stala je kakor s p ridr­

žano sapo. Žena in usmiljenka sta ga slekli in spravili v sveže prevlečeno posteljo. 

Zadrem al je kmalu in žena ga je priporočila usmiljenki. Odšla je tiho, da se zvečer vrne.

Vzdram il se je in v hipu planil pokonci, razburjen od brezkončnega molka. Vse 

pokojno brezbrežje ga je obdajalo in vsa ta ogromnost je butala vanj, da ga pogrezne 

vase, v brezdanje potuhnjeno morje. Strahoma je skrčil telo in pogledal naokoli po 

zavetju in rešitvi.
Usmiljenke ni bilo. Z naporom se je oblekel, nataknil čevlje in odprl okno. 

Bilo je gosto zagrajeno, zato je odšel na hodnik in se spustil s prvega nadstropja  

na vrt. Pal je na mehko gredo, pomečkal nekaj rdečih rož in z naporom splezal čez 

zid. Oprezno se je ozrl in plašen hitel skozi predmestje, roke v žepu, čepico globoko

na čelu. M rač ilo  se je.
„Ušel sem jim. M o j Bog, če me zalotijo," se je razveselil strahoma. Oddaleč  

je videl vojaka in skril se mu je v stransko ulico, dokler ni bil m imo. „D a le pridem  

do vlaka, ki me pelje nazaj, pa bo dobro. Sam in prostovoljno se vrnem. Potem mi 

morda prizanesejo. T o  je edina rešitev." T a k o  je mislil.

Izognil se je kolodvora. V lak je stal na progi. Stopnjice in vozovi so bili vsi 

napolnjeni, na strehah je bilo še prostora. Z lezel je preko ramen in glav in dvignili 

so ga na streho. V lak  je odhajal. T eda j je opazil, da je pustil plašč v bolnici in na­

smehnil se je :
„Poln  golazni in krvavih madežev je bil. D a  sem le tu, pa je dobro. N ikdo  

me ne povpraša na strehi za dokumente. Zabrisana je sled za ubežnikom ."

Vlak se je pom ika l z rastočo naglico. Poleg Kokošarja je sedel mlad vojak  

in tega je nezaupno vprašal, če je to pravi vlak na fronto.

„Front je dovolj in z vsakim vlakom se pride .do katere," mu je pojasnil. 

„Jaz grem nazaj v T iro le" , je dostavil in ni več govoril.

„D obro  bo, da sem le na poti," je pomislil in se celo nasmejal.

„P red or!"  je zaklical nekdo in ljudje na strehi so legli s celim telesom. T u d i  

Kokošar se je zleknil. Ležal pa je nerodno in zabolela ga je hrbtenica. Dvignil se je, 

da leže udobneje.
Že so bili v temnem predoru in mežali z očmi. T iščali so nosove v plašče,

da niso dihali vase zraka, nasičenega z oblaki saj in umazanega dima.

Zasvetilo se je onstran predora. D vignili so se popotniki in zravnali. U bežnik

pa je ječe ležal poleg njih in kri mu je tekla čez obraz. D va  sta ga zgrabila, nui pre­

iskala žepe in ga vrgla s strehe na polje ob progi. T ako  so imeli več prostora.

Dom inika Kokošarja so našli ljudje in ga spravili v bolnico. Po dolgem trp­

ljenju je telesno toliko ozdravel, da so ga spustili domov. T u d i k vojakom mu ne bo 

več treba.

Zdaj sedi d o m a ; leva noga mu je zlomljena. Iz sobe ne gre nikdar. V kotu  

sedi in boža dolgo osivelo brado in ne pozna nikogar. Oči nimajo razločnega izraza, 

gledajo, kakor da ničesar ne vidijo in ne govorijo. T rudne so že in bi rade še več 

miru in počitka.

0  o
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Zgodba iz naše preteklosti.

N
atanko takrat, ko je umrla Johana —  bilo je med enajsto in dvanajsto uro po ­

noči —  se je prebudil velik črn maček, ki je dremal za pečjo, skočil jadrno na 

klop, odtani pa na posteljo svoje umrle gospodinje in jel zavijati, da nikoli takega. 

O koli postelje stoječe sosede so se strahoma pokrižale, Peretov hlapec Jaka pa se je 

odkašljal, pljunil debelo in zaro b ant i l:

„Sam bognasvaruj se je ločil od te lesa!“

Pokleknili so in molili za dušni blagor rajnke. Maček pa se ni ganil od nog

umile Johane in je ostal tako do tretjega dne.

*  *
*

Divji pogani v Afriki ne bi nikoli dosegli zveličanja, da jih niso misijonarji 

pripravljali nanj. T u d i  mi smo imeli svoje misijonarje, krepeneli smo prečudno po

zveličanju in glejte, dosegli smo je.

M nogo pa je bilo takih, med njimi tudi Srakarjeva Johana, ki iz same gole 

prešernosti niso hoteli verjeti v čudeže. Pregloboko so se pogreznila njih čustva in 

previsoko je zrastel njih napuh. T o d a  mi, odrešenci, smo se obrnili v stran in smo

korakali, samozavestni kot smo bili, mimo, do samega konca, do cilja, ki nam je,

daljen in lep, v žarki luči blestel nasproti.

*
*  *

Ko je bila Srakarjeva Johana Še mlada, je imela sila veliko snubcev, a je vkljub 

temu ostala samica. T o  pa se je moglo zgoditi samo takole: ako je bil snubec pri­

leten, ga je nagnala z dedcem, mlade pa je ozmerjala s pobalin i in smrkavci. T a  njena 

oholost je sčasoma zaslovela daleč naokoli in snubci so jenjali romat v njeno hišo. 

Prave ljubezni pravzaprav ni občutila do nikogar, razen do svojega mačka.

T a  maček, črn kot sama hudoba, je bil vsej okolici v veliko pohujšanje. So­

sedje so se ga bali in pravili, da prebiva v njem sam nebodigatreba. Renčal je nad 

ljudmi, ki so hodili mimo, da je bilo jo j;  ako pa je hotel kdo prestopiti hišni prag, 

da ni tega videla Johana, se je pa zakadil vanj, da se ga je bilo jedva ubraniti.

Johana ni marala za svoje rojake, še manj, da bi imela kaj ž njimi opraviti.

Iz daljnega mesta je hodil k njej gospod, ki je bil od pete do temen oblečen črno;

še celo robovi njegovih očal so bili črni. Sosedje so menili, da je to sam peklenščak 

v človeški podobi. Z mačkom pa sta se dobro razumela. Šivilja, ki je Johani merila

obleko, je pravila, da govori črni gospod nek čuden jezik, ki pa ga Johana dobro ra­

zume in da ji prinaša časopise, ki so istotako pisani v onem jeziku.

„Še pogubi nas, na veke, s svojim črnošolstvoin," so premišljali sosedje in 

so pridno dajali za maše.



Nekega dne je priromal v vas človek, blag, kakor sama nebesa, velik po duhu  

in po telesu. In takoj, ko je prišel, so ga vsi vzljubili. Hodil je od kraja do kraja, 

kakor nekdaj Jezus Nazarenski in učil vse dobro in lepo, učil ljubiti rodni jezik in 

svojo domovino. Vsled tega sta si postala z Johano hudo, hudo navskriž. Vsi nauki 

in vse besede učenika so padle na rodovitna tla. T o  pa je Johano najbolj bolelo. In 

nekoč —  bilo je na nekem javnem sestanku —  sta se bila dodobra sprla. Johano je 

od same razburjenosti zadela kap na možgane in od tiste ure ni bila nikoli več zdrava. 

Polegala in posedala je pač okrog hiše, toda poznalo se je, da so ji dnevi šteti. —  

Pa res! Prišla je jesen in ž njo oni večer, ko je Johana Sragger izdihnila svojo ko­

smato dušo, sebi v počitek in pogubljenje, mačku v žalost, črnemu gospodu v sra­

moto, učeniku in nam pa v veselje in zadoščenje.

*  *
*

VeČ klafter od vasi oddaljeno je ležalo pokopališče. Z  osatom in plevelom  

zaraščena je držala pot do njega. Vse gomile, vse steze med grobovi so bile istotako 

na debelo oblagodarjene s plevelom. Ljudje so pravili, da je pokopališče izobčenih  

in na veke zavrženih, pozabljenih. Solnce je le malokdaj posijalo na ta kraj, kakor da 

se boji omadeževati svojo prečisto lepoto. —  In tu sem so pokopali Johano. Premožna, 

mogočna in ohola v življenju kakor je bila, ni imela po smrti ne časti, ne slave. V 

levem kotu pokopališča je Jaka skopal jam o in tja so jo  položili. Pogrebci so jadrno  

izmolili par očenašev, pokrižali se mimogrede in se začeli razhajati.

M ed  zadnjimi je bil učenik. Stopil je bliže jame, se pripognil in zagnal pest 

prsti na rakev. Pri tem pa mu je zažarelo v obrazu in solza mu je kanila iz o č e s a : 

zahvalna molitev ob začetku novega žiljenja.

In glejte, takrat se je zgodilo čudo. Vsi pričujoči so obstrmeli in se zazrli 

v u č en ika :

Izpod srca učenikovega je pognalo dvoje belih peroti, z leve ena, druga z 

desne. Rastli sta ti peroti, rastli in sta postali tako prečudno veliki, da sta se njih  

konca zopet strnila, da sta oklenili velikanski krog.

V  tem krogu pa so zagledali pogrebci obljubljeno deželo, ki je segala tam 

gori vse do Gosposvetskega polja, tam doli do Jadranske obali in še vse dalje . . .

Popadali so na obraz in jo počastili.



B O ŠKO 1U60UIČ:

DOGODEK

Imel sem prijatelja. Ponosen dečko je bil, črnih las in m odrih  oči, ki niso poznale 

hinavskega zavijanja, in iz katerih je odsevala vsa idealnost šestnajstletnega m la ­

deniča. —  Pri svojih letih je bil nenavadno razvite postave, a obraza tako naivno 

otročjega, da ni dal njegovi fizijognomiji niti ŠCipalnik, ki ga je nosil radi kratkovid­

nosti, resnejših potez. Bil je vzoren dijak in vsako leto odličnjak. Profesorji in sošolci 

so ga spoštovali, jaz sem ga ljubil —  bolj kot svojo sestro, bolj kot svojega rod­

nega brata. In o n ?  Često mi je rekel, da bi ne mogel živeti brez mene, in da bi ga 

ne moglo nič bolj kruto zadeti kot spoznanje, da se je motil o moji prijateljski lju­

bezni . . .  T ako  sva bila navezana drug na drugega, ne da bi nama bila ločitev hujša 

od najhujše nesreče. Oba sva bila kot eno samo nerazdružno bitje: on kakor odsev 

mojega lastnega „ego“ , jaz kot svetla senca njegove lastne duše. Ni bilo skrivnostnih 

med nama, ni bilo zahrbtnih in neodkritih misli v najinih srcih. Vsako malenkost 

sva si zaupala, vse sva si povedala. Veselje in žalost, smeh in jok sva delila med

sabo in v tej svoji intimnosti sva se čutila tako srečna, da si nisva želela nikdar

lepših časov.

Videl sem mater, ki je šla iz cerkve, za njo pa je capljal plav kodrolašček

in se lovil za njeno svileno krilo, da se ne izgubi v črni ljudski gneči. —  T a k o  se

mi je zdelo, da hodim jaz za n jim ; kakor nedolžno janče, kakor nebogljeno otroče,

da tavam ob njegovi roki. In on mi je pravil is to ! Kakor pastirček svoje najljubše

jagnje, da ga vodim  za sabo, kakor v hipnotičnem spanju, da hodi za mano. Nisva

si bila svesta, kdo stoji v tem oziru višje od drugega. Roka v roki sva stopala kakor

v snu skozi življenje in najine ceste so b ile  široke in bele, ravne in solnčne in vodile  

so naravnost do zvezd, do najinih ciljev.

Bilo je gorkega julijskega večera. Na grajskih utrdbah, kjer sva imela svoj 

poseben prostor, sva kramljala in sanjarila. On je ležal zleknjen v rosni travi s pre­

križanimi rokami pod glavo, jaz pa sem sedel poleg njega in gledal na mesto, ki se 

je potapljajo v večernem mraku. Iz tihih oken in temnih ulic so zasvetile prve luči. 

In kakor bi hotele tekmovati s temi, so se začele prižigati na nebu druge, lepše in 

svetlejše. Kakor bleščeča točka je zatrepetala tam na obzorju prva zvezda, v njeni ne­

posredni bližini druga na nasprotni strani nebesnega oboka tretja in ni trajalo dolgo, 

pa je žarelo vse mesto pod nama in vse nebo nad nama v tisočerem in tisočerem  

odsvitu.

»Znočilo se j e /  sem opomnil prijatelja.

„Res! Čas je, da odrineva. Skoraj sem pozabil, da še nisem večerjal," mi je 

pritrdil in začel nekaj iskati krog sebe.

*K a j si pa izgub il?"  sem ga vprašal, dasiravno sem dobro vedel za vzrok  

njegovega iskanja.

„Svoj ščipalnik," mi je odgovoril in pridno brskal med travnimi bilkami. „ T u -  

kajle, poleg sebe sem ga položil in zdaj ga ni. Vrag vedi, kam je izg in il!"



N i se zgodilo to prvič. M o j prijatelj je imel namreč, rekel bi, nekako slabo 

lastnost, da ni nikdar vtaknil svojega ščipalnika, kadar ga je snel z nosa, v žep, ka­

m or bi edino spadal, ampak ga je vedno položil na kako mesto v svoji oko lic i;  če 

sva sedela kje zunaj, v travo ali na klop, če sva bila doma, na mizo ali omaro. N e ­

štetokrat sem ga že opomnil, da naj malo bolj pazljivo ravna z njim, a vse moje be­

sede so bile kakor bob ob steno. —  Ravno tako je storil tudi danes. Z  namenom, 

da ga kaznujem za njegovo neposlušnost in ozdravim njegove grde razvade, nekoliko  

pa tudi iz nagajivosti sem mu ga skrivoma izmaknil in spravil v svoj žep.

D rago je robantil in iskal.

„Glej ga spaka 1 Kot bi se v zemljo vdrl. Ne najdem, pa ne najdem . . .  M orda  

ti veš, kam sem ga vtakn il?" se je ozrl vame.

„Kako naj v e m l ?  Saj nisem jaz varuh tvojega ščipalnika," sem mu odvrnil 

poredno, s precej ostrim naglasom.

„Ej, n o ! Kaj se pa repenčiš kakor sraka, ki je opazila, da so ji pobrali vaški 

paglavci mladiče iz gnezda? Raje bi mi pomagal iskati!"

»Seveda! Še podpiral te bom v tvoji brezbrižnosti. Ali ti nisem že stokrat 

dejal, da ne popuščaj ščipalnika kjer si bo d i?

„No, n o ! Le opusti te svoje stare prid ige; z njimi ne boš pričaral očal nazaj na 

moj nos."
„Kaj pa, če bi jih le, sem omenil tako mimogrede napol v šali, napol resno.

„To re j jih imaš ti," se je razveselil.

„K do ti je to rekel ?"

„1 k d o ?  T i  s a m . . .  Ej, Boško, saj ti mi ne moreš ničesar prikriti. —  Tvo j  

pošteni obraz te izdaja. G lavo bi zastavil, da se nahajajo pri tebi."

„Preišči mi žepe, če misliš, da si nezmotljiv," sem vzdignil roki.

„N e bom igral vloge policaja," je začel v resnejšem tonu. „Če jih imaš, mi

jih vrni —  če ne, pa mi jih pomagaj poiskati. Vsaka šala gre le do gotove meje in 

vsake jedi se človek konečno preobje in naveliča, če se mu servira vsak dan ena 

in ista."
»Glej ga, g le j! Kaj sem jaz kriv, da si jih izgubil?  Le išči, le! Boš znal vsaj 

drugič bolje paziti nanje."

„BoŠko! Zdaj mi je pa dovolj te kom edije! Ščipalnik —  si mi skril —  ti,"

je povdaril vsak zlog. „Ali mi ga daj nazaj, ali pa," in pograbil je moj klobuk, ki je

ležal na tleh, »zaženem to cunjo preko utrdb!"

„L e! Če ti bo kaj koristilo," sem se šalil dalje.

V idel sem, kako je rastlo v njem razburjenje in jeza. Boril se je sam s seboj.

N i vedel ali naj me poizkusi omečiti z lepimi besedami, ali naj nadaljuje kot je ?a- 

čel. —  Konečno je vzkipelo.

„Daj mi šč ipa ln ik !"  je bruhnil iz sebe razdraženo in zadirčljivo.

„Jaz ga n im a m !“

Komaj sem izgovoril, pa mi je bilo žal. V tistem trenotku je že zafrfotal moj 

klobuk preko utrdb, opisal v zraku dolgo, vijugasto črto in izginil na drugi strani 

obzidja.

Osupnil sem. Kaj takega nisem pričakoval od njega. Užaljen sem mu vrnil 

ščipalnik: „Tu ka j ga im aš! T o d a  ne misli, da si se izkazal junaka s tem svojim či­

nom. N e !  N aspro tno! Vedel si se naravnost nekolegijalno naprain svojemu prijatelju. 

Prosim te, da popraviš ta svoj pregrešek in greš po moj klobuk."



„Ha, ha, l ia ,“ se je zasmejal Drago in hipoma ga je minila vsa jeza. „ T o  bi

bilo pač najlepše! Krivda je na tvoji strani, a zadoščenja zahtevaš od mene. Ne, ne,

prijatelj. Če ti je kaj do njega, pojdi sam ponj!

T a k o  sva zamenjala svoji vlogi. On se je šalil, jaz jezil.

„Sicer p a ,“ je nadaljeval Drago hudomušno, „kaj bi se toliko prepirala radi 

tega nesrečnega klobuka. Pusti ga, naj ostane, kjer je. Saj je dandanes moderno ho ­

diti razoglav po ulicah. In če ga najde kak berač, bo morda celo vesel te svoje sreče."

„N e zbijaj takih neslanih dovtipov! Zadnjikrat te vprašam: greš ponj ali ne?"

„ N e!  — O z iro m a: naj b o ,“ se je je premislil. »Pojdiva skupaj, da bo že ko ­

nec temu neumnemu sporu."

N i me zadovoljil njegov predlog. Jaz sem vztrajal pri svoji prvi zahtevi, on

pa tudi ni hotel še več popustiti. O ba precej trmaste narave se nisva mogla nikakor

zediniti.

T ako  se je zgodilo , da je ostal klobuk pod utrdbami, m idva pa sva odšla 

nespravljena proti domu. M olča la  sva celo p o t . . .

Koncem grajskega drevoreda sva se poslovila —  prisiljeno in hladno kot bi 

si bila tujca. Razšla sva se vsak na svojo stran.

Napravil sem par korakov, pa sem se premislil in se vrnil pod utrdbe. Med  

kamenjen in grmičevjem sem našel svoj klobuk. Pobral sem ga in hotel oditi. Pred  

mano v medli lunini svetlobi se je pojavila možka postava. Bil je Drago, ki je pri­

šel z istim namenom kot jaz . . .

Kakor sneg ob prvem dihu pomladi se je razlezel v meni ves srd in vsa 

prejšnja zakrknenost in trma. Pohitel sem mu nasproti in mu ponudil ro ko : „Drago, 

ali mi odpuščaš?"

Prijateljsko mi jo je stisnil: „In ti m eni?"

Podrta je bila stena, ki se je dvignila med naju proti volji obeh; vse prejšnje 

ostre besede so bile pozabljene in staro najino prijateljstvo je vzcvetelo po prvi slani 

lepše in bohotneje kot kdaj prej.

E R H E 5 T TIRRN:

miSEL.
Lebrlng, u |ull|u 1917 .

Cvetovi padajo . . .

Pod koso padajo glavice nežne 

Kot bi čutile, da zaman je vsak upor,

Brez vzdiha in brez tožbe, nemo, vdano . . .

Eli, naj le padajo.

Saj venejo i lica, prej rudeča, 

saj umirajo i srca, prej plamteča, 

saj čutim tudi jaz, da je zaman upor;  

pa tu v barakah nemo, vdano  

zdaj Čakam kose . . .

0=0
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S U Ž E H l
Jaz sem suženj —  nimam svoje volje, 

jaz sem suženj tajno le uporen.

Kriv je hrbet in oko udano, 

ko se duh upira neumoren.

Jaz sem suženjske krvi, to č u t im ! 

Nikdo  menjati krvi ne m ore!

Strah ponižanje sta mene trla, 

proti zlu 11L bilo mi opore.

Ali vendar bom nekoč se vzdignil!  

Tistega trenotka čakam vedno, 

ko mi duša jadna v sveti jezi 

molk prelomi, pest mi dvigne bedno.

FILIP Om LHDIČ:

5 F)mOTHE NOČI.

O ve. samotne, žalostne noči, 

ko z vseh strani strahovi prihitite 

in sna v oči pretrudne ne puste, 

pred vami duša splašena drhti.

Pa se prikrade včasih skozi noč 

v spomin na tihem nate, svetli san, 

in žar njegov ves nepričakovan  

strahovom vzame njih gorečo moč.

V pogumu žarkem duša v z p la m e n i: 

»Le pridite, strahovi, zdaj na b o j ! “ 

Kako zbledi, glej, ves zbeži njih roj, 

za njim moj smeh izzivajoč hiti.

□ □



FRRHTO ROŠ: t

STUDEDT PETER.

T
akole včasih, ko tih in sam s seboj zadovoljen hodim po gorki sobi in vase in 

v razne načrte zamišljen pušim cigareto, ali pa zaverovan v knjigo ležim na zofi, 

takrat se včasih zgodi, da pride. Rahlo potrka in vstopi —  Peter Klopotec, študent 

in pesnik. Z bolestjo v bledem obrazu pozdravi in že mi bridko potoži o nesreči, o 

teži vsega gorja. Vse to stori v umerjenih in izbranih besedah, v jokavem tonu, ki 

povsem pristoja tudi snovi pripovedovanja:

Peter Klopotec je sameval v tihi izbi in je čutil prihajati veliko, svetlo uro.

V  njej je hotel srečno dovršiti sonetni venec, darilo trdosrčni oboževanki. Nato je še 

nameraval nadaljevati tragedijo v verzih, ki jo zdaj piše. Bil je ravno gotov z vsemi 

predpripravam i in se je čutil že vsega silnega in zamaknjenega. Tedaj, ta visoki hip 

pa priropočejo po hodniku tisti nerodni koraki in ž njimi bobneči glas Presičarjev in 

režanje Bezljajevo. Presičar potrka, kar se pravi, da s sredincem dregne ob duri in 

že pritisne kljuko. Rešitve ni! Če bi se Peter zaklenil, bi pač šla na dvorišče in zlezla 

v sobo pri nizkem oknu, ki se ne da trdno zapreti. T a k o  je vseeno. U da  se v usodo 

in zine plaho, kakor razočarano:

„ N a p re j !“

Povečini pa tega še treba ni, ker sta tedaj že v sobi in pri obešalniku. Ž  

njim sploh prav malo govorita. Glasno sedeta k mizi, da otvorita prvo partijo šaha. 

Desko in figure prineseta s seboj. Stanujeta namreč v sosednji hiši, kjer je pri isti 

gospodinji nastanjenih trinajst študentov. V tem večnem hrupu je torej resna, premiš­

ljena igra nemogoča. Zato  prihajata rada k Petru, kjer lahko nemotena zaigrata svoje 

popoldneve. Ne vprašata ničesar. In če bi tudi vprašala, njegova mehkoba in neod­

ločnost ju ne bi mogla zavrniti. Iz slabosti in strahu ni zmožen trdnega nastopa. Samo 

na tihem se jezi, da mu nepoklicana navzočnost onemogoča delo, odganja visoke 

sanje. In če bi slednjič pričel z delom, pristopila bi, da pogledata napisano in bi se 

mu rogala v obraz, fantastu. O , obadva sta stvora brez duše in o m ike !

Zato hitro pospravi vse sumljive stvari in jima postavi na mizo krožnik za 

pepel cigaret, pod njo pa pljuvalnik. Igrata mirno, le zdajinzdaj zadoni Presičarjev  

glas v neokretni, neslani opazki in odgovori mu široko hahljanje Bezlajevo. O ba ka­

dita in otresata pepel na tla. Presičar meče celo dogorele cigarete v kot in Klopotec  

jih pobira, da mu ne zapalijo postelje in preproge. T u d i pljuje na tla povsem ravno­

dušno, kakor da se tega niti ne zaveda v ig ii. O kovanih  čevljev se držijo plasti snega 

in blata in že se zbirajo široke luže pod njima.

O  Bog, kako ostuden je Še posebno ta le 'Pres ičar! Oči se mu kar svetijo hu­

dobije in požrešnosti. Duše in vesti sploh nima. Dvakrat na teden obeduje Klopotec  

pri patrih in tudi 011. Danes imajo krompir, jutri žgance in tako dalje. Patri niso slabi 

•judje, samo Presičarja naj bi ne bilo zraven, pa hi bilo vse lepo. Vsak dan sedi pri 

mizi petnajst študentov. Frater prinese obsežno skledo in vselej jo postavi pred Pre­

sičarja, ker je najstarejši in že v osmi. Tedaj odločno zajame z žlico ir. pobere vseh 

Pet debelih ocvirkov, ki so vselej na vrhu in tako prijetno dregajo v nosove. In kako



se mu takrat zasvetijo požrešne o č i ! Vsi drugi pa jedo dan za dnevom suhe žgance 

in krompir in ž njimi dušijo v sebi togoto.

Vsega tega se Peter Klopotec živo d o m is l i ; črno gleda in skrivaj trpi. Obupne

misli ga morijo, jeza mu vzplamteva, a do viška ne more. Tež je  in težje opazuje

kruto početje onih dveh, in ko mu je dovolj, tedaj se oprime rešitve —  bega. Obleče

se in reče mirno, celo uljuduo in m ilo :

„Oprostita, da vaju zapuščam. Nujen opravek me pričakuje, a mislim, da se

vrnem kmalu." Tako le  dober revček je pač, jezo je pogoltnil, čuti samo še lastno

onemoglost in bol.

O b  takih prilikah pribeži rad k meni. Izredno vesel ga nisem in odslovil bi 

ga prav kmalu, da ni tako velik siromak in v meni še iskrice dobrega čuta. Zelo  je

namreč nadležen s tožbami in silno neprijetno mi je, kadar privleče iz vseh žepov

papirje, preprežene z verzi. T eh  verzov je samo brezdanje bolehanje, polnočni razgo­

vori z luno, podoknice, tožbe in obupavanja. Kadar bi me že rad položil na natezal­

nico, ležem hitro na zofo, roke pod glavo in nekoliko prislonjene k ušesom. Zagle ­

dam se v strop, v tiste plesnjivo rdeče rože, ki so naslikane tam in pokim am  včasih. 

Ko je srečno gotov, moram izreči mnenje. T o  je vselej ugodno, ker vem, da je v ta­

kih stvareh neverjetno občutljiv. T ako j bi me obsodil filistrom, lahko bi postal kriv 

še težjih posledic. In čemu bi ga izganjal iz paradiža teh sanj, ki so mu vse življenje?  

Sam se jih zave in otrese o pravem Času, ko bo že zrel prevrata v resničnost in iz 

nje v zdravo mladost.

Nato se ponavadi spomnim inštrukcije, ki jo imam v isti hiši. Zaklenem duri

in posloviva se. Stopim v višje nadstropje in z okna pogledam za njim, ko gre po

ulici. Nato  se vrnem in se nasmehnem za njim, siromakom.

Zadnjič sem nekaj obolel in ves ta čas ga ni bilo k meni, da bi motil; da

bi hodil k meni obtoževat ljudi grehov in krivic, ki jih v nekaj manjši meri nadlež-

nosti sam dela meni. Skoro sem ga že pogrešal. O b  svidenju sem ga bil celo vesel. 

Razodel mi je vse.

Preselil se je nekam izven mesta, kamor je Presičarju in Bezlaju mnogo pre ­

daleč. Zato  hodita zdaj baje v kavarno biljardirat. Peter Klopotec pa l iv i  mirno in 

dela neumorno. S sonetnim vencem je gotov, tragediji pa manjka samo še zadnji p r i ­

zor posljednjega dejanja. T u d i je oboževana trdosrčnost že nekoliko omajana, kar ga

navdaja z novimi upi in načrti. Edino Presičar, stari in neizprosni ljubitelj debelih

ocvirkov mu še povzroča muke dvakrat v tednu.

K vsem lepim uspehom sem mu prisrčno čestital in bil me je silno vesel. Za

zvečer me je celo povabil k „Beli miški", pa se mu nisem mogel odzvati, ker bi bilo 

škoda lepega časa. T u d i  nisem občutil posebne lakote in poželjenja za bolehajočimi 

verzi sonetnega venca in nove tragedije.



E .T IR R N :

O KNJIGI 5  S E D m E R im i PEfFlTl.

V
 daljni deželi je živel starec-modrijan.

Borna koča izven mesta je bila njegovo prebivališče, obnošena halja njegovo  

oblačilo in darovi hvaležnih ljudi njegova pičla hrana.

A bil je kljub svoji borni zunanjosti gospodar neizmernih zakladov. Videl je 

v pretekle dni, gledal je v sedanjost in vsa prihodnost mu je bila znana . . .

T a  starec je namreč hranil v svoji koči skrivnostno knjigo. Prihajali so ljudje 

iz mesta po zdravila in so občudovali krasne platnice; marsikdo je, ko mu je starec 

iz nje iskal leka, preko njegove rame hotel razbrati tajnost, a so mu porogljivo zare­

žale nasproti neme čirečare in je moral osramočen o d i t i . .  .

Vsakom ur je starec pripovedoval, kako nad vse prijetno je čitati v tej knjigi;  

čitati pa more iz nje le oni, kdor jo sam odpre. Onih sedmero pečatov namreč, ki 

vise ob robu, se v hipu, ko odloži starec knjigo, samotvorno zveže in sklene, pa se 

spet umakne samo čarodejni formuli.

T a  čudovita bajka se je bliskoma razširila preko celega sveta. In vsepovsod  

je nastalo veliko slavohlepje in radovednost, komu se posreči odpreti čudovito knjigo.

In po vrsti so p r ih a ja l i ‘k starcu:

Najprej mogočen kralj.

Dejal je:

»Velikanskemu kraljestvu v la d a m ! M ojih  je devet dežela in devet morij 1 P o ­

mignem —  tisoči vztrepetajo pred menoj v strahu in grozi, zapovem —  miljoni u-  

bogajo."

A onih sedmero pečatov je, kot bi se rogalo njegovi mogočnosti, ostalo trdno

sklenjenih in zaman so bila vsa njegova povelja.

V ladar pa se je silno začudil.

Za njim je prišel vojnik, v jeklenem oklepu in bliščeč v solncu liki mlado

jutro.

„S tem svojim mečem sem doslej zmogel še vsacega protivnika. T u d i ti šibki

pečati se mi ne bodo ustavljati." U daril je z orjaško silo po njih, a v istem hipu so

postali kot diamanti in njegov meč se je razletel v tisoč drobnih iveri.

In tudi on se je začudil.

D a  bi rabil silo? Č e m u ? !“ je menil bogatin, „saj je mojih polovico zakladov  

sveta. In zlato izpreminja to, kar je sicer nemogoče, v m ogoče!"

Ali glej čudesa, —  vkljub njegovemu bogastvu se mu ni posrečilo najti sred­

stva, ki bi mu odprlo skrivnostno knjigo.

In čudil se je tudi on.

Nebeško krasna žena je. prišla. T a k o  ljubek je bil njen obraz in tako očaru-  

joč pogled njenih oči, da ji ni mogel nihče odbiti prošnje. In stopila je k starcu, mu 

vplela svoje rožne prstke v sivo brado, ga pobožala po velih licih in zašepetala:

» T i si gospodar knjige, T i  veš njeno skrivnost, daj —  odveži pečate 1“



Ali starec je stresni] svojo brado in ji resno odvrnil':

»Nespametno dete! Kaj ti pomaga, da ti odprem k n jig o ? ! Le oni jo umeje,

kdor jo je odprl s a m !“ —

ln ko se je Lepota užaljena obrnila, se je priplazila od nekod grda baba. Z g u ­

bani *obraz je bil zelenkaste barve in lokave oči so prežale izpod o b r v i :

„ N o r c i !“

In poskusila je odpreti knjigo na nezapečatenem hrbtu. Ali vezava se je pod 

njenimi rokami izpremenila v ostre bodice in tudi Zvijača je morala oditi.

Vsi pa so stali in se čudili.

Kdo pač odpre to čudovito knjigo?

ln sedaj je prišel mimo mož v črnem, oguljenem fraku in oborožen z velikan­

skimi naočniki. Ko je čul o njih brezuspešnih poizkusih, se je pomilujoče nasmehnil, 

potem pa si počasi, z velepomenljivo kretnjo popravil kravato in naočnike, se odkaš-  

Ijal ter dejal:

„T epc i 1“

N ato  je nabral obraz v silno učene gube in n ad a ljeva l: „Vaša prizadevanja  

so morala ostati b rezuspešna! T u  imamo znanstven problem in — vi se ga lotite brez 

načrta !?  T o  knjigo je treba najprej v natančno preštudirati: kje, kdaj, kako je narejena, 

kje in kdo je pritrdil pečate, kako daleč so ti drug od drugega, iz česa so. Šele po ­

tem, ko že Vse to natančno vemo in doženemo, bomo mogli najti teorijo, ki nam o-  

mogoči, da te pečate po vrsti odstranimo in spoznamo, kaj je v knjigi, če je sploh  

kaj v nji. Jaz sem profesor doktor Vseznal.“

ln Dr. Vseznal je sedel k knjigi ter jo začel študirati, od vseh strani, zelo na­

tančno in zelo dolgo. Potem pa se je zamislil, da si ustvari potrebno teorijo.

Knjiga pa je ostala slej ko prej, velika in častitljiva, zadrta z vsemi sedmimi 

nedotaknjenimi p e č a t i . . .  ,

Po poti mimo je prižvižgal mladenič v priprosti obleki. Opazoval je lastovke, 

ki so čvrčale krog njega, se pripognil semintja v travo, da se zadivi ob mali, čudno- 

lepi cvetki, pobral drobnega hrošča, da se poveseli nad njegovimi bleščečimi krili. In 

iz njegovih jasnih modrih oči je sijalo življenje samo v svoji najdobrodejnejši in naj­

toplejši krasoti . . .

Ko je videl družbo, ki je čakala načrtov in teorije in zapazil knjigo, ni rekel 

ničesar, temveč jo vzel v roke in potrgal pečate. Drug za drugim so odleteli, da ni 

bilo o njih ne sledu več! Potem pa jo je odprl in pričel čitati. Oni pa so ga poslu­

šali, poslušali krasno povest o opoju  mlade ljubavi, o skrivnostnem šepetu srebro- 

listih brez, o pravljicah, ki jih pripovedujejo izvoljenim večerni c e f i r j i . . .  In pripove­

doval je o tajnih sanjah zvezdne majnikove noči, o osladnih pesmih logov in livad, 

ko gre preko njih v kopreno iz luninih žarkov odeta mlada Vesna —  povesti o edini 

sreči, ki ni zabranjena nikomur, ki jo more doseči vsakdo od najrevnejših do najbo­

gatejših, ki človeka ne zapusti do groba, o večnomladi, nesmrtni božici Poeziji.

Poslušali so ga in strmeli, samo doktor se je strašno razjaril, ker brezobzirni 

tujec ni počakal, da bi bil 011 izgotovil svojo teorijo, ln ker ni mogel tajiti, je zopet 

sedel in spisal tri debele zvezke, v katerih je na podlagi učenosti in raziskavanj modrih  

in učenih ljudi, ki so živeli že davno pred njim, d o g n a l :

O n i je knjigo sicer odprl, a čitati je ne umeje. Čita da jo napačno, docela

napačno.



Ko je to junak slišal, je skočil pokonci In ga hotel ubiti, Ali ona lepa žena 

je položila svojo mehko ročico nanj in dejala:

„Ne stori mu zla! On ne more zato! Ker ni mogel postati umetnik, je postal 

pač —  krit ik !"

U. B.:

BFHKF) O miSLIH.
(Po francoskem.)

P
rišla je ura, ko je pesnik sprejemal misli. Ena za drugo so prihajale, se p r ipo ­

ročale in zopet odhajale, ali pa so ostale, kakor se je pač pesnik izrazil o ka te r i: 

da naj ostane, ali da naj ga zapusti.

Prva je pridrvela misel, nečimurno oblečena, pohlepnih oči, z nesramnim smeh­

ljajem na ustnah.

„Jaz spadam k spolu najdrznejših misli", je rekla cinično. „Če se me hočeš 

poslužiti, bom stopila v tvojem imenu na oder, postala bom pesem, pri kateri bodo  

najrazbrdanejši zardevali! Storila te bom slavnegaI Vsa čednost mesta, da, celega 

sveta, bo kazala s prstom za te b o j!" —  Polna dopadenja sama nad seboj se je ši­

roko nasmejala. Pesnik pa je skočil s stola in jo vrgel vznak po stopnicah. „D a  bi 

nikdar več ne vsta la!" je vpil za njo. Potem je zamišljen sedel nazaj za mizo in ča­

kal prihodnjega obiska.

Vrata so se odprla in druga misel je vstopila. Pravila je o sebi, da je kal 

glediščni igri, ki bo pesniku, če jo hoče pisati, gotovo prinesla bogastvo. „Morem  

postati umotvor", je govorila, „ki se čisto ujema s tem časom, prav živo izpričevalo, 

poznavalcu v kesanje, publiki pa sam med.* —  In pristavila je še: »Najslavnejši

možje so se me že posluževali; moj Bog, ljudje hočejo pač živetiI Tore j smem ostati!"

Pesnik pa je odgovoril:  „Raje stradam, kakor, da bi se pajdašil s te b o j! Pojdi

v božjem imenu do svoje s lave!" In misel je izginila.

V naslednjem trenotku je že stala tretja misel pred pesnikom in začeld veselo 

se muzajoč takole govoriti: „Jaz sem najdovtipnejša misel, ki jih moreš imeti. Če me 

vzameš v svojo službo, ti postane celi svet dolina smeha; najžalostnejše reči se ti 

bodo dozdevale smešne, najbolj vzvišene ti bodo gola šala! Ljudi z njihovimi no­

rostmi in modrostmi boš gledal vedno kakor v zabavnem optičnem zrcalu. Kjerkoli 

me boš prednašal, sc bodo smejali —  seveda, nikjer te ne bodo imeli za resnega. . . "

»Beži, beži, veseli p a tro n !" je zaklical pesnik, poln veselosti. „ T i  si mi često, 

toda ne vedno dobrodošla. Nočem tega sveta gledati kot dolino sm eha; je preveč ža­

losti v njem. Sicer te bom pa šele takrat imel za resno, ko te ves ostali svet pripo-  

zna za šaljivko." —  Misel se je priporočila z uljudnim poklonom.

Za njo je prišla ozironja priskakljala še cela množica najrazličnejših misli v 

pesnikovo sobico, ki jih je pa on, sodeč po njih značaju hitro odpodil, ali pa p r i­

jazno odslovil.

Nazadnje se je vendar pojavila misel, ki je pesnik ni mogel sprejeti, da bi



mu ne vztrepetalo srce. T a  misel je bila kakor oblita od božanske luči in je plavala  

na angeljskih krilih. —  „Vem, kdo si, predno mi poveš," je vzkliknil pesnik prevzet. 

»Da, ostani pri meni in dam ti najsvetejši hram, ki ga imam v posesti, za bivališče:

najskrivnejši kot svojega srca! In vse misli, ki mi služijo in mi bodo služile, bodo

tudi v tvoji službi na veke!"

T a  misel torej se je nastanila v najskrivnejšem kotu pesnikovega srca in je  

postala gospodarica čez vse druge misli njegove. Očarovala je njegove besede in dela, 

žarela je iz njegovih oči in napolnjevala vse njegove pesmi z mogočnim žarom, z ne­

beškim bleskom. Konečno je obdarovala pesnika z večno mladostjo.

T o  je bila misel, naj večja misel sveta. In če jo hočemo še posebej imenovati,

m oramo reči: bila je ljubezen.

m

m iR R :

m im o  d u š e  B E ž n o . . .
M im o  duše bežijo  

dnevi pom ladni:

v majevem jutru odpira se cvetje, 

v solnčnih se žarkih bliža poletje, 

misli nestrpne hitijo v daljave . . .

/

M o ja  roža duhteča —  

vrtnica rdeča,

kdaj se skrivnostni odprejo ti listi, 

kdaj se povrnejo časi, spet tisti, 

ko me napajal je vonj tvoj o p o jn i?

Roka se steza drhteče 

in koprneče,

usta pa v nemem brezupu molčijo; 

misli nestrpne v daljavo hitijo, 

duša nikjer mi ne najde poko ja .



E R N E 5 T  T IR R N :

F R H sm E n r.

D
olga je pot in strma in te ža v n a ; popotniku kaplje znoj raz čelo in njegov ko ­

rak je truden, opotekajoč . . .

T o  je življenje: Nalože ti breme, težko in nerodno, ti pa je sprejmi molče in je 

nosi. Ne godrnjaj, ko se ti zarežejo oprti v meso in te Skloni trpljenje pod svojo težo . . .  

Upognjeni so hrbti in oči so obrnjene v tla, na ramah pa tlači breme, kot bi nosili 

s v e t . . .  D olga je pot in strma in težavn a! Ljudje pa jo imenujejo življenje . . .

M o rda  da stopiš žvižgaje na to široko cesto. Hodiš naprej, svet se ti smeji

od obeh strani, srečuješ ljudi in meniš, da so ti vsi stari, ljubi znanci, pa jih pozdrav­

ljaš s toplim smehom na obrazu. Ne vidiš žalosti na njih licih in ne koprnenja v njih 

očeh, ne zapaziš, da so vsi ti obrazi mrki, neprijazni . . .  Cel svet ti je rožen vrt in 

ti se sprehajaš v njem, in sanje sladke in opojne so s t e b o j . . .

A tu ti nakrat zadene noga ob k a m e n ; začudiš se morda, odkod pride tja na 

široko in gladko cesto sredi vrta, pa ga brcneš vstran in stopiš naprej in se ne zme­

niš več zanj. A spodtakneš se drugič, tretjič in potem ti razočaranja podajajo roko.

Zaskeli te prvo v srcu, zaboli te, a potolažiš se in pomisliš: Nesrečen slučaj,

a svet je vendarle lep in poln cvetja, življenje vendarle tako čarobno in čudesno 

k r a s n o . . .  Naprej 1 Nič žalovanja še ni, in nič solza in nič bridkosti.

Doživiš  drugo, vztrepetaš in tako ti je. da bi zavpil v črno noč o svoji drhteči 

bolesti, a še je nada v srcu in še upaš in še vedno ni ugasnila poslednja iskrica 

tolažbe.

Ko pa padeš v tretje, tedaj se zgodi! T ed a j pride ono, kar imenujemo spo­

znanje: Kakor slepec, ki so mu odpadle luske od oči in je spregledal, zagledaš svet 

krog sebe: vidiš cesto, isto kakor prej, srečuješ ljudi, iste kakor prej in breme nosiš, 

isto kakor prej. Spoznaš pa, da je ta cesta čisto druga, da teh mrkih in neprijaznih  

obrazov še nisi videl, da tega težkega in nerodnega bremena nisi nosil nikdar poprej. 

Hodiš po poti, mehanično prestavljaš korake, samo da hi prišel naprej in na c i l j ; 

h o d i š . . .  In nič več ne žvižgaš; hrbet je sklonjen in oči so obrnjene v tla, sanj ni 

več in onega toplega smeha na licu tudi ne. t u d i  upa ni več ; nemo stopaš po cesti 

in komaj da imaš nekak neprijeten občutek, ker moraš prenašati breme in ga ne smeš 

odvreči . . .  A nosiš je in ne vzdrhuješ, samo hodiš, da bi prišel čimprej na cilj. T o  

je spoznanje: N ič 'v e č  ni upa, a tudi bolesti ne več; t.iko ti je prešlo trpljenje v meso 

in kri, da bi ti bilo dolgčas, ko bi stopil kdo pred te in bi ti vrnil oni veseli smeh 

in sanje . . . Sklonjeni hrbti in v tla uprte o č i:  T o  je ž iv l je n je  —  — ---------------

D olga je pot in strma in težavna; popotniku kaplje znoj raz čelo in korak  

njegov je že truden do smrti . .  .

Dolga je . .  . Nekega dne se je znašel na nji, kaj ve od kod —  in breme na 

rami. Videl je druge, ki so hodili mimo s prav takimi bremeni, pa je vstal še on in 

se jim pridružil. Ne iz radovednosti; ta mu je bila neznana; a gnalo ga je in —  kaj 

bi dejal, iz dolgočasja je vstal in je stopil v vrsto . . .



D olga je . . .  Kar se zaveda, že stopa po njej, po tej strmi poti. A  nikjer še 

ni konca in nikjer še ni cilja. In on je truden . . .  Pa ne, da bi si radi tega zaželel konca; 

nosi breme, kot da je del njega samega, umrl bi brez njega, tako se ga je p r iv a d i l . . .  

Ne — ; iz dolgočasja, prav kakor je bil prišel — , ker se že naveličal teh zaznameno-  

vanih obrazov in vsega tega romanja, bi zopet rad o d s to p i l . . .

O d  zore roma, sedaj pa je večer in dolge, temne sence padajo preko doline . . .

A tam na vrhu je še luč. Zadnji žarki poslavljajočega se solnca ga pozdrav­

ljajo, skozi gozd gre in ga vabi prelesten smeh tisočerih umirajočih . . .

N jegovo žejno srce čuti njih klic. In zahoče se mu po njih, tako silno, da 

pozabi t ru d n o s t i . . .

N a  vrhu je.

In sedaj se odpočije za hip, samo za hip, predno prestopi po drugi strani dol, 

nazaj v temo . . .

Popotnik je sedel na skalo ob poti.

Veter šepeče v vrhovih gozda in skrivnostna tišina leži nad večerom. Na nebu, 

ravno pred njim, ki si je podprl obraz z dlanmi in misli, se leskeče večernica . . .

D olga je bila pot in strma in težavna . . .

T u  pred njim leži vsa: kakor dolga siva kača se vije med drevjem in ska­

lovjem in ozarami, prav do tja, kje se ob horizontu stikata nebo in zemlja. Megle  

vstajajo tam na oni strani doline in zdi se mu, kot da prihaja ta cesta iz n jih ; tako  

neskončno pusta in siva je . . .

A sedaj stopi navzdol in nikdar več je ne bo videl.

Nekje je zazvonilo ave M a r i j i ; skoz tišino so pripluli rahli zvoki prav do vrha. 

Popotniku pa je postalo mehko pri srcu, ko jih je začul, tako neizrekljivo mehko in 

milo . . .  T a m  v dolini jih je poslušal svojčas, ko mu je bilo spoznanje še tuje ir. je 

žvižgaje hodil po cesti in še ni čutil bremena. T akra t  je b i lo ;  —  davno je ž e t e g a . . .  

In kakor da ga boža ljubeča detinska ročica po licu, se mu je zdela misel, spomin  

onih dni. V  srcu nada in up, v duši sanje in cvetje — , taka je bilo tedaj . . .

In danes sklonjeni hrbti in v tla uprte oči.

Takrat, ko se je znašel na poti in je prvič videl te ljudi, ki so šli s sklonje­

nimi hrbti in v tla uprtimi očmi mimo, jim je stopil nasproti in jih poln začudenja  

vp raša l:

„O dkod, ljudje b o ž ji?  In zakaj so vaše oči žalostne?"

A niso mu o d g o v o r i l i ; nem pogled in šli so dalje . . .

In on se je začudil —  prvič. Prvič je prišlo, da ni pazil na pot in se je spod-  

taknil ob kamen na n j e j . . .  Takrat, ko je prvič ležal na tleh, takrat se je zgodilo . . .

Videl je Čudno prikazen: samega sebe in vendar ne samega sebe, temveč  

drevo v zimskem gozdu. Noge prikovane v zemljo, in telo neobčutljivo deblo, samo  

veje, kot da se stezajo človekove roke v zrak in prosijo usmiljenja, nanje pa padajo  

snežinke, drobne, tihe in jih h inavsko-m ehko bolj in bolj skrivajo p o m o č i . . .

Kot blisk je prišla temna misel in je zopet ni bilo . . .

Hotel je zaostati, da bi ta čudni sprevod mrličev odšel mimo, a eden iz trope 

je videl to iskro nade v njegovih očeh. Stopil je iz vrste in mu jo z enim žejnim po ­

ljubom i zsesa l . . .

T eda j je bilo vse prazno in se je pridružil i on tej tropi . . .  In naprej je šlo 

romanje po poti n a v k re b e r . . .

Sklonjeni so hrbti in oči so obrnjene v tla . . .



Zvonenje je potihnilo. Noč je privila k sebi trudno dete Zem ljo  in ji zatis­

nila oči v sladek pokoj . . .

Na nebu se je utrnila zvezda in eden iz trume je omahnil pod bremenom. A  

še iz oči umirajočega je bdsevalo hrepenenje . . .  Še ena se je utrnila in potem še 

nebroj, in z vsako je legel eden obremenjenih k počitku. A nebesa so žarela kakor  

prej in tudi sprevod je bil kakor prej, nepregleden, vijoč se iz teme, valeč se v 

temo . . .

Sklonjeni hrbti in v tla uprte oči, pred njimi pa je blestelo znamenje hrepe­

nenja, mogočnega, a neutešenega, neutešljivega koprnenja.

T o  je življenje . . .

Z b ud il  sem se: pred menoj je ležala odprta knjiga.

Cankar, Za  križem . . .

Bilo je pozno in zaprl sem jo!

na čudo nebeško sem ljubil.

Po letih . . .

V pomladnih večerih včasi

sem se v paradižu nekdanjem izgubil.

Z d a j v e m : vsa mrzla vsa pusta sedanjost 

reži se prešerno nasproti, 

ob njenem oltarju le žarek dobrotni 

in misel se dviga o zmoti.

RRDOŠ:

mRTUR DU5R.
V  tistih dneh, iz onih sanj otožnih  

se je rodila ljubezni le p o ta ; 

vse naokoli: duhteče cvetje grmov rožnih, 

vse p o vs o d i: sama tiha samota ;

Še spomin



U IH K O  B:

URDITEU.

Kakor solnce nebeško 

luč je v obrazu sijala . . .

„Zdrava po dolgi lo č i tv i !

Lepša kot kdaj si postala.

Lepše so tvoje planine  

z rodno krvjo poškropljene, 

lepša so polja, doline 

v krvi ljubezni pojene.

Bila si mučenica, 

v večno trpljenje zakleta, 

venčana s trnjevo krono  

s plaščem sramote odeta . . .

K tebi so hrepeneli, 

ki jili že zemlja krije, 

k tebi so si želeli, 

ki jim zdaj sreča sije.

Z  mislimi nate sinovi 

tamkaj zaprli oči so —  

tvoj blagoslov so čutili, 

videli več te niso . .



m. Ž.:

N R 5R  mODERHFJ.
Hafla lleuanje .

C
 e opazujemo razvoj Župančičev, če študiramo njegove pesmi od »Čaše opojnosti"  

do »Samogovorov", vidimo, da je v teli svojih »Samogovorih" dosegel svoj cilj. 

Značilna je zadnja pesem zb irke: „Čez plan", ko mu je Iz Bolesti, iz Samote zrastel 

Pogum, in ko vidi jasno očrtan cilj svojih pesnitev: domovina.

D a  mi je za zarjo blestečo pogledati 

in kaj ljubega, dobrega ti povedati 

v teh težkih dneh, 

o domovina . . .

S temi verzi nam je pokazal novo smer, smer svojih »Samogovorov". D ra ­

gocen dar iz pesnikove samote je ta knjiga. V nji vidimo pesnika, ki je po bojih na­

šel svoj vzvišeni cilj, in — samega sebe. Še opazimo Župančiča -  Belokranjca, še opa­

zimo ono njemu lastno šegavost in neprisiljenost. Iz vseli verzov pa trepeta hrepenenje 

po resnici, po pravici. Oni njegov hrepeneči »jaz" najde končno svoj cilj v ljubezni 

do domovine . .  .

Neizmerno visoko se je dvignila Župančičeva pesem. Njegov pogled je širok, 

njegova sodba trezna, mirna, njegova duša pokojna. Eno samo bol pozna še, to je 

ona želja, ki nam jo izraža v inottu svojih »Samogovorov",

Duša je od tebe bolna  

in brez tebe ne ozdravi:  

ah, kako se tebi pravi, 

roža ti skrivnosti polna?

V tem mottu je razvita ista misel, kot v onem, ki ga nosi »Čaša opojnosti"  

na čelu; le da je takrat iskal utehe v blodnjah in teminah, a sedaj jo je našel —  v 

ljubezni do domovine.

In tako tvorijo najboljši del te zbirke domovinske pesmi. Z »vlakom" odhaja 

v svet, poslavlja se od domovine, ki pa jo ljubi brezmejno. V  krasnih verzih izraža 

to svojo ljubezen.

D o  zdaj nisem vedel, kako sem tvoj sin, 

kako te ljubim globoko . . .

In zaželi, da se razširi dom ovina črez ozke svoje meje. V Parizu piše verze, 

fine in nežne, kot bi jih s tanko nitjo vezel spomin.

Predaleč bi zašla, Če bi hotela označiti vse pesmi, razmotrivati vse ideje, ki 

nam jih nudi Župančič v »Samogovorih". Naj omenim le še ono pesem, ki je biser 

te zbirke, pesem, s katero se je povzpel v nedosežene višine, to je njegova »D um a"*.  

Visoka pesem domovinske ljubezni je to, kakršne slovenska umetnost do sedaj ni 

poznala.

•) Duma (diinika) znači neko vrsto narodnih pesmi, ki jih pojejo Malorusi s spremljevanjcm 
bandure ali kobze.



Kako nežno, in vendar kako krepko je slikana lepota naših vasi, koliko kon­

trastov nam nudi: oni ljubki prizor, v katerem oče paberkuje s sinkom za svatujočimi 

ptički po grmovju in oni pretresljivi prizor, ko opisuje tragiko matere, ki je izgubila  

sina v Ameriki.

In zadnja misel, v katero izzveni ta čudovita pesem, je posvečena dom ovini:

Hotel nekdaj sem, da bi se razširila, 

da bi razpela svoj krog čez zemljo —  

glej, in zdaj v id im : silna brezmejna si, 

v daljo kot seme razsipljaš svoj plod.

Boš jjfi kot lastavka k sebi priklicala?

Kakor golobe prizvala pod kr ov?

In v tem vprašanju je zapopadena vsa ona velika domovinska bolest, ki ji 

da duška v zadnjih verzih „ D u m e “ .

Nočem še podrobneje obravnavati njegove pesmi; saj poznate pesnika vsi. 

Njegova dela, dela genija, ne samo talenta, so največji, najdragocenejši zaklad naše 

književnosti. Najboljši, najglobokejši naš lirik je Župančič, voditelj lirične struje modernih.

*
*  *

I

M ed  modernimi pesniki sem naštela tudi Cankarja. C ankar kot pesnik nam

je znan bolj malo. Razpravljati hočem o njem pozneje, ko bodem obravnavala našo

moderno prozo.
*

* *

Kette, M urn , Župančič so najmarkantnejši zastopniki naše moderne lirike, oso-

bito še, ker so prvi zanesli v našo literaturo duh krepke, smele, moderne lirike.

S tem pa so odprli naši poeziji široka vrata in tako smo dobili še celo vrsto

pesnikov, kojih pesem hodi moderna pota.

N ekak  prehod k moderni tvori S i l v i n  S a r d e  n k o ,  s pravim imenom  

dr. Mrhar.

P lodovit pesnik je Sardenko, morda eden najplodovitejših. Svoje pesmi ob ­

javlja večinoma v „ I)o m  in S vet-u “, a podaril nam je tudi že več enotnih zbirk, 

(Roma, V  mladem jutru, Nebo žari, Šotor miru in dr.).

M rharjeva poezija je mehka, nežna, izvira iz g loboke religioznosti.

Posebno prikupljive so Sardenkove pesmi vsled neke lahke neprisiljetiosti, 

izvirajoče iz dna srca.

Prvi zbirki svojih pesmi je dal n a s lo v : „V mladem jutru." Nekaj mirnega, 

nežnega veje iz . te h  poezij. Sardenko je kot nekak otok sredi razburkanega m orja !  

D rugi pesniki nam opevajo svojo nesrečo, nam rišejo srčne konflikte, dušne boje, se 

poglabljajo v meditacijo in samoanalizo, Sardenko pa poje nežno in milo, njegovi 

verzi so prožeti lahne melanholije in sentimentalnosti, ter govore o sreči pesnika, ki 

je našel mir in zavetje v veri, v Bogu.

Prva skupina te zbirke obsega pesmi popolnoma religiozne vsebine, temu slede 

nežne božičnice. Potem nam popisuje slovo od mladosti in vstop v resno življenje. 

T u  bi omenila pesem : BNa pragu v življenje", ki se odlikuje po milini, neizmerno  

nežnem izražanju in dobri tehniki. —  Zbirka „Z dekliških gredic*1 obsega vrsto g lo ­

boko psihološko zarisanih pesmi, v katerih nam odkrije vso tragiko življenja. (Res 

nismo v zori z l a t i . . .  Izliv iz zapuščenega srca . . . )



T e j zbirki so sledile mnoge druge. V  novejšem času se je razvila Sardenkova  

poezija do večje trdnosti, resnejša in globokejša je postala.

V  obliki je Sardenko zelo prost, večkrat se mu beseda preveč igra v ohlep-  

nih in vizijonarnih stihih.
i

Naj zadostuje to o Sardenku. V naši moderni zastopa strujo, ki si pridobi 

srce bralca z odkritosrčnostjo.

*
*  *

Posebnost v naši literaturi je Cvetko Golar, poet narave, domače grude cvetja, 

žita, solnca in gozda. Učil se je pri Murnu, tudi pri Ketteju in Župančiču, so pisali 

naši kritiki, a naj je bil že kdorkoli njegov učitelj, on se je oprostil danes vseh tujih 

vplivov in nam ustvaril nekaj samosvojega, nekaj, kar je lastnega samo njemu. Naš  

človek je Cvetko Golar in to našinstvo odseva iz vseh njegovih pesmi, ki so kakor  

cvetje natrgano na naših poljih, kakor dragulji izkopani iz naše zemlje, kakor zvezde 

z našega neba, kakor zarja naših gora, naših planin. On ni mislec, ni filozof, pač pa 

je umetnik, ki zna najti v najpreprostejši stvarici narave poezije dovolj, da jo izlije v 

pesem. „Kar čuti — in naj bo vsakdanje, izraža s takim besednim slikanjem, da p o ­

stane vse nevažno važno, vse nezanimivo zanimivo in vse hladno in brezdušno toplo  

in prisrčno.** (M . Pugelj.)

L. 1910. je izdal svojo prvo zbirko »Pisano polje".

Solnce mi v zenitu je vzkipelo, 

jaz grem žet, o velik je že d a n !

In nažel nam je žita, mladega in zdravega, brez ljulike in tuje primesi, na-

Kniukal nam je biserov s klasja naših polj.

Skoraj celo zbirko teh Golarjevih pesmi preveva veselo razpoloženje in kipeče 

zadovoljstvo. Po pisanih poljanah, z rožami nastlanimi in s šmarnimi križi in zlati­

cami natkanimi, se sprehaja, pa se pogovarja s cvetkami -  sestricami, vriska s škrjanč- 

kom, ki žvrgoli v zraku, „v belem skrit oblaku," piruje na živi svatovščini purpale in

Žarnega maka in sanja v beli hišici na samem, kjer bi se lepo domovalo  z nevestko

beloroko, črnooko :

lil kot ptiček v svojem gnezdu 

gledal bi na lepi svet 

in poljubljal in poslušal 

rajsko ptičko tristo let.

Le malokdaj mu je noč oblačna in brez zvezda, le redkokdaj se ga polasti

otožnost:

Na moji njivi je trnje, 

gomile tam se vrste —  

sem ne zaide škrjanec, 

ne žarki jasnega dne.

jesen, ko *

brez solnca je ŠkrjanČkov raj, 

brez pesmi in poletja



in vidi umiranje narave, ki jo  on tako ljubi, ga obidejo take misli. In žalosten to ž i:

Radost, mladost in jasni žar, 

ah, vse je šlo za gore —  

in ako sreča mimo gre,

uzreti me ne more.

O b  takih trenotkih se spomni svoje smrti, pa zaželi:

V  planem grob izkopljite mi

in poljskih rož vanj vrzite m i . . .
/  '

Zadnji ciklus te zbirke tvorijo pesmi, katerih snov je zajeta v narodnih in ju ­

goslovanskih motivih. Dehteč šopek je to „iz bosanskega perivoja". —  Najlepše med

njimi je pač predzadnja o možitvi lepe Naje.

Popolnejša in dovršenejša je zbirka „Rožni grm", ki je izšla pred kratkim. 

Jezik je izrazitejši in močnejši. Verzi so prepleteni s krasnimi metaforami in prispodo­

bami. N aj jih le par navedem ; Škrjanček stresa solnčne grive in gre po pesmi kot 

po lestvici v nebesa, v oblakih si potem splete gnezdo in svatuje s svojo ljubico, na 

na obzorju orje solnce zlato njivo in seje dan, na polju, okrašenem kot oltar, klije in 

cvete kruh, iz goščave pa diha Bog vonjave in ipase na nebu ovčice —  itd, itd., vse 

polno jih je in čitatelj se ob njih naslaja in uživa.

T u d i to zbirko preveva samo veselje in radost, le v 3. oddelek je kanila kap ­

ljica pelina —  spomin na preteklo vojno, njeno gorje in trpljenje.

*
*  *

M ed  najboljše pesnike na^ih najmlajših modernih prištevamo J o ž o  L o v r e n ­

č i č a .  M arkantna prikazen na našem liričnem polju zadnjih let je.

Priobčeval je svoje pesmi v prejšnih časih v „Z vo n u “, (pod pseudonimom  

Ksenij Verin ) zadnja leta pa izključno v „D om  in Svet-u“ .

Pred dvemi leti je izšla zbirka njegovih pesmi: D e v e t a  d e ž e l a .

Naslov je vzet po istoimenskem dramatičnem prizoru, ki zaključuje zbirko. 

Dragocen dar je ta knjiga. Lovrenčičevi verzi niso samo dovršeni po tehniki, iz njih 

dihajo g loboke ideje, diha prava poezija. Zanim ivo je študirati te pesmi; nekaj samo­

niklega, originalnega je v njih.

Lovrenčič ne išče opisa, vsaka njegova pesem je zgolj utis. T a k o  so nastale 

kratke, štirivrstične pesmi, skope po besedah, treznega, skoraj hladnega izraza, a ven­

dar tako bogate vsebine in čustva.

N a  prim er: »Pom ladna.“

V  vrtu cvete breskev.

V  breskvi ptička gnezdi, poje.

K a j?

V  vrtu je m aj!

Čista lirika zveni tudi iz one lepe: »Nenapisano pismo."

Polna zvoka in soja je pesem „Jug v o kv iru " :

V  vzdušen poldan se vije čez plan 

iz mesta

prašna cesta

in ž njo topoli gredo.
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V  topolih krilati škržati p o j6 :-

Žarke žgi! —  se prvi oglasi, 

žgoče ž g i ! —  drugi zaželi, 

žejnim ž g i ! —  tret ji naroči, 

žgi, žgi, ž g i ! —  prvi ponovi,

žarke žgoče žejnim žgi, l

žgi, žgi, žg i!  —  in konca ni.

Solnce žge in se smeji 

in nič se v noč mu ne mudi.

Vendar niso vse pesmi te vrste. Lovrenčič vidi in uživa pestrost stvarstva, a 

njegova pesem ni končana, ko je povedal vse, kar je videl in občutij. Sedaj šele

prične analizo tega utiša sintenzirati ter nam konečno poda klen morski sklep. V

pesmi, ki je nekak motto, se to jasno kaže. Našteje vse mnogotere pojave življenja, 

a v zadnjem verzu nas preseneti z rezkim, kratkim, a vendar tako globokim vpra­

šanjem :

Človek, ki greš po cesti, kaj misliš?

V  Lovrenčičevih pesmih najdemo mnogo meditacije in neki hladni, umstveni 

simbolizem, ki je kriv, da nas pesem ne potegne s prvo silo za seboj.

Ena najlepših pesmi te zbirke se mi zdi „Rezijan“ . Kako nežno in vendar

krepko slika! Sem in tja se mi zazdi, kot bi čitala Župančiča. Neizmerno lepo riše

hrepenenje po domovini in opeva ubogega Rezijana, ki išče po svetu kruha.

Z  rimami in z ritmom ravna Lovrenčič jako svobodno.

Lovrenčič je najboljši pesnik „D om  in S vet-a“. U pam , da ta zbirka ni zadnja

in da nam podari Lovrenčič še mnogo izdelkov svojega izvirnega, pesniškega duha.

*
*  *

Imamo še druge lirike, ki iščejo lepote in bogastva v kraljestvu poezije in

eden teh tihih, morda najtišjih poetov (kakor ga imenuje Župančič) je A l o j z i j

G r a d n i k i  D o lg o 1 časa že priobčuje svoje pesmi v raznih listih, največ v „Z vo n u “ . 

Šele pred dvemi leti je stopil pred javnost z zb irko: »Padajoče zvezde".

Gradnikove pesmi se gibljejo v komaj zarisanih m e ja h ; včasih jih  je sam soj

in zvok.

Najboljše in najkrepkejš^ so pesmi v prvem delu. j

Zanimiva je njegova posebna, nam često tuja ritmika. Gradnik  obeta mnogo,

on je pesnik visokih, umetniških kvalitet.

*
*  *

Izmed Maric, Kristin, M ir , Utev in drugih naših pesnic, ki so priobčevale  

svoje duševne proizvode v »Ljubljanskem zvonu" in „D om  in svetu", so izdale zbirke  

Ljudmila Poljančeva, V ida Jerajeva in m. Elizabeta.

> V ida  Jerajeva kaže v svojih pesmih mnogo sorodnosti z M urn o m ; dve je celo 

posvetila temu našemu prerano umrlemu poetu. Njena poezija je mehka, ljubka, pol 

smeh in pol jok —  prav ženska. Na slednji strani njene zbirke se srečujemo z vi­

lami in kraljičnami iz devete dežele, s škrateljčki in čarovnicam i; vsa narava ji je ču-
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dovita pravljica polna bajnosti in tajnosti. N ajbo lj je zadela svoj ton v ljubavnih in 

otroških pesmih, ki se odlikujejo po svoji originalnosti in šegavosti.

Bolj resna, a manj izrazita je zbirka N a to še -L ju d m ile  Poljančeve. Večina  

pesmi je lirsko-epskega značaja. Naslanjajo se na narodno poezijo in spominjajo ne­

koliko na Prešerna, med tem ko m. Elizabete na Silvina Sardenka in Simona Gregorčiča.

♦

Še veliko drugih šteje naša moderna lir ika; naj imenujemo le im e n a : Albrecht 

Ivan, Debeljak, Fr. Bevk, Gruden Igo, Pregelj Iv., Molč, Peterlin. Pastuškin i. dr., a 

predaleč bi zašla, ko bi hotela razmotrivati pesnitve vseh teh. Hotela sem označiti le 

v glavnih potezah najmarkantnejše, najznačilnejše predstavitelje naše moderne lirike.
\  \ ■ . *

U1NKO B.:

mRTERI.
Življenja knjiga pred menoj odprta  

leži. Spomini na preteklost se vrstijo ;  

in slednji list, in vsaka nežna črta 

o tvoji mi ljubezni govorijo.

Na veke duša ne bo pozabila  

vzdihljajev ob zibeli in smehljajev tvo jih :  

takrat-si dete me blagoslovila —  

ta blagoslov me spremlja v težkih bojih.

Podoba tvoja spremlja me povsodi 

v tolažbo sladko tu na tujih tleh;  

ob žalosti me kakor zvezda vodi, 

blesteče sohice mi je v temnih dneh.

Kako naj vrnem t i?  N a  srce tvoje  

naslonim glavo, usta govore  

zahvalo ti za vse. Besede m oje:

.A h ,  v tebi našel sem najzvestejše srcef"



Književni pregled.
la n h o  B laser: Pohorske poti. Tihe, sveže, tople slike s poti življenja in razvoja. Od 

slutenj v iskanje samega sebe, v umirjenje in ubranost z vsem, kar daje življenje svojega in lepega.
Velikega, silnega, globokega in v teli nežnih verzih, a je v njih gorka prisrčnost, ki je v pohorskih
motivih tako vsa naša in sveža.

luan R lb reh t: Slutnje. Knjiga šteje 82 strani. Pesmi je 39, praznih strani 33. So misli v
zbirki in iskana globina, a ni sile in barv. Bolehen krik je v njih, ki hoče življenja in omame in
slednjič najgloblje omame — smrti. Da bi bil pesnik še počakal z zbirko, pa ne bil vanjo „vrag 
kamenja sejal." Tako pa je bilo prostora obilo.

(T)ilan K u re t: leklfena maska. (Povest iskajoče duše.) Težke, samonikle pesmi, nekaj 
sorodne Franu Albrechtu. Ta pesem je „pesem temin, krik duše, ki jo razgoreva hrepenenje po zar­
jah višin". Poglablja se v .jekleno masko sfinge življenja" in hoče v nemoči novega soinca.

Peter Bezrnč: Šlezke pesmi. Prevci Fran Albreht, tri pesmi v zbirki Oton Župančič. 
Prevod je opremljen z literarnim uvodom Dr. V. Martinka, z Bezrnčcvim pozdravom slovenskemu 
narodu in Albrehtovim epilogom. — Lična knjižica je to, ki mora razveseliti vsakega ljubitelja naše 
književnosti. Saj so te pesmi ravno tako naše kakor Čehov; iz njih odseva ista bol in isto trpljenje 
iz za dni tlake in gospodstva sebičnih tujcev, isti gnev in isto sovraštvo do narodnih tlačiteljev in 
'»učiteljev kakor iz brezštevilnih res naših pesmi. In Peter Bezrnč ni postal „pesnik-prorok in pesnik- 
Rlasnik" samo šlezkih zatirancev, temveč tudi slovenskih trpinov I

R ablndranath  Tagore: Rastoči mesec. Prevci Alojzij Gradnik. Rabindranat Tagore je 
največji indijski pesnik, visoko naobra>en in globok mislec. Svoje pesmi, ki jih je spisal v indijskem 
bengalskem narečju, je sam prepesnil v angleščino in vzbudil z njimi silno zanimanje med evrop­
skimi narodi. Njegove zbirke, kot »Vrtnar", „Gitanjali“ , (Visoka pesem) in druge, pozna danes ves 
kulturen svet. Letos je izšel v slovenskem prevodu njegov »Rastoči mesec". Nekako darilo nedolž­
nim otrokom, nekak spomin na brezskrbna detinska leta je ta knjiga, pisana preprosto in naivno, 
polna lepili misli in duhovitosti, sijajna v slogu in izražanju. Kraše jo štiri reprodukcije originalnih 
indijskih akvarelov.

Dr. P rija te lj: S trita rjeva  antologija. »Stritar je centralna postava slovenske literature, 
j- one kulturne naprave, ki lepo knjigo redno in stalna producira ter redno in stalno konstituira, ki 

aRira in reagira". Definicija te »kulturne naprave" je nekoliko čudovita. Uvod je vreden svojega 
roojstra. Knjiga bo ohranila Stritarja še bodočemu času, zakonodajalca svoje dobe v razvoju naše 
literature.

U nion  Funtek: H us fler neuen slouenlsclien LyrlN. Že pred leti je pokazal moč naše 
narodne In umetne poezije sosednim Nemcem Dr. Rud. pl. Andrejka s knjigo: »Slovenische Kriegs- 
u- Soldatcnlieder". Seveda je imela knjiga — kakor pravi prevajatelj sam v svojem uvodu — zgolj 
namen pokazati neomajno zvestobo Slovencev do habsburške vladarske krone. Zbirka pa, ki jo je 
lzt'al Pesnik A. Funtek, ne goji onih sebičnih namenov, kakor je to cilj mnogih takih knjig, ampak 
natn nudi izviren zaklad moderne slovenske lirike v nemškem prevodu. V zbirki so zastopani: Ivan 

■n'kar, Cvetko Golar, Alojzij Gradnik, Dragotin Kette, Anton Medved, Vojeslav Molč, Josip Murn- 
eksandrov, Silvin Sardenko in Oton Župančič.

Prevajatelju se je najbolj posrečilo zadeti ton pri nekaterih Medvedovih pesmih, še prav 
Posebno pa pri rahločutnem liriku Oton Župančiču.

Žallbog da je knjiga izšla kot privaten tisk le v par sto izvodih, ki jih razpošilja prevaja- 
ec »vojim prijateljem. Gotovo pa tudi to delo ne bo ostalo dolgo prikrito širši slov. javnosti.

U lnd lm lr leustlfe: 6ad|e  gnezdo. Med tein ko imajo Nemci in drugi narodi vse polno 
S T 1 *n rora#,,ov' ki so zajeli svojo snov v vojni, sc jih je naša literatura kolikortoliko ogibala, 
bi ' i " 0 krvavih dogodkov in groznih prizorov iz časopisja In pripovedovanj in nismo hoteli 

a 1 ž njimi še naših leposlovnih listov. Vladimir Levstik si je zastavil težko nalogo: napisati po-



vest iz dobe gladu in strahu, ki bi bila kljub temu zanimiva in bi ne odbijala. Pisatelj je rešil moj­
strsko to svojo nalogo. — V robati Kastelčevki nam je podal sliko nadčloveške matere, ki ljubi
brezmejno svojo grudo in svoje sinove. Dva gada ji pogineta v vojni, in ko ji doneso vest o njiju
smrti skoraj zblazni. Le tretji, najmlajši, perzonificirana Pravica-Resnica, še ostane in zagospodari 
s svojo izvoljenko •Zinko na Kastelčevini. Stira pa umre, ko obsije prvi žarek svobode našo bedno 
domovino.

Uladimir Leustik: Zapiski Tine Bramontoue. Brez dvoma je to najlepše delo pisatelja, 
ki je danes eden naših najboljših in najplodovitejših. V začetku manj, potem pa vedno jasneje je 
začrtal Tini pot do sreče, ki je ob koncu slavospev domovini in rodbinski sreči. Snov je lepa tudi
v prizorih, jezik bogat in tekoč. Knjigo je treba samo citati.

Iz ičor Cankar: S  poti. Pisatelj imenuje knjigo »podučen roman". Lahko bi jo imenoval 
tudi potopis, kar je pravzaprav. V njej nam pripoveduje s svojega potovanja vse, kar more zanimati 
kulturnega človeka. V knjigi ni nikake suhoparnosti, ki je često znak in glavna napaka potopisov; 
pisana je tako živahno in tako lepo, da jo moramo uvrstiti med naša najboljša leposlovna dela.

Ečmonč če Boncourt: Dekle Eliza. Globok, misleč roman, ki nas popelje med najnižje 
sloje in nam riše na drastičen način vso umazanost in pregreho francoskih predmestij, vso bedo in 
trpljenje v prisilnih delavnicah in poboljševalnicah. V lepi slovenščini nam ga je prevedel Pastuškin 
(Dr. Antrej Budal) in mu dodal kratek, pregleden sestavek o delovanju in književnem pomenu bra­
tov Goncourt.

F. 5 .  Finžgar : Ueriga. Prvikrat je objavil pisatelj to ljudsko zgodbo, kakor jo imenuje 
sam, 1. 1914 v „Dom in svetu". Lansko sezono so jo igrali prenovljeno in popravljeno v »Narodnem 
gledišču", letos pa je izšla kot 2. knjiga „Nove knjižnice". Ni imel Finžgar namena spisati kake mo­
derne drame — „samo zgodba je to in nič drugega, za ogledalo postavljena, kako strasti iz malen­
kosti porojene spačijo obraz ljudski duši."

Leonid Rnčrejeu: Baudeamus. Prevel Dr. Joža Glonar. Misel k prevodu te komedije je 
mogla najti svoj izvor edino v želji, podati nam milieu ruskega študentovskega življenja, kakor ga 
je naslikal Andrejev z najstrožjo realnostjo. Motiv je enostaven in brez zapletljajev, dasi lep. Marsi­
kdo ne bo našel »vsebine" v tej »komediji".

Dr. lo že  B lonar: N aš  jezik. Najnovejše razprave o našem jeziku, njega postanku in raz­
voju nam nudi poleg Škrabčevih spisov Dr. J. Glonarjeva razprava: »Naš jezik". Delo se nikakor ne 
more primerjati s Škrabčevimi spisi, ne po vsebini, ne po obširnosti in natančnosti, ampak nudi le 
kratke lahko umljive razpravice v slovenskem jeziku v splošnem in z ozirom na druga slovanska 
narečja.

Dr. K. Ozuald: Smernice nouega žluljenja. »Poslanica vam, ki ste seme izkrvavelega 
naroda, so te misli," pravi pisatelj v svojem uvodu. Mi jih bomo z veseljem čitali in se naučili mar­
sikaj koristnega in novega za novo življenje.

\

Listek.
Ernst Haeckel. Pozna ga ves kulturni svet. In kdor bo pisal zgodovino biologije, bo 

začel z njegovim imenom nov odstavek.
Ako mu ne priznamo ničesar kot njegovo mraveljsko delavnost, njegovo Železno vstrajnost, 

si ga moramo staviti za vzgled.
Leta 1859. je objavil angleški prirodoslovec Darvvln rezultate svojih preiskavaiij v delu »O 

postanku vrst" (.On the origin of species*.) Naravni sestav Šveda Karl v. Linnč-jn je padel, na nje­
govo mesto je stopila teorija o postopnem razvltku živih bitij, tako zvana dcsccndenčna teorija. Te­
kom enega leta je preustrojil Haeckel na podlagi te Darwinove teorije ves dosedanji b lo lo iki se­
stav. Predaleč bi šel, ko bi hotel navesti vsa njegova dela. Naj omenim le najznačilnejša; .Oenerello 
Morphologie", njegov chef-d-amore. »NatUrliche SchOpfungsgeschichte" in „Studien zur GastrA-

/



atheorie", v katerih razvija postavko, da se dajo vse višje organizirane živali s človekom vred iz­
vajati iz ene skupne praoblike, njegova »Anthropogenie oder Entvvicklungsgeschichte des Menschen", 
v kateri je H. prvi podal doslej le učenjakom dostopne skrivnosti embrijologije tudi sodobnikom, ki 
niso bili naravoslovci po poklicu.

Lajiku najbolj znana je poleg »zgodovine naravnega razvoja" njegova poljudna knjiga 
„Weltratsel“ . Tu navaja na jako temperamenten način svojo sodbo o najrazličnejših, ne samo nara­
voslovnih, temveč tudi filozofskih vprašanjih.

O Haeckelu sodijo zelo različno.
Mnogo se je motil — bil je človek kot vsi.
Vsak predsodkov prost olikanec pa mu mora priznati, da je bil resen učenjak.
Petdeset let in več — priobčeval je že kot gimnazijec — znanstvenega dela; to je nje­

gova zapuščina. Poleg približno 20 večjih del nebroj manjših razprav, nove zboljšane prireditve spi­
sov iz starejših let, njegovo delovanje na vseučilišču v Jeni, njegova mnogobrojna študijska poto­
vanja malone preko vsega sveta, dejstvo, da je opremil s krasnimi barvnimi slikami vse svoje velike 
monografije skoro sam, vse to nam mora vzbuditi občudovanje in ljubezen zanj.

In sedaj je legel 86 letni starček v grob.
Rojen dne 16. februarja 1834. leta je preminul Ernst Haeckel dne 9. avgusta 1919.

Ernest Tiran.

Ruggiero Leoncavallo, ki je po poročilih časopisja pred kratkim umrl, je bil po­
leg Pietra Mascagnia glavni zastopnik in reprezentant mlade italjanske veristične struje. V življenju 
obeh komponistov moremo najti mnogo skupnosti in sličnosti. Oba sta nastopila prvikrat pri neki 
operni konkuri, ki jo je razpisal Milanski založnik Sonzogno; Leoncavallo je dosegel s „Pagliazzi“ 
in Mascagni s .Cavallerio rusticano" tak prominenten uspeh, da sta obrnila nase pozornost celega 
muzikaličnega sveta. A to je bil samo hipen plamen, ki je bušknil do neba, pa se zopet povrnil v 
svoje prejšnje ponižno tlenje. Naravnost razočaranja so rodila njiju poznejša dela, ki se ne morejo 
nikakor primerjati prvim proizvodom v lepoti in impulzivni moči.

Leoncavallo je bil rojen 8. marca 1. 1858. v Neaplju. Živelj je delj časa v Parizu, pozneje 
pa je bil nastavljen kot direktor na konservatoriju'v Parmi. Razen „Pagliazzi“, ki so se peli lansko 
sezono tudi v našem opernem gledališču je komponiral še opere: »Sen poletne noči", „Medici“ , 
„Zaza“ , »Chatterton", »La BohSme" in »Roland iz Berlina".

Tekm a. Naša organizacija je priredila dne 27. maja v dramskem gledališču Funtkovo 
dramo »Tekmo" v prid Cankarjevega spomenika. Pričakovali smo, da nam bodo šli pri tem delu go­
tovi ljudje na roko, toda motili smo se. Povsod smo naleteli na odpor. Zadnji je bil pač najhujši — 
štrajk gledaliških delavcev med odmorom pred III. dej. Kako je prišlo do tega mi ni znano. Ali je
bila tu vmes roka dobrega prijatelja pri gledališkem konzorciju? Ali se plačuje delavce mesečno ali
dnevno! In končno, ali jih plačujejo igralci? Tu bi bila pač umestna pojasnitev.

Dasi »Tekma" ni posebno hvaležna za igralce, zlasti ne, če igrajo pred publiko navajeno
na kopico dejanj, je bila igrana povoljno. — Vloga Lesovina je težka. Igra je strogo začrtana smeri 
med prisotnostjo in odsotnostjo duha skozi drugo dejanje do konca tretjega, ko Lesovin zblazni in 
umrje, zahteva precej rutine, ker se igralec ne more posluževati vseh sredstev, ki so mu na razpo­
lago; zato je potreba volje, vživljenja v vlogo in talenta. Lesovin je pokazal voljo in talent, zdelo 
se mi je pa, da ga je celotni potek igre kot režišerja preveč odvračal od poglobitve v svojo vlogo. 
Nekatere [momente v drugem, posebno pa koncem tretjega dejanja nam je podal res umetno. — 
Stana je ugajala najbolj. Vživela se je v vlogo takoj začetkom igre. Mestoma me je motila barva 
njenega glasu. V tretjem dejanju se je povzpela precej iz diletantstva. Bila je edina, ki je stopila v 
tretjem dejanju na oder živeča samo svoji vlogi. Stana ima talent, katerega ne sme zavreči. Prejela 
je krasen šopek od svojih sošolk. — Danej je skušal podati značaj mladega umetnika. Mestoma se 
mu je posrečilo. V drugem dejanju se ga je polastila nekaka nervoznost, iz katere ni mogel več. V 
tretjem dejanju je bil z dušo popolnoma za kulisami pri štrajkujpčih delavcih. — Grušč se je su­
kal v svojih mejah precej sigurno. Včasih jih je malo prekoračil, vendar celotnega utiša ni skazil, 
kar bi bilo pri njegovi vlogi kaj lahko mogoče. — Helena je bila začetkoma preveč monotona, po­
zneje se je bolj vživela v igro in s svojo neprisiljenostjo tvorila lep del celotne harmonije.

Režija me je najbolj skrbela, a je bila dobra, na kar moramo biti tem bolj ponosni, ker je 
bila lastna. Organizacija je vedela, kako težko nalogo je prevzel Lesovin. V zahvalo mu je poklo­

nila lep venec.
Radovan.



Pedagoški tečaj na učiteljišču se je otvoril 18. avgusta. Obiskuje ga 33 kandidatinj 
in 48 kandidatov 3. letnika, 30 abiturjentov drugih učnih zavodov in 35 licejk. Predavanja se vrše 
vsak dan od 7. do 11., eventuelno do 12. ure dopoldan. Predavajo ravnatelj Dokler in Dr. Schmeidek 
iz pedagogike, Dr. Orel in prof. Robida iz slovenščine in šolski zdravnik Dr. Krajec iz somatolojzije 
in higijene. Matu:e se prično 4. oktobra. i

, i
Učni načrt za učiteljišča. Ministrstvo za prosveto je izdalo učni načrt za vse uči­

teljske pripravnice, ki bo veljal za vse šole naše kraljevine, dokler se ne uvede definitivni učni načrt.

Zrelostni Izpiti na državnem  m oškem  učiteljišču v Ljubljani so se
vršili od 3. do 5. julija. Predsedoval je ravnatelj Anton Dokler. Aprobirani so bili redni kandjdati 
4. letnika: Bitenc Karol iz Ljubljane, Bolhar Alojzij iz Kamnika, Burja Rihard iz Ljubljane, Debeljak 
A lbert iz L jub ljane (z odliko), Deržaj Emerik iz Ljubljane, Gallob Rudolf iz Beljaka, Kavčič Ivan 
iz Ljubljane, Kumelj Metod iz Ljubljane, Potisek Ivan iz Ljubljane (z odliko), Prosenc Rudolf iz 
Ljubljane, Seliškar Anton iz Ljubljane, Strti Alojzij in Mokronoga, T rošt Franc iz Vipave (z od­
liko), Tscherne Alojzij iz Morobiče, Vidmar Karol iz Ljubljane, Vittori Srečko iz Gorice, Završnik 
Rudolf iz Preddvora (z odliko), Zupančič Jožef iz Novega mesta, Žabkar Jožef iz Krškega (z 
odliko), Košane Pavla iz L jubljane (z odliko), Leskovec Am alija iz B lok (z odliko); privatist 
Prestor Niko iz Ljubljane; hospitanti: Grašič Franc iz Ljubljane, Plelian Albin iz Ljubljane, Podržaj 
Ferdinand iz Ljubljane, Završnik Stanko iz  Preddvora (z odliko). Med šolskim letom 1918/19 so 
napravili zrelostni izpit: salezijanec Knific Franc, Torkar Ivan in Weber Alojzij, ki sta bila več let 
v ruskem ujetništvu, in poročnik Lachainer Ivan iz Postojne.

Goriški zaposlovalni tečaj na drž. učiteljišču v Ljubljani. Zrelostni 
izpiti so se vršili od 7. do 9. julija pod predsedstvom ravnatelja A. Doklerja. Aprobirani so b i l i : 
Delkin Josip iz Červinjana, Kos Alfred iz Motovuna v Istri, Pelcgrini Avgust iz Solkana, Rabič Aloj­
zij z Jesenic, Šulin 'Matija iz Bovca, Dietz Danica iz Gorice, Legiša Angela iz Cerovlja, Lenardič 
Ruža iz Kojskega, Možina Marija iz Novega mesta, Plevelj Zora iz Ljubljane, Premrov Jožica iz 
Martinjaka, Rajšp Magda iz Čušperka, Skok Albina iz Dovjega, Stres Milena iz Temnice, Šetina 
Anica iz Črnomlja, Trtnik Stanislava iz Ljubljane, Turek Alma iz Planine, Žitko Marija iz Gorice. 
Zrelostno izpričevalo za pouk na ljub. šolah so dobile tudi absolventinje ljublj. dekl. liceja: Miklav­
čič Antonija iz Ljubljane, Pavlin Antonija iz Črnomlja, Petelin Jožica iz Ljubljane, Potokar Ivana iz 
Ljubljane, Simčič Viktorija iz Ljubljane, Modrijan Elizabeta iz Zatičine.

Abstinenčno gibanje na zavodu v preteklem šolskem letu. Po
21. marcu 1919, ko se je vršil na naši šoli tabor sv. Vojske, in o katerem smo poročali že v 3. šte­
vilki, se je razvilo na našem zavodu navdušeno protialkoholno gibanje pod pokroviteljstvom g. rav­
natelja Doklerja. Mnogo kandidatov in kandidatinj se je resno in z vso vnemo oprijelo plemenitega 
dela. Ustanovili smo si abstinenčen krožek »Treznost".

Namen krožka je bil vplivati na abstinente, da si okrepc in utrde svoje sklepe in da se 
usposobijo za poznejše uspešno delovanje kot učitelji in učiteljice na tem polju.

Na sestankih, ki so se vršili redno vsakih 14 dni, proti koncu celo bolj pogosto, se je raz­
pravljalo o važnih abstinenčnih vprašanjih; gojenci in gojenke so sc jih pridno udeleževali. Pri tem 
nas je gospa prof. Štupca vneto podpirala in nam dajala vsa potrebna navodila.

Krožek je priredil med letom dva izleta, in sicer na Homec pri Kamniku in v Šmarje pri 
Grosupljem.

Število popolnih abstinentov je bilo 15 in abstinentk 28 poleg teh precejšnje število ne­
popolnih.

Započeto delo, ki je imelo že letos lepe uspehe, se bo prihodnje leto nadaljevalo.

Corrlgenda. Ker nisem dobil v popravo prvih odtisov 4. številke, se je vrinilo v po­
samezne spise mnogo tiskovnih napak. Radi pomanjkanja prostora navajam samo one, ki najbolj pa­
čijo zmiscl in celotni utis.

Stran 50 7. vrsta zg. beri: o nam. aj
„ 52 7. „ sp. „ primerja naše življenje z morjem nam. primerja življenje morja s sledečim.
„ 53 14. „ zg. „ rožica nam. rožice. .
„ 54 2. „ zg. „ Preporod „ Prepoved.
„ 55 10. » zg, „ razkrajala „ razkrajata.



Stran 55 15. vrsta Z g - beri: obla nam. oblast.
n 58 11. n z g . n udorni „ udarni.

n 58 11. n Z g - n vsled udora „ vsled udara.
„ 58 13. n z g . » katastrofalni „ katastofalni.
„ 59 3. „ z g . n v Kaliforniji „ z Kaliforniji.
n 59 11. n sp. » ravno tako „ ravno take.

» 60 10. n z g . n more „ mora.
/

n 60 19. n sp. n izostajanja „ izvstajanje.

» 60 12. n sp. n izostajanje „ izvstajanje.

n 60 7. n sp. n pridobival „ pridobil.

n 61 4. n z g . n vkradel „ kradel.

n 61 8. n z g . n deinde „ dein de.

n 61 11. M sp. n s časom „ z časom.

*» 61 4. n sp. n nastopiti „ nastopite.

» 62 18. n z g - n urine „ uririeš.

n 63 13. n z g . » solnce „ solne.

n 64 11. n sp. n vtikala „ vtaknila.

n 64 9. n sp. n ki so dali pisatelju snov za to krasno povest.

Vlado Rojec.

Listnica uredništva. Radi preobilice gradiva sem moral več spisov odložiti. Obja­
vim jih v eni prihodnjih številk; zato prosim potrpljenja.

S 5. in 6. »številko zaključujemo 1. letnik Jugoslovanskega učiteljiščnika". — Prihodnje leto 
bo izhajal naš list povečan in razširjen, najbrže na 32. straneh. Dobre tvarine imamo že sedaj nekaj 
na razpolago, poleg tega pa so nam obljubila sodelovanje *tudi druga učiteljišča v Sloveniji in na 
Hrvaškem. Obračamo se na vse, posebno pa na učiteljstvo, da nas podpirajo in nam pomagajo!




