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Sirom razpeta polja leZijo
vase zamaknjena v topli tiSini.
Ginejo dalje v svetlé melodijo,
ludi trepeta in valov Zit.

V soln¢no brezkon¢nost pokoj se vzpenija,
Z njo gre v svobodo mlado hotenje;

da se opije vina Zivljenja,

hole razmaha v brezbrezju dalj.

Srce, li Cuti§ vse neizmerno

svojih zoreCih bogastev vesoljstvo?

Pij in bodi mu silno in verno,

glej, zdaj je dan, brez mejd mu je svit!

OO

ULADISLAV R.:

POLISKA IDILA.

PreSestno objemata rZ se in slak...
Z otmi nevostljivimi gleda ju mak;
v pohlepu pregreSnem mu lica Zare
in strast mu razpalja predrobno srce.

A solnlece boZje se sredi neba

poredno zaljubljencem mladim smehlja
in z Zarki jih draZi in v nos SCegeta:
ves v zlatem mu smehu obraz lesketa.
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RADOS:
1.
Vero ocetov in vse, vse, preljubi, Tvoja, na veke sem tvoja zdaj!
pustila sem zavoljo tebe: RozZe ljubezni cvetd, georgine,
izgnana od tam sem, prokleta, vijole opojno duhtijo ;
zapisana, vem, sem pogubi, a Butterfly ljubi gorece, znaj,
tvoja ljubezen samo njeno srce in roke
mi je ostala sveta. 2 nikoli te ve¢ ne spustijo!
2.
OdSel je — tri leta — in ni ga ve¢, In danes, oj radost, ez morsko plan
odsel je tvoj oCe, dete, priplula je ladja bela;
in sre¢a moja sladka je pre¢, kakor iz davno pozabljenih sanj
upanja njive poZete. vest je priSla vesela.
Z rozami, s cvetjem okin¢am dom,
morda pride predragi,
s tabo v naro¢ju slonela bom
do rosnega jutra na pragi.
3.
Eno pozna Se uteho Vidim mrtvaska lica,
tvoja mala Butterfly: vidim Ze vroco kri,
smrt le zabriSe pregreho, noz oklepa desnica —
lo¢itev — na vekomaj! odpuscam, predragi, ti...!
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FRANIO ROS:

UREZNIK.
I.

z mirne pisarniSke sobe so vtaknili Dominika KokoSarja v sivo suknjo in mu dali
l v nevajene roke puSko, ki $e ni imel nikoli opravka Z njo. In tako so ga pretvo-
rili v stroj, ki opravlja svoj posel po tuji volji in Zivi samo njej. Lega spat in vstaja,
se giblje in koraka, jé in govori — vse to le na povelje. Lastnega nagiba, razglab-
ljanja ne potrebuje ve¢! Brez misli, volje in odpora prezebuje v vlaZnih., natlaéeno
polnih barakah. Popolnoma se je udal tej enoli¢nosti. V tujini Zivi iz dneva'v dan in
ve, da nima pri¢akovati niCesar vel. Pisarna, ljudje ga ne rabijo ve&, zato so ga izlodili
iz druzbe in urejenega Zivljenja in zaprli vrata za njim. Zivel je, dokler je bilo treba.

Par tednov so ga gonili po pomandranih travnikih. Naudil se je vsega. Na
povelie se je spuscal v tek in se poganjal s slabotnim telesom preko jarkov in jam,
na povelje je padal na trebuh in ril z glavo v krtino, kup kamenja, spet vstajal in
tekal dalje s puSko v roki. Ko se je bil seznanil z vsem potrebnim, poslali so ga v one
skalnate kraje, kjer so se ljudje na vse razliCne nacine pobijali med seboj. Odsel je
brez slovesa od Zene in otrok.

Ko se je zavedel v najbesnejSem vrtincu, se je vzdramil iz vase zaklenjene
otopelosti in vztrepetal v strahu za svoje ubogo Zivljenje. A doZivljal je prizore, ki so
ga prepri¢avali o malovrednosti in brezpomembnosti Zivljenja posameznika. Trepetanje
mu je preSlo kmalu v brezCutnost; sedla mu je sCasoma v vso nofranjost s ¢udno
tezkim mrakom. Na vsa vnebovpijofa necloveStva je zrl samo $e z otopelim ravno-
dudjem. Skrival se je v jarkih krvi in smrti, ker so tudi drugi delali tako. Cemu bi
se bal za to bedno, gladno Zivijenje? Pocasi pridejo itak vsi na vrsto! Danes je za-
lotilo tega, jutri bo onega in ko ne bapnikogar ve¢, takrat bo itak vsega konec. Dokler
pa Se ni tiste njemu namenjene kroglje, je pac treba potrpeti, skrivati se v- kotlinah
in zakopih in gladovati.

Skoro leto dni je Zivotaril tako, vsem drugim vase zaprt Cudak. V tem Casu
je doZivel samo enkrat malo spremembo. Zasula in omotila ga je mina, da se je Sele
¢ez ve¢ ur zavedel v bolnici. Kamenje mu je ranilo glavo, izgubil je mnogo krvi in
hudo je oglusil. Zdravniki so mu vrtali po glavi, dokler ga niso zdravega spet po-
slali v jarke. Ali bil je precej spremenjen. Zdelo se mu je, da je nekaj izgubil, a kaj
in kje, tega ni vedel. Kakor da mu je uslo kos moZgan in spomina, je obcutil veliko,
gluho praznino v glavi. Samo ta obcutek je bil Se medel spomin na preteklost, ki je
minila in se izgubila kamorkoli.

Neko¢ v meglenem jutru je priSlo povelje, da se pripravijo k naskoku na so-
vraZnika, Pogoltnili so vsak poZirek Zganja, pregledali morilna orodja in Cakali brez
besed — topih, zaspanih obrazov. Dobili sa ojadenja, zlezli v treh gostih vrstah iz
Jarkov in se prerili mimo Zi¢nih ovir.

»Naprej!* je zinil za vrsto mladi poro¢nik, z neprizgano cigareto v ustih.

Zamajale so se vrste in pognale preko golega, razdejanega polja. Tam so jih
Ze opazili. Iz vlazne megle se je izlila vanje enakomerna pesem strojnic, priletele so
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prve granate v Zivo gnefo. Samo za hip je obstala. Poro¢nik je planil naprej in se
zadet zgrudil na obraz.

Dominik Koko3ar je tekel v drugi vrsti, dolg in straSen, ozki obraz zategnjen.
V levici puSko z bajonetom, za pasom in v desnici granate. Prevrnjene in razrezane
Zice so mu ftrgale hlaCe in koZo z nog. Kakor spladena divja Zival se je ustavil na
visoki traverzi. Mrzlino je zmetal granate v jarek in nato sam skodil vanj. Pal je
med razmesarjena, Se topla trupla in oblezal v trudni omotici.

Slab in premraZen je izpregledal. Pod njim je leZal Ziv ¢lovek in bulil vanj z
razpaljenimi ofmi. SovraZznik je bil, ramo prestreljeno, obleko oSkroplieno s krvjo, ki
se je strievala v skorjo.

olzpusti pudko!“ je siknil Dominik Koko3ar in segel za pas. Ostrino kratkega
bodala mu je nastavil na nabrekli vrat in pritisnil z vso silo. Slo je kakor v blazino
in v tankem curku mu je brizgnila kri v obraz in o¢i. Obrisal je noZ ob plas¢ in se
dvignil pocasi. Clovek na tleh je skr&il noge, premaknil glavo in se zagledal vanj z
zaobrnjenimi o¢mi. Tudi on je strmel v njih belino z nepremi¢nim pogledom. Mrzlica
mu je zagomazela Cez hrbet. Sedel je na kup zemlje in se tesno zavil v plas¢.

Jarek je bil menjal posestnika. SovraZnik pa se je razljutil in bljuval Zelezo
in ogenj iz vseh “zrel. Jetala in majala se je zemlja, brizgala v zrak kamenja, drevije,
ljudi. Na vecer so ostale od razruSenih jarkov samo $e luknje in v njih so se skrivali
preziveli. Tedaj je priSlo povelje, da se morajo umakniti v stare zakope. Splazili so
se nazaj, a od desetih moz se jih devet ni vrnilo. Dominik KokoSar se je vrnil. Ves
se je bil privadil vetnemu divjanju; bilo je kakor doma ob tiktakanju stenske ure, ki
je €lovek niti ne opazi.

Oslabele so med tem vzeli iz prednjih ¢rt in jih nanovo oborozili. Ko pa je
streljanje ponehavalo, poslali so jih nazaj. Tam so jim razdelili kolajne in dali vsa-
kemu polo papirja. O mraku so od8li vsi k ZelezniSki progi, da se odpeljejo domov
na dopuste. Za hrbti so jim tleli e gozdovi, ugasale so vasi in bobnelo ]e. kakor da
se srdi grozna, neutolaZljiva sila.

Na vlaku se je Dominik KokoSar zgrudil v globoko spanje. V jutru se je
vzdramil, razburjen stresel in planil pokonci. Zakaj Z njim se je zgodilo nekaj nena-
vadnega, nerazumljivega. Bil je v tujih, neznanih krajih, kjer je bilo vse mirno in brez

.glasu in ta tiSina, ki je ni prerezal strel, je gorela in kri¢ala v uSesa. Siroko razprtih

oli je strmel pri oknu v ta blagoslovljena, nedotaknjena polja in si ti§¢al z rokami
uSesa, da ne bi slisal tega nepretrgano hrumedega miru. Vlaku se ni mudilo, Polovico
tasa je prestal mirno kar sredi gozdov in na postajah.

Vasi so se sukale mimo, bele cerkve in ceste. Prikazali so se ljudje brez si-
vih plad¢ev in Cepic, dobrodusnih lic.

»Kje sem, moj Bog! To so spomini na nekaj, na kaj vendar?“ ga je sprele-
telo kakor silen mraz. V temi je tipal naokoli in iskal izhoda, iskal poti nazaj v ono,
kar je bilo pred tem. Danilo se je nekje, a misli so bile preSibke, da bi se izmotale
in dospele na prosto in jasno. Napenjal je izmuene Zivce, in ko je spoznal, da ne
more nikamor, se je hudo vznemiril. Vztrepetale so vse Zile njegove notranjosti, za-
vrtelo se mu je v glavi in objela ga je brezutna omotica.

»Kos kruha mu dajte*' je dejal sopotnik, a nikdo se ni ganil.
»Nimam,“ je rekel nekdo. Molcali so vsi ti mrki mozje, zaviti v sive, zakrpane
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cesarske plasle, z ilovico prevleene, v Sivih redece roje golazni. Slednji¢ je nekdo
pristopil, mu dvignil glavo in potisnil med zobe kos stare kruSne skorje. Nato je
dregal vanj, dokler se ni vzdramil in pogledal naokoli z la¢nimi ofmi kakor brez za-
vesti in uma.

Solnce se je povzpelo Ze visoko, ko je vlak obstal. Nekdo je zaklical ime
postaje. Ob tem imenu se je Dominik Kokosar nasmehnil, kakor da ga je povabilo
nekaj dragega, dobro znanega iz davnih daljav. A takoj se je domislil, da ta pozdrav
ne more veljati njemu. Vec ljudi se je dvignilo, da izstopijo. Vzravnal se je tudi on
in se pomikal za drugimi. Zlezel je z voza in zaSel v gnefo in Sum kolodvora. Ves
ta hrup mu je hladil in boZal razgrete in napete misli in natanko se je spomnil, da
je neko¢ Ze hodil tod. Mesto in ulice so se mu zdele znane. Tudi v teh vozovih, ki
zvonijo po cestah, se je Ze vozil. Dolgo Ze mora biti od tedaj, tako dale¢, da skoro
nikdar ni bilo resni¢no in je z jasnimi spomini nedosegljivo.

Razcapan in gladen, &epico s Siroko streho nizko na ¢elu, v obraz bradat in
otrnel od dima, prazno vretico ob boku, tako je taval po mestu. Pred hiSo nekdanje
pisarne je obstal in si jo ogledal. Vstopil je nevede kakor iz stare navade, ki ji ni
treba razlage. Truden se je viekel ¢ez kamenite stopnjice in v prvem nadstropju po-
trkal. Nikdo se ni oglasil. Obrnil se je in se vrnil na cesto.

Sel je pot, ki mu je bila silno znana. Aleja kosatih, v solncu zelenedih ko-
stanjev in v njihovi duhteti senci lesene klopi. Tam na Sirokem prostoru rumena cer-
kev z vitkim, rudece kritim zvonikom.

»Nekol sem Ze hodil tukaj“, je premisljeval in lovil misli. Stisnil je obraz
med pesti in skremzZil ¢elo.

yPesec Dominik Koko3ar sem bil in sem, kaj hofem drugega!“ je sklenil
kratko, da se resi brezplodnega truda. ,Samo kam sem zaSel ? Kaj sem ubezal iz jar-
kov v te kraje ?“

PribliZal se je nizki, dobro znani hi§i v predmestju in se je naslonil na drevo
ob cesti. Predital je drobni napis nad vrati: Nova cesta 26.

»Nekje imam to zapisano,“ se je domislil. Iz prsnega Zepa bluze je priviekel
tanek zvezek. Cital je na tretji strani: Dominik Kokosar, sodni oficijant, Nova cesta 26.

,To sem jaz, peSec Dominik KokoSar, za hrabrost odlikovan z bronasto ko-
lajno. In to je tista cesta in Stevilka“, je dognal s teZavo in vstopil. Mimo prvih duri
je krenil k drugim, kjer je bila pritrjena posetnica z istim imenom. Potegnil je za zvo-
nec in se prestradil njegovega glasu.

.Velkrat sem Ze pozvonil takole in Zena mi je prisla odpirat. Zena? Kako in
kaj in kje? Razburil se je silno in znoj mu je polzel s Cela ¢ez lice. Zazdelo se mu
je, da se nekaj odpira pred njim, kar je bilo in je zanj minilo, do Cesar nima nobene
pravice ve¢. lz pozabljenja so priSle zle prikazni in mudijo v sanjah zbeganega bol-
nika. Zaskrtal je klju¢ in mal, kodrolas deCek je odklenil.

»Kaj hoCete, mi nimamo sami niCesar“, je dejal. Vstopil je razdrazen, decek
pa je kriknil in zaklical.

Vdrl je v sobo, Tam so sedeli pri obedu njegova Zena z drobno h&erko.
P‘oleg nje subljati sodni nadoficijant Birti¢. Delek se je umaknil v kot in je pladno
gledal,

»Dominik, ti si!* je zaklicala Zena in prebledela. Birti¢ je vstal in mu
stisnil roko,

»Glej ga, kdo bi si bil mislil, Kokosar! Pozdravljen! Jaz sem Ze dva meseca
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- pri Vas na hrani. Ali za Boga, KokoSar, kar si odSel, ni bilo ve¢ znamenja o tebi!
Sedi, revez. ShujSal si in brada ti je zrastla.. .

»Pozdravljenil“ -je zinil in se obrnil k Zeni. ,To je pa tvoj moz? Gotovo!
To ni prav ni¢ ¢udnega, saj sem bil tudi jaz oZenjen nekoC. Zdaj pa prihajam gledat
mimogrede, kako se imate. Oprostite, sluga sem . . .“

J ,Dominik, kaj govori§? Kdo ti je pravil, Dominik? Tvoja Zena sem, samo
E tvoja, kaj me ne pozna$ veC?“ Zajokala je na ves glas in se zgrudila na zofo. Na
: cesti pred oknom je nekdo obstal in radoveden pogledal v sobo.

3 KokoSar se je truden in skljuen oprijemal stola in se je ves tresel. Zdelo se
; mu je, da se je nenadoma razodela in z vroto muko napolnila tista praznina v njem.
: Ozivela je preteklost v spominih nanjo, a ona sama se ni vrnila. Ti spomini pa so
) kakor zle, nanj nahujskane oblasti in ga mucijo. Pogovarja se Z njimi, nejasne stavke
l

Sepece in se jih boji. Da jim zbeZi, se je obrnil k durim, a Birti¢ ga je pridrZal. Po-
sadil ga je v naslonja¢ in mu vlival z Zlico tople juhe v usta. lzmucen je sklonil
glavo in Cepica se je zakotalila na tla.

Preko belo pogrnjene mize je lilo solnce; Sop njegovih svetlih prstov se je
dotaknil razvlecenega obraza, zaprtih oli KokoSarjevih. Birti¢ je stal pred njim, vzdih-
¢ nil je globoko in se brez misli zagledal v temno zelenje kostanjev. V njih so Civkali
: vrabci v jok Zene in otrok.
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Ljudi obeSajo. PrejsSnji dan so si zgradili sami vislice in izkopali grobove,
Nasi ubeZniki so, ki so se borili proti nam, tako se govori. V kvadratu jih obkoljuje
vojastvo. Tudi Dominik Koko3ar je tam, s pusko na rami stoji kakor pribit na mestu
in gleda. Tiste spacene obraze gleda in grozne izraze, ki s0 jim vtisnjeni. Cetovodija
ga zapazi in mu strogo_pomigne z roko in koSatimi brki. ReZi se kakor vrag sam:

oPesec Dominik Kokosar, smo te le dobili! Si jih videl, kako so kazali je-
zike ? Zdaj si ti na vrsti, Primite ga!

Pristopijo in ga tirajo pod vislice. Zagleda vrv, ¢rno in mokro. Vztrepeta in
se zgrudi:

»Prosim ponizno .. .“

.Za vas ni milosti. UbeZnik ste.“

Vzdramil se je sredi noCi v postelji. Ves znojen je bil in tresel se je mraza
in slabosti.

»Kje sem, za Boga...“ je pomislil. ,0O, ubezal sem, skrivam se tu, tam pa
me i8ejo ubeZnika. Milost!“ je zakriCal. Prebudila se je Zena poleg njega, planila v
solze in objela moZa z golimi, mehkimi rokami, z vsem gorkim telesom:

»Dominik, siromak, saj si doma in pri meni. UboZec, mraz ti je. Odej se toplo
in zaspi mirno, Dominik .. .“

Gledal je v strahov polno noC in se izvil Zeni iz objema. Skril je glavo pod
odejo, a dolgo ni mogel zaspati.

Dominik Kokosar je padel. Pobrali so ga v jarku in slekli do golega in ga
zavlekli v obsezno in globoko jamo; nanj 8e druga trupla in tezkega kamenja na vrh.
Mirno lezi znak, noge in roke nepremicne. Vrotina je silna, teza vsega nad njim ne-
znosna. Preko prsi mu lezi polez poloZen mrivec in ga tisc¢i, kakor da je iz samega
koS¢enega svinca. Ganiti se ne more in sapa mu pohaja.

. »Prijatelj, odmakni se z mene, lezi drugace! Dihati ne morem, tako teZak si,*
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poprosi tovariSa v grobu. Ta malce zasuce glavo, da mu vidi v obraz in zaSepece s
posuSenim glasom, ki je kakor trepet lista na drevesu:

,Cemu ti treba, da diha$ zdaj, ko si mrtev? Ali je Ze kdo sliSal kdaj, da
mriveci dihajo ?“ vpraSa tovariSe, ki leZijo viSe in se ne premakne. Samo nasmehne
se prav zanicljivo njegovi otroSki nevednosti.

»9aj je resnico povedal®, se spomni KokoSar in tisti hip ga spreleti vsega
silen strah in mraz. ,Med samimi mrli¢i sem, a Se diham! Zivega so me zakopali,
moj Bog! Prijatelji, pustite me na prosto, pomotoma sem zaSel med vas, Se Zivim.
Oprostite, dajte prostora...“ Prosi in mrtve beline o¢i strmijo vanj. Nekdo ga spo-
spozna in pravi;

»O, poznam ga. PeSec KokoSar je, ubezinik. ZbeZal je iz jarkov in se skriva
pri nas. Ubijmo ga, ubeZnik je...“ Dominik KokoSar se zboji in v strahu prime za
bodalo. Gre kakor iz blazine in spozna tudi izbuljeni obraz in tiste oci brez izraza.

»imejte usmiljenje z menoj“, zaprosi. lztegne roke in tiplje naokoli, da se iz-
mota izpod teZe neznosnega vzduha. ,Telesa jim Ze gnijejo“, doZene s studom. Nekdo
mu rahlo seZe v roko in ga vodi preko trupel. ,Milost, milost...“ venomer jeclja.
Nenadoma je reSen tesnobe zaduhlega prostora in Cuti sveZ zrak.

Zena je odgrnila odejo in ga drzala za potno roko. Z desnico pa mu je bo-
zala vrote Celo. KokoSar se je zavedel in obleZzal izmucen brez misli. Danilo se je Ze.

Popoldne je vstal in oblekli so ga, kakor otroka. Globoko sklonjen je hodil
po sobi, se zbal veckrat brez vzroka in hotel oditi. Nezaupno se je ozirala vanj Siri-
letna héerka in se drZala materinega krila. Zagledal jo je in pomislil:

,Ce se prav spominjam, je bila drobna in svetle lase je imela. Predno sem
Sel v urad, sem jo dvignil k sebi in poljubil. Poljubil sem tudi Zeno, sladko in udano
in decka.“

Nepri¢akovano in ¢udovito jasen je priSel ta spomin. Nevoljno se ga je otresel:

.Ceplu to, ko je vse Ze davno izgubljeno. Bile so samo sanje, brez resnic-
nosti, v svoji lepoti nesposobne, da bi bile kdaj Zivele. Cemu buditi mrtve in sploh
nikdar rojene, da hodijo nazaj k meni in me tako silno mucijo.*

»Bolan si, hudo bolan,“ mu je rekla Zena, mala in skrbna. ,Zdravnik pride,
da te preiSce in ozdravi§, Dominik |“

SPride 2 je vpraSal Sepetaje. ,Saj sem vedel, da me Ze iS¢ejo. So me Ze iz-
sledili, ubeZznika. ObeSen bom .. .“

X S,Dominik, revez*“ je kriknila Zena in se ga oklenila. Z zbegano otopelostjo
je pogledal Zeni naravnost v o¢i. Zgrudila se je pod tem pogledom in od boletin ji
ni mogla beseda iz ust.

Prisel je zdravnik in si je ogledal bolnika. Govoril je Z njim, on pa je po-
kleknil predenj in jecljal, glavo globoko sklonjeno: :

»Milosti prosim ponizno. UbeZnik sem, zapeljali so me. Vse holem priznati,
vse . . .“ Povzdignil je roke:

Jn ¢e me obesite, vedite, da mi je bilo Zal, da sem tako napravil. Zal mi je
in nikoli ve¢... Tudi nisem vel vreden tega odlikovanja. Jaz ubeZnik“. Kolajno si je
Strgal s prsi, jo poljubil in se razjokal.

V.

Dominika Kokosarja so spravili v bolnico. Sam je Sel in se ni branil. Zena
R4 je spremljevala tiha, z objokanimi ofmi. Vso pot sta se drZala za roke kakor
Otroka. Pred bolnico je dejal prav mirno:
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,Tukaj sodijo. Vislice zame Ze postavljajo .. .“ »

Zbala se ga je ta hip, ko je videla njegov Se tr$i in bolnejsi pogled. A bil
je miren, ker ga je vsega nadvladala bolezen, ki se je Se dalje Sirila v njem in ga
zapredala vase. .

Zanj je bila dolofena svetla in Cudovito tiha soba. V njej sta Ze leZala dva,
ki nista spregovorila. Se ura na omarici ni premaknila nihala, stala je kakor s pridr-
Zano sapo. Zena in usmiljenka sta ga slekli in spravili v sveZe prevleteno posteljo.
Zadremal je kmalu in Zena ga je priporocila usmiljenki. Odsla je tiho, da se zvecer vrne.

Vzdramil se je in v hipu planil pokonci, razburjen od brezkontnega molka. Vse
pokojno brezbreZje ga je obdajalo in vsa ta ogromnost je butala vanj, da ga pogrezne
vase, v brezdanje potuhnjeno morje. Strahoma je skr¢il telo in pogledal naokoli po
zavetju in resitvi.

Usmiljenke ni bilo. Z naporom se je oblekel, nataknil Cevlje in odprl okno.
Bilo je gosto zagrajeno, zato je odSel na hodnik in se spustil s prvega nadstropja
na vrt. Pal je na mehko gredo, pometkal nekaj rdetih roZ in z naporom splezal Cez
zid. Oprezno se je ozrl in plasen hitel skozi predmestje, roke v Zepu, Cepico globoko
na Celu. Mratilo se je.

,Usel sem jim. Moj Bog, &e me zalotijo,” se je razveselil strahoma. Oddale¢
je videl vojaka in skril se mu je v stransko ulico, dokler ni bil mimo. ,Da le pridem
do vlaka, ki me pelje nazaj, pa bo dobro. Sam in prostovoljno se vrnem. Potem mi
morda prizanesejo. To je edina reSitev.* Tako je mislil.

Izognil se je kolodvora. Vlak je stal na progi. Stopnjice in vozovi so bili vsi
napolnjeni, na strehah je bilo Se prostora. Zlezel je preko ramen in glav in dvignili
so ga na streho. Vlak je odhajal. Tedaj je opazil, da je pustil plas¢ v bolnici in na-
smehnil se je:

,Poln golazni in krvavih madeZev je bil. Da sem le tu, pa je dobro. Nikdo
me ne povprasa na strehi za dokumente. Zabrisana je sled za ubeZnikom.*

Viak se je pomikal z rastoto naglico. Poleg KokoSarja je sedel mlad vojak
in tega je nezaupno vprasal, e je to pravi vlak na fronto.

JFront je dovolj in z vsakim vlakom se pride .do Kkatere,“ mu je pojasnil.
,Jaz grem nazaj v Tirole®, je dostavil in ni vel govoril.

,Dobro bo, da sem le na poti,* je pomislil in se celo nasmejal.

,Predor!“ je zaklical nekdo in ljudje na strehi so legli s celim telesom. Tudi
Kokosar se je zleknil. Lezal pa je nerodno in zabolela ga je hrbtenica. Dvignil se je,
da leZe udobneje.

Ze so bili v temnem predoru in meZali z ofmi. TiS¢ali so nosove v pladce,
da niso dihali vase zraka, nasi¢enega z oblaki saj in umazanega dima.

Zasvetilo se je onstran predora. Dvignili so se popotniki in zravnali. UbeZnik
pa je jece lezal poleg njih in kri mu je tekla Cez obraz. Dva sta ga zgrabila, mu pre-
iskala Zepe in ga vrgla s strehe na polje ob progi. Tako so imeli vet prostora.

Dominika Koko8arja so nasli ljudje in ga spravili v bolnico. Po dolgem trp-
ljenju je telesno toliko ozdravel, da so ga spustili domov. Tudi k vojakom mu ne bo
vel treba,

Zdaj sedi doma; leva noga mu je zlomljena. Iz sobe ne gre nikdar. V kotu
sedi in boZa dolgo osivelo brado in ne pozna nikogar. O¢&i nimajo razlo¢nega izraza,
gledajo, kakor da niCesar ne vidijo in ne govorijo. Trudne so Ze in bi rade $e vel

miru in poditka,
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RADOS:

SRARKARIEVA 10HANA.

Zgodba iz nasé preteklosti.

Natanko takrat, ko je umrla Johana — bilo je med enajsto in dvanajsto uro po-
noCi — se je prebudil velik ¢rn macek, ki je dremal za peljo, skodil jadrno na
klop, odtam pa na posteljo svoje umrle gospodinje in jel zavijati, da nikoli takega.
Okoli postelje stojece sosede so se strahoma pokrizale, Peretov hlapec Jaka pa se je
odkasljal, pljunil debelo in zarobantil :

»5am bognasvaruj se je locil od telesal“

Pokleknili so in molili za dusni blagor rajnke. Macek pa se ni ganil od nog
umrle Johane in je ostal tako do tretjega dne.

* *
*

Divji pogani v Afriki ne bi nikoli dosegli zvelianja, da jih niso misijonarji
pripravljali nanj. Tudi mi smo imeli svoje misijonarje, krepeneli smo precudno po
zvelicanju in glejte, dosegli smo je.

Mnogo pa je bilo takih, med njimi tudi Srakarjeva Johana, ki iz same gole
preSernosti niso hoteli verjeti v CudeZe. Pregloboko so se pogreznila njih ¢ustva in
previsoko je zrastel njih napuh. Toda mi, odresenci, smo se obrnili v stran in smo
korakali, samozavestni kot smo bili, mimo, do samega konca, do cilja, ki nam je,
daljen in lep, v Zarki luci blestel nasproti.

L]
* *

Ko je bila Srakarjeva Johana $e mlada, je imela sila veliko snubcev, a je vkljub
temu ostala samica, To pa se je moglo zgoditi samo takole: ako je bil snubec pri-
leten, ga je nagnala z dedcem, mlade pa je ozmerjala s pobalini in smrkavci. Ta njena
oholost je stasoma zaslovela dale¢ naokoli in snubci so jenjali romat v njeno hiSo.
Prave ljubezni pravzaprav ni obcutila do nikogar, razen do svojega macka.

Ta madek, én kot sama hudoba, je bil vsej okolici v veliko pohujsanje. So-
sedje so se ga bali in pravili, da prebiva v njem sam nebodigatreba. Rencal je nad
ljudmi, ki so hodili mimo, da je bilo joj; ako pa je hotel kdo prestopiti hi¥ni prag,
da ni tega videla Johana, se je pa zakadil vanj, da se ga je bilo jedva ubraniti.

Johana ni marala za svoje rojake, Se manj, da bi imela kaj Z njimi opraviti.
Iz daljnega mesta je hodil k njej gospod, ki je bil od pete do temen oblelen &rno;
e celo robovi njegovih ocal so bili ¢rni. Sosedje so menili, da je to sam peklentak
v tloveski podobi. Z mackom pa sta se dobro razumela. Sivilja, ki je Johani merila
obleko, je pravila, da govori ¢rni gospod nek cuden jezik, ki pa ga Johana dobro ra-
zume in da ji prinada asopise, ki so istotako pisani v onem jeziku.

.Se pogubi nas, na veke, s svojim &rnodolstvom,“ so premisljali sosedje in
S0 pridno dajali za maSe.
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Nekega dne je priromal v vas Clovek, blag, kakor sama nebesa, velik po duhu
in po telesu. In takoj, ko je priSel, so ga vsi vzljubili. Hodil je od kraja do kraja,
kakor nekdaj Jezus Nazarenski in ulil vse dobro in lepo, uéil ljubiti rodni jezik in
svojo domovino. Vsled tega sta si postala z Johano hudo, hudo navskriz. Vsi nauki
in vse besede ucenika so padle na rodovitna tla, To pa je Johano najbolj bolelo. In
neko¢ — bilo je na nekem javnem sestanku — sta se bila dodobra sprla. Johano je
od same razburjenosti zadela kap na moZgane in od tiste ure ni bila nikoli ve¢ zdrava.
Polegala in posedala je pa¢ okrog hiSe, toda poznalo se je, da so ji dnevi Steti, —
Pa res! PriSla je jesen in Z njo oni veCer, ko je Johana Sragger izdihnila svojo ko-
smato duSo, sebi v podlitek in pogubljenje, maCku v Zalost, ¢rnemu gospodu v sra-
moto, uceniku in nam pa v veselje in zado3Cenje.

> . *

Vel Kklafter od vasi oddaljeno je lezalo pokopalis¢e. Z osatom in plevelom
zaraSena je drZala pot do njega. Vse gomile, vse steze med grobovi so bile istotako
na debelo oblagodarjene s plevelom. Ljudje so pravili, da je pokopalis¢e izobcenih
in na veke zavrZenih, pozabljenih. Solnce je le malokdaj posijalo na ta kraj, kakor da
se boji omadeZevati svojo prelisto lepoto. — In tu sem so pokopali Johano. PremoZna,
mogodna in ohola v Zivijenju kakor je bila, ni imela po smrti ne Casti, ne slave. V
levem kotu pokopalisca je Jaka skopal jamo in tja so jo polozili. Pogrebei so jadrno
izmolili par ocenaSev, pokrizali se mimogrede in se zaleli razhajati.

Med zadnjimi je bil ucenik. Stopil je bliZe jame, se pripognil in zagnal pest
prsti na rakev. Pri tem pa mu je zaZarelo v obrazu in solza mu je kanila iz olesa:
zahvalna molitev ob zaletku novega Ziljenja.

In glejte, takrat se je zgodilo ¢udo. Vsi priujodi so obstrmeli in se zazrli
v ulenika:

Izpod srca ulenikovega je pognalo dvoje belih peroti, z leve ena, druga z
desne. Rastli sta ti peroti, rastli in sta postali tako preCudno veliki, da sta se njih
konca zopet strnila, da sta oklenili velikanski krog.

V tem krogu pa so zagledali pogrebci obljubljeno deZelo, ki je segala tam
gori vse do Gosposvetskega polja, tam doli do Jadranske obali in Se vse dalje. ..

Popadali so na obraz in jo pocastili.
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BOSKO 1UB0VIC:

DOGODER.

mel sem prijatelja. Ponosen detko je bil, &rnih las in modrih odi, ki niso poznale

hinavskega zavijanja, in iz katerih je odsevala vsa idealnost Sestnajstletnega mla-
deni¢a. — Pri svojih letih je bil nenavadno razvite postave, a obraza tako naivno
otro¢jega, da ni dal njegovi fizijognomiji niti §Cipalnik, ki ga je nosil radi kratkovid-
nosti, resnejSih potez. Bil je vzoren dijak in vsako leto odli¢njak. Profesorji in soSolci
so ga spoStovali, jaz sem ga ljubil — bolj kot svojo sestro, bolj kot svojega rod-
nega brata. In on? Cesto mi je rekel, da bi ne mogel Ziveti brez mene, in da bi ga
ne moglo ni¢ bolj kruto zadeti kot spoznanje, da se je motil 0 moji prijateljski lju-
bezni... Tako sva bila navezana drug na drugega, ne da bi nama bila locitev hujsa
od najhujSe nesreCe. Oba sva bila kot eno samo nerazdruZno bitje: on kakor odsev
mojega lastnega ,ego“, jaz kot svetla senca njegove lastne duse. Ni bilo skrivnostnih
med nama, ni bilo zahrbtnih in neodkritih misli v najinih srcih. Vsako hmalenkost
sva si zaupala, vse sva si povedala. Veselje in Zalost, smeh in jok sva delila med
sabo in v tej svoji intimnosti sva se Cutila tako sre¢na, da si nisva Zelela nikdar
lepSih Casov.

Videl sem mater, ki je 8la iz cerkve, za njo pa je capljal plav kodrolasek
in se lovil za njeno svileno krilo, da se ne izgubi v ¢rni ljudski gne¢i. — Tako se
mi je zdelo, da hodim jaz za njim; kakor nedolZno janle, kakor nebogljeno otroce,
da tavam ob njegovi roki. In on mi je pravil isto! Kakor pastirtek svoje najljub3e
jagnje, da ga vodim za sabo, kakor v hipnotitnem spanju, da hodi za mano. Nisva
si bila svesta, kdo stoji v tem oziru visje od drugega. Roka v roki sva stopala kakor
v snu skozi Zivljenje in najine ceste so bile Siroke in bele, ravne in soln¢ne in vodile
so naravnost do zvezd, do najinih ciljev.

Bilo je gorkega julijskega vecera. Na grajskih utrdbah, kjer sva imela svoj
poseben prostor, sva kramljala in sanjarila, On je leZal zleknjen v rosni travi s pre-
krizanimi rokami pod glavo, jaz pa sem sedel poleg njega in gledal na mesto, ki se
je potapljajo v veternem mraku. Iz tihih oken in temnih ulic so zasvetile prve ludi.
In kakor bi hotele tekmovati s temi, so se zalele priZigati na nebu druge, lepse in
svetlejSe. Kakor bleSCela tocka je zatrepetala tam na obzorju prva zvezda, v njeni ne-
posredni bliZini druga na nasprotni strani nebesmega oboka ftretja in ni trajalo dolgo,
pa je Zzarelo vse mesto pod nama in vse nebo nad nama v tisoCerem in tisolerem
odsvitu,
¢ LZnodilo se je.* sem opomnil prijatelja.

JRes! Cas je, da odrineva. Skoraj sem pozabil, da Se nisem velerjal,* mi je
pritrdil in zaCel nekaj iskati krog sebe.

,Kaj si pa izgubil ?* sem ga vprasal, dasiravno sem dobro vedel za vzrok
njegovega iskanja, .

,Svoj Scipalnik,* mi je odgovoril in pridno brskal med travnimi bilkami. ,Tu-
Kajle, poleg sebe sem ga polozil in zdaj ga ni. Vrag vedi, kam je izginil !
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Ni se zgodilo to prvi€. Moj prijatelj je imel namre¢, rekel bi, nekako slabo
lastnost, da ni nikdar vtaknil svojega $&ipalnika, kadar ga je snel z nosa, v Zep, ka-
mor bi edino spadal, ampak ga je vedno poloZil na kako mesto v svoji okolici; ce
sva sedela kje zunaj, v travo ali na klop, Ce sva bila doma, na mizo ali omaro. Ne-
Stetokrat sem ga Ze opomnil, da naj malo bolj pazljivo ravna z njim, a vse moje be-
sede so bile kakor bob ob steno. — Ravno tako je storil tudi danes. Z namenom,
da ga kaznujem za njegovo neposlusnost in ozdravim njegove grde razvade, nekoliko
pa tudi iz nagajivosti sem mu ga skrivoma izmaknil in spravil v svoj Zep.

Drago je robantil in iskal.

,Glej ga spaka! Kot bi se v zemljo vdrl. Ne najdem, pa ne najdem ... Morda
ti veS, kam sem ga vtaknil?“ se je ozrl vame.

,Kako naj vem|? Saj nisem jaz varuh tvojega Slipalnika,“ sem mu odvrnil
poredno, s precej ostrim naglasom.

,Ei, no! Kaj se pa repenti§ kakor sraka, ki je opazila, da so ji pobrali vaski
paglavei mladice iz gnezda? Raje bi mi pomagal iskatil

,Seveda! Se podpiral te bom v tvoji brezbriZnosti. Ali ti nisem Ze stokrat
dejal, da ne popuscaj Cipalnika kjer si bodi?

,No, no! Le opusti te svoje stare pridige; z njimi ne bos prié_aral oal nazaj na
moj nos.“

,Kaj pa, e bi jih le, sem omenil tako mimogrede napol v 3ali, napol resno.

,Torej jih ima8 ti,“ se je razveselil.

JKdo ti je to rekel ?“

J1 kdo? Ti sam... Ej, Bosko, saj i mi ne more§ niesar prikriti, — Tvoj
posteni obraz te izdaja. Glavo bi zastavil, da se nahajajo pri tebi.”

JPreis¢i mi Zepe, ¢e misli§, da si nezmotljiv,“ sem vzdignil roki.

,Ne bom igral vloge policaja,“ je zalel v resnejSem tonu. ,Ce jih ima§, mi
jih vi — e ne, pa mi jih pomagaj poiskati. Vsaka Sala gre le do gotove meje in
vsake jedi se Clovek konecno preobje in navelita, Ce se mu servira vsak dan ena
in ista.“

,Glej ga, glej! Kaj sem jaz kriv, da si jih izgubil? Le i8¢i, le! Bo§ znal vsaj
drugit bolje paziti nanje.*

,Bosko! Zdaj mi je pa dovolj te komedije! Scipalnik — si mi skril — ti,*
je povdaril vsak zlog. ,Ali mi ga daj nazaj, ali pa,“ in pograbil je moj klobuk, ki je
lezal na tleh, ,zaZenem to cunjo preko utrdb!*

,Le! Ce ti bo kaj koristilo,* sem se 3alil dalje.

Videl sem, kako je rastlo v njem razburjenje in jeza. Boril se je sam s seboj.
Ni vedel ali naj me poizkusi omediti z lepimi besedami, ali naj nadaljuje kot je za-
¢el. — Konelno je vzkipelo.

»Daj mi S¢ipalnik!“ je brubnil iz sebe razdraZeno in zadircljivo.

»Jaz ga nimam!“

Komaj sem izgovoril, pa mi je bilo 2al. V tistem trenotku je 2e zafrfotal moj
klobuk preko utrdb, opisal v zraku dolgo, vijugasto ¢rto in izginil na drugi strani
obzidja.

Osupnil sem. Kaj takega nisem pricakoval od njega. Uzaljen sem mu vrnil
§c¢ipalnik: ,Tukaj ga ima8! Toda ne misli, da si se izkazal junaka s tem svojim ¢&i-
nom. Ne! Nasprotno! Vedel si se naravnost nekolegijalno napram svojemu prijatelju,
Prosim te, da popravi§ ta svoj pregresek in gre§ po moj klobuk.*
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»wHa, ha, ha,“ se je zasmejal Drago in hipoma ga je minila vsa jeza. ,To bi
bilo pa¢ najlepSe! Krivda je na tvoji strani, a zadoS¢enja zahteva$ od mene. Ne, ne,
prijatelj. Ce ti je kaj do njega, pojdi sam ponj!

Tako sva zamenjala svoji vlogi. On se je 3alil, jaz jezil.

»oicer pa,“ je nadaljeval Drago hudomu$no, ,kaj bi se toliko prepirala radi
tega nesrecnega klobuka. Pusti ga, naj ostane, kjer je. Saj je dandanes moderno ho-
diti razoglav po ulicah. In ¢e ga najde kak beral, bo morda celo vesel te svoje srece.“

»Ne zbijaj takih neslanih dovtipov| Zadnjikrat te vpraSam: gre$ ponj ali ne?“

oNe! — Oziroma: naj bo,“ se je je premislil. ,Pojdiva skupaj, da bo Ze ko-
nec femu neumnemu sporu.“

Ni me zadovoljil njegov predlog. Jaz sem vztrajal pri svoji prvi zahtevi, on
pa tudi ni hotel Se ve¢ popustiti. Oba precej trmaste narave se nisva mogla nikakor
zediniti.

Tako se je zgodilo, da je ostal klobuk pod utrdbaml midva pa sva odSla
nespravljena proti domu. Molcala sva celo pot.

Koncem grajskega drevoreda sva se poslowla — prisiljeno in hladno kot bi
si bila tujca. Razsla sva se vsak na svojo stran.

Napravil sem par korakov, pa sem se premislil in se vrnil pod utrdbe. Med
kamenjen in grmi¢eviem sem naSel svoj klobuk. Pobral sem ga in hotel oditi. Pred
mano v medli lunini svetlobi se je pojavila moZka postava. Bil je Drago, ki je pri-
Sel z istim namenom kot jaz...

Kakor sneg ob prvem dihu pomladi se je razlezel v meni ves srd in vsa
prejSnja zakrknenost in trma. Pohitel sem mu nasproti in mu ponudil roko: ,Drago,
ali mi odpuscas ?¢

Prijateljsko mi jo je stisnil: ,In ti meni?“

Podrta je bila stena, ki se je dvignila med naju proti volji obeh; vse prejSnje
ostre besede so bile pozabljene in staro najino prijateljstvo je vzcvetelo po prvi slani

lepSe in bohotneje kot kdaj prej.
ERNHEST TIRAN:

MISEL. .

Lebring, v Juliju 1917,

Cvetovi padajo ...

Pod koso padajo glavice neZne

Kot bi Cutile, da zaman je vsak upor,

Brez vzdiha in brez toZbe, nemo, vdano. ..

Eh, naj le padajo.

Saj venejo i lica, prej rudeca,

saj umirajo i srca, prej plamteca,

saj Cutim tudi jaz, da je zaman upor;
pa tu v barakah nemo, vdano

zdaj Cakam kose. ..

Oe==()
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FiLIe omMLADIC:

SUZEN).

Jaz sem suZenj — nimam svoje volje,
jaz sem suZenj tajno le uporen.

Kriv je hrbet in oko udano,

ko se duh upira neumoren.

‘ Jaz sem suZenjske krvi, to Cutim!
Nikdo menjati krvi ne more!
Strah poniZanje sta mene trla,

' proti zlu ni. bilo mi opore.

Ali vendar bom neko¢ se vzdignil!
Tistega trenotka ¢akam vedno,

ko mi dula jadna v sveti jezi

molk prelomi, pest mi dvigne bedno.

| © O

- FILIe omLADIE:

SAMOTNE NOCIL

O ve, samotne, Zalostne nodi,

ko z vseh strani strahovi prihitite
in sna v oli pretrudne ne puste,
pred vami dusa splaSena drhti.

Pa se prikrade viasih skozi noé
v spomin na tihem nate, svetli san,
in Zar njegov ves nepri¢akovan
strahovom vzame njih gore¢o modc.

V pogumu Zarkem duSa vzplameni:
LLe pridite, strahovi, zdaj na boj!*
Kako zbledi, glej, ves zbeZi njih roj,
za njim moj smeh izzivajoC hiti,
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FRANI0 ROS:

STUDENT PETER.

Takole v&asih, ko tih in sam s seboj zadovoljen hodim po gorki sobi in vase in
v razne naCrte zamiSljen puSim cigareto, ali pa zaverovan v knjigo lezim na zofi,
takrat se vcasih zgodi, da pride. Rahlo potrka in vstopi — Peter Klopotec, Student
in pesnik. Z bolestjo v bledem obrazu pozdravi in Ze mi bridko potoZi o nesreli, o
tezi vsega gorja. Vse to stori v umerjenih in izbranih besedah, v jokavem tonu, ki
povsem pristoja tudi snovi pripovedovanja:

Peter Klopotec je sameval v tihi izbi in je Cutil prihajati veliko, svetlo uro.
V njej je hotel sre¢no dovrsiti sonetni venec, darilo trdosréni oboZevanki. Nato je $e
nameraval nadaljevati tragedijo v verzih, ki jo zdaj piSe. Bil je ravno gotov z vsemi
predpripravami in se je Cutil Ze vsega silnega in zamaknjenega. Tedaj, ta visoki hip
pa priropocejo po hodniku tisti nerodni koraki in Z njimi bobneli glas Presiarjev in
rezanje Bezljajevo. Presiar potrka, kar se pravi, da s sredincem dregne ob duri in
ie pritisne kljuko. Resitve ni! Ce bi se Peter zaklenil, bi pa¢ $la na dvoriste in zlezla
v sobo pri nizkem oknu, ki se ne da trdno zapreti. Tako je vseeno. Uda se v usodo
in zine plaho, kakor razoCarano:

»Naprej !“

Povelini pa tega Se treba ni, ker sta tedaj Ze v sobi in pri obeSalniku. Z
njim sploh prav malo govorita. Glasno sedeta k mizi, da otvorita prvo partijo Saha.
Desko in figure prineseta s seboj. Stanujeta namred v sosednji hisi, kjer je pri isti
gospodinji nastanjenih trinajst Studentov. V tem veénem hrupu je torej resna, premis-
ljena igra nemogoca. Zato prihajata rada k Petru, kjer lahko nemotena zaigrata svoje
popoldneve. Ne vpraSata niCesar. In ¢e bi tudi vprasala, njegova mehkoba in neod-
lo¢nost ju ne bi mogla zavrniti, Iz slabosti in strahu ni zmoZen trdnega nastopa. Samo
na tihem se jezi, da mu nepoklicana navzoctnost onemogoca delo, odganja visoke
sanje. In ¢e bi slednji¢ priel z delom, pristopila bi, da pogledata napisano in bi se
mu rogala v obraz, fantastu. O, obadva sta stvora brez du$e in omike!

Zato hitro pospravi vse sumljive stvari in jima postavi na mizo kroZnik za
pepel cigaret, pod njo pa pljuvalnik. Igrata mirno, le zdajinzdaj zadoni Presicarjev
glas v neokretni, neslani opazki in odgovori mu Siroko hahljanje Bezlajevo. Oba ka-
dita in otresata pepel na tla. Presitar mele celo dogorele cigarete v kot in Klopotec
jih pobira, da mu ne zapalijo postelje in preproge. Tudi pljuje na tla povsem ravno-
dusno, kakor da se tega niti ne zaveda v igri. Okovanih Cevljev se drzijo plasti snega
in blata in Ze se zbirajo Siroke luZe pod njima.

O Bog, kako ostuden je $e¢ posebno fale ‘Presicar! O& se mu kar svetijo hu-
dobije in poZreSnosti. Duse in vesti sploh nima. Dvakrat na teden obeduje Klopotec
pri patrih in tudi on. Danes imajo krompir, jutri Zgance in tako dalje. Patri niso slabi
I]udje, samo Presicarja naj bi ne bilo zraven, pa bi bilo vse lepo. Vsak dan sedi pri
mizi petnajst Studentov. Frater prinese obseZno skledo in vselej jo postavi pred Pre-
Sifarja, ker je najstarejSi in Ze v osmi. Tedaj odloino zajame z Zlico in pobere vseh
pet debelih ocvirkov, ki so vselej na vrhu in tako prijetno dregajo v nosove. In kako
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se mu takrat zasvetijo pozZreSne oli! Vsi drugi pa jedo dan za dnevom suhe Zgance
in krompir in Z njimi duSijo v sebi togoto.

Vsega tega se Peter Klopotec Zivo domisli; ¢rno gleda in skrivaj trpi. Obupne
misli ga morijo, jeza mu vzplamteva, a do viska ne more. TeZje in teZje opazuje
kruto podetje onih dveh, in ko mu je dovolj, tedaj se oprime reSitve — bega. Oblece
se in reCe mirno, celo uljudno in milo:

»Oprostita, da vaju zapuS¢am. Nujen opravek me pricakuje, a mislim, da se
vinem kmalu.“ Takole dober revéek je pal, jezo je pogoltnil, Cuti samo Se lastno
onemoglost in bol.

Ob takih prilikah pribeZi rad k meni. lzredno vesel ga nisem in odslovil bi
ga prav kmalu, da ni tako velik siromak in v meni Se iskrice dobrega cuta. Zelo je
namre¢ nadleZzen s toZzbami in silno neprijetno mi je, kadar priviece iz vseh Zepov
papirje, prepreZene z verzi, Teh verzov je samo brezdanje bolehanje, polno¢ni razgo-
vori z luno, podoknice, toZbe in obupavanja. Kadar bi me Ze rad poloZil na natezal-
nico, leZzem hitro na zofo, roke pod glavo in nekoliko prislonjene k uSesom. Zagle-
dam se v strop, v tiste plesnjivo rdece roZe, ki so naslikane tam in pokimam vcasih.
Ko je sre¢no gotov, moram izre¢i mnenje. To je vselej ugodno, ker vem, da je v ta-
kih stvareh neverjetno obcutljiv. Takoj bi me obsodil filistrom, lahko bi postal kriv
e teZjih posledic. In ¢emu bi ga izganjal iz paradiZa teh sanj, ki so mu vse Zivljenje?
Sam se jih zave in otrese o pravem ¢asu, ko bo Ze zrel prevrata v resninost in iz
nje v zdravo mladost.

Nato se ponavadi spomnim inStrukcije, ki jo imam v isti hi§i. Zaklenem duri
in posloviva se. Stopim v vi§je nadstropje in z okna pogledam za njim, ko gre po
ulici. Nato se vrnem in se nasmehnem za njim, siromakom.

Zadnji¢ sem nekaj obolel in ves ta Cas ga ni bilo k meni, da bi motil; da
bi hodil k meni obtoZevat ljudi grehov in krivic, ki jih v nekaj manj$i meri nadlez-
nosti sam dela meni. Skoro sem ga Ze pogresal. Ob svidenju sem ga bil celo vesel.
Razodel mi je vse. '

Preselil se je nekam izven mesta, kamor je PresiCariu in Bezlaju mnogo pre-
dalel. Zato hodita zdaj baje v kavarno biljardirat. Peter Klopotec pa Zivi mirno in
dela neumorno. S sonetnim vencem je gotov, tragediji pa manjka samo $e zadnji pri-
zor posljednjega dejanja. Tudi je oboZevana trdosrénost Ze nekoliko omajana, kar ga
navdaja z novimi upi in nalrti. Edino Presicar, stari in neizprosni ljubitelj debelih
ocvirkov mu $e povzrota muke dvakrat.v tednu.

K vsem lepim uspehom sem mu prisr¢no Cestital m bll me je silno vesel. Za
zveler me je celo povabil k ,Beli miSki“, pa se mu nisem mogel odzvati, ker bi bilo

§koda lepega Casa. Tudi nisem oblutil posebne lakote in poZeljenja za bolehajotimi -

verzi sonetnega venca in nove tragedije.

A
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E.TIRAN: .

0 KNJIGI S SEDMERIMI PECATI.

daljni deZeli je Zivel starec-modrijan.
Borna koc¢a izven mesta je bila njegovo prebivaliS¢e, obno$ena halja njegovo
oblacilo in darovi hvaleZnih ljudi njegova picla hrana.

A bil je kljub svoji borni zunanjosti gospodar neizmernih zakladov. Videl je
v pretekle dni, gledal je v sedanjost in vsa prihodnost mu je bila znana...

Ta starec je namre¢ hranil v svoji ko¢i skrivnostno knjigo. Prihajali so ljudje
iz mesta po zdravila in so obCudovali krasne platnice; marsikdo je, ko mu je starec
iz nje iskal leka, preko njegove rame hotel razbrati tajnost, a so mu porogljivo zare-
Zale nasproti neme CireCare in je moral osramocen oditi.. .

Vsakomur je starec pripovedoval, kako nad vse prijetno je Citati v tej knjigi;
Citati pa more iz nje le oni, kdor jo sam odpre. Onih sedmero peatov namre¢, ki
vise ob robu, se v hipu, ko odloZi starec knjigo, samotvorno zveZe in sklene, pa se
spet umakne samo Carodejni formuli.

Ta Cudovita bajka se je bliskoma raz8irila preko celega sveta. In vsepovsod
je nastalo veliko slavohlepje in radovednost, komu se posreci odpreti Cudovito knjigo.

In po vrsti so prihajali k starcu:

Najprej mogoden kralj.

Dejal je:

»Velikanskemu kraljestvu vladam! Mojih je devet deZela in devet morij! Po-
mignem, — tisoli vztrepetajo pred menoj v strahu in grozi, zapovem — miljoni u-
bogajo.“ -

A onih sedmero pecatov je, kot bi se rogalo njegovi mogocnosti, ostalo trdno
sklenjenih in zaman so bila vsa njegova povelja.

Vladar pa se je silno zacudil.

Za njim je priSel vojnik, v jeklenem oklepu in blisfet v solncu liki mlado
jutro.

l .S tem svojim mecem sem doslej zmogel Se vsacega protivnika. Tudi ti Sibki
petati se mi ne bodo ustavljati.* Udaril je z orjasko silo po njih, a v istem hipu so
postali kot diamanti in njegov mec se je razletel v tiso¢ drobnih iveri.

In tudi on se je zaCudil.

Da bi rabil silo? Cemu?!“ je menil bogatin, ,saj je mojih polovico zakladov
sveta. In zlato izpreminja to, kar je sicer nemogoce, v mogoce !“

Ali glej ¢udesa, — vkljub njegovemu boegastvu se mu ni posretilo najti sred-
stva, ki bi mu odprlo skrivnostno knjigo.

In Cudil se je tudi on.

Nebesko krasna Zena je, prisla. Tako ljubek je bil njen obraz in tako olaru-
jo¢ pogled njenih o€, da ji ni mogel nihle odbiti prosnje. In stopila je k starcu, mu
vplela svoje roZne prstke v sivo brado, ga poboZala po velih licih in zaSepetala:

,Ti si gospodar knjige, Ti veS njeno skrivnost, daj — odveZi pelatel“
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Ali starec je stresnil svojo brado in ji resno odvrnil"

»Nespametno dete! Kaj ti pomaga, da ti odprem knjigo?! Le oni jo umeje,
kdor jo je odprl sam!“ —

In ko se je Lepota uZaljena obrnila, se je priplazila od nekod grda baba. Zgu-
bani *obraz je bil zelenkaste barve in lokave oli so preZale izpod obrvi:

»Norci 14

In poskusila je odpreli knjigo na nezapelatenem hrbtde Ali vezava se je pod
njenimi-rokami izpremenila v ostre bodice in tudi ZvijaCa je morala oditi.

Vsi pa so stali in se Cudili.

Kdo paé¢ odpre to cudovito knjigo?

In sedaj je priSel mimo moZ v ¢rnem, oguljenem fraku in oboroZen z velikan-
skimi naocniki. Ko je ¢ul o njih brezuspeSnih poizkusih, se je pomilujofe nasmehnil,
potem pa si polasi, z velepomenljivo kretnjo popravil kravato in naocnike, se odkas-
ljal ter dejal:

»lepeil®

Nato je nabral obraz v silno ulene gube in nadaljeval: ,VaSa prizadevanja
so morala ostati brezuspeSna! Tu imamo znanstven problem in — vi se ga lotite brez
naCrta!? To knjigo je treba najprej.natanino preStudirati: kje, kdaj, kako je narejena,
kje in kdo je pritrdil pedate, kako dale¢ so ti drug od drugega, iz ¢esa so. Sele po-
tem, ko Ze vse to natan¢no vemo in doZenemo, bomo mogli najti teorijo, ki nam o-
mogoci, da te pefate po vrsti odstranimo in spoznamo, kaj je v knjigi, ¢e je sploh
kaj v nji. Jaz sem profesor doktor Vseznal.

In Dr. Vseznal je sedel k knjigi ter jo zacel Studirati, od vseh strani, zelo na-
tan¢no in zelo dolgo. Potem pa se je zamislil, da si ustvari potrebno teorijo.

Knjiga pa je ostala slej ko prej, velika in Castitljiva, zaprta z vsemi sedmimi
nedotaknjenimi pecati... .

Po poti mimo je prizvizgal mladeni¢ v priprosti obleki. Opazoval je lastovke,
ki so Cvrcale krog njega, se pripognil semintja v fravo, da se zadivi ob mali, ¢udno-
lepi cvetki, pobral drobnega hro8¢a, da se poveseli nad njegovimi bleS¢ecimi krili. In
iz njegovih ]asmh modrih ofi je sijalo Zivljenje samo v svoji najdobrodejnejsi in naj-
toplejsi krasoti .

Ko je vxdel druZbo, ki je Cakala nalrtov in teorije in zapazil knjigo, ni rekel
ni¢esar, temve¢ jo vzel v roke in potrgal petate. Drug za drugim so odleteli, da ni
bilo o njih ne sledu ve¢! Potem pa jo je odprl in pricel Citati. Oni pa so ga poslu-
Sali, posluSali krasno povest o opoju mlade ljubavi, o skrivnostnem Sepetu srebro-
listih brez, o pravljicah, ki jih pripovedujejo izvoljenim vecerni cefirji ... In pripove-
doval je o tajnih sanjah zvezdne majnikove nodi, o osladnih pesmih logov in livad,
ko gre preko njih v Kopreno iz luninih Zarkov odeta mlada Vesna — povesti o edini
sreci, ki ni zabranjena nikomur, ki jo more dose¢i vsakdo od najrevnej§ih do najbo-
gatejsih, ki cloveka ne zapusti do groba, o ve&nomladi, nesmrtni boZici Poeziji.

Poslusali so ga in strmeli, samo doktor se je stradno razjaril, ker brezobzirni
tujec ni polakal, da bi bil on izgotovil svojo teorijo. In ker ni mogel tajiti, je zopet
sedel in spisal tri debele zvezke, v katerih je na podlal,i ucenosti in raziskavanj modrih
in uc¢enih ljudi, ki so Ziveli Ze davno pred njim, dognal

Oni je knjigo sicer odprl, a Citati je ne umeje. Cita da jo napatno, docela
napaéno.
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Ko fe to junak slifal, je skoCil pokonci in ga hotel ubiti, Ali ona lepa Zena
je poloZila svojo mehko rofico nanj in dejala:

»Ne stori mu zla! On ne more zato! Ker ni mogel postati umetnik, je postal

pat — kritik1®

V. B.: ;i

B8AIKA O MISLIA.

(Po francoskem.)

[ rifla je ura, ko je pesnik sprejemal misli. Ena za drugo so prihajale, se pripo-
rotale in zopet odhajale, ali pa so ostale, kakor se je pa¢ pesnik izrazil o kateri:
da naj ostane, ali da naj ga zapusti.

Prva je pridrvela misel, ne¢imurno obleCena, pohlepnih odi, z nesramnim smeh-
ljajem na ustnah.

,Jaz spadam k spolu najdrznej$ih misli“, je rekla ciniéno. ,Ce se me hoces
posluZiti, bom stopila v tvojem imenu na oder, postala bom pesem, pri kateri bodo
najrazbrdanejSi zardevali! Storila te bom slavnegal Vsa cednost mesta, da, celega
sveta, bo kazala s prstom za teboj!* — Polna dopadenja sama nad seboj se je i
roko nasmejala. Pesnik pa je skodil s stola in jo vrgel vznak po stopnicah. ,Da bi
nikdar ve¢ ne vstala!“ je vpil za njo. Potem je zamisljen sedel nazaj za mizo in &a-
kal prihodnjega obiska.

Vrata so se odprla in druga misel je vstopila. Pravila je o sebi, da je kal
gledis¢ni igri, ki bo pesniku, Ce jo hole pisati, gotovo prinesla bogastvo. ,Morem
postati umotvor®, je govorila, ,ki se ¢isto ujema s tem Casom, prav Zivo izprievalo,
poznavalcu v kesanje, publiki pa sam med.* — In pristavila je Se: ,Najslavnejsi
moZje so se me Ze posluZevali; moj Bog, ljudje hocejo pa¢ Zivetil Torej smem ostati !

Pesnik pa je odgovoril: ,Raje stradam, kakor, da bi se pajdasil s teboj! Pojdi
v boZjem imenu do svoje slave!* In misel je izginila,

V naslednjem trenotku je Ze stala tretja misel pred pesnikom in zaleld veselo
se muzajo¢ takole govoriti: ,Jaz sem najdovtipnejSa misel, ki jih mores imeti. Ce me
vzames v svojo sluZbo, ti postane celi svet dolina smeha; najZalostnejSe reci se i
bodo dozdevale, smesne, najbolj vzviSene ti bodo gola Sala! Ljudi z njihovimi no-
rostmi in modrostmi bod gledal vedno kakor v zabavnem opti¢nem zrcalu. Kjerkoli
me bo$§ prednasal, se bodo sméjali — seveda, nikjer te ne bodo imeli za resnega...*

»Beti, bezi, veseli patron!“ je zaklical pesnik, poln veselosti. ,Ti si mi Cesto,
toda ne vedno dobrodosla, Nocem tega sveta gledati kot dolino smeha; je prevet Za-
losti v njem. Sicer te bom pa Sele takrat imel za resno, ko te ves ostali svet pripo-
zna za $aljivko.“ — Misel se je priporodila z uljudnim poklonom.

Za njo je prisla oziroma priskakljala Se¢ cela mnoZica najrazlitnejSih misli v
pesnikovo sobico, ki jih je pa on, sode¢ po njih znalaju hitro odpodil, ali pa pri-
jazno odslovil. ‘ i
Nazadnje se je vendar pojavila misel, ki je pesnik ni mogel sprejeti, da bi
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mu ne vztrepetalo srce. Ta misel je bila kakor oblita od boZanske lu¢i in je plavala
na angeljskih krilih. — ,Vem, kdo si, predno mi poves,“ je vzkliknil pesnik prevzet.
»Da, ostani pri meni in dam ti najsvetej§i hram, ki ga imam v posesti, za bivalisCe:
najskrivnej§i kot svojega srca! In vse misli, ki mi sluZijo in mi bodo sluzile, bodo
tudi v tvoji sluzbi na veke!l“

Ta misel torej se je nastanila v najskrivnejSem kotu pesmkovega srca in je
postala gospodarica Cez vse druge misli njegove. Ocarovala je njegove besede in dela,
zarela je iz njegovih o¢i in napolnjevala vse njegove pesmi z mogolnim Zarom, z ne-
beskim bleskom. Kone&no je obdarovala pesnika z ve¢no mladostjo.

To je bila misel, najvetja misel sveta. In e jo hofemo Se posebej imenovati,
moramo redi: bila je ljubezen. _ .

e

MIRA:

MIMO DUSE REZNO...

Mimo duse beZijo

dnevi pomladni:

v majevem jutru odpira se cvetje,
v solncnih se Zarkih bliza poletje,
misli nestrpne hitijo v daljave ...

Moja roZza duhteta —

vrinica rdeda,

kdaj se skrivnostni odprejo ti listi,
kdaj se povrnejo Casi, spet tisti,
ko me napajal je vonj tvoj opojni?

Roka se steza drhtece
s in koprnele,
usta pa v nemem brezupu moldijo;
misli nestrpne v daljavo hitijo,
/ dusa nikjer mi ne najde pokoja.
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ERHEST TIRAN:

FRAGMENT.

olga je pot in strma in teZavna; popotniku kaplje znoj raz Celo in njegov ko-
D rak je truden, opotekajoc€. .. -

To je Zivljenje: NaloZe ti breme, tezko in nerodno, ti pa je sprejmi molce in je
nosi. Ne godrnjaj, ko se ti zareZejo oprti v meso in te skloni trpljenje pod svojo teZo. ..
Upognjeni so hrbti in o¢i so obrnjene v tla, na ramah pa tla¢i breme, kot bi nosili
svet... Dolga je pot in strma in teZavna! Ljudje pa jo imenujejo Zivljenje . ..

Morda da stopi§ ZviZgaje na to Siroko cesto. Hodi§ naprej, svet se ti smeji
od obeh strani, sreCuje$ ljudi in meniS, da so ti vsi stari, ljubi znanci, pa jih pozdrav-
lja§ s toplim smehom na obrazu. Ne vidi§ Zalosti na njih licih in ne koprnenja v njih
oteh, ne zapazi§, da so vsi ti obrazi mrki, neprijazni ... Cel svet ti je roZen vrt in
ti se sprehajaS v njem, in sanje sladke in opojne so s teboj...

A tu ti nakrat zadene noga ob kamen; zatudi§ se morda, odkod pride tja na
iroko in gladko cesto sredi vrta, pa ga breneS vstran in stopi$ naprej in se ne zme-
ni§ vel zanj. A spodtakneS se drugiC, tretji¢ in potem i razolaranja podajajo roko.

Zaskeli te prvo v srcu, zaboli te, a potolaZi§ se in pomisli§: Nesrecen slulaj,
a svet je vendarle lep in poln cvetja, Zivljenje vendarle tako Earobno in ¢udesno
krasno ... Naprej! Ni¢ Zalovanja Se ni, in ni¢ solza in ni¢ bridkosti.

Dozivi§ drugo, vztrepeta$ in tako ti je, da bi zavpil v &rno no¢ o svoji drhtedi
bolesti, a 8¢ je nada v srcu in Se upa$ in $e¢ vedno ni ugasnila poslednja iskrica
tolazbe.

Ko pa pade§ v ftretje, tedaj se zgodi! Tedaj pride ono, kar imenujemo spo-
znanje : Kakor slepec, ki so mu odpadle luske od ofi in je spregledal, zagleda§ svet
krog sebe: vidi§ cesto, isto kakor prej, sreCuje§ ljudi, iste kakor prej in breme nosis.
isto kakor prej. Spozna§ pa, da je ta cesta Cisto druga, da teh mrkilt in neprijaznih

~ obrazov Se nisi videl, da tega tezkega in nerodnega bremena nisi nosil nikdar poprej.

Hodi§ po poti, mehani¢no prestavlja§ korake, samo da bi priel naprej in na cilj;
hodi§ ... In ni¢ ve¢ ne Zvizga$; hrbet je sklonjen in ofi so obrnjene v tla, sanj ni
ved in onega toplega smeha na licu tudi ne. Tudi upa ni ve&; nemo stopas po cesti
in komaj da ima$ nekak neprijeten oblutek, ker mora§ prenaSati breme in ga ne smes
odvredi ... A nosi§ je in ne vzdrhuje§, samo hodi§, da bi priSel Cimprej na cilj. To
je spoznanje: Ni¢ ‘ve¢ ni upa, a tudi bolesti ne vel; tako ti je preslo trpljenje v meso
in kri, da bi ti bilo dolgcas, ko bi stopil kdo pred te in bi ti vrnil oni veseli smeh
in sanje ... Sklonjeni hrbti in v tla uprte odi: To je Zivljenje — — — — — — —

Dolga je pot in strma in teavna; popotniku kaplje znoj raz ¢elo in korak
njegov je Ze truden do smrti. ..

Dolga je ... Nekega dne se je znaSel na nji, kaj ve od kod — in breme na
rami. Videl je druge, ki so hodili mimo s prav takimi bremeni, pa je vstal $e on in
se jim pridruZil. Ne iz radovednosti; ta mu je bila neznana; a gnalo ga je in — Kaj
bi dejal, iz dolgotasja je vstal in je stopil v vrsto ...
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Dolga je ... Kar se zaveda, Ze stopa po njej, po tej strmi poti. A nikjer Se
ni konca in nikjer $e ni cilja. In on je truden ... Pa ne, da bi si radi tega zaZelel konca;
nosi breme, kot da je del njega samega, umrl bi brez njega, tako se ga je privadil...
Ne — ; iz dolgodasja, prav kakor je bil priSel —, ker se Ze navelical teh zaznameno-
vanih obrazov in vsega tega romanja, bi zopet rad odstopil. ..

Od zore roma, sedaj pa je veler in dolge, temne sence padajo preko doline. ..

A tam na vrhu je Se lu¢. Zadnji Zarki poslavljajolega se solnca ga pozdrav-
ljajo, skozi gozd gre in ga vabi prelesten smeh tisocerih umirajocih . . .

Njegovo zejno srce Cuti njih klic. In zahole se mu po njih, tako silno, da
pozabi trudnosti. ..

Na vrhu je.

In sedaj se odpocije za hip, samo za hip, predno prestopi po drugi strani dol,
nazaj v temo.,.

Popotnik je sedel na skalo ob poti.

Veter SepeCe v vrhovih gozda in skrivnostna tidina leZi nad vecerom. Na nebu,
ravno pred njim, ki si je podprl obraz z dlanmi in misli, se leskeCe vecernica...

Dolga je bila pot in strma in teZavna...

Tu pred njim lezi vsa: kakor dolga siva kata se vije med dreviem in ska-
loviem in ozarami, prav do tja, kje se ob horizontu stikata nebo in zemlja. Megle
vstajajo tam na oni strani doline in zdi se mu, kot da prihaja ta cesta iz njih; tako
neskonlno pusta in siva je...
| A sedaj stopi navzdol in nikdar ve¢ je ne bo videl.

Nekje je zazvonilo ave Mariji; skoz tiSino so pripluli rahli zvoki prav do vrha.
Popotniku pa je postalo mehko pri srcu, ko jih je zalul, tako neizrekljivo mehko in
milo ... Tam v dolini jih je posludal svojcas, ko mu je bilo spoznanje e tuje in je
tvizgaje hodil po cesti in Se ni Cutil bremena. Takrat je bilo; — davno je Ze tega. ..
In kakor da ga boza ljubela detinska rolica po licu, se mu je zdela misel, spomin
onih dni. V srcu nada in up, v dudi sanje in cvetje —, taka je bilo tedaj. ..

In danes sklonjeni hrbti in v tla uprte odi,

Takrat, ko se je znaSel na poti in je prvi¢ videl te ljudi, ki so 8li s sklonje-
nimi hrbti in v tla uprtimi oémi mimo, jim je stopil nasproti in jih poln zatudenja
vprasal: ;
~ ,Odkod, ljudje boZji? In zakaj so vaSe oci Zalostne ?“

A niso mu odgovorili; nem pogled in $li so dalje. ..
In on se je zadudil — prvil. Prvi¢ je priSlo, da ni pazil na pot in se je spod-
taknil ob kamen na njej ... Takrat, ko je prvi¢ leZal na tleh, takrat se je zgodilo. ..

Videl je Cudno prikazen: samega sebe in vendar ne samega sebe, temvel
drevo v zimskem gozdu. Noge prikovane v zemljo, in telo neoblutljivo deblo, samo
veje, kot da se stezajo Clovekove roke v zrak in prosijo usmiljenja, nanje pa padajo
sneZinke, drobne, tihe in jih hinavsko-mehko bolj in bolj skrivajo pomodi. ..

Kot blisk je priSla temna misel in je zopet ni bilo, ..

Hotel je zaostati, da bi ta Cudni sprevod mrli¢ev odSel mimo, a eden iz trope
je videl to iskro nade v njegovih oteh. Stopil je iz vrste in mu jo z enim Zejnim po-
ljubom izsesal . . .

Tedaj je bilb vse prazno in se je pridruZil i on tej tropi... In naprej je $lo
romanje po poti navkreber. ..

Sklonjeni so hrbti in oli so obrnjene v tla...

2 a) Zadnad B oaite.
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Zvonenje je potihnilo. No& je privila k sebi trudno dete Zemljo in ji zatis-
nila o¢i v sladek pokoj...

Na nebu se je utrnila zvezda in eden iz trume je omahnil pod bremenom. A
Se iz o€i umirajoCega je Odsevalo hrepenenije. .. Se ena se je utrnila in potem 3Je
nebroj, in z vsako je legel eden obremenjenih k potitku. A nebesa so Zarela kakcr
prej in tudi sprevod je bil kakor prej, nepregleden, vijoC se iz teme, valec se v
temo . ..

Sklonjeni hrbti in v tla uprte oli, pred njimi pa je blestelo znamenje hrepe-
nenja, mogocnega, a neuteSenega, neuteSljivega koprnenja.

To je Zivljenje. .. _

Zbudil sem se: pred menoj je leZala odprta knjiga.

Cankar, Za krizem . ..

Bilo je pozno in zaprl sem jo!

GO
RADOS:

MRTUA DUSA.

V tistih dneh, iz onih sanj otoZnih

se je rodila ljubezni lepota;

vse naokoli: duhteCe cvetje grmov roZnih,
vse povsodi: sama tiha samota ;

Se spomin
na ¢udo nebeSko sem ljubil.

Po letih ...
V pomladnih vecerih vcasi
sem se v paradizu nekdanjem izgubil.

Zdaj vem: vsa mrzla vsa pusta sedanjost
reZi se preserno nasproti,

ob njenem oltarju le Zarek dobrotni

in misel se dviga o zmoti.



VINKO B:

URNITEV.

Kakor solnce nebeSko

lu¢ je v obrazu sijala. ..
»Zdrava po dolgi lotitvi!
Lepsa kot kdaj si postala.

) LepSe so tvoje planine
'z rodno krvjo poskropljene,
lepsa so polja, doline
) v krvi ljubezni pojene.

Bila si mudenica,

v vetno trpljenje zakleta,
venana s trnjevo krono

s plas¢em sramote odeta . ..

K tebi so hrepeneli,
ki jih Ze zemlja krije.
k tebi so si Zeleli,

ki jim zdaj sreta sije.

Z mislimi nate sinovi
tamkaj zaprli o¢i so —
tvoj blagoslov so ¢utili,
videli vec te niso...*
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m. 2.:

NASA MODERNA.

Nadaljevanje.

Ce opazujemo razvoj Zupantitev, &e Studiramo njegove pesmi od ,CaSe opojnosti®
do ,Samogovorov¥, vidimo, da je v teh svojih ,Samogovorih* dosegel svoj cilj.
Znatilna je zadnja pesem zbirke: ,Cez plan“, ko mu je iz Bolesti, iz Samote zrastel
Pogum, in ko vidi jasno ocrtan cilj svojih pesnitev: domovina.

Da mi je za zarjo bleste¢o pogledati
in kaj ljubega, dobrega ti povedati
v teh tezkih dneh,

o domovina ..

S temi verzi nam je pokazal novo smer, smer svojih ,Samogovorov¥, Dra-
gocen dar iz pesnikove samote je ta knjlga V nji vidimo pesnika, ki je po bojih na-
Sel svoj vzvideni cilj, in — samega sebe. Se opazimo Zupanti¢a - Belokranjca, $e opa-
zimo ono njemu lastno Segavost in neprisiljenost. Iz vseh verzov pa trepeta hrepenenje
po resnici, po pravici. Oni njegov hrepeneci ,jaz“ najde konc¢no svoj cilj v ljubezni
do domovine . .

, Neizmerno visoko se je dvignila Zupantiteva pesem. Njegov pogled je Sirok,
njegova sodba trezna, mirna, njegova dua pokojna. Eno samo bol pozna Se, to je
ona Zelja, ki nam jo izraZza v mottu svojih ,Samogovorov*,

DuSa je od tebe bolna
in brez tebe ne ozdravi:
ah, kako se tebi pravi,
roza ti skrivnosti polna?

V tem mottu je razvita ista misel, kot v onem, ki ga nosi ,Casa opojnosti
na Celu; le da je takrat iskal utehe v blodnjah in teminah, a sedaj jo je naSel — v
ljubezni do domovine,
In tako tvorijo najboljsi del te zbirke domovinske pesmi. Z ,vlakom“ odhaja
v svet, poslavlja se od domovine, ki pa jo ljubi brezmejno. V krasnih verzih izraZa
to svojo ljubezen.
Do zdaj nisem vedel, kako sem tvoj sin,
kako te ljubim globoko. ..

In zaZeli, da se razSiri domovina ¢rez ozke svoje meje. V Parizu piSe verze,
fine in neZne, kot bi jih s tanko nitjo vezel spomin.

Predale¢ bi zasla, ¢e bi hotela oznaditi vse pesmi, razmotrivati vse ideje, ki
nam jih nudi Zupanéi¢ v ,Samogovorih, Naj omenim le Se ono pesem, ki je biser
te zbirke, pesem, s katero se je povzpel v nedoseZene viSine, to je njegova ,Duma“®,
Visoka pesem domovinske ljubezni je to, kakrine slovenska umetnost do sedaj ni
poznala.

*) Duma (dumka) znadi neko vrsto narodnih pesmi, ki jih pojejo Malorusi s spremljevanjem
bandure ali kobze,



Kako neZno, in vendar kako krepko je slikana lepota naSih vasi, koliko kon-
trastov nam nudi: oni ljubki prizor, v katerem oCe paberkuje s sinkom za svatujolimi
pti¢ki po grmoviju in oni pretresljivi prizor, ko opisuje tragiko matere, ki je izgubila
sina v Ameriki.

In zadnja misel, v katero izzveni ta ¢udovita pesem, je posvelena domovini:

Hotel nekdaj sem, da bi se razdirila,

da bi razpela svoj krog Cez zemljo —
glej, in zdaj vidim: silna brezmejna si,
v daljo kot seme razsiplja$ svoj plod.

Bo$ jih kot lastavka k sebi priklicala?
Kakor golobe prizvala pod krov?

In v tem vpraSanju je zapopadena vsa ona velika domovinska bolest, ki ji
da duska v zadnjih verzih ,Dume®.

Nolem $e podrobneje obravnavati njegove pesmi; saj poznate pesnika vsi.
Njegova dela, dela genija, ne samo talenta, so najvecji, najdragocenejSi zaklad naSe
knjiZevnosti. Najboljsi, najglobokejsi na$ lirik je Zupandi¢, voditelj liricne struje modernih.

- 2 *

Med modernimi pesniki sem naStela tudi Cankarja. Cankar kot pesnik nam
je znan bolj malo. Razpravljati hotem o njem pozreje, ko bodem obravnavala naSo
moderno prozo.

*
* L

Kette, Murn, Zupanti¢ so najmarkantnejsi zastopniki nase moderne lirike, oso-
bito 3¢, ker so prvi zanesli v naSo literaturo duh krepke, smele, moderne lirike.

S tem pa so odprli nasi poeziji Sirpka vrata in tako smo dobili §e celo vrsto
pesnikov, kojih pesem hodi moderna pota.

Nekak prehod k moderni tvori Silvin Sardenko, s pravim imenom
dr. Mrhar.

Plodovit pesnik je Sardenko, morda eden najplodovitej§ih. Svoje pesmi ob-
javlja velinoma v yDom in Svet-u“, a podaril nam je tudi Ze ve¢ enotnih zbirk,
(Roma, V mladem jutru, Nebo Zari, Sotor miru in dr.).

Mrharjeva poezija je mehka, neZna, izvira iz globoke religioznosti,

Posebno prikupljive so Sardenkove pesmi vsled neke lahke neprisiljenosti,
izvirajote iz dna srca.

Prvi zbirki svojih pesmi fe d;ll naslov: ,V mladem jutru.* Nekaj mirnega,
neZnega veje iz.teh poezij. Sardenko je kot nekak otok sredi razburkanega morja!
Drugi pesniki nam opevajo svojo nesreto, nam riSejo srfne konflikte, dusne boje, se
poglabljajo v meditacijo in samoanalizo, Sardenko pa poje neZno in milo, njegovi
verzi so proZeti lahne melanholije in sentimentalnosti, ter govore o sre¢i pesnika, ki
je naSel mir in zavetje v veri, v Bogu.

Prva skupina te zbirke obsega pesmi popolnoma religiozne vsebine, temu slede
nezne bozicnice. Potem nam popisuje slovo od mladosti in vstop v resno Zivljenje.
Tu bi omemla pesem: ,Na pragu v Zivljenje“, ki se odlikuje po milini, neizmerno
neZnem izraZanju in dobri tehniki, — Zbirka ,Z dekliskih gredic* obsega vrsto glo-
boko psiholosko zarisanih pesmi, v katerih nam odkrije vso tragiko Zivljenja. (Res
nismo v zori zlati. ., lzliv iz zapus§Cenega srca...)
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Tej zbirki so sledile mnoge druge. V novej§em Casu se je.razvila Sardenkova
poezija do velje trdnosti, resnejSa in globokej$a je postala. :

V obliki je Sardenko zelo prost, veckrat se mu beseda preveé igra v ohlep-
nih in vizijonarnih stihih.

Naj zadostuje to o Sardenku. V naSi moderni zastopa strujo, ki si pridobi
srce bralca z odkritosr¢nostjo.

Posebnost v nadi literaturi je Cvetko Golar, poet narave, domace grude cvetja,
Zita, solnca in gozda. UGl se je pri Murnu, tudi pri Ketteju in Zupanéiéu, so pisali
nasi kritiki, a naj je bil Ze kdorkoli njegov ucitelj, on se je oprostil danes vseh tujih
vplivov in nam ustvaril nekaj samosvojega, nekaj, kar je lastnega samo njemu. Nas
Clovek je Cvetko Golar in to naSinstvo odseva iz vseh njegovih pesmi, ki so kakor
cvetje natrgano na nasih poljih, kakor dragulji izkopani iz naSe zemlje, kakor zvezde
z nadega neba, kakor zarja nadih gora, nasih planin. On ni mislec, ni filozof, pa¢ pa
je umetnik, ki zna najti v najpreprostejSi stvarici narave poezije dovolj, da jo izlije v
pesem. ,Kar Cuti —. in naj bo vsakdanje, izraZa s takim besednim slikanjem, da po-
stane vse nevaZno vaZno, vse nezanimivo zanimivo in vse hladno in brezdusno toplo
in prisr¢no.“ (M. Pugelj)

. L. 1910, je izdal svojo prvo zbirko ,Pisano polje“.

Solnce mi v zenitu' je vzkipelo,
jaz grem Zet, o velik je Ze dan!

In nazel nam je Zita, mladega in zdravega, brez ljulike in tuje primesi, na-
smukal nam je biserov s klasja naSih polj.

Skoraj celo zbirko teh Golarjevih pesmi preveva veselo razpoloZenje in kipede
zadovoljstvo, Po pisanih poljanah, z roZami nastlanimi. in s Smarnimi kriZi in zlati-
cami natkanimi, se sprehaja, pa se pogovarja s cvetkami - sestricami, vriska s Skrjan¢-
kom, ki Zvrgoli v zraku, ,v belem skrit oblaku,“ piruje na Zivi svatovicini purpale in
Zarriega maka in sanja v beli hidici na samem, kjer bi se lepo domovalo z nevestko
beloroko, ¢rnooko:

In kot pti¢ek v svojem gnezdu
gledal bi na lepi svet

in poljubljal in poslusal

rajsko pticko tristo let.

Le malokdaj mu je noC oblalna in brez zvezda, le redkokdaj se ga polasti
OtoZnost:

Na moji njivi je trnje,
gomile tam se vrste —
sem ne zaide Skrjanec,
ne Zarki jasnega dne.

Na jesen, ko ’

brez solnca je Skrjantkov raj,
brez pesmi in poletja
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in vidi umiranje narave, ki jo on tako ljubi, ga obidejo take misli. In Zalosten toZi:

Radost, mladost in jasni Zar,
ah, vse je Slo za gore —

in ako sreta mimo gre,
uzreti me ne more.

Ob takih trenotkih se spomni svoje smrti, pa zaZeli:

V planem grob izkopljite mi
in poljskih roZ vanj vrzite mi...

Zadnji ciklus te zbirke tvorifo pesmi, katerih snov je zajeta v narodnih in ju-
goslovanskih motivih. Dehte¢ Sopek je to ,iz bosanskega perivoja“. — NajlepSe med
njimi je pa¢ predzadnja o moiitvi lepe Naje. ‘

Popolnejsa in dovrSenejsa je zbirka ,RoiZni grm“, ki je izSla pred kratkim.
Jezik je izrazitejSi in mocnejSi. Verzi so prepleteni s krasnimi metaforami in prispodo-
bami. Naj jih le par navedem: Skrjanlek stresa solntne grive in gre po pesmi kot
po lestvici v nebesa, v oblakih si potem splete gnezdo in svatuje s svojo ljubico, na
na obzorju orje solnce zlato njivo in seje dan, na polju, okraSenem kot oltar, klije in
cvete kruh, iz goScave pa diha Bog vonjave in/pase na nebu ovéice — itd, itd., vse
polno jih je in Citatelj se ob njih naslaja in uZiva.

Tudi to zbirko preveva samo veselje in radost, le v 3. oddelek je kanila kap-
liica pelina — spomin na preteklo vojno, njeno gorje in trpljenje.

*
* ¥

Med najboljSe pesnike nadih najmlajSih modernih priStevamo JoZo Lovren-
&ifa. Markantna prikazen na naSem liricnem polju zadnjih let je.

Priobéeval je svoje pesmi v prejSnih Casih v ,Zvonu“, (pod pseudonimom
Ksenij Verin) zadnja leta pa izkljuno v ,Dom in Svet-u“.

Pred dvemi leti je iz8la zbirka njegovih pesmi: Deveta deZela.

Naslov je vzet po istoimenskem dramati¢nem prizoru, ki zakljuuje zbirko.
Dragocen dar je ta knjiga. LovrenCiCevi verzi niso samo dovrSeni po tehniki, iz njih
dihajo globoke ideje, diha prava poezija. Zanimivo je Studirati te pesmi; nekaj samo-
niklega, originalnega je v njih.

Lovrenéi¢ ne iSCe opisa, vsaka njegova pesem je zgolj utis. Tako so nastale
kratke, Stirivrsticne pesmi, skope po besedah, treznega, skoraj hladnega izraza, a ven-
dar tako bogate vsebine in Custva.

Na primer: ,Pomladna.“

V vrtu cvete breskev. .

V breskvi ptitka gnezdi, poje.

Kaj? |
V vrtu je maj! ‘

Cista lirika zveni tudi iz one lepe: ,Nenapisano pismo.*
Polna zvoka in soja je pesem ,Jug v okviru“:

V vzduSen poldan se vije Cez plan
iz mesta

pradna cesta

in Z njo topoli gredo.
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V topolih krilati skrZati poj6:.

Zarke Zgil — se prvi oglasi,
zgoCe Zgi! — drugi zaZeli,
zejnim Zgi! — ftret ji naroci,
Zgi, Zgi, Zgi! = prvi ponovi,
Zarke Zgole Zejnim zZgi,

Zgi, Zgi, Zgi! — in konca ui.

Solnce Zge in se smeji
in ni¢ se v no€ mu ne mudi.

Vendar niso vse pesmi te vrste. LovrenCiC vidi in uZiva pestrost stvarstva, a
njegova pesem ni koncana, ko je povedal vse, kar je videl in obluti]. Sedaj Sele
pricne analizo tega utisa sintenzirati ter nam konefno poda klen morski sklep. V
pesmi, ki je nekak motto, se to jasno kaZe. NaSteje vse mnogotere pojave Zivljenja,
d v zadnjem verzu nas preseneti z rezkim, kratkim, a vendar tako globokim vpra-
Sanjem :

Clovek, ki gre$ po cesti, kaj misli§?

V Lovrencicevih pesmih najdemo mnogo meditacije in neki hladni, umstveni
simbolizem, ki je kriv, da nas pesem ne potegne s prvo silo za seboj.

Ena najlepsih pesmi te zbirke se mi zdi ,Rezijan“. Kako nezno in vendar
krepko slika! Sem in t]a se mi zazdi, kot bi Citala Zupanéléa Neizmerno lepo ride
hrepenenje po domovini in opeva ubogega Rezijana, ki iS¢e po svetu kruha.

Z rimami in z ritmom ravna LovrendiC jako svobodno.

Lovrendi¢ je najboljdi pesnik ,Dom in Svet-a“. Upam, da ta zbirka ni zadnja
in da nam podari Lovren¢i¢ Se mnogo izdelkov svojega izvirnega, pesniSkega duha.

*
* *

Imamo Se droge lirike, ki i8Cejo lepote in bogastva v kraljestvu poezije in
eden fteh tihih, n\orda najtigjih poetov (kakor ga imenuje Zupanii¢) je Alojzij
Gradnik. Dolgo' tasa Ze priob¢uje svoje pesmi v raznih listih, najve¢ v ,Zvonu“,
Sele pred dvemi leti je stopil pred javnost z zbirko: ,Padajofe zvezde“.

Gradnikove pesmi se gibljejo v komaj zarisanih mejah; vcasih, jih je sam soj
in zvok.

Najbolj$e in najkrepkejSe so pesmi v prvem delu, |

Zanimiva je njegova posebna, nam Cesto {uja ritmika. Gradnik obeta mnogo,
on je pesnik visokih, umetniskih kvalitet.

*
* &

lzmed Maric, Kristin, Mir, Utev in drugih nadih pesnic, ki so priobCevale
svoje dulevne proizvode v ,Ljubljanskem zvonu“ in ,Dom in svetu®, so izdale zbirke
Ljudmila Poljanceva, Vida Jerajeva in m. Elizabeta.

. Vida Jerajeva kaze v svojih pesmih mnogo sorodnosti z Murnom; dve je celo
posvetila temu nademu prerano umrlemu poetu. Njena poezija je mehka, ljubka, pol
smeh in pol jok — prav zZenska. Na slednji strani njene zbirke se sretujemo z vi-
lami in kralji¢nami iz devete deZele, s Skrateljcki in Carovnicami; vsa narava ji je fu-
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dovita pravljica polna bajnosti in tajnosti. Najbolj je zadela svoj ton v ljubavnih in
otroskih pesmih, ki se odlikujejo po svoji originalnosti in Segavosti.
Bolj resna, a manj izrazita je zbirka NatoSe- Ljudmile Poljanceve. Velina
pesmi je lirsko-epskega znaCaja. Naslanjajo se na narodno poezijo in spominjajo ne-
koliko na PreSerna, med tem ko m. Elizabete na Silvina Sardenka in Simona Gregordica.

*
*® *

Se veliko drugih $teje nasa moderna lirika; naj imenujemo le imena: Albrecht
Ivan, Debeljak, Fr. Bevk,” Gruden Igo, Pregelj Iv., Molé, Peterlin, Pastudkin i. dr., a
predale¢ bi zasla, ko bi hotela razmotrivati pesnitve vseh teh. Hotela sem oznaliti le
v glavnih potezah najmarkantnejSe, najznalilnejSe predstavitelje nase moderne lirike.

)

) ———

VINKO B.:

MATERL

Zivljenja knjiga pred menoj odprta
lezi. Spomini na preteklost se vrstijo;
in slednji list, in vsaka neZna {rta

o tvoji mi ljubezni govorijo.

Na veke dua ne bo pozabila

vzdihljajev ob zibeli in smehljajev tvojih:
takrat- si dete me blagoslovila —

ta blagoslov me spremlja v tezkih bojih.

Podoba tvoja spremlja me povsodi
v tolazbo sladko tu na tujih tleh;
ob Zalosti me kakor zvezda vodi,
blestete solnce mi je v temnih dneh.

Kako naj vrnem ti? Na srce tvoje
naslonim glavo, usta govore

zahvalo ti za vse. Besede moje:

»Ah, v tebi nasel sem najzvestejie srce!*



Knjizeuni pregled.

Janko BGlaser: Pohorske poti. Tihe, sveZe, tople slike s poti Zivljenja in razvoja. Od
slutenj v iskanje samega sebe, v umirjenje in ubranost z vsem, kar daje Zivijenje svojega in lepega.
Velikega, silnega, globokega in v teh neZnih verzih, a je v njih gorka prisrénost, ki je v pohorskih
motivih tako vsa naSa in sveZa.

lvan Albreht: Slutnje. Knjiga Steje 82 strani. Pesmi je 39, praznih strani 33. So misli v
zbirki in iskana globina, a ni sile in barv. Bolehen krik je v njih, ki hoe Zivljenja in omame in
slednji¢ najgloblje omame — smrti. Da bi bil pesnik Se pocakal z zbirko, pa ne bil vanjo ,vrag
kamenja sejal.* Tako pa je bilo prostora obilo.

Milan Kuret: Jeklena maska. (Povest iskajofe due.) TeZke, samonikle pesmi, nekaj
sorodne Franu Albrechtu. Ta pesem je ,pesem temin, krik duse, ki jo razgoreva hrepenenje po zar-
jah visin*, Poglablja se v ,jekleno masko sfinge Zivljenja* in hole v nemoli novega solnca.

Peter Bezrné: Slezke pesmi. Prevel Fran Albreht, tri pesmi v zbirki Oton Zupangic.
Prevod je opremljen z literarnim uvodom Dr. V. Martinka, z Bezrnéevim pozdravom slovenskemu
narodu in Albrehtovim epilogom. — Li¢na knjiZica je to, ki mora razveseliti vsakega ljubitelja nase
knjiZevnosti. Saj so te pesmi ravno tako nase kakor Cehov; iz njih odseva ista bol in isto trpljenje
iz za dni tlake in gospodstva sebi¢nih tujcev, isti gnev in isto sovrastvo do narodnih tladiteljev in
mucditeljev kakor iz brezstevilnih res nasih pesmi. In Peter Bezrné ni postal ,pesnik-prorok in pesnik-
lasnik* samo 3lezkih zatirancev, temve tudi slovenskih trpinov !

~ Rabindranath Tagore: Rastotl mesec. Prevel Alojzij Gradnik. Rabindranat Tagore je
najvedji indijski pesnik, visoko naobra*en in globok mislec. Svoje pesmi, ki jih je spisal v indijskem
bengalskem narecju, je sam prepesnil v angledino in vzbudil z njimi silno zanimanje med evrop-
skimi narodi. Njegove zbirke, kot ,Vrtnar*, ,Gitanjali*, (Visoka pesem) in druge, pozna danes ves
Kulturen svet. Letos je iz8el v slovenskem prevodu njegoy ,Rastoti mesec*, Nekako darilo nedolz-
nim otrokom, nekak spomin na brezskrbna detinska leta je ta knjiga, pisana preprosto in naivno,

Polna lepih misli in duhovitosti, sijajna v slogu in izraZanju, Krase jo 3tiri reprodukcije originalnih
Indijskih akvarelov.

Or, Prijatel]: Stritarjeva antologlja. ,Stritar je centralna postava slovenske literature,
t. . one kulturne naprave, ki lepo knjigo redno in stalna producira ter redno in stalno konsumira, ki
agira in reagira®. Definicija te  kulturne naprave* je nekoliko Cudovita. Uvod je vreden svojega

;:‘Olltra. Knjiga bo ohranila Stritarja ¢ bodoemu Casu, zakonodajalca svoje dobe v razvoju nase
terature,

Anton Funtek: Aus der neuen sloveniachen Lyrik. Ze pred leti je pokazal mol naSe
harodne in umetne poezije sosednim Nemcem Dr. Rud. pl. Andrejka s knjigo: ,Slovenische Kriegs-
Y. Soldatenlieder. Seveda je imela knjiga — kakor pravi prevajatelj sam v svojem uvodu — zgol]
r"“" pokazati neomajno zvestobo Slovencev do habsburske viadarske krone. Zbirka pa, ki jo je
zdal pegnik A. Funtek, ne goji onih sebi¢nih namenoy, kakor je to cilj mnogih takih knjig, ampak
"AM nudi jzviren zaklad moderne slovenske lirike v nemdkem prevodu. V zbirki so zastopani: Ivan

ankar, Cvetko Golar, Alojzij Gradnik, Dragotin Kette, Anton Medved, Vojeslav Mol¢, Josip Murn -
leksandrov, Silyin Sardenko in Oton Zupandit,

Prevajatelju se je najbol] posredilo zadeti ton pri nekaterih Medvedovih pesmih, e prav
POSebNo pa pri rahlodutnem liriku Oton Zupandicu,
le Zallbou da je knjiga iz8la kot privaten tisk le v par sto izvodih, ki jih razposilja prevaja-

€ 8vojim prijateljem. Gotovo pa tudi to delo ne bo ostalo dolgo prikrito $irsi slov. javnosti.

oo Viadimir Leustik: BGadje gnezdo. Med tem lfo imajo Nemci in drugi narodi vse polno

it St in romanov, ki so zajeli svojo snov v vojni, se jih je nasa literatura kolikortoliko ogibala.
blag SMo  bili krvavih dogodkov in groznih prizorov iz Casopisja in pripovedovanj in nismo hoteli
) 2 njimi d¢ nasin leposlovnih listov. Viadimir Levstik si je zastavil tezko nalogo: napisati po-
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vest iz dobe gladu in strahu, ki bi bila kljub temu zanimiva in bi ne odbijala. Pisatelj je resil moj-
strsko to svojo nalogo. — V robati KastelCevki nam je podal sliko nadfloveske matere, ki ljubi
brezmejno svojo grudo in svoje sinove. Dva gada ji pogineta v vojni, in ko ji doneso vest o njiju
smrti skoraj zblazni. Le tretji, najmlajsi, perzonificirana Pravica-Resnica, $e ostane in zagospodari
s svojo izvoljenko Zinko na Kastelfevini. Stdra pa umre, ko obsije prvi Zarek svobode naso bedno
domovino.

Uladimir Leustik: Zapiski Tine Gramontove. Brez dvoma je to najlep$e delo pisatelja,
ki je danes eden naSih najboljih in najplodovitejsih. V zaletku manj, potem pa vedno jasneje je
zacrtal Tini pot do srefe, ki je ob koncu slavospev domovini in rodbinski sredi. Snov je lepa tudi
v prizorih, jezik bogat in teko¢. Knjigo je treba samo Citati.

1zidor Cankar: S poti. Pisatelj imenuje knjigo ,poduten roman* Lahko bi jo imenoval
tudi potopis, kar je pravzaprav. V njej nam pripovednje s svojega potovanja vse, kar more zanimati
kulturnega ¢loveka. V knjigi ni nikake suhoparnosti, ki je ¢esto znak in glavna napaka potopisov;
pisana je tako Zivahno in tako lepo, da jo moramo uvrstiti med nasa najboljsa leposlovna dela.

Edmond de Goncourt: Dekle Eliza. Globok, misled roman, ki nas popelje med najnizje
sloje in nam riSe na drastifen nalin vso umazanost in pregreho francoskih predmestij, vso bedo in
trpljenje v prisilnih delaynicah in poboljSevalnicah. V lepi slovend¢ini nam ga je prevedel Pastiskin
(Dr. Antrej Budal) in mu dodal kratek, pregleden sestavek o delovanju in knjiZevnem pomenu bra-
tov Goncourt.

F. S. Finzgar : Ueriga, Prvikrat je objavil pisatelj to ljudsko zgodbo, kakor jo imenuje
sam, L. 1914 v ,Dom in svetu“. Lansko sezono so jo igrali prenovljeno in popravijeno v ,Narodnem
gledidcu¥, letos pa je izSla kot 2. knjiga ,Nove knjiZnice“. Ni imel FinZgar namena spisati kake mo-
derne drame — ,samo zgodba je to in ni¢ drugega, za ogledalo postavljena, kako strasti iz malen-
kosti porojene spatijo obraz ljudski dusl.“

Leonid Andrejev: Gaudeamus, Prevel Dr. JoZza Glonar. Misel k prevodu te komedije je
mogla najti svoj izvor edino v Zelji, podati nam milieu ruskega Studentovskega Zivljenja, kakor ga
je naslikal Andrejev z najstrozjo realnostjo. Motiv je enostaven in brez zapletljajev; dasi lep. Marsi-
kdo ne bo nasel ,vsebine* v tej ,komediji®,

Dr, JoZze Blonar: Nas |ezik, Najnovejde razprave o nasem jeziku, njega postanku in raz-
voju nam nudi poleg Skrablevih spisov Dr. J. Glonarjeva razprava: ,Na$ jezik®. Delo seé nikakor ne
more primerjati 8 Skrab&evimi spisi, ne po vsebini, ne po obSirnosti in natanénosti, ampak nudi le
kratke lahko umljive razpravice v slovenskem jeziku v sploSnem in z ozirom na druga slovanska

naredja.

Dr. K. Ozvald: Smernice novega Zivljenja. ,Poslanica vam, ki ste seme izkrvavelega
naroda, so te misli,“ pravi pisatelj v svojem uvodu. Mi jih bomo z veseljem ¢&itali in se naudili mar-

sikaj koristnega in novega za novo Zivijenje.

ListeR.

Ernst Haeckel. Pozna ga ves kulturni svet. In kdor bo pisal zgodovino biologife, bo
zael z njegovim imenom nov odstavek.

Ako mu ne priznamo nilesar kot njegovo mraveljsko delavnost, njegovo 2elezno vsirajnost,
si ga moramo staviti za vzgled.

Leta 1859. je objavil angleiki prirodoslovec Darwin rezultate svojih preiskavanf v delu ,O
postanku vrst* (,On the origin of species®.) Naravni sestav Sveda Karl v, Linné-ja fe padel, na nje=
govo mesto je stoplla teorija o postopnem razvitku 2ivih bitij, tako zvana descendencna teorija. Te=
kom enega leta je preustrojil Haeckel na podlagi te Darwinove teorije ves dosedanji bloloski se-
stav. Predaled bi 8el, ko bi hotel navesti vsa njegova dela. Naj omenim le najznatilnejda: ,Generelie

Morphologie®, njegov chef-d-amore. ,Natlirliche Schopfungsgeschichte® in «Studien zur Gastri-
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atheorie¥, v katerih razvija postavko, da se dajo vse viSje organizirane Zivali s ¢lovekom vred iz-
vajati iz ene skupne praoblike, njegova ,Anthropogenie oder Entwicklungsgeschichte des Menschen*,
v kateri je H. prvi podal doslej le uenjakom dostopne skrivnosti embrijologije tudi sodobnikom, ki
niso bili naravoslovci po poklicu.

Lajiku najbolj znana je poleg ,zgodovine naravnega razvoja“ njegova poljudna knjiga
»Weltritsel“. Tu navaja na jako temperamenten nacin svojo sodbo o najrazli¢nej§ih, ne samo nara-
voslovnih, temvel tudi filozofskih vpraSanjih.

O Haeckelu sodijo zelo razli¢no.

Mnogo se je motil — bil je ¢lovek kot vsi.

Vsak predsodkov prost olikanec pa mu mora priznati, da je bil resen udenjak.

Petdeset let in ved — priobleval je Ze kot gimnazijec — znanstvenega dela; to je nje-
gova zapustina. Poleg priblizno 20 veljih del nebroj manjdih razprav, nove zboljSane prireditve spi-
sov iz starejSih let, njegovo delovanje na vseulili3¢u v Jeni, njegova mnogobrojna Studijska poto-
vanja malone preko vsega sveta, dejstvo, da je opremil s krasnimi barvnimi slikami vse svoje velike
monografije skoro sam, vse to nam mora vzbuditi obludovanje in ljubezen zanj.

In sedaj je legel 86letni starek v grob.

Rojen' dne 16. februarja 1834. leta je preminul Ernst Haeckel dne 9. avgusta 1919,

Ernest Tiran,

.

Rugglero Leoncavallo, ki je po porolilih asopisja pred kratkim umrl, je bil po-
leg Pietra Mascagnia glavni zastopnik in reprezentant mlade italjanske veristitne struje. V Zivljenju
obeh komponistov moremo najti mnogo skupnosti in sli¢nosti. Oba sta nastopila prvikrat pri neki
operni konkuri, ki jo je razpisal Milanski zaloZnik Sonzogno; Leoncavallo je dosegel s ,Pagliazzi“
in Mascagni s ,Cavallerio rusticano® tak prominenten uspeh, da sta obrnila nase pozornost celega
muzikali¢nega sveta. A to je bil samo hipen plamen, ki je busknil do neba, pa se zopet povrnil v
svoje prejSnje poniZno tlenje. Naravnost razocéaranja 50 rodila njiju poznej3a dela, ki se ne morejo
nikakor primerjati prvim proizvodom v lepoti in impulzivni modi.

Leoncavallo je bil rojen 8. marca 1. 1858, v Neaplju. Zivelj je delj ¢asa v Parizu, pozneje
pa je bil nastavljen kot direktor na konservatoriju'v Parmi. Razen ,Pagliazzi“ ki so se peli lansko
sezono tudi v naSem opernem gledaliS¢u je komponiral Se opere: ,Sen poletne nodi*, ,Medici®,
,Zaza*, ,Chatterton®, ,La Bohéme“ in ,Roland iz Berlina“

Tekma. Nada organizacija je priredila dne 27. maja v dramskem gledaliS$éu Funtkovo
dramo ,Tekmo* v prid Cankarjevega spomenika. Priakovali smo, da nam bodo §li pri tem delu go-
tovi ljudje na roko, toda motili smo se. Povsod smo naleteli na odpor. Zadnji je bil pag najhujsi —
Strajk gledaliskih delavcev med odmorom pred lIl. dej. Kako je priSlo do tega mi ni znano. Ali je
bila tu vmes roka dobrega prijatelja pri gledaliSskem konzorciju? Ali se platuje delavce mesecno ali
dnevno! In konéno, ali jih pladujejo igralci? Tu bi bila pal umestna pojasnitev.

Dasi ,Tekma® ni posebno hvaleZna za igralce, zlasti ne, Ce igrajo pred publiko navajeno
na kopico dejanj, je bila igrana povoljno. — Vloga Lesovina je teika. Igra je strogo zalrtana smeri
med prisotnostjo in odsotnostjo duha skozi drugo dejanje do konca tretjega, ko Lesovin zblazni in

umrje, zahteva precej rutine, ker se igralec ne more posluZevati vseh sredstev, ki so mu na razpo-

lago; zato je potreba volje, vZivijenja v viogo in talenta. Lesovin je pokazal voljo in talent, zdelo
se mi je pa, da ga je celotni potek igre kot reziserja prevel odvracal od poglobitve v svojo viogo.
" Nekatere jmomente v drugem, posebno pa koncem tretjega dejanja nam je podal res umetno. —
Stana je ugajala najbolj. VZivela se je v vlogo takoj zaletkom igre. Mestoma me je motila barva
njenega glasu. V tretjem dejanju se je povzpela precej iz diletantstva. Bila je edina, ki je stopila v
tretjem dejanju na oder Ziveta samo svoji viogi. Stana ima talent, katerega ne sme zavredi. Prejela
je krasen Sopek od svojih soSolk. — Danej je skuSal podati znaaj mladega umetnika. Mestoma se
mu je posredilo. V drugem dejanju se ga je polastila nekaka nervoznost, iz katere ni mogel ved. V
tretjem dejanju je bil z dudo popolnoma za kulisami pri Strajkujocih delavcih, — Grusé se je su-
kal v svojih mejah precej sigurno. V&asih jih je malo prekoradil, vendar celotnega utisa ni skazil,
kar bi bilo prii njegovi viogi kaj lahko mogole. — Helena je bila zacetkoma {preve¢ monotona, po=
zneje se je bolj viivela v igro in 8 svojo neprisiljenostjo tvorila lep del celotne harmonije.

ReZija me je najbolj skrbela, a je bila dobra, na 'kar moramo biti tem bolj ponosni, ker je
“bila lastna. Organizacija je vedela, kako tezko nalogo je prevzel Lesovin. V zahvalo mu je poklo-

nila lep venec.
X Radovan.
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Pedagoski te€aj na uciteljis¢u se je otvoril 18, avgusta. Obiskuje ga 33 kandidatinj
in 48 kandidatov 3. letnika, 30 abiturjentov drugih uénih zavodov in 35 licejk. Predavanja se vrie
vsak dan od 7. do 11, eventuelno do 12. ure dopoldan. Predavajo ravnatelj Dokler in Dr. Schmeidek
iz pedagogike, Dr. Orel in prof. Robida iz slovens¢ine in Solski zdravnik Dr. Kiajec iz somatologije

in higijene. Mature se pri¢no 4. oktobra. \
!

U&ni nadrt za uciteljis&a. Ministrstvo za prosveto je izdalo uéni naért za vse udi-
teljske pripravnice, ki bo veljal za vse Sole nase kraljevine, dokler se ne uvede definitivni uéni nadrt,

Zrelostni izpiti na drZavnem moskem ucditeljiS€u v Ljubljani so se
vrdili od 3. do 5. julija. Predsedoval je ravnatelj Anton Dokler. Aprobirani so bili redni kandidati
4, letnika: Bitenc Karol iz Ljubljane, Bolhar Alojzij iz Kamnika, Burja Rihard iz Ljubljane, Debeljak
Albert iz Ljubljane (z odliko), Derzaj Emerik iz Ljubljane, Gallob Rudolf iz Beljaka, Kav{i¢ Ivan
iz Ljubljane, Kumelj Metod iz Ljubljane, Potisek Ivan iz Ljubljane (z odliko), Prosenc Rudolf iz
Ljubljane, Seliskar Anton iz Ljubljane, Strél Alojzij in Mokronoga, TroSt Franc iz Vipave (z od-
liko), Tscherne Alojzij iz Morobi¢e, Vidmar Karol iz Ljubljane, Vittori Srecko iz Gorice, Zavrsnik
‘Rudolf iz Preddvora (z odliko), Zupandi¢ JoZef iz Novega mesta, Zabkar JoZef iz Krikega (z
odliko), Kosanc Pavla iz Ljubljane (z odliko), Leskovec Amalija iz Blok (z odliko); privatist
Prestor Niko iz Ljubljane; hospitanti: Grasi¢ Franc iz Ljubljane, Plehan Albin iz Ljubljane, PodrZaj
Ferdinand iz Ljubljane, Zavrinik Stanko 1z Preddvora (z odliko). Med Solskim letom 1918/19 so
napravili zrelostni izpit: salezijanec Kuific Franc, Torkar Ivan in Weber Alojzij,” ki sta bila ve let
v ruskem ujetnistvu, in porofnik Lachainer Ivan iz Postojne.

Goriskl zaposlovalnl teCa] na drz. ucitel]is&u v Ljubljanl. Zrelostni
izpiti so se vrdili od 7. do 9. julija pod predsedstvom ravnatelja A. Doklerja. Aprobirani so bili:
Delkin Josip iz Cervinjana, Kos Alfred iz Motovuna v Istri, Pelegrini Avgust iz Solkana, Rabi¢ Aloj-
zlj z Jesenic, Sulin ‘Matija iz Bovca, Dietz Danica iz Gorice, Legisa Angela iz Cerovlja, Lenardié
Ruza iz Kojskega, Mozina Marija iz Novega mesta, Plevelj Zora iz Ljubljane, Premrov JoZica iz
Martinjaka, Rajsp Magda iz Cusperka, Skok Albina iz Dovjega, Stres Milena iz Temnice, Setina
Anica iz Crnomlja, Trinik Stanislava iz Ljubljane, Turek Alma iz Planine, Zitko Marija iz Gorice.
Zrelostno izprievalo za pouk na ljub. Solah so dobile tudi absolventinje ljublj. dekl. liceja: Miklav-
¢i¢ Antonija iz Ljubljane, Pavlin Antonija iz Crnomlja, Petelin Jozica iz Ljubljane, Potokar Ivana iz
Ljubljane, Sim¢i¢ Viktorija iz Ljubljane, Modrijan Elizabeta iz Zatitine.

Abstinenéno gibanje na zavodu v preteklem $Solskem letu. Po
21. marcu 1919, ko se je vrSil na nasi Soli tabor sv. Vojske, in o katerem smo porofali Ze v 3, ite-
vilki, se je razvilo na naSem zavodu navduseno protialkoholno gibanje pod pokroviteljstvom g. rayv-
natelja Doklerja. Mnogo kandidatov in kandidatinj se je resno in z vso vnemo oprijelo plemenitega
dela, Ustanovili smo si abstinenden kroZek ,Treznost*.

Namen kroZka je bil vplivati na abstinente, da si okrepe in utrde svoje sklepe in da se
usposobijo za poznejSe uspesno delovanje kot uditelji in uditeljice na tem polju.

Na sestankih, ki so se vrdili redno vsakih 14 dni, proti koncu celo bolj pogosto, se je raz-
pravijalo o vaZnih abstinenénih vpradanjih; gojenci in gojenke so se jih pridno udelezevali. Pri tem
nas je gospa prof. Stupca vneto podpirala in nam dajala vsa potrebna navodila.

KroZek je priredil med letom dva izleta, in sicer na Homec pri Kamniku in v Smarje pri |

Grosupljem.

Stevilo popolnih abstinentov je bilo 15 in abstinentk 28 poleg teh precejsnje 3tevilo ne-
popolnih, A
Zapoteto delo, ki je imelo Ze letos lepe uspehe, se bo prihodnje leto nadaljevalo,

Corrigenda. Ker nisem dobil v popravo prvih odtisov 4. tevilke, se je vrinilo v po-
samezne spise mnogo tiskovnih napak. Radi pomanjkanja prostora navajam samo one, ki najbolj pa-
¢ijo zmisel in celotni utis,

Stran 50 7. vrsta zg. beri: o nam. aj

w 52 7. , sp. , primerja nade Zivijenje z morjem nam. primerja Zivljenje morja s slededim,
o VB3 RE. i vORICA nam. roZice. .

, 54 2., zg , Preporod » Prepoved.

. 95510, , zg , razkrajala ,  razkrajata.
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Stran 55
58
58
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59
60
60
60
60
61
61
61
61
62
63
64
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15. vrsta zg. beri:

11.
11.
13.
3.
11,
10.
19.
12.
7.
4.
8.
11,
4.

18.
13.

11,

9.
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zg.
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sp.
zg.
zg.
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obla

udorni
vsled udora
katastrofalni
v Kaliforniji
ravno tako

more
izostajanja
izostajanje
pridobival
vkradel
deinde

s ¢asom
nastopiti
urine
solnce
vtikala

ki so dali pisatelju snov za to krasno povest.

nam.
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oblast.
udarni.
vsled udara.
katastofalni.

z Kaliforniji.

ravno take,
mora.
izvstajanje.
izvstajanje.
pridobil.
kradel.
dein de.

z Casom.
nastopite.
uriges.
solne.
vtaknila.

vim jih v eni prihodnjih Stevilk; zato prosim potrpljenja.

Viado Rojec.

Listnica urednistva. Radi preobilice gradiva sem moral vel spisov odloZiti. Obja-

S 5. in 6.,5tevilko zakljuéujemo 1. letnik ,Jugoslovanskega uditeljisénika“. — Prihodnje leto

bo izhajal na$ list povedan in razSirjen, najbrZe na 32 straneh Dobre tvarine imamo Ze sedaj nekaj
- ha razpolago, poleg tega pa so nam obljubila sodelovanje Ytudi druga uditeljis¢a v Sloveniji in na
Hrvaskem. Obratamo se na vse, posebno pa na uditeljstvo, da nas podpirajo in nam pomagajo !
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