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NEKAJ MINUT S PUŠKINOM 
JUŠ KOZAK 

Mečtanju večnomu v tiši, 
tak predaemsja my, poety... 

(Puškin: Primety) 

Kr i i n k r u h , simbola i n vsebina človeške zgodovine. 

V nočni t iš ini, ko je dnevno ž iv l jen je na u l icah zastalo i n se le 
maček pred odmevajočimi k o r a k i p r i h u l i k zidu, prit isnejo na človeka 
vprašanja. Z a v e se, da se prav v tistem hipu zopet nekje pre l iva kr i , 
tu za ideje, tam proti prav ic i i n svobodi. T isočlet ja že teče k r i , zdaj jo 
prel iva jo u p o r n i k i v človeški družbi, zdaj se z njo bran i oblast, k i čuti, 
da jo v a l o v i izpodnašajo. Z matematično doslednostjo se na l i tre iz -
računa, kol iko k r v i morajo plačati l j u d j e za svojo »dozdevno« kr ivdo. 
I n potem? J u t r i bo že o k r v a v l j e n i m g l a v a m odpuščeno, morda j i h celo 
povel ičajo i n postavijo na oltar »idealov«. Ideje imajo vselej p r i p r a v l j e n 
nož, da pišejo z n j i m poslednje obračune. Možje, k i so se skozi deset-
let ja v skoro idealni zakonski zvestobi bor i l i družno za vel ike c i l je i n 
so prestal i naravnost neverjetne človeške napore, se takrat, ko je že 
c i l j pred očmi, razhaja jo s sovraštvom in se z besno strupenostjo 
pobijajo. Zopet potr ju je le moč pravi lnost ideje. »Dokler n i zadnja 
sraga k r v i prel ita«, ne m i r u j e t a ne u m ne srce, med golo človeško 
stvarnostjo i n drzno fantastično teorijo n i sprave, noben dokaz ne 
zaleže, pre izkusi računov se delajo le s krv jo . — Odkar je postavi l 
človek p r v i žrtvenik, teče k r i , začenši s spominom na A b e l a do K r i ž a 
na Golgoti. K o l i k o k r v i se je prel i lo pod zastavami tega simbola 
l jubezni i n u s m i l j e n j a vse do bojev na iberskih ravnicah? V s e človeške 
ideje sproščajo i n ubi ja jo. Z e m e l j s k i občan se je temu tako pr ivadi l , 
da m u je vse le v s a k d a n j i prizor, parasit človeške družbe se spretno 
i z m i k a nožu, ponavl ja zdaj sladkobne fraze o človeškem bratstvu, obuja 
zdaj vero v nadzemske lepote, razodete zemeljskemu sinu, i n ploska z 
varnega balkona zmagovalcu. V bistvu ga pre l ivanje k r v i ne moti in 
ne vznemir ja , k r i je zanj indiferentna tekočina kakor na f i lmskem 
platnu. M i n i l a ga je celo strast, s katero so Črnogorci podžigali 
krvaveče peteline. — O z i m i n a še leži pod snegom, niso je še osvežil i 
pomladni vetrovi, ko se zbira jo sile, k i bodo zaradi n j e k r i prel ivale. 
N a j bo pšeničen al i soržičen k r u h , primešane m u bodo k a p l j e l judske 
k r v i . Občan je ne bo čuti l , k a k o r še sedaj ne čuti, da je hlebce namesto 
kvasa dv iga la plemenita l j u d s k a tekočina od fevdaln ih časov do danes, 
ko žitu r a h l j a j o t r a k t o r j i tla. — V nadzemske viš ine se dviga človeški 
duh, o transcendentalnih lepotah sanja srce, ne čutimo pa pod nogami 
strmih stopnic, po kater ih se spenjajo l j u d s k a krdela iz teme v svetlobo, 
za ideje i n lepoto, k i se razodeva a l i v lesenem k ipcu na o ltar ju al i v 



mogočni simfonij i — i n vse te stopnice so polite z gosto strjeno krvjo. 
K a d a r l judska krdela počivajo na nj ih, prigrizujejo s krv jo zamešeni 
kruh. 

Čemu živiš, k je ti je mesto na teh stopnicah, p o e t - g e n i j ? Vprašanja 
so živa mreža, vanjo se zapleta človek zdanje dni, ko vsak dan znova 
potrjuje zgodovinsko resnico o kruhu i n krv i . 

Obraz Aleksandra Sergejeviča Fušk ina stoji pred mano. Stoletnica 
njegove smrti ga pr ibl ižuje nam in mil i jonom. Iz polpozabljenosti se 
je dvigni l njegov l i k : suhljati, obrasli obraz, s požel j ivimi mesnatimi 
ustnicami, napetimi nozdrvmi in ž iv imi oči pod poševnim, gnetenim 
čelom; primesi zamorske k r v i ne more zatajiti. G l a v a razodeva žig 
drznih poletov in pogumne borbe z usodo, zapisano v lastnem srcu. 

A l i nam je tuj? A l i je pr is i l jen spomin nanj? 
Ne, bl iž j i nam je kakor njegovi vrstniki, k i so radost in bolečine 

človeškega srca prel ival i v zvočne melodije. Bol j človeški je, bolj 
domač, za vse ure nam je dal več kakor l i r i k i romanske in germanske 
krv i . V njegovih verzih ž iv i svetla radost in naj so še tako otožni, ob 
n j i h se celo starec mladi. Zasramovani lord Byron, Mickiewicz, naš 
Prešeren, Lermontov, Macha, Radičevič, Njegoš, Petöfi, Heine, vs i 
žive ob istem času, tedaj ko se ob vel ikem prelomu oblikujejo razredi 
sodobne družbe. Danes, po sto letih stoje nj ihovi potomci zopet na 
prelomnici. 

B l izu nam je Pušk in danes, ko je slovenska usoda i n slovenska 
misel tesno povezana z idejami, gibajočimi svet, ko se skozi nas pretaka 
vse hotenje i n valovanje zemeljskih množic, ko soustvarjamo dobrine 
človeškega duha. Bl izu nam j e zaradi samega sebe in zaradi Prešerna. 
Misel v tej t ihi noči, da je P u š k i n svojemu narodu in človeštvu tako 
pomemben kakor naš Prešeren, ni le samodopadenje in precenjevanje 
lastne vrednosti. 

Misel uhaja v l iterarno metafiziko. Razmiš l jam o vzročnih možno-
stih, da so se ob istem času rodil i vel ikani - tvorci, kakršni so Byron, 
Mickiewicz, Pušk in in Prešeren. V p r v i polovici devetnajstega stoletja 
so družbene plasti na zapadu preorane, človeštvo doživl ja vel ike 
podvige, pod enakim pritiskom živi, enaki socialni problemi vznemir-
ja jo dobo, v pesniških stvarjenj ih se ponavljajo motivi, metafore, ne 
da bi se stvaritel j i med seboj poznali. Dobri poznavalci mi trdijo, da 
so pr i Pušk inu i n Prešernu zasledili iste motive (Nezakonska mati), 
iste fraze (Nuna in kanarček, Nova pisar i ja itd.). Med vsemi vrstnik i 
sta si po svojem narodnem pomenu najsorodnejša P u š k i n i n Prešeren. 
Ne eden ne drugi se ne more naslanjati na bogvedi kako bogato 
tradicijo, narodna pesem in narodni jezik sta obema v i r in vsebina. 
Potapl jala sta se v globine narodne duševnosti i n dvigni la iz nje 
probleme, da odmevajo v n j u n i h verzih še sedaj naj intimnejša čustva 
slovenskega in ruskega človeka. Usodna narodna problematika in 
miselnost se zastavljata z n j u n i m i besedami. Neizrečene besede, samo 
nakazani oblikovni problemi so mikal i kasnejše i n prihajajoče tvorce. 
— Nevarni so ti labir int i primerjave, razživ l ja se samo fantazija, dela 
drzne sklepe, k i j i h nobena znanost ne potrjuje. Vendar so razmišl janja 



dražl j iva za študij, za danes tako običajna vprašanja, al i pomenita 
P u š k i n in Prešeren visoko opoldansko solnce al i sta svetl i zar j i slo-
venske i n ruske literature? 

I z labir inta se vračam k prvotni temi o k r v i in kruhu. K j e ti je 
mesto, Puškin, na k r v a v i h stopnicah človeštva? K a k o je tvoje ž ivl jenje 
bilo povezano z l judsk im? V čem je skrivnost tvoje moči, da si se po 
sto letih prebudil i n na mah zajel zopet mil i jone? 

V teh letih, ko j e b i la skoraj polovica zemeljske oble oblita s krvjo, 
j e včasih kazalo, da je umetnost nepotrebna in kvečjemu le še omama 
umirajočih družbenih razredov. Umetnost ni zmogla utehe človeštvu, 
k i se je branilo smrti ter se vsako minuto treslo za svoje rel ikvi je, še 
manj pa novim ljudem, pr ihajajočim na oder človeške zgodovine z 
brutaln im korakom, brez predsodkov, usmerjenim le v korist svojega 
razreda. Monumentalni st i l i preteklosti so ležali razbiti, nova umetnost 
j e morala služiti i n vzgajati. N a eni strani smo doživl jal i razkroj 
oblike do najsmešnejših kapric, na drugi pojmovanje stroge ut i l i tar -
nosti. Teor i je so natančno določale smisel in pomen umetnosti, izrekala 
so se načela, da se na principih družbene sociologije lahko umetnosti 
vsak priuči. Inspiraci ja j e postala preživeli fantom, umetnik je moral 
služiti dnevni politični potrebi. Globoke umetniške izpovedi so se zdele 
kvarne za napredek človeštva, saksofon j e vreščal v pr is i l jenih tvorbah. 
Amuzičn i intelekti so otipavali vsako delo, v koliko je povezano z 
l judsk im hotenjem. P a o vsem tem smo že toliko govorili, čeprav n i 
zalegla nobena beseda. Množice so zahtevale himne, poveličanje svoje 
miselnosti, svoj ih naporov in dela, umetnik j i m je odgovarjal z no-
tranjo razdvojenostjo. Umetnost je tavala za politiko in se sramovala 
svoje revščine. Človeštvo j e ustvarjalo dejanja, kazalo je, da se svet 
vrt i nepoznanim razodetjem nasproti — i n umetnik? A l i je hotel peti 
o l jubezni, ko so se mi l i joni zgr injal i pred nadčloveškimi poizkusi, da 
bi ustvari l i še nevidene živl jenjske dobrine? K r i t i k i so zanikaval i 
pravice umetniške individualnosti, uradno so se izdajala navodila 
novemu stilu. Marsikomu se je zmedel korak in še ni dolgo od tega, 
ko je naš k r i t i k svetoval ustvarjajočim, da naj se v težnjah za novi 
st i l odločijo za nekakšno nevmešavanje i n si od strani dobro ogledajo 
vel ikanski prizor evropskega preporoda ter sprejmejo vase patos novih 
dogodkov. 

Danes, ko so se toliko razdelile megle, da se že v id i jo obrisi prero-
jene družbe, k i s strnjenimi napori i n vendar z otroško naivno vero 
vase ustvarja nove pogoje za svoj ž iv l jenjsk i obstoj i n rast, so se 
množice zgrnile pred resničnim umetnikom — genijem. T u d i n j i m se 
j e zahotelo živeti, l jubit i se, sovražiti, smejati i n upati. Zato vse te 
množice z naslado prebirajo poetove besede i n potrjujejo, da ima tudi 
umetnik na k r v a v i h stopnicah svoje mesto. Ne le k r u h i n kr i , tudi 
umetnikove sanje, hrepenenje in bolest, radost in obup, so poglavje 
človeške zgodovine. 

Šestnajstletni učenec l iceja j e pričel stresati verze iz rokava, vsipal i 
so se mu vse do zgodnje smrti v duelu. Pušk in je pričel v takratnem 
oficialnem klasicističnem duhu, zašel v Byronovo senco, pa ohrani l 



k l j u b temu svoj značaj, dokler n i naposled ustvar i l svojstvenega 
puškinovskega sti la, k i so ga k r i t i k i k r s t i l i za realizem. I n vendar 
njegov real izem n i b i l nič drugega kakor ž iva stvarnost pesnikovih 
čustvenih i n umstvenih doživ l janj . Brez okraskov i n umetničenja je v 
blestečih verz ih i n logični prozi izražal, kar se m u j e porajalo i n p r i -
ha ja lo v zavest iz podzavestnih globin. P u š k i n o v real izem j e real izem 
vseh v e l i k i h poetov. Preprostost stvarnega ž iv l jenjskega občutja j e 
vsakomur r a z u m l j i v a , i n vendar se za njo p r i k r i v a vsebina, k i j e b i la 
le enkrat doživl jena, pa bo ostala t ra jna last človeškega rodu, vsebina, 
k i je zajela v stvarnišk i m i n u t i doživetja tisočerih i n tisočerih src. 

A l i je b i l upornik v svojem času? B i l i n ne bil . Užaljenost, da ga 
p r i j a t e l j i - revolucionar j i zaradi lahkomišl jenosti ne sprejmejo medse, 
ga j e podžigala, da j e strupeno napadal absolutizem i n reakci jo. V 
pregnanstvu je napadal cenzuro, posegal v vse zaklade takratnega 
človeškega znanja i n stvar jenja, v Mihaj lovskem, v zatišju snoval svoja 
na jbol jša dela, upodobil sebe i n svoj čas v Onjeginu, pisal znamenito 
prozo i n ustvar i l genia ln i koncept ruske drame »Borisa Godunova«. 
Potem h i t i k c a r j u v avdijenco, se trudi, da b i b i l sprejet v n a j v i š j o 
družbo, objokuje obenem usodo svoj ih pr i jate l jev - dekabristov i n igra 
na dvoru z gnevom i n — z l jubezni jo do car ja — » k a m e r - j u n k e r j a « . N a 
t ihem se bor i s svojo muzo, k i ga v a b i nazaj v Mihaj lovskoje, v samoto 
i n stran od sveta, toda ž iv l jen je se poigrava z n j i m i n ga pogoltne. 
K a k o r se j e v ž i v l j e n j u od minute do minute izpreminja l , tako je tudi 
njegova notranja f iz iognomija ž iv kalejdoskop. P e l j e o svobodi, po 
kateri ga j e žejalo do brezumja, pel tako iskreno k a k o r o prelestnih 
nožicah. Njegova roka se je dotakni la vseh strun človeškega občutja 
i n k a r n i smelo a l i n i moglo odjeknit i v vezani besedi, je izpovedal v 
pismih. 

V s i v e l i k i poetje so l j u b i l i ž iv l jen je i n malokdo tako strastno kakor 
P u š k i n . Zato se človeštvo po stoletj ih zopet vrača k n j e m u i n ga 
obožuje. N a j s i je njegova melodi ja še tako otožna, nad vsem zveni 
solnčna radost. N a k r v a v i h stopnicah človeške zgodovine j e radost 
odrešenje i n če je je le za ščepec, se človek trga zanjo z okrvavl jeno 
desnico. Človeštvo pa v e r u j e v iskrenost radosti le n j i m , k i so tako 
l j u b i l i vse, kar j e človeškega, kakor sta l j u b i l a P u š k i n i n Prešeren. 

Mečtanju večnomu v tiši, 
tak predaemsja my, poety . . . 

T o j e P u š k i n o v odgovor vsem, k i premiš l ja jo, k a k o mora bit i poet 
povezan z ž iv l jenjem, da odgovarja na njegova vprašanja. Mimo poeta 
plove mesec zdaj na desni zdaj na levi , teko vode i n šume vetrovi, 
spreml ja ga človeška bolest, razsvet l ju je tiha, svetla radost, večkrat 
stoji na robu prepada, a pesem je vselej odkritosrčna izpoved i n pre-
magano čustvo. K a k o pronika jo v a n j g ibanja množic, upori i n strasti, 
kakšen je odmev tega va lovanja v stvar jenju, je po n a v a d i sodobnikom 
p r i k r i t o i n nezaznavno. P u š k i n o v a beseda, njegov stavek, s kater im 
je pogazil tradici jo, n i b i l a nič manj drzno čeprav nezavedno dejanje, 
kakor ponesrečeni, fantastični upor dekabristov. T r d i t e v je smela i n 



vendar se je ne ustrašim, čeprav priznam, da je bi l porod Puškinove 
pesmi v vzročni zvezi z gibanjem dekabristov. Prebujenje l judskih 
množic je dobilo pred zgodovinskim prihodom tako v Puškinu kakor v 
Prešernu svoj izraz. A l i se n i zavedal Prešeren, da je njegova pesem 
že dejanje slovenskega preporoda? Celo tedaj, ko Puškin služi despo-
tizmu, s katerim se je prej ves Čas boril (Klevetnikom Rusije), izpo-
veduje podobe, za katere se utegnejo množice v bodočnosti zopet 
ogrevati, čeprav v izpremenjeni obliki. Poet oblikuje zakone večne 
narave, zato so njegove izpovedi iz prvinskih globin občutja trajnejše 
od političnih prijemov in časovnih teorij. 

Puškina slaviti, vzl jubiti ga in njegov pomen zajeti, se pravi, pr i -
znati slehernemu Puškinovemu nasledniku pravico, tako zoperstaviti 
času svojo misel, kakor jo je Puškin, a l i še bolje, kakor jo j e hotel, če 
bi mu ne bile zvezane roke. Kdor misl i drugače, izrablja Puškina kakor 
so ga prej izrabljal i in ustavlja čas. A če stvaritelju kratimo te pravice? 
— Našel bo svojo pot in po desetletjih osramotil sodobnike. 

Puškin je bi l mojster v orožju, s katerim se je boril proti vsem 
nepril ikam. Zmagal je z obliko, k i je bistvo vsakega ustvarjanja. V 
obliki se zrcalijo poetova miselnost, čustva; oblika je utelešenje nje-
gove tvornosti in revolucionarnosti. Je in ostane merilo o trajnosti 
njegovih vrednot. 

Oblika je edina naslada in poslednje zatočišče poetovo na krvavih 
stopnicah človeške zgodovine. 

V O Z ŽIVLJENJA 
ALEKSANDER SERGEJEVIČ PUŠKIN - PREVEDEL MILE KLOPČIČ 

(1823) 

Čeprav ga breme včasih res teži, 
hit i z lahkoto voz po trdi cesti. 
Čvrsto na kozlu sivi čas sedi 
in konje v dir podi, voznik naš zvesti. 

Na voz se spravimo, ko vstane zor, 
bojazni v naših srcih n i nobene. 
N i mar za brezna nam ne za odmor, 
kričimo, naj voznik še bolj požene. 

Opoldne že pogumnosti ni več, 
dodobra nas j e v vozu premetalo. 
Vsak plitev jarek je prepad grozeč, 
in vse ječi: »Počasi, ti budalo!« 

Voz odskakuje dalje v temno noč — 
navajeni smo že odskakovanja 
Nočišču bližamo se dremajoč, 
a čas voznik konjiče nam priganja. 



PUŠKINOVO ŽIVLJENJE 
O T O N B E R K O P E C 

Iz listanja po knjigah Puškinovih pisem ob stoletnici njegove smrti. 

»Eto — živoj, gromkij razgovor; slyšiš' tembr ego golosa, 
trepet ego serdca, vidiš' ego real'noe suščestvo.« (J- I. Aj-
henvald: Puškin. 1916. Moskva.) 

»HoroŠo izučit' ego pis'ma značit uznat' ne tol'ko Pu-
škina, no i ego epohu, kolybel' teh idej, kotorye teper' 
tol'ko pronikajut soboju russkuju žizn\« (N. O. Lerner. 
2urnal Min. Nar. Prosv. 1907.) 

Najbol jš i poznavalci P u š k i n a i n njegovega dela so mnenja, da spa-
dajo Puš inova pisma med najbol j zanimive i n poučne k n j i g e ruske 

l iterature. N j i h vsebina, n j i h slog i n usoda mečejo j a r k o luč ne samo 
na tvorbo ruskega geni ja, temveč tudi na vso takratno dobo, v kater i 
so se pod mrzlo, surovo roko samodržavja r a z v i j a l i naj lepši cvetovi 
ruske kulture. T u d i če bi b i l P u š k i n hotel napisati povest svojega 
ž i v l j e n j a , si j e težko mis l i t i , da b i b i la v n j e j njegova podoba podana 
v bolj ž i v i h b a r v a h kakor je v p ismih, k i so se n a m ohranila. Ne vem, 
če ne bodo l j u d j e vedno čital i z v e č j i m z a n i m a n j e m P u š k i n o v i h pisem, 
kakor Še tako napetih romanov o P u š k i n u , k i se p o j a v l j a j o v r u s k i 
knj iževnosti. N e poznam pr imera v svetovni l i teratur i , k j e r b i b i la 
pisatel jeva korespondenca tako globok i n točen v i r za spoznavanje 
njegovega dela i n obl ič ja njegove dobe. T o pa zato, k e r j e b i la g lavna 
lastnost Puškinovega značaja popolna iskrenost do l j u d i i n do sebe. 
N i k o l i n i ničesar olepševal a l i k a k o r k o l i ponareja l n i t i v st iku s 
p r i j a t e l j i ne s sovražniki , n it i v st iku s c a r j e m i n n jegov imi s lužabniki , 
nit i z ženo a l i z l jub icami . Č itaš pismo za pismom i n pred teboj se v r t i 
kolo notranjega in zunanjega pesnikovega ž i v l j e n j a , ne kot v f i l m u , 
marveč pravo, živo ž iv l jenje, k i ga ne more nihče popisati n i t i pr ikazati . 
V i d i š P u š k i n a študenta, vesel jaka sredi vese l jakov-pr i jate l jev , otroka 
prekipevajočih strasti, pesnika v na jbol j pestrih zableskih razpoloženj, 
resnega i n žalostnega, radostnega i n ž iv l jen je objemajočega, sarkast ič -
nega i n srditega, vendar n i k o l i hudobnega, v id iš pol i t ika i n misleca, 
čutiš globine ustvar ja lca-geni ja , spremljaš nemirnega popotnika, trpe-
čega, izmučenega od vsega, s čimer lahko ž iv l jen je izmuči človeka, i n 
na koncu tudi umirajočega. Tega konca ka jpada v p ismih ni , toda 
logični tok mis l i s i ga ustvar i sam, mora si ga ustvarit i , ker na podlagi 
n jegovih pisem zatrdno veš, da bo tisti, k i j i h je pisal, i zkrvavel . 

R e k l i smo, da j e b i l P u š k i n globoko iskren, dodajmo pa tudi, da 
j e b i l v sebi s i lno neustaljen. Vedno je b i l otrok trenutnega razpolo-
ženja. Dobro ga opisuje njegova p r i j a t e l j i c a A . P . K e r n : »trudno bylo 
s n i m vdrug sblizit'sja, — on b y l neroven v obraščenii : to šumno vesel, 
to grusten, to robok, to derzok, to neskončaemo l jubezen, to tomiteFno 
skučen i nel'zja by lo ugadat', v k a k o m on budet raspoloženii duha 
čerez * n i n u t u . . . Voobšče ž nado skazat', čto on ne umel skryvat ' svoih 



čuvstv. v y r a ž a l i h vsegda iskrenno i b y l neopisanno horoš, kogda 
čtonibud' pr i jatnoe volnovalo ego«.1 

P r i m e r o v , k a k o naglo so se m e n j a l i razpoloženje pesnikovo i n n j e -
govi odnosi do l j u d i , b i lahko navedl i iz n jegovih pisem vse polno, 
toda najbol j t ipičen med n j i m i je prav njegov odnos do omenjene 
Kernove. Znano je, da je P u š k i n zložil na njo eno s v o j i h na j lepš ih 
pesmi: »Ja p o m n j u Čudnoe m g n o v e n j e . . . « Oboževal jo je, takoj nato 
pa jo je naz iva l babi lonska blodnica, v pismu Sobolevskemu pa upo-
r a b l j a celo izraz, k i ga n i moči ponoviti. 

P u š k i n si je b i l dobro v svesti, kakšen je. P r i j a t e l j u Z u b k o v u piše: 
»Moje ž i v l j e n j e j e doslej tako blodno i n tako viharno, moj značaj 
neenak, l jubosumen, s u m l j i v , nasi len i n obenem slaboten, vidiš, vse to 
m i vzbuja v trenutkih mukepolna razmiš l janja .« 

Č e ga je kdo užal i l , je i z l i l nanj vso jezo, toda trenutek kasneje j e 
b i l zopet dober i n blag. Jezen na Petrograd, je p isa l 1. 1825., ko j e 
zvedel za povodenj: » K a j se dogaja p r i vas? Potop? P r a v bodi temu 
prekletemu Petrogradu. Vesel sem te povodnji , ker sem hudoben.« 
Jeza ga je m i n i l a i n že piše pr i jate l ju : » T a povodenj m i noče iz glave: 
n i k a k o r n i tako zabavna kot sem s i v začetku predstavl jal . Č e se ti bo 
zdelo, da j e k a k nesrečnež potreben pomoči, pomagaj m u iz onjegin-
skega denarja, toda prosim, brez vsakega hrupa: n it i z besedami, n i t i 
s peresom.« V trenutkih k r i v i c i n preganjanja mrzi celo domovino, tisto 
domovino, k i j i j e drugače vdan z vsem srcem. »Čert voz'mi eto ote-
čestvo«, » S v j a t a j a Rus' stanovitsja nevterpež,« itd. Toda »Ja konečno 
prezira j u Otečestvo moe s nog do golovy — no mne dosadno esli 
inostranec razdeljaet so mnoj eto čuvstvo.«2 

P a ne samo P u š k i n a spoznaš iz teh pisem. T u d i njegovi p r i j a t e l j i i n 
znanci, skoro v s i g l a v n i takratni r u s k i k n j i ž e v n i k i se ti predstavl ja jo v 
n j i h . Spoznaš j i h ne samo na zunaj , temveč tudi na znotraj, lahko po-
godiš p r a v bistvo nj ihovega značaja. P u š k i n je namreč znal čudovito 
dobro zadeti lastnosti s v o j i h znancev i n j i m pri lagodit i ton svoj ih 
pisem. S pr i jatel jem, k i je znal zaupane m u tajne obdržati zase. je 
govori l brez ovinkov, naravnost, z znancem, k i n a j r a j š i popiva i n 
vesel jači , je govori l o p i t j u i n o ženskah, s pesnikom o l iteraturi , s 
pol i t ikom o pol it ik i , s p l i t v i m i l j u d m i o p l i t v i h i n suhoparnih stvareh, 
z g lobokimi o globokih itd. Iz n jegovih pisem se ti na pr imer kar za-
smeje obraz dobričine Žukovskega, k i je imel na Puškinove nazore 
n a j v e č j i v p l i v od vseh njegovih sodobnikov, gledajo te pronicave oči 
pametnega Vjazemskega, poznaš zaskrbljenost i n nekako zaprtost 
Gnjediča, pr i jate l jsko iskrenost Del jv iga , dal je poznejše dekabriste 
Bestuževa, R i l j e j e v a , Küchelbecker j a i n druge, vesel jaka Vsevolož-
skega, s k a t e r i m je P u š k i n p i l i n z a k v a r t a l svoje pesmi, njegovega 
mladega i n neizkušenega brata »mi lo ju pustel'ku« L v a Sergejeviča, pre-

i vdrug = naenkrat; neroven = nestanoviten; g rüsten = žalosten; robok 
— plah; tomitel'no skučen = moreče dolgočasen; nel'zja = nemogoče; nado 
= treba je; volnovat' = vznemirjati. 

- stanovitsja nevterpež = postaja neznosna. 



kanjenega šefa žandarjev Benkendorfa, krasotico A . P. Kern, lahko-
miselno koketko Natal i jo Gončarovo, poznejšo Puškinovo ženo itd. 

Vsebina in ton Puškinovih pisem se spreminjata s časom, kakor so 
se spreminjal i njegovi nazori. Dokler je b i l v l iceju in nekaj let pozneje 
v družbi pr i jatel jev in zaščitnikov, ni čuti l potrebe po pismih, temveč 
j e ra jš i uporabljal poslanico, epigram. V tej dobi (1816—1820) spozna-
vamo njegove politične in l iterarne nazore skoro izkl jučno iz njegovih 
pesmi, posebno iz tistih, k i so se šir i le v rokopisih, ker so bile preostro 
naperjene proti obstoječemu redu, proti posvetni i n cerkveni gosposki. 
Pozneje, zlasti v dobi izgnanstva v Besarabi j i in v Odesi, nato pa v 
dobi prisi lnega bivanja v vasi Mihaj lovskoje i n kasneje vse do smrti, 
so nam pa za poznavanje Puškinovih misl i in čustev najglobl j i in n a j -
boljši v i r njegova pisma. 

V nadal jn ih vrsticah bi rad vsaj v bežnih obrisih pr ikazal Puškinovo 
podobo sredi takratnih političnih in družbenih razmer, takšno, kakor 
se nam kaže iz njegovih pisem in deloma iz njegovega dnevnika. 

P u š k i n je preživel svoja najboljša leta v času dveh najhujš ih 
reakcij v ruski kulturni zgodovini, in sicer v zadnjem desetletju v l a -
danja Aleksandra I. (do 1825) i n v prvem desetletju Nikola ja I. K a k o r 
j e znano, j e b i l desna roka Aleksandrova in zl i duh njegove vlade 
minister Arakčejev, k i j e brezobzirno zatiral kakršenkol i izraz svo-
bodnega mišl jenja in ustvari l atmosfero, v kateri je izbruhni la vstaja 
dekabristov (14. decembra 1825), k i je bi la s silo potlačena. Nekoliko 
najbolj nadarjenih mladih ruskih kulturnih delavcev je bilo umorjenih, 
ostali pa so bi l i izgnani v Sibir i jo. Aleksandrov naslednik Nikolaj I. je 
nadal jeval politiko svojega prednika in s pomočjo šefa žandarjev 
Benkendorfa budno pazil, da bi ne prestopila ruska kultura i n javno 
mišl jenje železne ograje, k i jo j e zgradil n j u n režim. 

P u š k i n se j e že v zgodnji mladosti vzgajal v svobodnem duhu fran-
coske literature iz konca 18. stoletja, posebno pa Voltairovih spisov. 
B i l j e namreč, kot znano, sin manjšega »dvorjanina« i n med takratnim 
ruskim dvorjanstvom, čigar dohodki iz posestev so se stalno manjšal i , 
je cvetelo tudi po francoski revoluci j i voltairjanstvo. N a l iceju v 
Carskem selu, kamor je vstopil leta 1811. , so bi l i med njegovimi 
profesorji znani svobodomisleci Kunic in, Gal ič in Francoz De Boudry, 
brat znanega vodje iz francoske revolucije, Marata. Nove ideje, l ite-
rarne in politične, pri jatel jske zveze s Karamzinom, Žukovsk im i n 
Vjazemskim, druženje z mladimi nadarjenimi sošolci Del jvigom, K ü -
helbeckerjem. I l ičevskim in drugimi i n v ve l ik i meri tovariši ja s 
častniki huzarskega polka v Carskem selu (posebno s Čaadajevim), k i 
so bi l i v letih 1812—1814 v Evropi in se tu navzeli revolucionarnih 
idej, iz katerih se je pozneje rodila vstaja dekabristov, so vpl ivale, da 
se j e Puškinov talent razv i l čudovito naglo. 2 e leta 1814. j e izšla v 
»Vestniku Evropy« prva Puškinova pesem » K drugu stihotvorcu«, ko 
pa je dovrši l l icej, je b i l že zrel pesnik z izoblikovanimi političnimi in 
l i terarnimi nazori. K o je bilo leta 1817. po nalogu tajne politične 
organizacije »Sojuz blagodenstvija« osnovano v Petrogradu društvo 



»Zelena sveti lka«, čigar c i l j j e bi l , š i r i t i ideje osvobojenja iz samo-
državja, odstranitev »krepostnega prava« i n naposled izvršitev pol it ič-
nega prevrata, je b i l č lan tega društva tudi Pušk in . Das i m u niso 
vodi ln i č lani društva zaupal i t a j n i h pol it ičnih namer — vendar je 
P u š k i n uspešneje od vseh š i r i l ideje organizaci je v svoj ih poslanicah 
i n epigramih. T e pesmi - poslanice so bi le p r a v za prav pisma v verzih. 
Od tistih poslanic, k i so se ohranile, sta na jbol j znani » L i c i n i j u « i n 
»Čaadajevu«, k i sta naper jeni proti samodržavju tako kot znamenita 
oda »Svoboda«, pesmi »Selo« (Derevnja), » P r a v l j i c a « i n druge. I n prav 
iz teh pesmi na jbol j jasno spoznamo takratne Puškinove polit ične 
nazore. T a k a je poslanica »Čaadajevu« (gl. stran 17.). V drugi pesmi 
s l i k a P u š k i n takratno rusko stvarnost, sredino, v kater i ž iv i : 

Naj kamorkoli zrem, gorjč! povsod tlačanstva zlo, solze, 

povsod so biči in okovi, pogubnih zakonov sledovi.* 

Krivec vsega tega je vlada, zato 

zapel bi rad svobodo svetu, 
in zlo na tronih poteptal. 

P u š k i n je vse globl je spoznaval senčne strani samodržavja, vse bolj 
j e postajal sovražen ne samo polit ični, temveč tudi duhovni gosposki, 
k i je pomagala držati l judstvo v temi neznanja i n suženjstva. Zato je 
naper i l ostrino svojega peresa tudi na njene predstavitelje, zlasti na 
arh imandr i ta Fot i ja , o katerem prav i , da j e napol fanatik, napol 
slepar, čigar duhovno orožje so prekletstvo, meč, k r i ž in bič. E p i g r a m 
na A r a k č e j e v a : 

Vse Rusije je tlačitelj, V njem kipi od maščevanja, 
gubernatorjev mučitelj, brez časti, brez čustvovanja, 
ruski vladi je učitelj, kdo je »vdan res brez laskänja«? 
carju pa prijatelj brat. To navaden je sovdat! 

i n pesem »Skazki« , v kater i je podal svoje naziranje o c a r j u o p r i l i k i 
njegovega prestolnega govora v V a r š a v i : 

Bajke (Noöl) 

Urd, v Rusijo dirja Raduj se, narod moj: 
nomadski naš despot. jaz tolst sem, sit in zdrav, 
Zveličarček se joka, äe tisk me kdaj časti, 
in z njim ves ruski rod. in jedel sem in pil, obljube sem dajal, 

utrudilo me ni. 
Marija vsa je v delu, Zveličarja straži: še to naj za nameček 
»Ne jokaj no, otrok, nikar, povem vam, kaj storim: 
bavbav prišel bo — ruski car!« v norišnico dam Soča, 

Lavröva odpustim, 
Nastopi car in razglasi: Gorgola* zapodim, 
»Naj zve še rod moj ruski, le zakon naj velja, 
kar ve že ves vsemir: pravice vam priznam! 
avstrijski in že pruski Vse to iz carskega srca 
sešil sem si mundir. vam sam od sebe dam!« 

'J Vse citate v tem članku je prevedel Mile Klopčič. 
* Soc — cenzor, Lavrov — policijski ravnatelj, Gorgoli — policijski 

nadzornik. 



»Je šala to, resnica? 
Povej mi vendar ti!« 

Ta radostna novica 
otroka vzveseli: 

In mati: x-No, moj fant, zaspi vendar! 
Lahko bi zdavnaj že zaspal, 
ko ti prijazni oče car 
je lepe bajke pripovedoval!« 

— te pesmi so bi le p r i pre iskavi 1. 1820. najbol j obremenilne za P u š k i n a 
i n le izrednemu v p l i v u svoj ih pr i jate l jev se j e imel zahval it i , da ga n i 
doletela S i b i r i j a . V dobi po odhodu iz l ice ja do leta 1820. j e b i l , k a k o r 
v idimo, P u š k i n skra jno nerazpoložen proti c a r j u i n njegovi pol i t ik i , 
dasi se sicer n i spuščal v še globl ja r a z m i š l j a n j a o obstoječem ustroju 
družbe. V tej dobi j e ž ivel namreč ves v pesmih, b i l je ves v u ž i v a n j u 
mladostnih čarov, opojen od hvale pr i jatel jev. (V jazemski ga v šoli 
naz iva »Sverčok« - čriček, i n resnično: bolje ga n i mogel nazvati. 
P u š k i n j e imel, kakor j e znano, v sebi zamorsko k r i i n j e zlasti v 
mladih let ih tudi po zunanjosti zelo spominja l na svoje črne prednike). 
Šele t ik pred izgnanstvom opazimo, da se je P u š k i n zresnil, da ga j e 
že utrudi lo lahkoživo petrograjsko ž iv l jenje. A p r i l a leta 1820. piše 
knezu V jazemskemu: »Petrograd duši pesnika, hrepenim po t u j i h 
k r a j i h ; mogoče bi južno nebo poživi lo mojo d u š o . . . Od tega časa, 
kar sem postal zgodovinska oseba za petrograjske opravl j ivke, po-
stajam neumen i n se staram.« 

P r a v i prelom v Pušk inovem notranjem i n zunanjem ž i v l j e n j u pa 
je nastal v K i š i n j o v u . Daleč od velemestnega hrupa, v tu jem obmejnem 
mestecu, j e šel globl je vase i n tudi ž i v l j e n j e j e začel opazovati z res-
ne jš imi očmi. Močan vtis j e n a p r a v i l a nanj tudi južna priroda, posebno 
K a v k a z i n K r i m , kamor je potoval v družbi generala Ra jevskega pred 
prihodom v K i š i n j o v . Družba z g r š k i m i i n s rbsk imi emigranti , kakor 
tudi z r u s k i m i v o j a š k i m i krogi m u je n u d i l a vpogled v politične raz -
mere na B a l k a n u in deloma tudi v Evropi , občutek, da je sam izgnanec, 
pa ga je s i l i l v premiš l jevanje o obstoječem redu i n v z b u j a l v n j e m 
hrepenenje po pr i jate l j ih . T i so se m u poredko oglašali, kadar pa j e 
dobil od kogarkol i pismo, je b i l ves iz sebe: »Objemam Vas, z bratsk imi 
pol jubi , p r i j a t e l j i moje mladosti«, j i m piše. Prosi j i h k n j i g i n r e v i j , 
sporoča j i m svoja m n e n j a o l i terarn ih novostih i n j i m poši l ja svoje 
pesmi. P r i j a t e l j i j i h objavl ja jo, toda ker ne more sam nadzorovati 
t iska, m u često pokvar i jo naj lepša mesta, i n še cenzura m u k v a r i stihe. 

Cenzura! T a je g l a v n i vzrok njegovega besa, to je njegova 
n a j h u j š a sovražnica. N a n jo mora misl it i , ko piše pesem, zaradi n j e mora 
bit i oprezen, ko piše pisma pr i jatel jem. Povsod i n vedno je nad n j i m 
kot Damokle jev meč i n m u preti. »Poš i l jam v a m svoje besarabske 
čenče« (pesmi), piše A . A . Bestuževu, » in si žel im, da b i v a m dobro 
došle. Pozdravite m i Cenzuro, mojo staro pr i jate l j ico; videti je, da j e 
golobica postala še pametnejša; ne vem, k a j je moglo vznemir i t i njeno 
sramežlj ivost v m o j i h elegičnih o d l o m k i h . . . S l u t i m zapreke p r i t i -
s k a n j u stihov o O v i d i j u — toda starko je lahko i n j o j e tudi treba 
prevar it i , k a j t i zelo je bedasta — očividno so jo p laš i l i z m o j i m 
imenom; ne omenjajte me, ampak j i predložite moje pesmi pod imenom 
kogarkol i (na pr imer uslužnega P letn jova a l i kakega nežnega popot-



nika, potepajočega se po Tavr id i ) . P o n a v l j a m vam, da je strašno brez-
smiselna, toda drugače dosti zgovorna. G l a v n a stvar je, da j i ne pr ide 
na ušesa moje i m e i n vse bo prav.« K n e z u V jazemskemu, k i se j e v 
svoj i k r i t i k i » K a v k a š k e g a jetnika« lot i l cenzure, pa piše: » H v a l a ti, da 
si j i zasolil, toda ona tega nit i vredna ni. Sramota, da j e n a j p l e m e n i -
tejši razred naroda, tisti, k i mis l i , podvržen samovol jnemu počenjanju 
strahopetnega tepca. M i se smejemo, toda videti je, da bi bi lo bol je 
spretno se lotiti B i r u k o v c e v (cenzor); čas j e že, da u v e l j a v i m o svoje 
mnenje i n pr imoramo urade ceniti naš glas — preziranje r u s k i h p isa -
te l jev je nedopustno; premis l i o tem o p r i l i k i , zedinimo se — dajte nam 
strogo cenzuro, soglašam, toda ne brezsmiselno.« Cenzura n i dovoli la 
P u š k i n u t iskati verzov 

Ne mnogo radostnyh nočej 
Sud'ba na dol ju ej p o s l a l a . . . 

ampak j e spremenila: namesto nočej - d n e j , dasi je iz vse pesmi videti, 
da je bi lo svidenje mogoče samo po noči. P u š k i n ves razkačen piše 
V j a z e m s k e m u : »Cenzura me j e umori la ! N i mi mogoče reči, ne morem 
reči, ne smem reči ,ej dnej', na koncu verza. ,Nočej, nočej' — p r i 
B o g u . . . V čem j e noč bolj nespodobna kakor dan? Katere od 24 u r 
pa so tiste, k i se prot iv i jo duhu naše Cenzure?« V drugem pismu 
V j a z e m s k e m u leta 1823. zopet: » T u imaš, l j u b i in spoštovani Asmodej 
(tako so n a z i v a l i V jazemskega v l i terarnem društvu »Arzamas«), mojo 
zadnjo pesnitev. Č r t a l sem vse tisto, kar b i Cenzura tudi brez mene 
črtala i n česar nisem m a r a l razstavl jat i pred publiko. Č e se t i bodo 
zdel i t i neskladni odlomki vredni t iska, izdaj j i h , toda bodi tako p r i -
jazen, ne odnehaj pred to psico Cenzuro, za vsak verz se gr iž i z n jo 
in če j e le mogoče, jo ugr izni , da me bo pomnila.« 

P u š k i n a so izgnal i v Besarabi jo v pr ičakovanju, da se bo pod mo-
d r i m vodstvom u p r a v n i k a besarabske oblasti generala Inzova »izpa-
metoval« i n opusti l svoje svobodoljubne nazore; toda kakor smo v idel i 
že iz njegovega odnosa do cenzure, se je m r ž n j a proti absolutistični 
v l a d i v n j e m le še povečala i n j e začel še močneje s impatiz irat i z borci 
za svobodo i n proti reakc i j i . Leta 1821. piše dovolj ostro polit ično 
pesem » K i n ž a l « , v kater i s l a v i B r u t a i n Zanda, k a k o r že leto poprej 
v Petrogradu (»I vse ego prava: i l ' dva i l ' t r i noel ja — G i m n Z a n d u 
na ustah, v ruke portret L u v e l ja« so si šepetali med seboj o P u š k i n u 
n jegovi nepri jatel j i ) . T u d i v verskem oziru j e postal P u š k i n na j u g u 
zelo l iberalen. Leta 1821. j e zloži l pesnitev » G a v r i l i a d a « , v kateri se 
posmehuje brezmadežnemu spočetju. Pesem, k i j i ne m a n j k a duho-
vitosti i n umetniškega izraza, je kroži la v števi ln ih prepisih med 
r u s k i m i čitatel j i , dokler n i končno po prevratu izšla celotna v t isku. 
V Odesi, kamor j e b i l prestavl jen leta 1823., je imel stalne spore s 
s v o j i m predstojnikom grofom Voroncevim; i n tako so nazadnje odprl i 
Pušk inovo pismo nekemu p r i j a t e l j u (najbrže Vjazemskemu), v katerem 
sporoča pesnik, da posluša lekc i je čistega ateizma p r i nekem angleškem 
filozofu. »Popisal je preko 1000 pol papir ja , da dokaže, qu' 1 ne peut 
exister d' etre intel l igent Createur et regulateur — mimogrede izpod-



bijajoČ slabe dokaze za neumrlj ivost d u š e . . . Sistem n i tako zelo raz-
veselj iv kakor običajno misl i jo, toda žal, bolj verjeten od vsega dru-
gega.« Z a to izjavo simpatije do ateizma so konfiniral i Pušk ina v vasi 
Mihaj lovskoje in poslali za n j i m špijona A . K . Bošnjaka, k i je moral 
paziti na vsak njegov korak. 

Samota i n stalna živčna napetost, spori z očetom, k i m u je b i l 
tudi določen za nadzornika i n stražarja, čedalje večja notranja potreba 
po umetniškem uvel jav l jen ju v l i terarnih središčih so končno Puškina 
p r i s i l i l i k temu, da j e začel v svoj ih nazorih vse bolj in bolj popuščati. 
V v e l i k i meri je pripomogla k temu tudi ponesrečena vstaja deka-
bristov, med katerimi j e bila, kakor smo omenili, vrsta njegovih b l ižn j ih 
pri jatel jev. Zaradi ozkih zvez z n j i m i je pretila nevarnost tudi Puškinu. 
Ž u k o v s k i ga j e opozoril, da so med papir j i skoro vseh udeležencev 
našli njegove pesmi, eden izmed obtožencev pa je i z j a v i l car ju: »Kdo 
izmed mladih l judi , vsaj nekoliko izobraženih, ni čital in se n i navdu-
ševal za Puškinove pesmi, hrepeneče po svobodi?« Toda tudi tokrat se 
n i pokazal Pušk in kot strahopetnež. V j a n u a r j u 1826 prosi svojega 
zaščitnika Žukovskega, naj ga zagovarja pred carjem, toda priznava, 
da j e b i l v zvezi z dekabristi. »Denimo, da bi vlada hotela preklicati 
moje izgnanstvo,« piše Žukovskemu, »in pr ipravl jen sem pogajati se z 
njo, toda odločno vam pravim, ne odgovarjajte i n ne jamčite zame. 
Moje bodoče vedenje bo odvisno od razmer, od ravnanja vlade z 
menoj.« Nekoliko dalje piše v istem pismu pesniku Žukovskemu: 
»Pravi jo, da si napisal pesem na smrt Aleksandra — bogata tema —. 
Toda celih deset let njegovega v ladanja je tvoja l i ra molčala. To 
je zanj največj i užitek. Nihče ni imel večje pravice kot ti reči: glas 
lire, glas ljudstva. Iz tega sledi, da nisem b i l popolnoma kr iv , če sem 
mu jo vse do groba godel.« K m a l u potem pa piše Del jv igu: »Šest let 
sem bi l preganjan, z izkl jučitv i jo iz službe osramočen, v zakotno vas 
izgnan zaradi dveh vrstic prestreženega pisma — po vsem tem seveda 
nisem mogel biti nasproti car ju b l a g o n a k l o n j e n . . . toda nikol i nisem 
oznanjal nit i nemirov nit i revolucije — nasprotno. Pisatel jski razred, 
kot je opazil že Alf ier i , je nagnjen bolj h kontemplaci j i kot pa k 
dejanjem, i n če se je 14. decembra pr i nas izkazalo drugače, je za to 
neki poseben vzrok.« Usoda pri jatel jev dekabristov ga je muči la 
(pismo Pletnjovu), v času preiskave je trepetal zanje (pismo Deljvigu), 
toda upal je, da j i h mladi car pomilosti. K o pa so b i l i obsojeni, j e 
pisal: . . . »Katorga 120 druzej, brat'ev tovariščej užasna.« 

Razdraženost se j e v P u š k i n u stopnjevala, hotel je biti človek in 
živeti svobodno. Marca leta 1826. mu je pisal Pletnjov, naj prepisuje in 
že enkrat izda Onjegina, nakar mu j e P u š k i n v razburjenju, že ves 
obupan odgovoril: »Mne ne do Onegina. Čort voz'mi Onegina! J a 
sam sebja hoču izdat' i l i vydat' v svet. Bat juški , pomogite!« D v a meseca 
potem je pisal car ju Nikolaju: » V nadi na velikodušnost Vašega Impe-
ratorskega Veličanstva, z resnično skesanostjo i n trdno namero, ne 
protiviti s svoj imi nazori splošno sprejetemu redu (za kar sem p r i -
pravl jen obvezati se s podpisom in častno besedo), sem se odloČil 



sedaj prihiteti k Vašemu Imperatorskemu Veličanstvu z naj ponižne j šo 
prošnjo . . d a mi dovolite potovati v Moskvo, v Petrograd al i v tujino.« 

V septembru 1826 je bi l Puškin sprejet v avdijenci pr i carju. P r a -
vijo, da je car vprašal med drugim Puškina, kaj bi bi l storil, če bi b i l 
14. decembra 1825 v Petrogradu in da mu je ta odgovoril: »Stal bi v 
vrstah revolucionarjev.« (Russkaja Starina, 1900.) Bodisi da je to res 
al i ne, zgodilo se je, da je car Puškinu odpustil in je iz javi l , da bo 
odslej sam njegov cenzor. Storil je s tem sijajno politično potezo. N i 
hotel delati hrupa s tedaj že po vsej Rus i j i s lavnim pesnikom (Puškin 
1924. str. 45), ampak ga je skušal popolnoma privezati nase. Puškin 
je b i l prv i hip s carjevo odločitvijo zelo zadovoljen, v nadi, da bo 
odslej lahko tiskal vse, kar bo hotel, i n da je sedaj konec njegovih 
ubijajočih bojev s cenzuro. Toda kmalu se je prepričal, kako kruto se 
je varal. Nekaj časa potem je čital — kot je bilo tedaj v navadi — v 
krogu pri jateljev svojo novo tragedijo v verzih »Boris Godunov«. K o 
je o tem izvedel načelnik orožnikov Benkendorf, katerega je car določil 
za posrednika med seboj in Puškinom, mu je sporočil, da tega ne bi 
bi l smel storiti, preden ni čital tragedije car. Puškin, ves presenečen, 
se je opravičeval i n takoj poslal delo carju v oceno. T a mu je namesto 
dovoljenja za tisk svetoval, naj tragedijo predela v zgodovinski roman 
v stilu Walter j a Scotta! (Pismo Benkendorf u 3. januarja 1827.) Odslej 
se je Benkendorf igral s Puškinom kot kruti ribič z ribo na trnku. 
Kadarkol i se mu je zahotelo, je k l ical Puškina na odgovor, niti pete 
n i smel premakniti z mesta brez njegovega dovoljenja. Poleg tega pa 
je b i l stalno pod tajnim nadzorstvom. Car se je na videz kazal zelo 
naklonjenega, v resnici pa je često vse kazalo, da igra s Puškinom 
burko. Tako na primer, ko se j e hotel Puškin leta 1830. oženiti i n je 
o tem slišal Benkendorf, mu je sporočil: »Ko je Njegovo Imperatorsko 
Veličanstvo izvedelo, da nameravate stopiti v zakon, je ob tej p r i l i k i 
blagovolilo izjaviti , da upa, da ste kajpada samega sebe dobro izprašali 
(ispytali sebja), preden ste storili ta korak i n da ste našli v sebi last-
nosti srca in značaja, potrebne za srečo žene, posebno tako l jubke i n 
zanimive kot je gospodična Gončarova!« 

Puškin je dobro čutil, v kakšne mreže se je ujel. T a psevdo-svoboda, 
k i je bila v marsičem hujša od izgnanstva, ga je silno mučila. Predajal 
se je pitju, kartam in ženskam in često se ga je loteval obup. Iskal je 
izhoda, prosil je, naj mu dovolijo potovati v tujino, najrajš i v Pariz, 
toda Benkendorfova močna roka ga ni hotela izpustiti. 

Leta 1828. je Puškinu vnovič pretila Sibir i ja. Benkendorfu in carju 
je prišel v roke prepis »Gavril iade«. Puškin je na vso moč trdil, da n i 
on avtor te pesnitve i n šele velikemu vpl ivu njegovih pri jateljev se 
je posrečilo carja pomiriti i n ga preprositi, da je pesniku odpustil. 
Toda zato je Puškin vse bolj in bolj odvisen od svojega »cenzorja«. 
Č u t i l je, da mu mora biti hva ležen. . . , »ja ne hoču, ctoby mogli menja 
podozrevat' v neblagodarnosti. Eto huže liberalizma« je pisal nekoč 
ženi. 

K o se je Puškin zal jubil v sedemnajstletno Natalijo Gončarovo, 
so se pri l ike krog njega še bolj zavozlale. Dasi n i bi la Natal i ja iz bogve 



kako imenitne rodbine — njen oče j e b i l skrahiran, duševno bolan 
»pomeščik« — vendar ni bi la njena mati pr i volj i , da bi dala hčerko 
vetrenjaškemu »sočinitelju« brez rednih dohodkov. Pušk in je b i l od-
klonjen i n to ga je tako zabolelo, da j e odpotoval — ne da bi poprej 
prosil za dovoljenje Benkendorfa — na Kavkaz, k jer se je udeležil 
bojev z gorali in T u r k i in se često nalašč izpostavljal smrti. K o se je 
vrn i l , je bilo poklican na odgovor in dobil oster ukor. Šele v apr i lu 
leta 1830. je dobil obljubo od Gončarove, da je pr ipravl jena poročiti 
se z nj im. B i l je ves iz sebe, v krasnem pismu Natal i j in i materi piše: 
»Ko sem jo prvič videl, je bi la njena krasota komaj zapažena med 
l judmi. Z a l j u b i l sem se — in zavrtelo se mi je v glavi. Zaprosi l sem 
njeno roko. Vaš odgovor me je pr i vsej svoj i nedoločnosti pr iprav i l za 
hip ob pamet; še tisto noč sem odpotoval k armadi. Vprašal i boste, 
zakaj? Kölnern se Vam, da sam tega sploh ne vem, toda neizrečena 
žalost me je gnala iz Moskve; ne bi b i l mogel prenesti v njej nit i vaše 
nit i njene navzočnosti. P isa l sem vam, upal in čakal odgovora, toda 
zaman. Vse zablode moje zgodnje mladosti so mi stopile pred oči. 
Pretežke so bile, toda klevete so n j i h težo še povečale. Govorice o n j i h 
so na žalost postale splošne. Lahko ste j i m verjel i , nisem se smel zavoljo 
tega pritoževati, toda b i l sem o b u p a n . . . « D a l j e piše, da b i moral 
biti sedaj, ko j e dobil l jubezniv odgovor, srečen in vesel, da pa j e 
žalosten bolj kakor kdajkol i poprej. P laš i ga bodočnost in zavest, da 
ga 171etno dekle ne l jubi , ampak da si ga jeml je kar t a k o . . . »Ničesar 
ni na meni, kar bi j i moglo ugajati«, pravi , in kaj bo, ko se nekoč zave 
tega in ga bo dolžila, da j i j e pokvari l ž iv l jenje? »Bog mi j e priča, da 
sem pripravl jen umreti zanjo — toda poginiti samo zaradi tega, da bi jo 
zapustil kot s i jajno vdovo, k i si lahko že j u t r i izbere drugega moža — 
ta misel j e zame pekel.« (Kakor bomo videl i pozneje, se j e tudi tako 
zgodilo.) 

Svatba z Natal i jo Gončarovo se je vrš i la šele v začetku leta 1831., 
potem, ko je Pušk in preživel nekaj grenkih mesecev samote, dvomov 
in obupa. T i k pred svatbo mu j e umr l pri jatel j Del jv ig, o katerem je 
pisal Pletnjovu: »Nihče mi ni b i l na svetu bl iž j i od Deljviga.« Po 
poroki je b i l Puškin nekaj časa srečen. »Oženjen sem in srečen«, piše 
tovarišu Pletnjovu, »samo eno želim, da se ne bi v mojem ž i v l j e n j u nič 
spreminjalo: boljšega ne bom dočakal. T a položaj je zame tako nov, 
da se mi zdi, kakor bi bi l p r e r o j e n . . . « Toda sreča ni trajala dolgo, 
kmalu so se pojavile posledice zakona, k i je b i l po pričevanju sodob-
nikov v vsakem oziru neskladen. Pušk inu j e bilo 32 let — nevesti 18, 
P u š k i n j e b i l genialen (sam car Nikolaj ga j e označil za »najpamet-
nejšega človeka v Rusi j i«) — nevesta vseskozi omejena, pl itva; Pušk inu 
ni b i la dana telesna krasota — nevesta pa j e bi la na glasu kot n a j -
krasnejša žena v državi. K o sta se pojavi la v družbi, je krožila po 
salonih primera: » V u l k a n in Venera«. 

Nekaj mesecev po poroki se j e preselil Pušk in z ženo iz Moskve v 
Petrograd. Bl iž ina dvora i n vsega, kar je bilo z n j i m v zvezi, je kmalu 
potegnila Puškina v vrtinec, iz katerega ni mogel izplavati i n k i ga j e 
šest let pozneje pogoltnil. 



P r v e posledice Puškinove odvisnosti od dvora in novih zvez z Ž u -
kovskim, k i j e b i l vzgojitelj prestolonaslednika, so se pokazale že poleti 
istega leta. Pol jska vstaja je takrat razdvoji la rusko inteligenco v 
dva tabora: v privržence svobode, k i so vstajo razumeli in odobravali, 
i n v privržence car ja i n njegove politike. Puškin, k i je b i l vse svoje 
življenje, kakor smo videl i , oboževatelj svobode in sovražnik vsake t i -
ranije, Pušk in — pri jatel j Mickiewiczev, se j e oglasil iz druge skupine 
s polit ičnimi pesmimi »Klevetnikam Rosii«, » K teni polkovodca«, in 
»Borodinskaja godovščina«. Puškinovi pr i jatel j i (tudi Vjazemski) so 
ostrmeli nad to spremembo. Obstaja celo trditev, da je Pušk in napisal 
znano pesem »Klevetnikam Rossii« po naročilu carja in da jo je najprej 
č ital pred carsko družino (P. E. Ščegolev: Duel' i smert' Puškina. 
1936. Str. 47). Puškinova žena je bi la vabl jena na dvorne plese, njena 
krasota je postala slavna, celo carica je bi la zanjo navdušena. Ž i v l j e n j e 
v n a j v i š j i h krogih, zlasti obleke, k i so bile nujne »za najlepšo ženo 
Rusije« — j e zahtevalo denarja, vel iko denarja. Dohodki »sočinitelja« 
Puškina, dasi znatni, so b i l i za tako ž iv l jenje dokaj skromni in car j e 
moral vsak čas priskočiti na pomoč. Pušk in je potreboval za svoje 
l iterarno delo miru, hrepenel je po miru na kmetih, kjer je napisal 
svoja najboljša dela. »Moje živl jenje v Peterburgu n i nič pravega. 
S k r b i za ž iv l jenje mi ne dajo, da bi se dolgočasil. Toda brez svobod-
nega fantovskega živl jenja, k i j e nujno potrebno pisatelju, ne morem 
biti zbran. V r t i m se v družbi, moja žena je vel ika moda — vse to 
zahteva denar, do denarja pridem lahko z delom, delo pa zahteva 
samoto«, piše februarja 1833 pr i jatel ju Naščokinu. 

P u š k i n se je bolj in bolj izgubljal v vrtincu. Na vsakem koraku 
so ga čakala razočaranja i n ponižanja, k i so bi la na videz povišanja. 
Najhujše ponižanje pa ga j e doletelo v decembru 1833, ko ga je car 
imenoval za »kamer- junkerja«. »Kamer- junker j i« so bi l i običajno 
18—201etni mladeniči, k i so se morali v določenih dnevih jav i t i na 
dvoru v predpisani uniformi i n prisostvovati plesom in drugim dvor-
n i m zabavam. S tem je b i l P u š k i n izpostavljen posmehu v l iterarnih 
i n družabnih krogih in izgubil je zadnj i košček svobode. »Pravi jo, da 
bomo (kamer- junkerj i) hodil i v parih kot institutke. Predstavi si, 
da bom moral jaz s svojo sivo bradico nastopati skupaj z Bezobrazovim 
al i Rejmarsom«, piše ženi. »Na stara leta me je vtakni l car med 
paže«, se pritožuje ženi v pismu, k i so ga na pošti odprli i n poslali 
carju. T a se je silno raztogotil i n bilo j e treba vnovič prositi za pesnika. 
K o je to P u š k i n izvedel, j e zapisal v svoj dnevnik: »V ladar ju n i pogodu, 
da se nisem z ganotjem i n hvaležnostjo izražal o svojem kamerjun-
kerstvu, toda jaz sem lahko podložnik, celo suženj, za hlapca in norca 
pa ne bom nit i nebeškemu carju. K a k o strašno nenravne so navade 
naše vlade. Pol ic i ja odpira moževa pisma ženi in j i h nosi car ju (dobro 
vzgojenemu i n poštenemu človeku), in carja n i sram to p r i z n a v a t i . . . « 

P u š k i n j e spočetka videl v carjevem odnosu do sebe izraz dobrega 
srca i n plemenitosti i n ga je odkritosrčno i n iskreno vzl jubi l . Rekl i smo 
že, da Pušk in n i poznal hinavstva in ko j e leta 1828. zapisal: 



Jaz ljubim carja iz srca; srčnč, 
poSteno vlada roka nam njegova. 
Z nadejami in delom in vojsko 
oživil je Rusijo našo znOva. 

j e tudi tako m i s l i l i n čuti l , prav tako kot pozneje, ko j e spoznal svojo 
zmoto i n zapisal o n j e m v dnevniku: »v nem mnogo praporščika i malo 
Petra Vel ikago.« 

P u š k i n je postajal nervozen i n razdražen. Čedal je bolj j e hrepenel 
po samostojnem ž i v l j e n j u k j e na vasi. P r e g o v a r j a l je ženo, prosil 
car ja, da ga odpusti iz s l u ž b e . . . Zaman. Ž e n a n i mogla ž iveti brez 
plesov i n s i ja ja , car n i hotel izpustiti iz k letke ujetega pevca svobode. 
»Daj B o g . . . p l junut' na Peterburg, da podat' v otstavku, da udrat' 
v Boldino, da žit' bar inom! Nepr i jatna zavisimost', osobenno, kogda let 
20 čelovek b y l nezavisim«, piše 1834 ženi, utru jen od ž i v l j e n j a v p r e -
stolnici. Z a m a n j e iskal izhoda. »Čort dogadal m e n j a rodit'sja v Rosi i 
s dušoju i talantom!« piše v m a j u 1836, ko se je že jasneje zavedel 
svojega položaja. Nekol iko preje pa » . . . očiščat' r u s s k u j u l i teraturu 
est* čistit' n u ž n i k i i zaviset' ot polici i . Togo i g l jad i , č t o . . . Čort i h 
poberi! U m e n j a krov' v želč prevraščaetsja.« 

Tesno j e človeku p r i srcu, ko čita P u š k i n o v a pisma ženi iz z a d n j i h 
let pred smrtjo. K o t otrok jo naziva z n a j s l a j š i m i i m e n i i n j o prosi, 
na j ne koket ira i n na j ne dovoli, da j i dvor i jo brezznačajni moški. 
Zaman. Napetost se j e stopnjevala. D v o r s k a k l i k a , sovražna pesniku, 
je j e l a š i r i t i govorice, k i so žal i le pesnikov ponos na na jobčut l j ive jšem 
mestu. A n o n i m n a pisma, k i j i h je dobival od neznanih »pr i jatel jev«, 
so končno dosegla svoj c i l j . P u š k i n je pozval d' Anthesa, mladega i n 
lahkomiselnega ženskarja, na dvoboj, da opere omadeževano čast svojo 
i n svoje žene. O p r a l jo je — toda s svojo k r v j o , s svojo smrtjo. 

P u š k i n o v a smrt je široko odjeknila. L a h k o rečemo, da že tedaj n i 
bi lo v R u s i j i pismenega človeka, k i ne b i č ital P u š k i n o v i h spisov i n 
ga l j u b i l , b i l ponosen nanj kakor na na jdraž jo svetinjo naroda. Oglas i l i 
so se pesnikovi p r i j a t e l j i i n povzdigni l i svoj obtožujoči glas, sp letkar j i 
pa so se skr i l i . Š e danes ne vemo točno, kdo j e napisal usodno ano-
nimno pismo: a l i baron Heckeren, a l i minister U v a r o v , a l i knez Dolgo-
rukov. Vsekakor pa je b i l k r i v e c pesnikove smrt i takratni pol it ični i n 
družbeni u s t r o j . . . tista temna si la, k i je v vseh dobah i n na n a j r a z -
l ičnejše načine često odpravi la s sveta na jbol j genialne može. A l i n i 
ista sila, samo v drugi obl ik i , izkopala grob tudi našemu Prešernu? 

Z a d n j a pot l jub l jenca vsega ruskega naroda je b i la podobna bolj 
pogrebu kakega zločinca kakor pogrebu najs lavnejšega pesnika. Med-
tem ko je P u š k i n ležal na m r t v a š k e m odru, so orožniki p r i t i s k a l i pečate 
n a njegovo l iterarno zapuščino. V l a d a se je bala splošnih neredov, m r -
m r a n j e množic j o j e vznemir ja lo, zato je ukazala naložit i rakev s 
pesnikom na voz i n jo ponoči prepel jat i v svjatogorski samostan p r i 
Pskovu. Namesto tisočev pogrebcev so odmevala v noč kopita konjev, 
na kater ih j e spreml ja la pesnika na pogrebu — četa orožnikov . . 



D ' A n t h e s je doživel čast it l j ivo starost. N a t a l i j a P u š k i n a pa je po-
stala soproga generala Lanskega. Pušk inove pesmi so še danes v srcu 
ruskega naroda i n bodo v n j e m večno. 

Literatura: Puškin: Pis'ma, t. I., n . 1926—1928. Moskva; Sočinenija 
Puškina, Perepiska, t. III. 1911. Sanktpeterburg; B. TomaSevskij i V. 
Maksimov - Evgenjev: Pamjatka o Puškine. 1924. Leningrad; V. V. Sipovskij: 
A. S. Puškin po ego pis'mam. 1902. Peterburg; E. A. Ljackij: A. S. Puškin 
i ego pis'ma (Sboinik žurnala »Russkoe Bogatstvo«. 1899. SPB; Dnevnik 
A. S. Puškina. 1923. Moskva - Petrograd; P. E. ščegolev: Duel' in smert' 
Puškina. Moskva. 

IZ PUŠKINOVE LIRIKE 
P R E V E D E L MILE K L O P Č I Č 

Č A A D A J E V U 
(1818?) 

L jubezni , upanja in slave 
prevara naglo je prešla. 
Prešle mladosti so zabave 
kot dim, kot j u t r a n j a megla. 
A še k ip i v nas hrepenenje: 
nas i l je samodrštva nas mori, 
a srce v prs ih nam kr ič i , 
Rus i jo kl ičemo v vstajenje. 
Nestrpno čakamo, da pride 
svobode svete svetl i dan — 
tak čaka fant, v l jubezni vžgan, 
da se z dekletom s v o j i m snide. 
Dokler za svobodo gorimo, 
dokler za čast srce ž iv i , 
n a j domovini posvetimo 
vse svoje m i s l i i n vse dni. 
V e r u j , pr i jate l j : pride dan, 
ko sreče zar ja l judstvu sine, 
R u s i j a vstala bo iz sanj 
i n v samodrštva razval ine 
vk lesa la naše bo ime. 

(1829) 

L j u b i l sem vas: mogoče v m o j i duši 
še n i ugasni l ves l jubezni žar; 
vendar n a j n ič pokoja v a m nc ruši, 
z n ič imer begal vas ne bom nikdar . 

L j u b i l sem vas molče, brez vsake nade, 
poln plahosti i n l jubosumja m u k ; 
l j u b i l sem vas z močjo l jubezni mlade, 
kot bog daj, da bi l j u b i l vas kdo drug. 



P T I Č K A 
(13. maja 1822) 

Zvest naši stari sem navadi , 
Čeprav v t u j i n i se m u d i m : 
ko pride jasn i dan pomladi, 
v svobodo ptičko izpustim. 

I n tisti h ip se že utešim: 
na j proti Bogu godrnjam, 
dokler vsa j eno bit je reš im 
i n m u lahko svobodo dam? 

Opomba: V Rusiji je navada, da na dan Marijinega oznanjenja odkupijo 
ujete ptičke in izpuste v prostost. 

* 
(26. maja 1828) 

D a r brezplodni, dar s lučajni , 
to ž iv l jen je — le čemu? 
D a l n a m te ukaz je ta jn i 
v smrtno kazen — a čemu? 

K d o me je s sovražno si lo 
iz niččsa v svet p r i z v a l ? 
K a j m i z dvomom u m skal i lo, 
kdo s strastjo srce pretkal? 

C i l j a n i n i k j e r pred mano, 
duša pusta, prazen um. 
Mene m u č i neprestano 
pustega ž i v l j e n j a šum. 

* 

(26. decembra 1829, v Sankt Peter-
burgu, ob 3. uri 5 minut) 

N a j v hrušču cest i n u l ic blodim, 
na j v polni cerkv i se mudim, 
n a j med mladino živo hodim, 
povsod premiš l jam . . . G o v o r i m : 

K a k o n a m naglo čas poteka 
že marsikdo je šel od nas, 
smrt čaka vsakega človeka — 
morda je bl izu že naš čas. 

I n kadar gledam hrast samotni, 
s i m i s l i m : T i , gozdov očak, 
preživel boš moj vek begotni 
kot dede naše — hrast or jak . 



č e kdaj objamem dete zvesto, 
se zdrznem, v mislih ves prevzet: 
Ti stopil boš na moje mesto, 
jaz venem že, a ti greš v cvet. 

Vsa leta in vse dneve svoje 
preživljam v mislih teh teman: 
Morda uspe mi smrti moje 
ugledati med njimi dan. 

Me smrt bo srečala v tujini, 
bo grob bojišče, morska čer? 
Morda v sosedni bo dolini 
sprejela zemlja me v svoj mir? 

Naj smrt kjerkoli me zasači, 
telo brezčutno v prah sprhni. 
A da bi v zemlji spal d o m a č i , 
to moje si srce želi. 

O, naj mladina se igrava 
nad mojim grobom veseli, 
in ravnodušna naj narava 
z lepoto večno se blesti. 

PUŠKIN KOT DRAMATIK 
B R A T K O KREFT 

Skora j vse leposlovje, k a r ga je bi lo spisanega pred P u š k i n o v i m 
nastopom, i m a danes bolj a l i manj le ku l turno-razvojn i i n 

l iterarno zgodovinski pomen. S P u š k i n o v i m nastopom pa se začne v 
r u s k i l i teratur i doba vel ikega umetniškega stvaritel jskega razmaha, 
k i t r a j a prav za prav še danes, saj se je ravno v zadnj ih letih ruska 
l i teratura tesno navezala n a svoje klasike. Č e j i h mogoče še ne dosega, 
j e to samo trenutna zadrega i n zamuda, ker se je vse rusko tvorno 
ž i v l j e n j e v zadnj ih dvajset ih letih osredotočilo okoli zgraditve nove 
družbene osnove i n n i bi lo za kval itetno ustvar jan je vedno dovolj 
časa. Z d a j , ko se j e nova gospodarska osnova že utrdi la, da raste nad 
njo že tudi k u l t u r n a v r h n j a stavba, se je začelo mis l i t i na kval iteto i n 
njeno trajnost tudi v umetnosti. Zato n i nič čudnega, če se je prav 
sodobna ruska l i teratura tako močno začela oklepati — Pušk ina. 
Njegovo delo v p l i v a danes kot nekakšno novo odkrit je, pomen i n 
v p l i v pa rasteta od dneva do dneva. P u š k i n j e prav za prav početnik 
tega, k a r imenujemo leposlovno umetnost, s poudarkom na zadnj i 
besedi. N a j si bo l i r i k a , proza a l i dramat ika — vse, k a r je bi lo pred 
n j i m , j e b i l a l i terarna p r i p r a v a za umetnost, k i j e nastopila šele s 
Pušk inom. 



L i r i k i so že ob Puškinovi smrti pripoznali polno vrednost, njegovi 
prozi nekoliko manj, najmanj pa so mu bi l i pravični kot dramatiku. 
Se danes n i Puškin kot dramatik dovolj znan izven Rusi je, ka j t i vsakdo 
misl i ob njegovem imenu le na njegovo l ir iko. Res je, da j e napisal 
prav za prav samo dve dramatski deli, ker je vse ostalo fragment, toda 
to še nikakor n i zadosten vzrok za omalovaževanje te panoge n je -
govega literarnega ustvarjanja. V e l i k vzrok nepriznan j a njegovega 
dramatskega dela tiči v takratnih razmerah, v ruski dramatik i in v 
gledališču. Čeprav je treba priznati, da sta prav dramatika in gle-
dališče bi la v središču takratnega literarnega zanimanja, je bilo 
vendar vse početje močno nasprotno stremljenjem, k i j i h je zasledoval 
P u š k i n s svoj im glavnim dramatskim delom, z žaloigro »Boris 
Godunov«. 

I. 

V s a posvetna dramatika, kar je je pred Puškinovim »Borisom 
Godunovim« in k i jo je sploh vredno omenjati, je suženjsko pod 
francoskim vplivom. Naravnost gospodovalen j e b i l vp l iv francoske 
formalistično-klasične l iterarne šole pod caricama Elizabeto (1741— 
1761) i n Katar ino II . (1762—1796). Nekatere ideje francoskega me-
ščanskega prosvetljenstva, k i niso bile državi nevarne, so dobile 
vstop tudi v ruske najv iš je kroge. B i l a je moda, da so se visoki krogi 
zanimali za Voltaira i n njegova dela, čeprav so bolj prisluškovali 
njegovemu stilu kot njegovim mislim. Izredno vel iko pažnje so rusk i 
v i š j i krogi posvečali lepi književnosti, zlasti dramatiki. Sama carica 
se je poskušala v pisatel jevanju i n j e napisala nekaj gledal iških iger. 
Kosal i so se med seboj, kdo bo najbolj ustregel zahtevam klasične 
dramatske tehnike v enotnosti kraja, dejanja in časa. Racine j i m je bi l 
višek svetovne dramatike. Aleksander Sumarokov (1718—1777) je šel 
v epigonskem formalizmu tako daleč, da je »popravil« Shakespea-
rovega »Hamleta« i n ga po svoj ih močeh podredil zahtevam in 
zakonom klasične šole. Napravi l je tri dejanja in srečen konec: 
Hamlet se v njegovi predelavi na koncu poroči z Ofelijo. T a drastični 
primer nam jasno kaže, kakšen je b i l duševni i n umetniški prerez 
visoke družbe, k i se je s carico vred u k v a r j a l a z dramatiko. P r a v a 
tragedija j i m je bi la k l j u b Aristotelovi teori j i o tragediji tuja. Z a epi-
gonske struje je sploh značilno, da najmanj doumejo in zadenejo 
tisto, kar slave in pridigajo za vzor. K a k o r so si po francoskem vzoru 
nadevali lasul je in svilene obleke, tako so se radi k i t i l i z racinovskimi 
patetičnimi monologi, k i pa so v n j ihovih pesnitvah izgubil i vso vzor-
nikovo toplino in globino. Največjo vrednoto je ohrani l za poznejše 
čase samo balet, k i so ga v tisti dobi, kakor j e bi la pač moda, zelo 
goji l i . To je tudi razumlj ivo, saj je balet v glavnem bolj artistično-
formalistična umetnost, k i ne more nuditi kdo ve kakšne vsebine al i 
se celo ukvar jat i s tendencami, dasi se j e v našem času marsikaj 
poskušalo tudi s te strani. 

N e k a t e r i d ramat ik i , k i j i m ni bi lo zgol j za formal i s t i čno i g r a č k a n j e 
in duhovičen je , so skuša l i vt ihotapit i v svo ja dela tudi k a k š n o »pro-



svetl jensko« tendenco. S te strani je najbol j uspel F o n v i z i n (1745 
—1792) z dvema komedi jama: z »Br igadi r jem« (1768) i n z »Mi l jenčkom« 
(1782). Z last i zadnj i je še danes z a n i m i v a s l i k a iz ž i v l j e n j a tedanj ih 
podeželskih plemičev, k i so svobodno v l a d a l i nad s v o j i m i t lačani i n 
razpolagali z n j i h o v i m i ž i v l j e n j i . Imena nastopajočih oseb so v » M i -
l jenčku« simbolična. A v t o r sam je s k r i l svoje miš l jenje za osebo 
»Staroduma«, kateremu je položil v usta marsikatero kr it iz ira jočo 
besedo; čeprav se n a m zdi danes že pr idigarska, je imela v svojem 
času svoj učinek. 1 K o l i k o je sama carica mis l i la resno s »prosvet-
I jenstvom«, je dokazala p r a v p r i Fonviz inu, ko j e začel izdajat i časopis 
z naslovom »Starodum« — ime je torej vzel iz svoje komedije. V p r v i 
štev i lk i je v uvodniku zapisal, da še n i k o l i n i v lada la tol ikšna svo-
boda m i š l j e n j a i n govora, kakor pod carico, toda l ist k l j u b temu 
»slavospevu«, k i j e b i l mogoče dvoumen, n i smel več iziti . Med d r a -
mat ik i , k i so se posveti l i p isanju tragedij , je treba omeniti Ozerova 
(1770—1816), k i je dosegel 1. 1807. p r i svoj ih sodobnikih vel iko p r i -
znanje s patriotično igro » D i m i t r i j Donski«. 2 

Z neke dal jne, v iš je perspektive je to skoraj vse, kar je vredno 
omembe v r u s k i d r a m a t i k i pred Gr ibo jedovim i n Puškinom. K a r je 
bi lo pred n j i m a v gledal išču ruskega, j e bolj a l i m a n j dobra epigonska 
l iteratura, k i je b i la naravnost zakrknjeno za l jubl jena v francosko 
klasično dramatsko šolo i n njene vzore. Čeprav je tudi carica K a -
tar ina I I . pr i redi la i n poruši la Shakespearove »Vesele žene w i n d -
sorske«, vendar Shakespeare ni b i l takrat spoštovan dramatik v R u s i j i , 
predvsem iz formal ist ičnih razlogov, ker ga niso mogli t lačit i v 
Prokrustovo posteljo enotnosti dejanja, k r a j a i n časa. T o nespoštovanje 
in neupoštevanje angleškega dramat ika pa n ikakor n i posledica 
kakšnega specialno ruskega barbarizma, k a j t i očetu Shakespearu se 
ni godilo v zapadni E v r o p i nič boljše. Z a svetovno dramatiko so ga 
o d k r i l i prav za prav šele Nemci (Lessing, Wieland, W. Schlegel), v 
R u s i j i ga j e p r v i prakt ično upošteval Puškin. 3 

P u š k i n o v pojav v tedanj i r u s k i l i teratur i pomeni ogromen preokret 
v umetnosti. L a h k o trdimo, da se ž n j i m prava posvetna leposlovna 

1 Komedijo je prevedel 1931. 1. v slovenščino Boris Zicherl; v opernem 
gledališču so jo istega leta vprizorili v moji režiji dijaki humanistične 
gimnazije v Ljubljani, člani literarnega krožka ^2ar«. 

2 Moskovski knez Dimitrij je 1. 1380. premagal na Kljunaškem polju 
(Kulikovo pole) ob Donu (odtod priimek Donski) tartarskega kana Mamaja. 
Bila je prva zmaga Rusov nad Tartari, ki so do takrat veljali za nepre-
magljive. Ozerovljeva drama je zgodovinski dogodek aktualizirala. Takratno 
občinstvo je v Dimitriju gledalo carja, v kanu Mamaju pa Napoleona. 

3 Rusi so spoznavali Shakespeara po francoskih prevodih. Ko je delal 
Puškin na »Borisu Godunovu«, je bila v Rusiji najbolj znana izdaja Sha-
kespearovih del, ki jo je priredil Le Tourner (Shakespeare. Traduit de 
1 'anglais par M. Le Tourner. Tome I.—XX.). B. P. Gorodeckij je mnenja 
(v razpravi »Boris Godunov v Puškinovem delu«, ki je izšla v zborniku 
»Boris Godunov A. S. Puškina«, Leningrad 1936. Zbornik ;Je izdalo Državno 



umetnost šele začne. Samo ob sebi se razume, da n i mogel n a j t i v 
takrat »umetniško« odločujočih krogih pr imernega p r i z n a n j a i n r a -
zumevanja. Poleg tega so mlademu poetu ro j i le po g l a v i razne 
svobodomiselne i n svobodoljubne ideje. Pismo, v katerem j e govori l 
nekaj o ateizmu, ga je spravi lo v pregnanstvo. V čas njegovega pre-
gnanstva v M i h a j l o v s k e m spadajo g lavn i začetki »Borisa Godunova«. 

I I . 

Č e p r a v je Pušk inovo glavno dramatsko delo »Boris Godunov«, ne 
smemo prezreti ostalih, ne ravno števi ln ih dramatskih del. Z a » B o -
risom« stoji vsekakor p r v i » K a m e n i t i gost«, drama o don Juanu, 
skrčena na kratke prizore ter pisana tako skopo, da b i lahko s luži la 
za operni libreto. K l j u b temu pa j e » K a m e n i t i gost« po s v o j i h napetih, 
dramat ični^ dialogih i n s i tuaci jah važen dokument Puškinovega d r a -
matskega talenta.4 »Boris Godunov« j e v r a z m e r j u s » K a m e n i t i m 
gostom« širši, umetniško globl j i , a ne vedno toliko dramatičen. 
Umetniško je » K a m e n i t i gost« vendarle bolj sk ica kot dovršeno delo. 

Zelo dramatičen je fragment »Mozart i n Sa l l ier i« , v katerem 
sk ic i ra P u š k i n problem genialnosti i n kr iminalnost i . Odloči se za tezo, 
da se umetniška genialnost n ikakor ne more pojav i t i vzporedno s 
kr iminalnostjo. 5 L i r i č n a je »Rusalka«, čeprav j i n i odrekati d r a m a -
t ičnih mest. Č e b i b i la končana, b i b i la zlasti kot operni l ibreto zelo 
uporabna, ker i m a izredno dobro dramatsko gradnjo, kar mnogokrat 
p r i operah pogrešamo.6 Izredno zan imiva sta fragment »Scena iz 

akademsko dramsko gledališče v uredništvu K. N. Deržavina.), da je Puškin 
študiral Shakespeara po omenjeni izdaji. 

•» Don Juan se je pojavil kot dramatski motiv najprej v španski književ-
nosti; prvo jasnejšo obdelavo omenjenega motiva sta dala Lope de Vega 
(1562—1635) in njegov sodobnik Tirso de Molina. Ti dve komediji sta potem 
služili za osnovo vsem, ki so kasneje uporabljali motiv don Juana v svojih 
delih. Tako je napisal tudi Moličre t»Don Juana«. Puškin je svojega napisal 
1830. 1., izšel pa je šele 1839. 1. v zborniku »Sto ruskih literatov«. isto jesen 
je poleg »Kamenitega gosta« napisal še »Skopega viteza«, (»Mozarta in 
Salieri ja« in »Pirovanje v času kuge«. »Kamenitega gosta« je napisal v 
času od 26. oktobra do 4. novembra 1830. 1. Puškinov »Kameniti gost« je 
samostojno delo; prevzel je samo zgodbo, podobno kot Moličre. 

5 V rokopisu je imel fragment najprej naslov »Zavist«. Puškin prikazuje 
namreč v njem Salierijevo zavist nad Mozartovimi umetniškimi uspehi. Salieri 
jih ne more prenesti in zato v zavisti zahrbtno zastrupi Mozarta. Med 
Puškinovimi papirji so našli po smrti tale zapisek: Pri prvi vprizoritvi »Don 
Juana«, v času ko se je vse gledališče opajalo v popolni tišini z Mozartovimi 
harmonijami, se je razširila zavist: vse se je spremenilo v začudenje in ogor-
čenje, znameniti Salieri je besen zapustil dvorano, ker ga je grizla zavist. 
Osem let nato je Salieri umrl. Nekateri nemški: časniki so poročali, da je na 
smrtni postelji priznal kakor da bi bil on zastrupil velikega Mozarta. Za-
vistnež, ki je mogel zavidati »Don Juana«, je mogel zastrupiti njegovega 
stvaritelja. — Delo je izšlo 1. 1832. 

o Izšla je 1. 1837. po pisateljevi smrti v »Sovremenniku«. Avtor je prečrtal 
v rokopisu nekatera mesta, ki so jih objavili kasneje. 



Fausta« 7 in »Skopi vitez«, tr i scene iz Čenstonove tragikomedije »The 
caveteons K n i g t h « . Z a Čenstonom se j e s k r i v a l P u š k i n , k i j e p r i s k i -
c i r a n j u tega fragmenta najbrže m i s l i l n a svojega skopega očeta.8 V 
prozi so napisani »Pr izor i iz v i tešk ih časov«, k i pa so ostali zgolj načrt.9 

K o t svoboden prevod iz angleščine je šteti »Pirovanje v času kuge«. 1 0 

V rokopisni ostal ini so našl i še nekaj načrtov, k i j i h pa n i izdelal . 1 1 

"> »Scena iz Fausta« ni prevod iz Goetheja, temveč povsem samostojna 
in izvirna zamisel. Izšla je 1. 1926. v »Mosk. vestniku«. Po sporočilu Anen-
kove je baje Goethe poznal Puškinov fragment. Baje mu je v priznanje 
poslal pero v spomin. (Po opombi v Suvorinovi izdaji Puškinovih del leta 
1887. II. zv. str. 284.) 

a »Skopi vitez« je izšel v prvi knjigi »Sovremennika« 1. 1836. 
9 V rokopisu ao našli ves načrt, bržkone ga je napravil 1. 1835., vsaj tako 

domnevajo v opombah 2. zvezka Puškinovih zbranih spisov, ki združuje 
vsa Puškinova dramatska dela. Izšel je v Sanktpeterburgu 1. 1887., izdaja 
A. S. Suvorina. Puškin je imel po tistih zapiskih v načrtu veliko dramo. 
Sin bogatega trgovca s suknom se zaljubi v hčer nekega viteza. Pesnik 
je. Zbeži z doma in se vdinja pri starem vitezu kot konjski hlapec. 
Mlado dekle ga omalovažuje. Pride njen brat z ženinom. Na dekletovo 
prošnjo izžene dozdevnega hlapca, ki se vrne k očetu. Stari buržuj se jezi. 
Pojavi se poetov brat Bertold, ki ga brani. Bertolda zapro in v ječi odkrije 
smodnik. Mladi pesnik spunta kmete, ki oblegajo grad. Bertold pa grad 
razstreli. Igra bi se naj končala s premišljevanji Fausta, ki se pojavi na 
hudičevem repu. V oklepaju zaključuje Puškin svoj načrt: ^odkritje tiska — 
te svojevrstne artilerije«. K »Prizorom iz viteških časov« (napisal je sedem 
prizorov) je prišteti še dva odlomka v prozi, ki nosita v omenjeni izdaji 
naslov »Dramatičeskije etjudi«. Napisani »Prizori« se ne krijejo povsem z 
načrtom. 

10 Puškin je prevedel skoro ves četrti prizor prvega dejanja Wilsonove 
trodejanske drame »The city of the Plague« (1816). John Wilson (1785— 
1854), znan tudi pod psevdonimom Christopher North, je bil škotski pesnik 
in esejist, živel je kot profesor moralke v Edinburgu. V letih 1855—1858 so 
izhajali njegovi zbrani spisi, ki obsegajo dvanajst zvezkov. 

n Tako so našli seznam dram, ki jih je nameraval napisati: Skopuh — 
(tega je napisal in nam je že znan pod imenom »Skopi vitez«) — Romul in 
Rem — Mozart in Salieri (napisal je dva prizora) — Don Juan (je »Kameniti 
gost«) — Jezus — Berold Savajskij — Pavel I. — Zaljubljeni bes — 
Dimitrij in Marina (iz tega zapiska bi se dalo sklepati, da je nameraval 
napisati posebno dramo o Dimitriju Samozvancu in njegovi ljubezni s Po-
ljakinjo Marino. V »Borisu Godunovu« zavzema ta ljubezen precej vidno 
mesto in prizor med omenjenima dvema spada med najlepša in najbolj no-
tranje dramatična mesta) — Kurbskij.« 

še bolj zanimiv pa je načrt za veliko fantastično dramo; za katero je 
hotel kot motiv uporabiti srednjeveško legendo o papežinji Ivani. Napravil je 
načrt za vsebino treh aktov. K načrtu je pripisal: »Oe bo to drama, bo neko-
liko spominjala na Fausta; boljše bi bilo napraviti poemo »v rod je Kristabelja« 
(fantastična poema Kolridža [?], angleškega pesnika, 1773—1834) ali pa 
celo v oktavah.« 

V 1. 1821. spada načrt za komedijo o sodobnih nravih. Osebe je označil 
Puškin z imeni igralcev, ki bi naj vloge igrali. Nato slede kratke oznake, 



K l j u b temu, da P u š k i n o v a dramatska dela niso kdo ve k a k o ob-
sežna, pr ičajo po svoj i raznovrstnosti, k a k o ve l iko zanimanje j e moral 
imet i avtor za dramatiko. T o trditev podpirajo tudi neizvršeni načrti. 
Okorelost takratnega gledališča 1 2 i n cenzurne razmere, k i so v gleda-
l išč ih vedno svojevrstne, so m u prav gotovo zagrenile m a r s i k a k načrt. 
Č e b i ne u m r l tako mlad, b i se bržkone še u k v a r j a l z dramatiko, 
zlasti, ker se je v štiridesetih let ih prejšnjega stoletja začelo precej 
ž ivahno gledal iško ž iv l jen je v R u s i j i . Družabno živahno j e bi lo sicer 
že za Pušk ina, toda v štiridesetih i n petdesetih letih so se p o j a v i l i 
novi d r a m a t i k i (Gogolj, Ostrovski, A . Tolstoj itd.). Z n j i m i se je na -
da l jeva la tista dramatska umetnost, k i sta j i dala temelje P u š k i n i n 
Gr ibojedov. P r v i s svojo romantično polit ično tragedijo »Bor is G o -
dunov«, drugi s satir ično komedijo » G o r j e pametnemu«, k i je kot 
t rpka satira na vladajočo uradniško družbo predhodnica Gogol jevega 
»Revizorja«. 

I I I . 
P u š k i n je poleg svojega vel ikega umetniškega daru prinesel v 

tedanjo rusko l iteraturo še neko važno, novo lastnost, k i v to l ik i mer i 
ni b i la n ikomur pred n j i m dana. T o je b i l smisel za resničnost, smisel 
za ž iv l jenje. N a j v e č j e važnosti je bilo to za dramatiko, k i je bolehala 
na patosu psevdoklasicizma. V umetnost je prinesel zdrav l j u d s k i duh, 
k i je n i samo osvežil, temveč tudi poplemeniti l . Ideje francoske revo-
luci je, zlasti pa prebujenje narodnosti, k i s i j o po prav ic i lasti leto 
1848. za svoj monopol — takrat so jo k v e č j e m u kanoniz i ra l i — do-
besedno i n prenešeno — so našle tudi v takratn ih m l a j š i h r u s k i h 
intelektualnih krogih svoje privržence. N a mladega P u š k i n a j e še 
posebno v p l i v a l tako l iterarno kakor politično pesnik i n lord Byron, 

odnosno krilatice o vsebini in dejanju, nekaj začrtanih dialogov itd. Glej 
stran 292—297 II. zvezek že omenjene Suvorinove izdaje. 

ižA. N. Glumov poroča v razpravi »Prednašanje stihov „Borisa Godu-
nova"« (v že omenjenem zborniku o '»Borisu Godunovu«), kako ni trpel 
Puškin takratnih igralcev. Ni mu ugajal prisiljeni pa tos, zato je premišljeval 
o reformi igralske tehnike. Ko je videl 1. 1822. v Odesi »Devico Orleansko«, 
je ogorčen vzkliknil: »No, igralci, igralci! Peterostopni stihi brez rim po-
trebujejo povsem nove deklamacije!« (Str. 172 ibd.) Takratni igralci so znali 
prednašati aleksandrince, medtem ko jim jo bil peterostopni jamb tuj. Tako 
jim je že & te strani bil tuj Puškinov »Boris Godunov«. A. N.Glumov kritizira 
v omenjeni razpravi (str. 182) tudi vprizoritev v Moskovskem Umetniškem 
gledališču (Mosk. Hudožestveni teater), ker je naturalistično prednašanje 
ubilo ritem Puškinovih stihov. Stanislavski je pozneje spoznal svojo napako. 
A. N. Glumov poziva na koncu današnjega ruskega igralca, naj najde pravi 
način za prednašanje Puškinovih stihov na odru. »Zdaj, v dobi ustvarjanja 
socialistične umetnosti, stojimo mi, gledališki delavci, pred odgovorno na-
logo — najti na odru svojevrstno zvočnost Puškinovega stiha — dogovoriti 
se moramo o principih, v praksi moramo najti harmonične oblike, združu-
joče: na eni strani — muzikalno prirodo stiha, ki se ne sme izgubiti v lažni 
paitos, na drugi strani — originalni realizem govora, ki ga je treba točno 
omejiti od naturalizma vsakdanjosti.. x 



k i j e u m r l kot izobčenec i n sovražnik angleške v iš je družbe. Ob p r v i 
obletnici njegove smrt i je p r i r e d i l P u š k i n kot pregnanec v M i h a j -
lovskem spominski obed za Byronom. T o n i b i la zgolj zunanja gesta 
spomina na Byrona, k i se ga je P u š k i n kot pesnik že otresel, temveč 
t ih protest i n obenem manifestaci ja za poeta, k i se j e šel bit za 
svobodo grškega l judstva. Dekabrist i , k i so tudi nekako po byronsko 
romantično p r i p r a v l j a l i svojo revoluci jo, so b i l i P u š k i n o v i p r i j a t e l j i i n 
znanci. Mogoče j e samo pregnanstvo reši lo P u š k i n a pred usodo de-
kabristov. Č e bi b i l takrat v Moskvi a l i Petrogradu, bi b i l med n j i m i 
i n carska žandarmer i ja b i ga brez sentimentalnosti postavila — ne 
oziraje se na njegove l iterarne sposobnosti — skupaj z d r u g i m i pod 
vis l ice, kakor j e v štiridesetih letih obsodila na smrt Dostojevskega 
zaradi nedolžnega kulturno-pol it ičnega k luba Petraševskega. 

V taki družbeno-polit ieni atmosferi je P u š k i n kot izgnanec v 
domači vasi snoval svoje glavno dramatsko delo »Borisa Godunova« 
(1824—1825). Č e p r a v označuje sam v nekem pismu iz tiste dobe svoje 
delo za romantično tragedijo, je to prav za prav prva ruska real ist ična 
tragedija. 

Snov zanjo m u j e dala K a r a m z i n o v a »Zgodovina ruske države«. 1 3 

I V . 
P u š k i n o v smoter je b i l — po njegovi lastni i z j a v i — napisati 

tragedi jo po sistemu očeta Shakespeara, ker j e b i l trdno uver jen, da 
potrebujejo zastarele oblike ruskega gledališča temelj ite spremembe. 
V nekem p ismu 1 1 N. N. R a j c v s k e m u (1827. 1.), še natančneje pa v 
opombah o narodni d r a m i i n o Pogodinovi »Marf i Posadnici« (1830. I.) 
je zahteval P u š k i n od zgodovinskega dramatika, da je njegova dolž-
nost, ozreti se v dobo, v l j u d i i n j i h potem prikazati , sam pa ostati 
kol ikor mogoče v ozadju. T o r e j upoštevanje razmer v določeni dobi i n 
objektivizaci jo. T o je prav gotovo tudi v svoj i drami izvedel, čeprav 
j e spet treba ugotoviti, da n i ostal zgolj p r i tej zahtevi. A n a l i z a do-

»31824. 1. sta izšla X. in XI. del, v katerih prikazuje Karamzin dobo carja 
Fjodora Ivanoviča in Borisa Godunova. V samotni vasi sta prišla ta dva 
zvezka Puškinu kot pregnancu zelo prav, saj so bile knjige in pisma edina 
njegova vez z zunanjim svetom. Karamzina so .takrat bolj brali kot kakšno 
leposlovno delo. Svojo »Zgodovino« je napisal izredno zanimivo in za tisto 
dobo z močno patriotsko tendenco, ki je ljudi podžigala. Z njo je tako za-
slovel, da ga je še ob Puškinovi smrti car mnogo višje cenil ko Puškina. 

i4 V pismih raznim svojim prijateljem je Puškin precej podrobno razodel 
svoje misli o Shakespearu, o svojem »Borisu Godunovu« itd. Zlasti so dra-
gocena tri pisma N. N. Rajevskemu (Glej Suvorinovo izdajo Vin. zvezek: 
Pisma str. 284—294) itd. Zaradi omejenosti prostora mi nikakor ni mogoče 
marsikaterega pisma, ki je važno za Puškinovo dramatsko delo, v celoti 
citirati, prav tako nisem mogel v tem članku, ki je bolj literarao-zgodo-
vinsko informativna skica, obseči vsega, kar bi bilo potrebno in važno, 
zlasti pri nas, ko še tako malo poznamo Puškina kot dramatika. Upam, da 
bom našel še kdaj pozneje priliko za spopolnitev svojega sestavka, čigar 
glavni namen je opozoriti na Puškinova dramatska dela. 



godkov izžareva avtorjev svetovni nazor, odnosno njegovo ideologijo, 
k i je b i la — kakor ves pojav »Borisa Godunova« — nova, lahko b i r e k l i , 
revolucionarna, čeprav v tisti dobi do vseh podrobnosti tega niso 
ugotovil i , ker ga niso razumeli . 1 5 

Zgodovinar K a r a m z i n v i d i v Bor isovi tragedi j i božjo kazen, ker j e 
Bor is poteptal nasledstvene pravice r u s k i h car jev i n se s a m polasti l 
prestola. Bor is je b i l kot car v g lavnem zastopnik srednjega plemstva, 
kateremu j e pr ipadal sam, i n trgovcev, k i so po n j e m skušal i p r i t i do 
političnega vpl iva . Zoper njega j e nastopil G r i š k a , pobegli m e n i h 
Otrepjev, k i se je izda ja l za carjeviča. Bor is je naslednika prestola 
sicer dal ubit i , toda nastala je legenda, da j e ostal car jev ič živ. Legenda 
je b i la tako močna, da jo j e G r i š k a Otrepjev izkor ist i l i n skušal pr i t i 
do oblasti. T o se m u je do neke mere tudi posrečilo, ker so ne-
zadovoljneži, predvsem bojari , k i j i h je Bor is zapostavljal, potrebovali 
človeka, k i bi ga lahko postavi l i zoper Borisa Godunova. K a r a m z i n je 
sicer p r v i r u s k i zgodovinar, k i j e začel z zgodovinopisjem kot zna-
nostjo, ker do takrat p r a v za prav sploh niso loči l i zgodovinskih 
obdobij drugače kakor po car j ih , toda do globl je sociološke analize 
razmer se n i povzpel i n se tudi n i mogel povzpeti. Zato rešuje razne 
konfl ikte z božjo previdnostjo. 1 6 (Konec prihodnj ič) 

poleg Karamzina se je poslužil Puškin še drugih zgodovinskih virov: 
starih kronik, poročil sodobnikov itd. Iz »Zgodovine« kn. ščerbatova je n. pr. 
vzel epizodo z Dimitrijeväm konjem; spet drugi vir mu je dal karakteristiko 
Marine (»Kratkaja povest o samozvancah«), ki je bila »ošabna, zvita 
in predrzna deklina«. O vlogi Karamzinove »Zgodovine« pri Puškinovem 
ustvarjanju »Borisa Godunova« je napisal med drugimi zanimivo študijo 
E. F. šmurlo, ki je izšla 1929. 1. v Pragi v ^Puškinovem zborniku«. Zbornik 
je izdal Ruski institut v Pragi. 

i« Da pojavi lažnih oseb niso tako legendarni, da bi ne mogli ostati 
brez vplivov in posledic, kakor je bilo to z Griškom Otrepjevim, nam je po 
vojni primer Hary Domela, ki se je precej časa izdajal v Nemčiji za princa. 
Mnogi ljudje so mu nasedli in kdo ve, kam bi se stvar politično še zasukala, 
če ga ne bi po naključju zgodaj razkrinkali. V osnovi so vsi taki pojavi 
»köpenikijade«. 

IZ PUŠKINOVIH EPIGRAMOV 
PREVEDEL MILE KLOPČIČ 

(1824) 

Ondan povedali so carju zadnjo vest, 
da rabelj puntarskega Riega je obesil. 
»No, to me veseli,« dejal lizun je zvest, 
»spet svet se enega je lopova otresel.« 
Vsi so utihnili, povesili oči, 
vse je zmedeno, vse molči in v tla strmi. — 
2e res, da bil je Riego pred cesarjem kriv, 
priznam — a rabelj mu zato je vrat zavil. 
Se boste slepi, nagli jezi prepustili 



i n žrtev r a b l j a še po smrti sramoti l i ? 
S a j n i t i car n i m a r a l takega slugaštva, 
zato molče sprejel je laskanje v ladar. 
Podrepni v i l izuni ! — varujte vsekdar 
še v podlosti si videz v s a j plemenitaštva. 

Prevajalčeva opomba: Ko je prišla v Peterburg novica, da so v Madridu 
— 7. novembra 1823 — obesili upornega generala Riega y Nuneza, je 
vzkliknil grof Voroncov carju: »Quelle heureuse nouvelle, Sire.r — Kako 
vesela novica, Veličanstvo!« 

(O prijatelju in pesniku Klitu) (1816) 

Naš r a j n k i K l i t ne pride v ra jsko večnost, 
preveč si grehov je n a vest nagrabi l . 
N a j bog tako pozabi m u pregrešnost, 
kot je njegove verze svet pozabil. 

(22. I. 1822.) (1820) 

R e v a ona, bogat ti, 
pred oltar Čim prej oba. 
N j e j bogastvo pristoj i , 
tebi pa rožička dva. 

Z a č n i s p isanjem trapoglavim, 
nabi j z neumnostjo peresa, 
i n stavim: skozi tesno to cenzuro 
boš s m u k n i l kot nekoč v nebesa. 

(Nikolaju I.) (1826) 

K o m a j je car postal, 
že se o n j e m raznaša hva la : 
p r i pr ič i je sto dvajset j i h v S i b i r i j o poslal, 
a pet j i h je obesil na vešala. 

(1816) 

»No, k a j je novega?« — Nič, n ič ! — » T a k o ? 
Ne veš, kedaj i n k j e ? P a j e resnica?« 
A h , bratec, pusti me! J a z vem le to, 
da si bedak — a to n i več novica! 

(1821) 
T a k o bi lo j e i n bo pač ostalo, 
od nekdaj že se svet tako vrt i : 
učenih je n a kupe, pametnih je malo, 
i n znancev — brez števila, a p r i j a t e l j a ? G a ni ! 

RAZVOJNE POTI PUŠKINOVEGA GENIJA 
VL. FRAN CEV 

Ugašajoči ž a r k i s i ja jne dobe K a t a r i n e V e l i k e so z ž a r k i m bleskom 
ožari l i presenetl j iv i razmah našega kulturnega razvoja i n o d k r i l i 

začudenemu zapadu davno vzraslo novo si lo v evropskem ravnotežju 
v vsem njenem blišču. Pol i t ična moč je v doslej neznani mer i u t r -
d i l a pomen R u s i j e v evropskem sistemu i n ob koncu veka dokončala 
delo, k i ga j e b i l nedavno začel genij P e t r a Vel ikega. K u l t u r n i n a -
predek države, k i je b i l a komaj vstopila v ta sistem, zlasti pa v i s o k i 



dvig njenega slovstvenega razvoja, k i je v teku X V I I I . veka s čudovito 
hitrostjo in temeljitostjo prešel raznovrstne etape v dolgi črti razvoja 
zapadnoevropske misl i — vse to j e ustvarilo nenavadno ugodne 
pogoje za evropeizacijo Rusije. Stopil i smo v krog omikanih evropskih 
držav, se trdno in uspešno zbližal i z n j i m i po svoj i zunanj i obl iki ter 
sprejel i na š irokih popriščih vabl j ive pridobitve Zapada, zlasti njega 
razvoj v slovstvu. 

Treba je priznati, da je ruska družba v drugi polovici X V I I I . veka 
dosegla ne samo prefinjeno vnanje zbližanje z zunanjeevropskimi 
vzorci, marveč da je tudi globoko prodrla v duhovni svet Zapada. 
Inozemski slovstveni okusi in smeri so se razširi le v že tedaj po-
membnem krogu ruskih pisateljev in sploh v omikani sredini ruskega 
plemstva. Francoski in nemški, v neki meri tudi angleški pisatelj i , 
filozofi in misleci, v izv i rn iku in prevodu, postajajo last tega napred-
nega kroga. Solidno znanje tu j ih jezikov je bilo v tej dobi po vsej 
p r i l i k i zelo razširjen pojav in vse novo v slovstvih Zapada je z lahkoto 
pronicalo v našo sprejemlj ivo sredino, prinašalo vanjo nove ideje ter 
vzbujalo žive težnje i n stremljenja. S presenetljivo lahkoto je spre-
jemalo rusko razumništvo ideje l iberalne dobe in j i h širi lo v svoj ih 
slovstvenih in znanstvenih delih, postavivši s i za svoj program — borbo 
za osvoboditeljske ideje. Mnogoštevilni predstavniki našega veka, 
»pros veti j enega absolutizma«, so se smelo lotevali rešitve raznih dru-
žabnih problemov — vprašanj socialne politike, državne reforme, 
vzgojnega sistema, odnosa vere in cerkve do države itd. 

Doba, ko se je 26. maja 1799 rodil genialni pesnik ruskega naroda 
Puškin, je bi la srečna za slovanstvo; ob istem času je ugledal svet 
nežni češki pesnik »Odmevov« i n »Stolistne rože« Celakovsky, leto 
poprej poljski prerok A d a m Mickiewicz i n leto nato slovenski genij 
France Prešeren. V s i pomenijo v zgodovini l iterarnega razvoja svoj ih 
narodov stopnjo dotlej neznanega procvita, nezaslišanih vsebinskih 
novot in novih oblik. 

Pušk in se je rodil v dobi, ko je še cvetela slavnostna muza »pevca 
Felice« Katar ine I I . — Deržavina; ko se je na ruskih tleh bohotno 
razvi ja la klasična pompozna tragedija francoskega stila; ko je ruska 
l iteratura nenavadno hitro ubirala dolgo pot zapadnoevropskega l ite-
rarnega razvoja i n jo prehodila v nekoliko presenetlj ivih etapah. 
Tako naglo se spomladi na ruskem severu razvi ja jo cvetlice na trav-
n i k i h i n brsti drevje v vrtovih. V s i sadovi zapadnoevropske, predvsem 
francoske, delno angleške in nemške literature, so v teku nekol ik ih 
desetletij 18. in 19. stoletja postali duševna lastnina ruskega čitatelja, 
i n vse osnovne smeri teh l iteratur se odražajo v ruski slovstveni tvorbi 
te dobe. Psevdoklasicizem, docela tuj r u s k i m razmeram, s svoj imi 
nenaravnimi zahtevami i n teorijami; sentimentalizem, kakor ga je 
presadil v rusko zemljo Karamzin, z vso svojo »posvečeno melan-
holijo«, izvabljajočo iskrene solze v očeh naših pradedov nad usodo 
zapuščenega dekleta »Nesrečne Lize«; pozneje takisto nam tuj i 
zapadnoevropski romantizem, k i je zrasel i n se naravno razvi l v 
zapadnoevropskih razmerah, v pristnem ž iv l jen ju in ozračju svoje 



dobe — vsi ti v p l i v i so z blagodejnim tokom namakal i le še malo 
zrahljano ledino ruskega slovstva. L i terarn i okus, pesniški slog in sti l 
rusk ih pisateljev so se razv i ja l i ob tu j ih vzorih; tako so nastajale nujne 
podlage in pogoji za nadal jn j i razvoj osamosvojevanja ruske literature 
in njenega novega sloga v 19. stoletju. 

Pušk in je rasel v najtesnejši spojitvi z vsemi temi pojavi ruskega 
kulturnega živl jenja. B i l j e s in zadnjega leta 18. stoletja i n si je dolgo 
ohranil ožj i odnos do bl ižnje dobe veličastne Katar ine I I . N je dobo je 
poznal temeljito i n je kot pesnik in zgodovinar pronical globoko vanjo 
ter j i posvečal v svoj i tvorbi mnogo pozornosti. Ruska poezija je imela 
v tej dobi odličnega pesnika Deržavina. Pušk in j e b i l v začetku njegov 
gojenec i n ga j e v nekaterih svoj ih mladeniških pesmih očitno po-
snemal. Toda Deržavin je b i l že na zatonu, njegova poezija n i mogla 
zadovoljiti novega rodu. Še v začetku dvajsetih let j e pisal eden izmed 
starejših Puškinovih pri jatel jev, knez P. A. Vjazemski, k i je videl 
vzhajati danico njegove slave: »Obstoji ruski jezik, nimamo pa s lov-
stva, k i bi bilo dostojen izraz velikega in močnega n a r o d a . . . Nimamo 
še svojega ruskega kroja, svoje fazone v l iteraturi, in mogoče j e celo, 
da je nit i ne bomo imeli, ker je ni.« D v o m i l je torej o možnostih 
samostojnega razvoja ruskega slovstva. Toda Puškinov pri jatel j se je 
motil. Nova ruska poezija se je tedaj že porodila, se oglašala za svoje 
mesto i n zahtevala pozornosti. V j u t r n j i h meglicah, k i so v n j i h še 
vstajale sence klasikov i n romantikov, pristašev zapada i n začetnikov 
novega gibanja v l iterarni družbi — »Arzamas« i n v šiškovski konser-
vat ivni Besedi — se že očituje mladi Puškin, in vs i ga zvedavo ogle-
dujejo i n napeto poslušajo njegove verze. Čaka l i so nanj! 2 e tr inajst-
letni deček nastopa kot nadarjen pesnik. Pravkar je b i l dovrši l l icej 
(1817) in že se vsi tarejo okoli njegove vesele muze; njegove pesmi in 
eksprompti se š ir i jo med občinstvom, še preden izidejo v tisku; marsikaj 
se pr i tem raztrosi po poti i n se izgubi za v e d n o . . . Pesniku pa raste 
moč in k m a l u lahko s polno zavestjo reče o sebi: »Odkri l sem svoj im 
pesmim nove zvoke.« 

V s i so upr l i vanj poglede i n priznanje občinstva je odtehtalo 
glasove strogih kantorskih očitkov al i surovo kritiko. V njem odkr i -
vajo upe na nekaj novega, zaželenega, kar se šele počasi izmotava 
in jasni. Starejši bogatirj i ruske poezije — Karamzin, Zukovski , 
Batjuškov pozdravljajo z občudovanjem njegovo viteško pot in mo-
gočni glas. »Nobeden izmed ruskih pisateljev ni tako kakor ti gani l 
naših kamnitnih src«, mu je pisal Ri lejev. »Tvoje ime je postalo 
narodovo imetje«, mu je priznal pri jatel j knez Vjazemski. »Uvedi rusko 
poezijo v pesništvo vseh narodov in postavi jo na tisto stopnjo, k i je 
nanjo Peter V e l i k i postavil Rusi jo med ostalimi državami. Stori sam 
to, kar j e storil on edini!« ga j e vzpodbujal Boratinski. Pozneje so 
se oglašala celo taka priznanja: »Puškin j e čast našega narodnega 
ž iv l jenja, naše duše, naše besede.« »Puškin j e slava i n ljubezen do-
movine, izvoljenec, k i ga j e narod kronal« (1837). Puškinovo ime je 
kmalu zablestelo v dotlej neznanem si jaju. 

Mladi pesnik, k i je b i l komaj dovršil šole, si je kar s p r v i m 



naskokom osvoj i l ruske čitatel je i n brž nato tudi najstrožjo kr i t iko. 
P l o d mladostne domišl j i je , delni odsev t u j i h v p l i v o v (Ariosta) i n ruske 
l judske pravl j ice, poem »Ruslan i n L j u d m i l a « (1820) j e izzval k a j 
protislovne sodbe, vendar je objektivne i n prodorne k r i t i k e presenetila 
nova forma, svojsk i r u s k i slog, dal je — kakor je nekdo dobro deja l — 
rus i f ikac i ja jez ika i n mladeniško izzivalen humor. Pesnik sam j e nekaj 
let pozneje v krasnem prologu k tej pesnitvi (1828) poudar i l n j e n 
pristno r u s k i značaj: »Zdes r u s k i j duh, zdes R u s j u pahnet.« 

S v o j s k i v o n j »cvetov z domačih trat«, k i j e z n j i m prežeta ta 
pesnitev, so mogl i doumeti i n prav i lno oceniti zgolj nekateri k r i t i k i . 
L j u d s k e p r v i n e v »Ruslanu i n L j u d m i l i « so bi le začetek nove poti, k i 
j o je sedaj ubra l mladi pesnik, ao nedavnega še anakreontik i n sploh 
eklekt ik. 

T u moramo iskat i začetnih p r v i n njegove narodne smer i i n 
poznejšega bleščečega razvoja te najpomembnejše strani njegove 
tvorbe. P u š k i n se j e u m e l k m a l u sprostiti vseh spon t u j i h vpl ivov, 
slehernega posnemanja; če potemtakem vendarle govorimo o v p l i v i h 
Volta i ra , P a r n i j a , Cheniera, Chateaubrianda, George Sandove, W a l -
ter j a Scotta, B y r o n a a l i Shakespeara, moramo vsekdar imeti pred 
očmi, da n i bi lo to suženjsko ponavl janje, posnemanje t u j i h oblik, 
snovi i n sižejev, marveč samostojno ustvar jan je v n o v i h smereh, na 
novih poteh. T u j i motiv i so pod n jegov im peresom postali ruske 
v a r i a c i j e na svetovne teme, ruska razlaga svetovnega teksta. 

»Talent n i svoboden«, je i z j a v i l pesnik i n njegovo posnemanje n i 
sramoti lna o d t u j i t e v . . . znak duševnega siromaštva, marveč vzneseno 
zaupanje v lastno moč, upanje, da odkri ješ po sledovih geni ja nove 
s v e t o v e . . . « Zategadelj je tedaj, ko j e j e m a l p r i drugih, spre jemal 
samo to, k a r j e na jbol j ustrezalo njegovemu pesniškemu bistvu, n j e -
govi notranj i potrebi: obliko, k i je vzbuja la v n j e m njegove samorodne 
»nove zvoke«, tipične postave, k i j i h j e tudi o d k r i v a l okrog sebe; 
težnje, pr izadevanja, k i j i h je de l i l z na jbol j š imi l j u d m i svoje dobe 
i n j i h strastno i n v iharno dož iv l ja l v sebi. 

I nepodkupnyj golos moj — byl eho russkago naroda 

j e de ja l že v pesmi iz 1. 1819. I n tak odmev, odziv ruskega naroda, 
njegovega najlepšega slovstvenega bogastva i n na jv iš jega hrepenenja 
i n idealov j e b i la P u š k i n o v a tvorba v dobi procvita njegovega geni ja 
t ja do poslednjega trenutka. 

T u r o b n a i n težka so b i la p r v a leta razvoja genialnega mladeniča. 
Mnogo gorjupega je i z k u s i l naš pesnik (do neke mere po svoj i k r i v d i , 
po k r i v d i svojega temperamenta) i n t rn jeva m u je b i la pot p r a v do 
tragične smrti. 

P r i š l a so leta pregnanstva (maj 1820—1821); nad pesnikovo glavo 
se je razd iv ja la p r v a nevihta. Š t i r i leta j e b i v a l v j u ž n i R u s i j i , zlasti v 
Besarabi j i , deloma na K a v k a z u , K r i m u i n v Odesi. V zgodovini P u š k i -
novega l iterarnega razvoja je imela ta doba ogromen pomen. P u š k i n 
se je tu prerodi l i n iztreznil, denimo; postal j e modrejši ; vsaj delno se 
je iznebi l s v o j i h p r e j š n j i h napak i n grehov, svoje razposajenosti i n 



razuzdanosti; postal j e filozof, resnoben mož, do neke mere skeptik. 
B i l je včasi melanholičen, otožen; v n jegovi poezi j i zaznavamo novo 
noto, kakor j e dosihmal nismo opazil i v l i teratur i : s l iš imo tarnanje i n 
tožbo o ž i v l j e n j u , oglaša se nova beseda — razočaranje. Demon dvoma, 
d u h premiš l jevanja , refleksi je, k i pretresa ž iv l jen je i n zastrupl ja veselje 
z n j i m , se p o j a v l j a v tvorbi mladega, komaj 22—24 let starega pesnika. 
P r a v zares se n a n j odnašajo ti le verzi : 

On zval prekrasnoe mečtoju, Na žizn' nasmešlivo gljadel, 
On vdohnoven'e preziral, I ničego vo vsej prirode 
Ne veril on ljubvi svobode, Blagoslovit' on ne hotel...1 

N a srečo n i to stanje trajalo dolgo časa. Toda izza dobe, ko je 
P u š k i n a obvladal Byron, j e ostal ta demon večni gost naše l iterature. 
I n najs i je imel B y r o n tra jen v p l i v na Pušk ina, vendar n i segel globlje, 
p r a v do samega bistva pesnikovega genija. Od »Ciganov« i n » K a v k a -
škega ujetnika«, v kater ih se najočitneje odraža byronovski skepticizem, 
prehaja P u š k i n k r u s k i stvarnosti. 2 e na j u g u začenja 1. 1823. svoj »z 
žolčem prežeti« (kakor se je pesnik sam izrazil) »roman v verzih« 
» E v g e n i j Onjegin«. Onjegin je b i l ž iv r u s k i intel igent izza začetka 19. 
stoletja, sicer malce byronovski navdihnjen, vendar pa neposreden 
potomec r u s k i h razmer v času preosnov Petra Ve l ikega i n vsega 18. 
stoletja. V n j e m se je dobro odražala vsa tedanja doba ruskega d r u -
žabnega razvoja. E v g e n i j Onjegin in T a t j a n a sta b i la realna, realistično 
orisana l i k a , izdelana s čudovit im poznanjem na j f ine jš ih pregibov 
ruskega kulturnega ž iv l jen ja . V Onjeginu i n T a t j a n i so upravičeno 
spoznali po pesniku docela samostojno ustvar jeni t ipični f i g u r i svojega 
časa, ne pa posnetke t u j i h vzorov. V n a d a l j n j e m razvoju je Onjegin v 
r u s k i l i teratur i prototip Pečorina, Oblomova, Lavreckega, Rudina, a 
T a t j a n a je časovno oddaljena, vendar po vsej svo j i duši i n b i t ju sorodna 
L i z i K a l i t i n o v i iz »Plemiškega gnezda«. Narodni pomen tega vel ikega 
družabnega romana je v pesnikovem globokem z n a n j u i n v e r n i upo-
dobitvi raznih strani ruskega ž iv l jen ja , v umetniškem združevanju 
osnovnih p r v i n ruskega naroda z zapadnoevropskimi elementi 
našega kulturnega razvoja, dal je v idealnem l i k u ruske žene, v nacio-
na ln i t radic i j i , k i je vodi la pesnika k spoznavanju ruske preteklosti i n 
v kater i je vsekdar p r i z n a v a l najtrdnejšo podlago narodnega razvoja. 
B i l je prepričan, da samo »divjaštvo, podlost i n neizobraženost« ne 
cenijo preteklosti i n vedel je, da »les longs souvenirs font les grands 
peuples«, zato se j e obračal do teh spominov. 

P u š k i n je spoštoval ve l ike tradic i je ruske zgodovine, č is la l očar l j ivo 
»mil ino preteklosti« i n v a r o v a l »hvaležnost« do nje. B i l j e p r a v i gojenec 
petrograjskega obdobja ruske zgodovine, vendar n i p r e k i n i l zvez s 
pre jšnjo dobo. T a k o je v s v o j i razvojn i l i n i j i naravno prehaja l iz 
sedanjosti v staro dobo, zaka j v preteklosti vel ikega naroda n i samo 
o d k r i v a l pouka, k i so ga zapusti l i »prednik i potomcem«, k a k o r je 
raz lagal K a r a m z i n , marveč j e odtod tudi za jemal trdno vero v zgodo-

1 prekrasnoe = lepota; mečta — sen; vdohnoven'e = navdih. 



vinsko poslanstvo svojega naroda, v njegovo boljšo usodo i n v e l i k o 
vlogo v zgodovin človeštva. 

D v e leti, k i j i h je po pr is i lnem b i v a n j u v j u ž n i R u s i j i prebi l od 
1. 1824. do septembra 1. 1826. zopet pr is i lno na svojem posestvu M i h a j -
lovskem, skoraj docela odrezan od kulturnega sveta, je pesnik posveti l 
i zk l jučno »Borisu Godunovu« i n » E v g e n i j u Onjeginu«. V Godunovu ie 
obrnil svoj pesniški pogled v stare pretresl j ive čase. Rusko preteklost 
se je u č i l spoznavati v g lavnem iz »Zgodovine ruske države«, dela svo-
jega zaščitnika N. M. K a r a m z i n a ; od njega j e b i l posnel poglede na 
dobo pol it ičnih zmed na Ruskem v začetku 17. stoletja; z n jegovimi 
očmi je gledal na Bor isa Godunova. Ob istem času se je u č i l ruske 
zgodovine p r i mla jšem historiku, p r i j a t e l j u Pogodinu, raziskujoč arhive, 
posebej še v i r e za zgodovino brezvladja, tako zvane »nemirne dobe« v 
R u s i j i . Potoval j e na Volgo i n U r a l , da bi prouči l na l icu mesta vel iko 
socialno gibanje, tako zvano p u g a č e v s k o vstajo. Posebej je v z l j u b i l 
Petra V e l i k e g a in njegove epohalne preosnove. » B a k r e n i jezdec« j e 
zavzel v P u š k i n o v i tvorbi častno i n iz jemno mesto. Ustanovitev Petro-
grada, predor »okna v Evropo«, poevropljenje Rus i je , ena i n dvajset 
let tra ja joči ž i l a v i boj i s Švedi , Poltava, položaj R u s i j e in Baltskega 
morja, potreba, da se osebne korist i podrede v i š j i m d r ž a v n i m inte-
resom, b lag in j i splošnosti, saluti rei publicae — to so samo nekateri 
motiv i njegovih navdušenih pesmi o Petru V e l i k e m . P u š k i n se n i 
s t r i n j a l z nazori slovanofilov o Petru V e l i k e m , z n j i h o v i m obsojanjem 
prezgodnjih reform »revolucionarja na prestolu«, narobe: p r i z n a v a l j e 
potrebo preosnov i n j o odobraval. K r m i l a r ruske države, akademik i n 
j u n a k , tesar i n večni delavec na prestolu je b i l predmet njegovega 
neprestanega srčnega občudovanja. 

Podobe iz ruskega ž i v l j e n j a so p r i P u š k i n u vsekdar nasl ikane ne 
le z real ist ičnimi barvami, marveč tudi v časovno vernem o k v i r u ; v 
n j i h zaznavamo siromašno rusko prirodo i n v tem siromaštvu l j u b k o 
i n lepo rusko pokraj ino, posebej še Človekol jubni odnos do kmečkega 
l judstva i n pesnikovo hrepenenje po osvoboditvi tega l judstva iz okov 
suženjstva: to so pogosti P u š k i n o v i motivi . Ž e kot dvajsetletni m l a -
denič je sočutno dejal v pesmi »Derevnja«: 

0 esli golos moj umel serdca trevožit'! 
Počto v grudi moej gorit brezplodnyj žar, 
1 ne dan mne v udel vitijstva groznyj dav? 
Uvižu-1' ja, druzja, narod neugnetennyj 
I rabstvo, padšee po maniju carja, 
I nad otečestvom svobody prosveščenno] 
Vzojdet li nakonec prekrasnaja zar ja?s 

N i s l i k a l razval in zapadnoevropskih gradov i n graščin, k i j i h n i 
poznala stara lesena Rus i ja . P u š k i n je opeval z vso l jubezni jo rusko 
vas a l i vaško posest, gosposki dvorec, k i je b i l zanj grad, pa kmečko 
kočo i n vse njeno skromno okolje: 

2 trevožit' — vznemirjati; vitijstvo == glasništvo; rabstvo = suženjstvo; 
po maniju = na namig. 



Ljublju peščanyj kosogor, Pered gumnom solomy kuöi, 
Pered izbuškoj dve rjabiny, Da prud pod senju iv gustyh, 
Kalltku, slomannyj zabor, Razdore utok molodyh.3 

Na nebe seren'kija tuči, 

P r a v i l n o je bilo povedano, da j e » P u š k i n o d k r i l ruskemu čitatel ju 
lepoto bajte, k i v n j i prebiva m l i n a r iz ,Rusalke', pa starec s starko 
v p r a v l j i c i o r ib iču i n r ib i , i n k i jo ogreva i n ozarja svojska ž i v l j e n j s k a 
poezija.« P e s n i k se vrača v ta svet z vztrajno l jubezni jo; tu je prednik 
poznejših pesnikov-real istov, kakor je b i l Nekrasov pevec gorja i n 
bridkosti ruskega mužika. P u š k i n pa n i samo umel z ž iv imi , dotlej 
neznanimi b a r v a m i s l ikat i podobe ž i v l j e n j a na kmetih, n i samo uvedel 
v rusko poezijo resničnega, nedekorativnega deželana 18. stoletja, 
marveč takisto pristnega ruskega kmeta; p r i tem j e sprejel tudi n j e -
govo govorico, jo poplemenit i l i n uvedel v lepo slovstvo, v rusko 
poezijo. L j u d s k e p r v i n e , celo provincia l izme nahajamo v ruskem l i te-
r a r n e m j e z i k u že sredi 18. stoletja p r i Lomonosovu, potem v v e č j i 
m e r i p r i K r y l o v u v n jegovih razkošnih basnih, tudi v komedi j i G r i b o -
jedova, k i j e prepolna l j u d s k i h izrazov, vendar j o j e v poezijo uvedel 
i n j i tu pr ibor i l častno občanstvo šele Pušk in . K r i t i k i so m u očitali te 
»proste« besede i n se j i m v »Ruslanu i n L j u d m i l i « posmehovali, toda 
pesnik j e čisto rusko govorico »prostonarodne muze«, besedo narodne 
pesmi i n pravl j ice, č is la l mnogo bolj kakor nenaravno tujo narejenost 
i n napihnjenost rusko - francoskih precioz. R a d j e poslušal l judske 
skazke — pravl j ice, k i m u j i h j e pripovedovala starka pestunja, sam 
je zb ira l narodne pesmi i n posedal p r i c e r k v i z berači, da b i s l išal 
petje duhovnih legend. Odl ično je pogodil poglavitno potezo žalne, 
otožne ruske pesmi i n o d k r i l v l j u d s k i h napevih posebno lepoto: 

Cto-to slyšitsja rodnoe v dolgih pesnjah jamščika, 
To razgul'e udaloe, to serdečnaja t o s k a . . . 4 

i n n a drugem mestu zopet: 
Ot jamščika do pervago poeta my vse poem unylo... 
Grustnyj voj pesn' russkaja...5 

Takisto j e b i la proza P u š k i n o v i h povesti zakonodajna za nedosež-
nega mojstra proze, kakor j e b i l Gogol j a l i za klasičnega pisca »Rod-
binske kronike« Serg. T i m . Aksakova. 

K u l t ruske narodne pesmi j e vodi l pesnika k s lovanski narodni 
tvorbi. P u š k i n j e v Besarabi j i , v K i š i n j o v u , k j e r je ž ivel kot izgnanec, 
nedvomno s l iša l izv irno srbsko pesem iz ust srbskih pribežencev. 
Poznal jo je tudi iz zbirke V u k a Karadž iča i n n je lepota ga je tol ikanj 
ogrela, da si j e zapisal v beležnico neko pesem v izv i rnem besedilu. 
P r e v e l j e pesmi »Slavček«, »Sestra i n bratje« (»Bog n ikom dužan ne 
ostaje«) i n »Hasanaginica«, sam pa j e po pr ipovedovanju udeležencev 

3 kosogor = pobočje; izbuška — koča; rjabina = jerebika; kalitka 
= vrtna vratca; zabor = plot; seren'kija tuči = sivkasti oblaki; kuča 
— kup; iva = vrba; razdol'e — veselje; utka = raca. 

1 jamščik = voznik; udaloe = prešerno; toska = otožnost. 
5 unylo = turobno; grustnyj voj = žalostno tuljenje. 



osvobodilnih bojev zložil pesem o Karadjord ju — Č r n e m J u r i j u in 
vojvodi Milošu. Pozneje (1833) se je sicer dal prekaniti z mistif ikaci jo 
Prospera Merimeja »La Guzla« (1827), vendar j e njegovo prozo tako 
srečno izbral in jo oblekel v toli krasne verze, posnemajoč srbsko 
epično pesem, da j e čitatelj, k i je poznal oblike i n r item srbske epike, 
z občudovanjem pozdravl jal te prevode, presenetljivo polne slovanskega 
značaja, kakor ga je pogosto nedostajalo francoskim mistif ikaci jam. 
T u d i navdušenje za Merimčjeve potvorbe je poteklo iz Puškinove 
l jubezni do narodne poezije. 

Tako zvane »Pesmi zapadnih Slovanov« so prinesle v rusko k n j i -
ževnost docela nove slovanske sižeje. Seznanile so ruskega čitatelj a 
vsaj do neke mere s svetom južnih Slovanov, z n j i h boji s T u r k i in z 
nekaterimi ž iv l jenjsk imi posebnostmi. T e »Pesmi« so obsegale tudi 
prevod domnevne češke pesmi »Janyš Korolevič«, katere snov j e Pušk in 
pozneje obdelal v dramatski obliki »Rusalke«. N a j v tej zvezi omenimo 
še to, da je H a n k a poši l jal Pušk inu 1. 1836. češke knjige, predvsem 
svojega neuspelega Igorja; da so v Puškinovi knj ižnic i ohranjene mnoge 
druge slovanske knjige: srbske, poljske, slovenske, celo lužiški slovar; 
dalje, da j e v tridesetih letih po v r n i t v i M. P. Pogodina s prvega 
slovanskega popotovanja 1. 1835., ko j e ta Šafaf ikov vdani pr i jatel j 
je l zbirati v R u s i j i prispevke za uresničenje požrtvovalnega dela v e l i -
kega idealista, b i l med udeleženci slovanske zbirke tudi Puškin. N a -
posled, da je naš genialni pesnik hotel malo pred smrtjo (kakor poroča 
Hanka) prevesti Kral jevodvorski rokopis. T u d i Šafarik, čigar ime in 
znanstveno delo sta bi la znana v š irokih krogih znanstvenikov, je b i l 
prišel v stik s Puškinom. Eden izmed ruskih popotnikov je v tridesetih 
letih obiskal češkega učenjaka v Pragi in dobil neko knj igo za Puškina. 
Šafaftk j e baje prosil Puškina, naj bi mu pošil jal svoj časopis »So-
vremennik«. Škoda, da ne vemo nič več o teh Hankovih in Šafar ikovih 
poskusih, da bi navezala stike z ruskim pesnikom, vendar imajo tudi 
te podrobnosti svojo kulturnozgodovinsko vrednost: so zanimiv dokaz 
razvoja slovanske mis l i v Rusi j i . 

Misel vzajemnega zbliževanja i n spoznavanja slovanskih narodov, 
hrepenenje po slovanskem miru i n ureditvi medslovanskih odnosov na 
podlagi resnice, prava in pravičnosti, kakor so oznanjali dekabristi in 
pozneje slovanofili Homjakov, Tjutčev in drugi, je ogrela tudi velikega 
pevca i n bojevnika za svobodo. Pušk in se je možato i n viteško odkrito 
izrekel za slovansko zedinjenje, za slovansko skupnost, k i si jo je 
vsekdar zamišl ja l kot idealno zvezo prostih, svobodoumnih, enako-
pravnih narodov, brez kakršnekoli nadvlade drugega nad drugim; samo 
vodilno vlogo v tej zvezi j e prepustil Rusi j i . V pr i jate l jsk ih razgovorih 
s pol jskim genijem Mickiewiczem v dobi njegovega prisilnega bivanja 
v Moskvi in Petrogradu se j e pogosto dotikal tega vprašanja i n po 
Mickiewiczevem odhodu v tujino se je pri jatel jsko spominjal skupnih 
sanjari j o srečni dobi, »ko bodo narodi pozabili stare spore in se združil i 
v eno samo rodbino«. 

Nemara je b i la to utopija i n blodnja najplemenitejših slovanskih 
duš! Nemara. Toda vznesena, idealistična, plemenita! 



Sleherno praznovanje Puškinovega geni ja je počastitev na jv iš jega 
izraza ruske narodne zavesti, i m a pa h k r a t i tudi š i rš i pomen: je slo-
vansk i praznik, zaka j narodna ide ja slehernega slovanskega naroda je 
v jedru s lovanska ideja i n »služba narodni reči« je vedno v n a j v i š j i 
mer i »služba vsečloveški reči« (kakor j e de ja l Homjakov) i n »ni je 
prave človečnosti brez p r a v e narodnosti«. T e nravne vrednote povel i -
čujemo v na jveč jem ruskem pesniku 19. stoletja. 

Prevedel B. Borko. 

SMRT JURIJA MOŽINE 
IVO BRNČIČ 

Zakotna kavarna, v kater i so popival i študentje, k i so se v mestu 
bal i srečanj s profesorji, j e b i la že malone prazna. L e nad eno 

samo mizo, n a kater i je slonel z glavo v dlaneh J u r i j Možina, sedmo-
šolec, j e med težkimi kolobar j i d i m a mežikala poslednja b r l j a v a , 
zaprašena žarnica. Šele zdaj se je pokazala vsa zanikrnost tega pro-
stora, kamor so l j u d j e noč za nočjo hodi l i odlagat svojo zdolgočasenost, 
svoje težave i n skrbi. Ogul jen i naslanjač i z obledelo rdečo prevleko 
so kaza l i lesena rebra i n ž imnati drob. K r i č e č i ostanki neokusne 
pleskar i je so izgubi l i v mlačni poltemi ves g o l j u f i v i v idez pri jetnosti, 
k i j i m ga je včasih utegni la pr ičarat i svetloba v u r a h pi jane razposa-
jenosti. S i v e i n k l a v r n e zavese so ohlapno visele ob oknih; skozi 
umazane šipe j e zr la v notranjost pr iskutna megla, da je človeka 
mrazi lo po hrbtu. N e k j e v ozadju se j e skozi odprta vrata leno 
pretakala žolta luč. Polglasno govorjenje je v raztrganih odlomkih 
udar ja lo v ušesa mlademu človeku, k i j e negibno slonel na mokri , 
h ladni marmornat i plošči i n v d i h a v a l postani vonj cigaretnih ogorkov, 
k i so se r a z t v a r j a l i v lužah črne kave i n alkohola; v odl judni , za-
nemar jeni prostor, k i je b i l še poln spominov na razgra janje i n p i j a n i 
nemir pretekl ih ur, so k a p a l i razkrojeni zlogi i n so v študentu zbuja l i 
nepri jetno predstavo nečesa čudaškega i n sanjskega. Z d a j pa zdaj so 
onstran loputni l i predal i blagajne i n s l iša l se je srebrni žvenket ko-
vanega denarja. Z a trenutek je d v i g n i l svojo še skorajda otroško 
glavo z zmršenimi lasmi, zabuhl imi l i c i i n trudnimi , podplutimi očmi: 
ondi sta se navel ičano prestopala dva natakar ja i n besedičila z 
zehajočo blagajničarko, za katero j e meni l še pred malo urami , da 
je lepa i n m i k a v n a ; zdaj pa je b i la l isasta i n otečena v obraz i n v 
n j e n i h očeh je zevala zgolj puščobna žel ja po spancu. Mla jš i natakar 
j i j e govori l na uho i n roka m u j e begajoče zdrsela čez n jena nedra. 
Surovo ga j e odpahnila i n z in i la suho i n stvarno: »Norec!« 

Študent se je znova nasloni l v dlani. D i m i n medlo bleščanje 
pozabljene žarnice sta pletla okoli njegove glave čuden, turoben si j . 
P r i s l u h n i l j e tovarišem, k i so še zmeraj rogovi l i l i v stranski sobi, 
odkoder j i m je b i l pred slabo uro v n a v a l u pi janega obupa neopažen 
ušel; zvok i so se mešal i docela brezsmiselno i n med nezadržanim 
k r i k o m i n v i k o m je razloči l en sam globok, možat glas. T o j e b i l 



Šterk, star, izkušen fant, k i je vselej vodil nj ihove ponočne pusto-
lovščine in je zdajle po vsem videzu spet kvantal. V razbičanem 
poigravanju z bolestno prenapetimi predstavami je zaman iskala 
sprostitve neizživljena puberteta in je iz objestnega smeha mladih 
l jud i kr ičala žalostno in brezupno. J u r i j Možina je poslušal s sovraž-
n i m obrazom i n umazane psovke so se mu zdrizale n a jeziku. 

Črnolasa natakarica je stopila iz stranske sobe i n se kakor v 
pričakovanju ustavila med vrati ; potlej se j e izza vogala izluščila 
moška postava in ženska se j e zganila z nedoločno, vprašujočo kretnjo. 
Stala sta tesno drug ob drugem. J u r i j Možina, k i j e slonel na komolcu, 
da so se m u lasje poševno vsipal i čez obličje i n padali v črno mlako 
na mizi, j e razločil premikanje teles in ustnic, a n i razbral polglasnih 
besedi; iz tope omotice, k i mu je zapredala možgane, se m u je zdel 
prizor čudno neopri jemlj iv in neresničen. Sloki , z l ikani B a j t je s 
pridušenim glasom dolgo govoril v žensko i n jo stiskal za roko. I z 
bledice njegovega mladega, lepega obraza so živo si jale črne oči. 
Sprva je odkimavala i n ga opazovala z drznim, izkušenim mirom, za 
katerim se je skr ivala senčica poroga. Zdajc i se je fant viharno nagni l 
nadnjo. Odmakni la se j e za korak i n se hladno namrdnila; čez čas j e 
za spoznanje pr ik imala i n mrzel nasmeh je skremžil kote njenih usten. 
»Da?« je oni v z k l i k n i l glasneje. Še enkrat ga je nemo premerila, nato 
j e zložno odšla. Fant je za sekundo postal, potlej je po mačje p lani l 
k vratom, z vznemir jenimi gibi je nekoga vabil. Nosati, tršati Šterk 
se j e priz ibal na svoj ih k r i v i h nogah. Šepetala sta i n Šterk se j e široko 
režal. Majhen predmet je izgini l v Bajtovi dlani. Potem je b i l J u r i j 
Možina spet sam. 

Pogled mu j e brezvoljno blodil po prostoru. Globoko v drobu mu 
je k l j u v a l a jedka bolečina in skoraj telesno j e čuti l otrplo grozo, k i 
mu je čepela na t i ln iku; k is l ina ga je pekla v želodcu, nekaj ostud-
nega mu j e ležalo na jeziku, k i ga je žgal od ka jenja i n se opri jemal 
dlesni kakor kos gnilega mesa. Vse j e bilo kalno i n brezupno. Po-
štama, izžeta ženščina je pridrsala odnekod i n j e čemerno šari la z 
metlo pod mizami, na katere je skladala stole z nogami navpik; bi la 
je žalostna podoba razdejanja i n zapuščenosti. Z umazanih tal se j e 
dvigal gost, moker prah, k i je drasti l veke i n žr l grlo i n nosnice. 
Ženska se je ustavila pred študentom, gledala ga j e trenutek, nato j e 
zagodrnjala: » A l i še ne mislite domov?« Ozr l se j e vanjo s praznimi 
očmi, še glave n i dvignil. Nekje v ozadju j e spal na zofi pijanec, k i 
ga še niso utegnil i postaviti na cesto; šele zdaj ga j e opazil. Mož j e 
smrčal i n zdaj pa zdaj zateglo zastokal. Minute so lezle kakor gosenice. 

Onstran so tovariši še zmeraj kričal i . »Martinčič j e tepec, Martinčič 
j e tepec!« je nekdo zmerjal profesorja, drugi je pel brez posluha s 
hr ipavim, v isokim glasom. Smeh i n prerekanje, d im i n smrad po 
razl it i pi jači , bedna otožnost predmestne beznice v zgodnjem jutru — 
i n nad vsem spomin na zadnje mesece, k i so m i n i l i kakor b i b i l i ena 
sama nepretrgana vrsta p i jan ih noči, kakršna je bi la ta, misel na čas, 
od katerega je ostalo eno sšmo strašno dejstvo, na katero se je skrči la 



vsa zavest in k i je živelo v njegovi razboleli domišl j i j i kot edina, 
poslednja resničnost i n zadnji ostanek zavoženega živl jenja. 

Iz negibnosti so ga zdramil i drsajoči koraki : med vrat i se j e ustavi l 
Bajt , skuštrani lasje so m u padali na čelo, stal j e razgret i n omotičen 
ter s sklonjeno glavo topo strmel v tla. Mrzko čustvo v J u r i j u Možini 
je naglo raslo, iznenada je zamrzel tega zlikanega lahkoživca, mlade 
l j u d i v sosednji sobi, n j ihov smeh i n tisto petje, Šterkov oblastni glas, 
vse. D v i g n i l se j e na komolcu, v inska soparica m u j e bučala v glavi, 
hotel j e zakričati nekaj grdega i n žaljivega. A tedaj j e pr ibur i l Šterk 
i n J u r i j Možina je znova omahnil. Šterk je vpi l : 

»No, Bajt , duša preklemana! A . . . K a j j e bilo?« 
Oni ga j e premeri l s k a l n i m pogledom. Še zmeraj je stal kakor b i o 

nečem naporno in trmasto premišl jal . J u r i j Možina, k i se je ta čas 
ves izpremenil v živčno občutljivost, ni odmaknil od njega oči. Skozi 
zavest m u j e š ini la bliskovita, bolestna predstava ženskega telesa, 
razuzdane, pa vendar do groze mikavne nagote. Tedaj je B a j t nena-
doma odmahnil z roko i n nekakšna sirova naveličanost je skrivenči la 
njegove mladeniške poteze v staro, krčevito masko. J u r i j a Možino je 
stisnilo v gr lu in bled j e strmel vanj . 

K o j e prihrumela v in jena družba, k i so jo natakarj i podili iz k a -
varne, je J u r i j Možina slonel z glavo na mizi in požiral pijane, sra-
motne solze. Mladi l jud je so dr l i mimo njega, nekdo ga je nemilo 
stresel za rame. N i dvigni l obraza. 

»Hej, ka j pa j e temu-le?« je kr iča l Šterk. »Pokonci, marš!« 
»Pusti ga, naj pa tukaj spi!« se j e zadiral drugi. 
K r i č e so se gnetli na cesto. Hladna, nezdrava megla je bušnila 

skozi vrata in ga za spoznanje streznila. Šterk mu je v p i l na uho: 
» A l i misl iš tu spati? K a j se kisaš, m i l a jera! Vstani!« 
I n ko se še vedno n i zganil, ga je sam robato postavil na noge. A 

J u r i j Možina, čigar omrtvičena vol ja n i več zmogla moči, da bi u k a -
zovala njegovim gibom, se je opotekal ko mrtvouden. Šterk ga je 
ošteval: 

»Neroda, p i jan s i . . . Hodi!« 
»Nič pijan,« j e jec l ja l J u r i j Možina. » A m p a k . . . nekaj t i bom 

p o v e d a l . . . Pusti me! — N - n e k a j t i mo-moram p o v e d a t i . . . « 
Pr iče l se je otepati tovariševih rok i n se je trudil, da bi se postavil 

predenj; čuti l je nervozno potrebo, da bi se izpovedal i n razgali l , 
sedaj, prav ta trenutek. S pi jano trmo je grabi l tovariša za komolce 
in m u topoumno brbl ja l v obraz: »N-n-nekaj po-povedat i . . .« 

Šterk j e vzroj i l . »Izgini vendar, osel!« je zakričal in ga s kletvico 
pahni l k izhodu. J u r i j Možina se je spotaknil i n zadel ob podboj. 
Zaskelelo ga je v laktu. Ob udarcu se je prav tako nepričakovano 
zruši l vase, kakor je b i l pred nekaj trenutki vzkipel. Težka mlahavost 
mu j e legla v telo. Šterk ga je pod pazduho odvlekel skozi vrata. N a 
cesti j e bilo pusto in žalostno. Obrisi poslopij, dreves i n l jud i so tonil i 
v s ivini , nevšečna vlaga je vstajala z gosto meglo iz Gradaščice, k i j e 
z dolgočasno monotonostjo nevidna šumela nekje na levi. Lahno j e 



pršelo, hlad je ščipal v l ica in izčrpanost se je težko usedala na 
otečene veke. 

»Jaz,« j e z zaprtimi očmi samogibno blebetal J u r i j Možina, k i ga 
je na zraku v hipu premagala dremotna, pi jana nemoč, »jaz s e m . . . 
b o l a n . . . Grdo . . . bolan. To je takšna . . . svinjska bolezen. — F - f - f e j ! « 
je še rekel potihoma, se čudno spačil i n ubito odmahnil z roko. Toda 
tovariš n i več razumel njegovih pretrganih besedi. 

Dospeli so v mesto. Ul ice so bile zaspane i n prazne, mokri zidovi 
so se pogrezali v megleni plesnobi. S kandelabrov so cur l ja l i rumeni, 
bolehni žarki i n se duši l i v medli svetlobi dneva, k i je vstaja l bogve 
k je za obzorji. Betežen pometač je s privajeno kretnjo leno vlekel 
metlo čez tlak, tesno zapeta, grbava bogomolka je počasi šepala v 
cerkev. Nekje se j e prebudil p r v i j u t r a n j i zvon, kovinski zvok je brez 
odmeva zamrl v megli. Mesarski voz je ropotaj e v d i r u odskakoval 
po slabi cesti; izpod umazanega platna je visela k tlom telečja glava, 
majala se je kakor b i se hotela odtrgati od vratu, k i ga j e črna, k r v a v a 
rana skoraj presekala; široko izbuljene, mrtve živalske oči so stekleno 
bolščale v praznoto. 

Ustavi l i so se pred kavarno, v kateri j e brlela slabotna luč. P r i 
prič i so se je l i hrupno prerekati. Šterk j e zahteval, da vstopijo še tu. 
K o je nekdo omenil profesorje, ga je nahru l i l s strahopetcem. »Tepci, 
danes je nedelja, n i v a m treba v šolo!« je kričal. — »Za čigav denar 
pa?« se j e d r l dolg, penast študent s koleričnim obrazom. »Kajpak, t i 
bi zmeraj p i l na tuj račun. Jaz grem, a d i j o . . . « Šterk se ga je hotel 
lotiti, pa so m u ubrani l i . »Bajt, B a j t bo plačal, ta ima denar!« se j e 
nazadnje domislil. »Ta se je nocoj dobro imel, fantje!« 

Iz njegovega namigavanja je vnovič pogledalo nekaj pobalinskega 
in v J u r i j u Možini, k i ga j e k r i k prebudil iz dremavice, se j e spet 
zganil sovražen odpor. Bolestna napetost je vrtala v izmučenih živcih. 
Nepremično, s spačenim obrazom j e bodel s pogledom v tovariša. S 
kom je šel prvič popivat, je pomislil, i n takoj si je odgovoril: s Šter-
kom. I n drugič i n vedno p o s l e j . . . I n kdo ga je pel ja l v tisto beznico, 
takrat, ko se je potlej vse končalo pr i tisti točajki, pr i kateri — moj 
b o g . . . 

Njegova omamljena zavest je v trenutku podlegla izbruhu bolestne 
razdraženosti. Šterkovo ime je dobilo v njegovi domiš l j i j i čuden, zve-
rižen pomen, naraslo je do poosebljenja neke strašne krivde, zavoljo 
katere j e propadel, a j e ni poznal. V nerazsodni potrebi, da bi na 
nekoga preval i l svojo pezo, j e J u r i j Možina nepričakovano stopil 
tesno k tovarišu; z drhtečim, bledim obličjem i n z očmi, k i so od 
sovraštva vročično zažarele, je za hip postal pred n j im, potlej pa, ko 
je u j e l trenuten bl isk strahu, k i je onemu razšir i l zenice, ga j e z 
zlobnim zadoščenjem brez besede na vso moč oplazil s stisnjeno 
pestjo čez obraz. 

Fant je zakričal, omahnil vznak i n se opotekel. Sekundo je stal in 
z bedastim izrazom lovi l sapo; tenak, domala črn curek mu je polzel 
iz nosnice čez usta. Potlej je zagrgral ko pes i n se slepo pognal naprej. 
Besno je zamahnil po študentu, k i j e plani l predenj, da bi ga zadržal. 



Suhl jat, bledičen fant z naočniki je v p i l s prepadenim glasom. Potem 
se j e J u r i j Možina spominjal sam6 še dvignjenih pesti, rezkega k r i -
čanja, udarca, k i ga je dobil čez oko, da je podolgem telebnil po tleh; 
groteskna zmeda zar ipl ih obličij z izbul jenimi očmi i n na stežaj 
odprtimi, rdečimi usti, žvenket okna nad nj imi , srdito vreščanje: 
»Škandal! Pol ici ja!«, koraki nekoga, k i j e pritekel odnekod, moški 
glas: »Mir! Mir ! N a r a z e n . . . « , zagorel obraz s sršečimi brki, temna 
uniforma, gumijevka, trda pest, k i ga je pograbila za ovratnik, pre-
rekanje, še ena uniforma, stopanje v gruči, kletvice, s iva cesta, ovinek 
— i n nato nič drugega kakor utrujenost, nepremaglj iva splahnelost 
volje i n mišic, kakor bi mu b i l nekdo nal i l cementa v kosti. 

N a stražnici, k jer je oblast prv ikrat uradno zabeležila eno izmed 
postaj njegovega pota v propast, se je brž po zaslišanju pogreznil v 
težak, neodrešilen spanec. I n v blodnjah, k i so bile njegov zadnj i 
spomin te noči, je pred n j i m še dolgo lebdel fantastično povečani, 
spakedrani Bajtov obraz. 

* 

Ustavi l se je pred pritl ično hišo, k i je čepela v rebri vsa s iva in 
stara, kakršne so vse stavbe v tistih tesnih, strmih ul icah pod Gradom. 
Vso pot od stražnice do doma ga j e morilo občutje gnusa nad samim 
seboj, da se mu je zdelo, kakor b i nosil kepo blata na licu. Zdaj pa 
j e vse izginilo pred predstavo l judi , k i je moral stopiti prednje kakor 
zločinec pred sodnika. Podoba matere, k i je pod n jenim zvedavim 
pogledom zadnje čase tolikokrat na skr ivnem zakoprnel od sramu, je 
bi la kakor grenak očitek, a n i vzbujala groze. T e m otipl j ivejši pa je 
b i l očim, nekdanj i podoficir i n tedanji agent Engelbert Možina, ta 
zajetni, rdeči, zdravi človek, s katerim j e kdo ve zakaj moral živeti 
pod isto streho i n ga nikol i n i mogel doživeti po človeško. Zgodilo se 
je, da j e J u r i j Možina pod noč prikolovrati l domov z majav imi nogami 
in zmedenim občutkom, da je nekaj napak i n da vse to popivanje in 
razgrajanje vendarle ni tista resnična sprostitev, po kateri je pod 
pritiskom posvečenega reda šolskih i n družinskih predpisov, navad, 
p r a v i l i n pretenj hlepel z vso svojo mladostjo i n k r v j o — pa ga je 
zalotil očim ter ga premlati l s sveto, neusmiljeno jezo svojega užalje-
nega vzgojiteljskega dostojanstva. Ob tem spominu se je zganil v 
študentu brezglav, paničen strah. Dolgo se je z utripajočim srcem 
obotavljal pred hišnimi vrati. Potem j e z izrazom obupne pr ipravl je -
nosti dvigni l bledi obraz, hitro prekoračil ozke, vegaste stopnice i n 
vstopil. 

Obstal je v k u h i n j i ; nalahno je zaprl za sabo duri, a roka mu je 
ostala na k l j u k i , kakor b i hotel pr i prič i pobegniti. Z naglim, volč j im 
pogledom je obtipal ves prostor i n za trenutek mu j e odleglo. Onega 
n i bilo; le mati je stala ob štedilniku, s katerega so se dvigal i zatohli 
oblaki pare pod počrneli strop. Počuti l se je slabo i n duh po nedo-
kuhanih jedeh ga j e navdal z zoprnostjo. Stal je brez glasu i n opazoval 
mater kakor tujo, neznano žensko; nenadoma je opazil, kako j e stara 
in zdelana i n obšlo ga je ledeno neugodje, k i ga je samega neprijetno 



zmrazilo. Zdelo se mu je, da ga nič ne veže nanjo, že dolgo, dolgo ne. 
B i l a m u j e malone manj kakor tuj človek že od tistih davnih dni, ko 
sta žalovala za njegovim očetom, o katerem so mu pravi l i , da j e padel 
nekje ob P i a v i in se ga je sam le še s težavo spominjal; potlej je prišel 
v hišo očim, ta raskavi, hrupni človek, Čigar prihod j e občutil otrok 
kot žalitev, ugrabljenje lastne matere i n svoj prv i v e l i k i ž iv l jenjsk i 
polom. V motni zabrisanosti teh dal jn ih otroških spominov j e ostalo 
v njem nekaj ostrih, bolečih prizorov, polnih grenke užaljenosti, k i 
ga je zdaj vnovič zaskelela ko nezaceljena rana. 

Mati se je obrnila in prestrašeno k r i k n i l a ; zagledal je bled, objokan 
obraz in temne, široko odprte oči. »Jure!« je zašepetala. Z a bežen, 
čudovit trenutek se mu j e zazdela vsa znana in docela takšna, kakršno 
je nevede nosil v sebi izza tistih davnih dni. Sekundo sta si molče zrla 
v oči. 

»Dober dan, mati,« je rekel tiho i n preprosto, kakor že dolgo n i 
b i l izpregovoril ž njo. 

A l i ob prvem zvoku j e s k r i v i l njene poteze pr i l iv strahopetne skrbi, 
k i j e b i l zanj kakor udarec v obraz; v hipu se je spet zakrkni l . Zazr l 
se je v mater z neprikr it im pomilovanjem in skorajda z zaničevanjem. 
Stara užaljenost je prekipela v kl jubovalno ogorčenost; izzivajoče j e 
stopil naprej i n hrupno sedel za mizo. 

Mati j e pobledela. »Jezus, Jure . . . « je jekni la skoraj le z ustnicami. 
»Tiho! On . . . Če bi te zdajle d o b i l . . . « 

»Kdo pa je t a . . . ta — on?« se je grobo obregnil. »Naj me dobi! 
Mar mi j e . . . « 

»Jure!« je ponovila. »Molči, za pet r a n . . . « 
» K j e pa j e sploh ta on?« je vprašal kakor prej. 
»Spi. Z jutra j je prišel neki njegov z n a n e c . . . s policije . . . Razsajal 

je, da je bilo groza. Č a k a l j e . . . zdaj j e l e g e l . . . « 
Stisnilo ga j e v želodcu. A b i l je že preveč izčrpan; apatična utru-

jenost, k i mu je težko legla v ude, kakor hitro je sedel, je hkrat i z 
grenkobo preplavila strah. Ubito se je naslonil v dlani in tiho zaprosil: 

»Dajte mi jesti.« 
» J e s t i . . . « je šepnila raztreseno. »Da, da, da . . . t a k o j . . . « 
» P i l b i rad. Mleka . . . mrzlega . . . « je rekel komaj slišno in zaprl 

oči. 
T ist i trenutek so se počasi in škripaje odprla vrata v ozadju. Fant 

se j e zdrznil in se zastrmel vanje kakor v privid. Očimova pleča ta, 
visoka postava je skoraj do k r a j a izpolnila črno odprtino. Pretegoval 
se je s krmežl jav im l icem in zehal na vsa usta; potem je vstopil s 
svojo trdo, samozavestno hojo neomejenega gospodarja družine. Mati 
je obstala kakor odrevenela s posodo v rokah in j e nemo srepela vanj . 
Presenečeno jo je pogledal; očitno ga j e Še oklepal spanec in se še ni 
dodobra pr ik l ica l v resničnost. 

» K a j pa je?« je vprašal strogo. 
Molčala j e i n še zmeraj držala posodo v rokah. Domis l i l se je, se 

naglo obrnil in zagledal Jureta. Vzpel se je, trda guba se mu je za-
sekala med obrvi, v trenutku ga je zal i la kr i . 



»Aaaa!« je zategnil. »Pr id i no malo sem, f a n t e . . . « 
Ves čas, odkar ga je b i l zagledal, se je J u r i j Možina z bledim, 

izobličenim obrazom počasi dvigal izza mize. S sijočimi, nenaravno 
povečanimi očmi je strmel v moža. Drhtel je na robu nervoznega 
joka, k i ga je premagovala le obupana mržnja. Očim se je prestopil, 
pa je brž skoraj zmeden obstal. Njegovo človeško dostojanstvo je še 
sedaj sestoj alo iz šestih koščenih zvezd na ovratniku sivo-modrega 
suknjiča, k i ga je b i l nosil nekdaj; b i l je v bistvu nebogljen človek, 
globoko v sebi je nosil podmolklo negotovost, k i se j e skr iva la za 
oblastno ukazovalnostjo, kakršna j e pomenila zanj edino možnost, 
ohranit i za l j u d i zunanji videz in zase samega zlagano zavest lastne 
človeške vrednosti. Izza mladih dni je uve l jav l ja l svojo voljo le s silo 
in to mu j e prešlo v navado. Njegov svet j e b i l s i la preprost: l judje so 
se del i l i na ukazovalce i n podložnike — in vsega, kar je bilo izven 
teh mejä, kar je bilo nevsakdanje i n zamotano, se je nagonsko bal. I n 
ko j e tako gledal pred seboj študenta, k i ga je mer i l s svoj im nepre-
mičnim, žarečim pogledom, j e zaslutil v njem silo doživetij in muk, 
k i j e n i razumel, pa j e ob njej vendar moral začutiti svojo lastno 
povprečnost. 

Nema, neslišna groza je ledenela med stenami. J u r i j Možina se n i 
ganil. Obupno se je bori l s strahom, k i bi ga b i l lahko vsak hip izpod-
nesel; zavedal se je, da ga utegne ta čas zgolj uporna drznost oteti 
pred nasprotnikom, k i ga je spregledal z nervozno pronicavostjo vseh 
biti j , k i j i m j e v boju prisojena slabša stran. 

Očim se j e m a j a l pred n j i m in za hip se mu je zazdel kakor vel ika, 
osupla žival. Sekunde so si sledile kakor vbodl ja j i igle. Nazadnje j e 
začel očim mežikati in je iztisni l med zobmi: 

»Tak si se p r i t e p e l . . . capin . . . « 
Mati se je zganila, kakor bi kani la stopiti med nj i ju . »Berto!« j e 

zaprosila tiho i n boječe. 
»Pusti me!« se j e otresel. »Ž n j i m imam račune.« Obrni l se je k 

študentu in vprašal s spačenim smehljajem: 
» K j e pa si hodil, ptiček, a?« 
J u r i j Možina se n i ganil. »Saj veš,« j e dejal čez čas natihoma. 
»O, kajpada vem!« j e rekel oni in glas mu je rasel. »In še marsikaj 

drugega t u d i . . . Kakšen pa si po o b r a z u . . . so te naklestil i , k a j ? P r e -
tepaš se p o n o č i . . . p i jan . . . Š k o d a . . . bolj bi j i h moral s k u p i t i . . . 
T i . . . capin!« j e s i k n i l i n za hip premolknil. » K j e pa s o . . . k a m pa si 
na primer dal svoje knj ige? A ? Molčiš, k a j ? Malo sem pregledal tvojo 
učenjaško r o p o t i j o . . . no, k je so knj ige? Odkod imaš denar za krokanje 
in škandale?« 

Fant j e molčal; še bolj je pobledel in je strmel v očima z vročično 
si jočimi očmi. 

» A l i misliš, da sem tako trapast, da ne vem? Prodal si j ih ! Povej!« 
j e Možina iznenada zavpi l na ves glas. 

Mladi človek j e krčevito stisnil zobe. Trenutek se mu je zazdelo, 



da bo omagal. S skra jn im naporom se je brzdal. Z zlobno k l juboval -
nostjo j e i z j a v i l glasno i n razločno: 

»Sem. Prodal sem j ih , da!« 
Očimu so zaplale nosnice. »Priznaš, p r i z n a š . . . « se je zasmejal. 

»Kako si pa uhaja l zdoma? T u d i to vemo, l j u b č e k . . . Vse smo pre-
gledali . . . Pozna se, na zidu pod tvoj im oknom se pozna, kod si lazi l 
p o n o č i . . . « 

Sopel je in ga gledal. Nenadoma se je zadri: 
»Kod si hodil? Povej! Takoj ! Zelenec, smrkavec, izprijenec, s 

kurbami bi se v l a č i l . . . Jaz ti p o k a ž e m . . . « 
Z d a j c i se je premakni l i n šel z vso svojo težo nad študenta. J u r i j 

Možina se j e vzpel kakor b i ostal brez zraka. 
»Ka j pa to tebe briga, t i . . . t i . . . « je zakričal. 
Očim je v hipu docela izgubil oblast nad seboj. Posinel v obraz je 

p lani l proti študentu. 
»Marš v sobo!« je kr iča l z iztegnjeno desnico. 
Fant se n i zganil ne z ini l besedice. 
»Takoj! Izgini!« 
»Ne grem! Ne boš me tepel, ne!« je z zamolklim, trepetajočim 

glasom izdavi l J u r i j Možina. 
»Marš, poberi se . . . « 
»Figo!« je izzivajoče zabrusil fant; drhtel je od mržnje, k i je raz-

kra ja la njegov razum, i n je v skra jn i živčni napetosti malone užival, 
ko se je očim v besnosti skorajda dušil. 

» K a a a j . . . « je zategnil možak. Sekundo j e b u l j i l vanj s k r v a v i m i 
očmi. Njegove velike, poraščene roke so jele trepetati; s hlastnimi gibi 
si je začel odpenjati pas: bi la je surova, stara, poznana kretnja. J u r i j 
Možina j e plani l nazaj, prevrni l je stol, k i j e z ropotom odletel očimu 
pod noge. Mati j e zaječala s sklenjenimi rokami. Mož je udaril. Mladi 
človek je nenaravno kr ikn i l . Padel je drugi udarec, jermen ga je 
silovito oplazil čez l ica i n ga zadel v oko. 

»Svinja!« je zavpi l ves iz sebe i n se pognal izza mize. Očim j e skočil 
za nj im, a še tisti hip ga je fant lopnil s stisnjeno pestjo čez podbradek; 
očimu so zašklepetali zobje, zamoklo je grkni l . Borba je b i la neenaka 
in brutalna. Čez trenutek je mož zagrabil študenta za vrat; J u r i j 
Možina je presunlj ivo zakričal. Zaman se je i z v i j a l iz železnega p r i -
jema. Mati je priskočila, a očim se je je otresel z enim samim zama-
hom. Omahni la je čez mizo i n stokala: »Jezus, Jezus!« Študent se je 
zagrizeno brani l ; ko stekla mačka je z zobmi popadel očimovo roko. 
Mož j e zarenčal, ga dvignil , s sunkom noge odprl vrata i n ga treščil 
v čumnato. J u r i j Možina j e priletel v kot, butni l je z glavo ob postelj. 
Zastokal j e žalostno i n zateglo. K l j u č j e zarožl jal v vratih. P l a n i l je 
kv išku i n j e l razbijati po nj ih. »Svinja, s v i n j a . . . « j e grgral. Potlej je 
obnemogel, se vrgel na postelj i n se drgetajoč po vsem telesu zagrebel 
z obrazom v blazine. 

(Konec prihodnjič.) 



CAMÖESOVA GOSTIJA 
B O Ž O V O D U Š E K 

X X X I I 

L u i s de Camoes, falot poet, 
otrok i n priča neukročenih dni, 
k i j e od ženske, boja vžgana k r i 
te bičala čez ves tedanji svet; 

H. \ 

od skopih upnikov zaman preklet, 
zaman skrunilec postelj in časti, 
bodalom ci l j , zaman od oblasti 
rebel zaprt, zaman vojak ujet; 

vk l jub brodolomu, lakoti i n ječi, 
solzam i n kletvam, grehu in nesreči 
si nisi dal ponosa, šale vzeti: 

prišl i so znanci, da bi se gostili, 
a ti, namesto z dragimi jedi l i , 
postregel si na krožnikih s soneti. 

POVABLJENCI 

X X X I I I 

K r i ž je orodje, kdor se ga boji, 
kdor vlači, je neumen, glejte mene; 
za lestev sem ga rabi l do časti 
in do bogastva in celo do žene. 

Če bogoskrunstvo reveža plaši 
i n šteje me vnaprej med pogubljene, 
ga vsak kot jaz od stroke, s tem, da ni 
Barabam kr iža bati se, užene. 

Sicer pa sem priplezal že v nebo; 
zato, i n ker ne maram zgledovanja, 
mu res ni treba več na tleh sloneti; 

povrh še zanj kot zame bo sladko, 
ko se pri slavnosti povzdigovanja 
mi zlat in veličasten s prs zasveti. 



Dostojen sluga ve l ikemu D u h u , 
k i je zanikrno meso med n a m i 
postal, m u delam lepo družbo v drami — 
to je, v komedi j i o belem kruhu. 

Z a h v a l j u j o č se tenkemu posluhu 
znam piskati na uho v isok i dami 
s cekini , vem za patos, k i premami 
še klado, k i i m a črn k r u h v trebuhu. 

Izbrancem duhovičit i salonsko, 
če treba, blagoslavl jat i patronsko 
velikodušno k ladivo i n srp; 

ob pravem času kazati platonsko 
glorijolo, zdaj spet bosanski grb, 
je zame zviteža deveta skrb. 

XXXVI 

S m e h l j a m se zanič l j ivo, ko m i tisti, 
k i morajo otrobe lačni grizti, 
očitajo zdaj prstan i n gostijo 
in tr ikrat dom, zeleni od zavisti . 

Poznam to k lavrno tovariš i jo: 
požrešne sl ine s p l j u n k i si taj i jo, 
i n mečejo, ker s s v i n j a m i ž iv i jo, 
na druge gnoj, da bi se zdeli čisti. 

T a k o nesramno sem j a z sam lagal, 
i n z n j i m i vred p r e k l i n j a l dom i n svet, 
a, ko se m i je milostno naročje 

odprlo in sem bi l s častjo sprejet, 
pač nisem k r i v , če nisem po otročje 
zamudi l časa, da b i se skesal. 

MLEKARICA JOHANA 
JONTES GELČ 

Megle so se dvigale nad ižansk imi n j i v a m i . Nenadoma se je kakor 
iz ogromnega vrča razprši lo na zemljo samo čisto zlato. Mlekar ica 

Johana, k i j e vozi la po cesti med t r a v n i k i i n n j i v a m i težko naložen 
m l e k a r s k i voziček, je b i la blažena. Č e j e to jutro pozabila zmolit i 
jutranj ico, se je sedaj pokesala i n hitro je zbrb l ja la očenaš. N a j s i je 
b i la drugače še tako jezična, z jutra j , ko je pel ja la voziček po samotni 



m dolgi Ižanski cesti, j i je dobro delo, ko j e molčala. Hada je bi la 
sama s seboj med polji . N a levi in desni samo barje, š irni travniki , 
pokrit i z visoko travo in ločjem, nj ive, k i niso rodile najboljšega krom-
pir ja. Spomladi in jeseni, ko j e l i lo dneve in dneve, so pokri le ižansko 
zemljo umazane črne vode. Vendar je na tej grudi rastlo blagostanje 
barjanov. 

K d a j bo vse to polje moje! D a bi bilo to že kmalu! T a k a misel jo je 
obšla nekoč. Začudi la se j e svoj i žel j i tako zelo, da je celo voziček 
ustavila. S stisnjenimi ustnicami je strmela pred se, prevzeta od te 
ogromne želje. 

K o je raznašala po mestu mleko, je hitela, da bi j i ostalo še nekaj 
časa. Vprašala bi v trgovini s semeni, če imajo kako vrsto krompirja, 
k i bi bolje rodil. Ogledala b i si še izložbe, kaj b i si nakupila, kako 
olepšala hišo, da b i bi la najlepša v Išk i vasi. Imela bi hlapca i n deklo, 
ona b i bi la gospodinja i n gospa. 

»Jezus!« je stokala i n srce j i je bilo. Toliko, da j e n i z vozičkom vred 
podrl avto, ko j e mimogrede zi ja la v izložbe. K r i v o je bilo tisto blago 
za zavese, k i jo je tako bedasto prevzelo, da n i ne videla, ne slišala, 
kaj se godi za njenim hrbtom. Se dolgo j e klečala, tako se j e bi la 
preplašila, in še sram jo je bilo, ko so se zbiral i l jud je in z i ja l i vanjo. 

Ž E N E K A J let je vozila v mesto vsako jutro mleko; zato je ob do-
ločenih dneh tudi sprejemala denar. B i l a j e za nekaj ur bogata in 
tedaj je bolj kakor kdaj čutila potrebo, da mora na vsak način postati 
vsaj nekoliko kasneje čimbolj bogata. 

Če bi si pr ihrani la vsaj nekaj, b i bilo to za začetek. Potem bi 
se gotovo premoženje nekako samo od sebe stekalo na kup. Saj je že 
dostikrat slišala, da so na tak način obogateli nekateri l judje. 

Lahko je bi la še tako zbita, preden je na l ičkanju v kamr i zaspala, 
je tuhtala i n računala. 

V koloni j i so stale na pragih ženske, čudile so se i n zi jale za 
mlekarico. N j e n oče, star, v kolenih upognjen kmet z dežnikom v roki, 
je togotno zdaj pa zdaj na novo pograbil hčer Johano za ramena in 
jo stresel. Nekajkrat se je celo spozabil i n jo je s kolenom brcnil, da 
je dekle ihte za korak odletelo. 

Vsakokrat, ko jo j e prignal k novi stranki, kamor j e nosila mleko, 
se je na novo stogotil, ker je zopet zvedel, da j e mleko že plačano. 

Naposled m u j e Johana priznala. Nalagala je denar, k i ga j e do-
bivala za mleko, vse te štir i mesece, ko je lagala doma teti Mici, da 
stranke ne plačujejo, na hranilno knjižico. T o j e bi la njena posest. 
Premagala jo je izkušnjava, da b i postala čimprej petična. Očetu, 
kmetu Urbiču, so se od svete jeze zasvetile majhne, pikčaste oči. Z 
brezzobimi čeljustmi j e brizgal vanjo slino, ko je kr iča l i n jo zmerjal. 

V s a rdeča od sramu, ker so jo stranke s praga ogledovale, je ob-
l jubi la očetu, da bo izročila hrani lno knjižico, brž ko prideta na Ig. 

J O H A N A je vrtala toliko časa v teto Mico, da je dosegla svoj 
ci l j . Št ir inajst dni pred poroko se je Johani posrečilo pripravit i teto 



Mico, da sta na skr ivaj brez Martinine vednosti odšle na sejmski dan 
k notarju, da bi uredile testament. 

Testament so naredil i tako. Prv ič : rejenka Johana, roj. Urbič, ne-
čakinja Mice Urbič (v sorodu po bratu, Johaninem očetu, Janez Urbiču), 
dobi po smrti posestnice Mice Urbič posestvo (s premičninami in ne-
premičninami). Drugič: rejenka Martina Urbič, nečakinja posestnice 
Mice Urbič (v sorodu po sestri Uršul i Urbič, nezakonski materi) naj 
uživa dosmrtni kot preužitkarice p r i isti hiši in kateri si bodi gospo-
dinj i . 

Obe priči, brat Janez in njegova žena Johana Urbič, sta podpisali 
pogodbo. 

Pred advokatovo pisarno so stopili v krog i n se odločili v pojoči 
ižanščini, da bodo testament zal i l i pr i Kolovratarju. Mica je bi la nekam 
raztresena, zastajala je a l i prehitevala za dva koraka i n hodila kakor 
t ja v en dan. Brat Janez se je opotekaje lov i l za sestro Mico, in jo je 
vlekel na pločnik. Končno je zvedel in povedal hčeri Johani, da Mici 
ni prav, ker je prepisala vse na njo; rada bi bi la dala nekaj zemlje 
tudi Martini. 

Še ko je sedela Mica za dolgo mizo v gostilniški veži in obupno 
žvečila z dlesni j o papricirano meso, so se j i ob ustih zbirale stotere 
gubice. Zopet je zastokala: »Nisem storila prav z Martino, pojdimo 
nazaj, da popravimo testament. 

»Tak, ne bodite prismojeni. Še na Studenec vas bodo zapeljali, če 
boste zdaj mešali i n počeli takšne norije. Saj ste vendar dovolj stari, 
da ste vse premisl i l i ! Martina naj Boga zahvali, da j e preskrbljena do 
smrti. Če bi j e ne bi l i vzeli v i k sebi, povejte, ka j neki b i dobila za 
doto od svoje beraške matere?« T a k o jo j e pregovarjala Johana. Mica 
je umolkni la i n s i n i upala več omeniti zadeve. Vendar so jo nemirne 
črne oči in neštete gubice na vzbočeni, brezzobi bradi izdajale, da jo 
nekaj teži. Včasih j e bilo tako, kakor da se bo spustila v jok. K o so 
naročil i in popil i še pol, so se odpravil i domov na Ig. 

V S A K O jutro j e hodila Johana v drugo nadstropje visoke hiše. T a m 
so bile celo na hodniku ob zidu postavljene črne i n cinkaste, svetle, 
včasi prekrasne srebrne krste. V k u h i n j i j e čakala na r javo posodo, 
da jo j e pr iprav i l gospod, k i je prilezel iz sobe še ves zaspan in na-
vadno še neumit. Postavi l jo je na mizo in Johana je pretočila mleko. 
Gospod j e potrepljal Johano vsakokrat vsaj po rami in si poleg za-
penjal pas a l i pa vdeval gumbe v ovratnik. Gotovo jo je obdržal za 
minuto s s ladkimi besedami. Enakomerno, počasi in premišljeno j e 
govoril. Smehl ja l se j e i n roke so se m u tresle. 

Zgodilo se je nekako po enoletnem, vsak dan istem smehljaju, sra-
mežlj ivem povešanju oči, i n pogrebni aranžer gospod Zalar Janez, 
vdovec že nad petnajst mesecev, je prepričal mlekarico Johano, da bo 
on za njo najbol jš i mož. Johana je dobro premisl i la i n je spoznala: da 
b i b i la ta ženitev celo boljša, kakor če bi se poročila s posestnikom 
Pečalinom. Imela bi penzijo i n kapital bi se j i znatno povečal. Po teti 
Mici bi dobila še grunt in bi la bi gospa. Če b i vzela Pečalina, bi imela 



sicer dva grunta, morala pa bi garati kot živina. L e ob nedeljah bi se 
pr i far i lahko pokazala v nedeljski obleki, a vendar bi j e nihče ne 
k l i c a l »gospa«. T u d i penzije bi ne dobivala, kar je tudi nekaj. Z leti 
si bo pr ihrani la pravcato premoženje, k i bo vedno rastlo. D a j e gospod 
Z a l a r nosil i n v lekel za sabo škripajoči ortopedični čevelj, j e n i motilo; 
nit i š iroki obraz s krompir jev im nosom i n zelo, zelo vrečaste veke, 
viseče na sredo lica, tudi mahedravi podbradek nad visokim, trdim 
ovratnikom j i n i b i l zoprn. 

Po ovinkih se j i j e končno le posrečilo zvedeti, ka j j e pogrebni 
aranžer. Beseda sama se j i je sprva zdela strašno imenitna, tuja i n jo 
je docela zbegala. K o jo je razkri la, j e za dvesto procentov padla njena 
cena. Povedal i so j i , da gospod aranžer Zalar postavlja mrl iške odre 
v bolnici i n da na domovih preoblači mrliče, k i j i h nato polaga na 
oder. Č e jo je zdaj pobožal, se je doma brž umila. Sčasoma pa si je 
pričela očitati, da je tak gnus popolnoma nepotreben, ker si gospod 
Z a l a r gotovo po vsakem delu dobro umije roke. Tega, da je gospod 
aranžer Zalar v šestindvajsetih letih postal docela ravnodušen do po-
sebnosti svojega poklica, da j e po navadi sploh pozabil splakniti roke, 
seveda ni slutila. B r a n i l a se je mis l i na stud in j e celo pečeno meso, k i ga 
j e prinašal v poslednjem času za priboljšek, z blagim namenom, da bi 
se poredila, vselej pojedla. Greh bi bilo zavreči stvar. T u d i če bi bi la 
vedela, da si n i po delu u m i l rok, bi bi la pojedla meso. 

Ž e n i n gospod Zalar j e želel, da bi se poročil slavnostno in na njenem 
domu. 

Johana je brž izračunala, da bi bi la to prevelika izguba. Z a tako 
pr i l iko b i bilo treba prirediti pravo kmečko gostijo. Napasti in napo-
j i t i b i morala nič kol iko prisklednikov. Izprazniti bi morala kaščo in 
kokošnjak. Vse to bo lahko nesla s seboj v mesto in se bosta s temi 
dobrotami preživl ja la celo leto. Ves ta čas se bo lahko marsikaj p r i -
hranilo od plače. Predlagala je, da b i se poročila v L jubl jan i . Najela 
bi samo taksi i n pel jala obe pr ič i na kosilo v cenejšo gostilno. B i l a j e 
zadovoljna, da j e tako spretno izvedla svoj načrt. 

Poročni dan Johana ni pel jala mlekarskega vozička skozi vas. 
Oddala ga je sestrični Martini. Sama je nekaj ur kasneje sedla na kolo 
in zdir ja la v mesto. P r i br ivcu so med škar jami zahrustali kodrasti 
lasje. Zadovoljna j e bi la i n se je sama sebi zdela krasna. Sosedje se 
bodo zmotili, da n i to Johanina glava. Sama je imela nov občutek, da 
so j i natakni l i na vrat novo i n prekrasno glavo. Zato j i je bilo sitno in 
je kroti la smehljaj . 

Končno je mašnik s štolo zvezal njene in moževe roke. K o je 
odhajala od altar j a, j i je tičala v glavi razveselj iva misel in pri jetna 
zavest, da j e mestna gospa. 

V H I Š I se je novoporočena gospa Zalar sladko pozdravljala s hčerjo 
drugega pogrebnega aranžerja. Zahaja la j e večkrat k Lubičevim v 
kuhin jo na kratke pogovore. Z roko na k l j u k i so tra ja l i tako dolgo, 
da j e postala k l j u k a vroča. 

K m a l u se je pričela gospodična Lubič jeziti na gospo Zalarjevo. 



K u p i l a si j e blago, in v želj i , da bi nosila nekaj posebnega, si je za 
kroj tedne in tedne muči la fantazijo; čez mesec dni j i j e gotovo »mle-
karica Johana« pokvari la veselje; dala si j e pr ikro j i t i do potankosti 
slično obleko. Kadar jo j e srečala gospodična E la , jo je zato prezir l j ivo 
premerila z zavihanimi ustnicami. 

Gospa Zalar jeva je opazila, da jo hči gospoda Lubiča prezira. N i 
j i ostala dolžna. Brez ovinkov, hlastaje i n vrteča ploščate oči j e p r i -
povedovala sosedam i n gospodu Lubiču, da se ona lahko tako oblači, 
ker ostane njej sami samo za oblačenje več denarja, kakor ga more 
E l a porabiti za vse gospodinjstvo z oblačenjem vred. 

Moža sta se prenehala pozdravljati. Namesto š a l j i v i h i n dvoumnih 
dovtipov, s katerimi sta se prej na stopnišču pozdravljala, sta si da-
rovala zdaj le še skop pozdravček s prstom ob klobuku. Gospod Lubič, 
k i je b i l vsakdanj i gost pr i Zalar jevih, je prenehal z obiski. Toda 
zdržal ni dolgo; kmalu j e obnovil svoje obiske. Postalo mu je dolgčas 
po Johani. Navadi l se j e na njo in na potrepljavanje, brez tega n i 
mogel več živeti. Č u d i l se j e Johani i n jo je celo že vprašal, kako da 
more trpeti v postelji tega gnusnega starca. S a m je b i l dve leti mlajši . 
D e j a l je, da se mu vse upira, če pomisli, da mora Johana ležati z onim. 

N a sveti večer so napadli gospoda Z a l a r j a želodčni krči. Z v i j a l se 
je v smrtnih bolečinah. Gospa Johana je soproga polivala z mrzlo 
vodo i n mu zvezala kolena. K e r so se krč i stopnjevali, j e poklicala 
gospoda Lubiča, k i j i je svetoval, da naj hitro pokliče zdravnika. Jo -
hana j e premisli la, da bi bilo neumno izdati toliko denarja, ko tako in 
tako ne bo nič pomagalo. Mož je že star, čemu se torej u p i r a t i . . . 
»Nič!« Tako je odločila. 

Legla je v posteljo k možu, k i je hropel i n jo gledal z bel imi očmi. 
Gospa Johana j e ležala ob njem in čakala, kdaj bo živčni napad pre-
nehal. 

Neko noč je leže dočakala, da je še poslednjič zahropel, se stresel 
in izdihnil. 

Tedaj j e prestrašena vstala, prižgala svečo in mu jo stisnila v roke. 
Nekaj mesecev po pogrebu prvega moža, na praznik Vseh svetih, 

j e gospa Johana stopila pred altar z gospodom aranžerjem Lubičem. 
Morda bi gospa Johana ne storila tega, če j e ne bi zapeljal i računi. 
Gospodu Lubiču je bi la sicer le toliko bolj naklonjena, kol ikor j i je 
ugajalo, da ni imel ortopedičnega čevlja. Toda računala je, da gospod 
LubiČ ne bo bog vedi kako dolgo živel. Takrat se j i bo kupček povečal, 
bolniška blagajna j i bo zopet izplačala sedem tisoč dinarjev, kakor 
po prvem možu. Povrhu bo znašala pokojnina gospoda Lubiča celih 
dve sto petdeset dinarjev več kakor Za lar jeva pokojnina. 

Z obema pričama, z bratom gospoda Lubiča in s tovarišem Str i -
narjem, sta kosila novoporočenca pr i »Dalmatincu«. 

Gospoda Lubiča je težilo razpoloženje mrtvaškega dne, trdovratno 
j e molčal. Ne bi se b i l poročil na ta dan, toda šef mu je namignil , da 
ga na Vse svete še najlaže pogreša, ker je za ta praznik določenih še 
najmanj pogrebov. Še drugi vzrok mu je povzročal slabo voljo. Povabil 
je hčer na ženitovanje, pa je odklonila. 



P r i č a , brat gospoda L u b i č a , j e jezno brodi l z žlico po juhi . T r d i l je , 
da so v n je j opra l i r ibe , in to lužo nosi jo zda j na mizo. K a k o r hi t ro 
j e zagledal še repo, j e pokl ica l natakar ico in j i ukaza l , da mu na j 
z a m e n j a to p r i k u h o s s v i n j s k o pečenko in k is l im zel jem. 

V s i so čuti l i s rd J o h a n i n e g a razbur jenega srca. Napos led se ni 
mogla več p r e m a g a t i in j e vzk l ikn i la : »Sl iš i te v i , Mart in , to j e pa 
res nesramnost .« Gospod L u b i č jo j e pres t rašen st isni l za roko in jo 
ostro pogledal . N j e n e mrz le , r ib je oči so se vr te le . M e d t e m j e na takar i ca 
pr ines la novo naročeno kosilo. V ž i v l j e n j u še ni bi la gospa J o h a n a 
tako nervozna . 

B r a t gospoda L u b i č a j o je g ledal hudomušno in predel . Počas i j e 
cmoka l , k e r j e vede l , da s p r a v l j a bratovo soprogo s c m o k a n j e m v 
togotno, docela bolestno stanje . Hi t ro j e spoznal n jeno skopost in j e 
naroč i l še v ina . G o s p a J o h a n a j e postala t rda in je onemela ; jezno, 
burno j e v s ta la , da b i odšla domov. 

»Potrpi še malo, v s a j do konca kosi la«, j i j e zašepetal mož in jo 
potegni l naza j na stol. 

»Nič ne j e j , bom že doma s k u h a l a za na ju« , mu je v sa zaskrb l jena 
zašepetala . Pobožal jo je , da bi j o potolažil . — »Ne bomo več pil i !« j e 
d e j a l a gospa J o h a n a in hitro pr i je la za steklenico, ko je p r i ča gospod 
L u b i č naroči l v ina . 

» Jezus , ma lo m a n j s t i skava bi l ahko bi la!« j e opomnil gospod L u b i č 
ženo, ko jo j e v ide l , k a k o se j e potolažena s m e h l j a l a in s t i ska la domov 
grede pod pazduho p r i h r a n j e n o vino. Sproži lo se j e in besed ni bi lo 
konca ne k r a j a . 

» K r i ž božj i , če bi bil vedel , da te b o m tako raz jar i l , bi bi l ra j š i 
molčal« , j e s tokal mož. 

V veži so se srečal i s hčerko Elo . Z v e l i k i m šopom kr izantem j e 
odha ja la na pokopal i šče k mater i . Ž e n s k i sta se samo sovražno spo-
gledal i . 

T r u d e n , z upognjeno g l a v o in z r o k a m i sk len jenimi na želodcu j e 
gospod L u b i č obsedel v kuhinj i . Zde lo se mu j e pusto in prazno, k a k o r 
da j e p r a v k a r pokopal p r v o ženo in se v r n i l od pogreba. V e s t mu j e 
očitala, da j e s svo jo ženitv i jo oropal hčer m a r s i k a k e ugodnosti . 

» K r i ž božj i , k a j si zmerom tako pust , k a k o r danes! S a j si se znal 
včas i v m o j i k u h i n j i sme ja t i in kakšno ziniti. P a v e n d a r ne, da se že 
kesaš , ko si m e vzel?« 

»Tako neznansko n e m a r n o si s t i skava , da se č loveku gabi . Č l o v e k a 
vse mine, če v i d i . . . « — »Se tore j kesaš , da si me vzel?« 

Omehčal se j e in pri lezel k n je j : » Johanca !« Posreči lo se j i j e , da j e 
zbežala in se zak leni la v poseben prostor. 

Da b i jo kaznova l , j o j e hotel tudi sam vznemir i t i in j e za minuto 
odšel v hčer ino s tanovanje . S a m o t n o j e bi lo na n j e g o v e m domu. V 
spalnic i se j e zag leda l v postel jo, k j e r j e pred leti u m r l a žena. Ž e 
dolgo se m u ni v spominu tako jasno pr ikaza la k a k o r danes. Čisto 
natančno jo j e v ide l na postel j i ; b ledo in iztegnjeno, s sk len jen imi 
r o k a m i nad t rebuhom. Posta lo mu j e nepr i jetno, poiskal je hitro svečo 
in odbežal z drobečimi koraki . 



Pr is topi l j e k ženi, k i j e meta la iz omar , da j e letelo po sobi in celo 
pod postel jo. 

» K a j delaš?« j e tiho in preplašeno vpraša l . 
» S v o j e reči iščem; odnesla j ih bom na Ig.« 
Pohite l j e na hodnik , zakleni l in vzel k l juče. S t e k l a j e za n j im in 

neznansko kr iča la : »Odpri! Odpri !« 
Stopi l j e , da b i odprl , k e r m u j e bilo nerodno. P r e m i s l i l j e , k a k o 

bi bilo, če bi se poročni dan pot ika la v s a k zase: ona bi š la domov na 
Ig , a on? — M a r na j leze sam na pokopal išče, da se mu bodo znanci po-
smehoval i . A l i bi šel v gosti lno? Povsod ga poznajo. Nemogoče j e in 
sploh — prebedasto! »Nikamor ne pojdeš«, j e odločil in zakleni l . 

»Odpri! Odpri !« j e kr iča la . 
T e d a j j e L u b i č a pograb i la jeza. S tegn i l j e roko in zamahni l . Š i r o k o 

g a j e pogledala in ni v e r j e l a . R ign i l a je , se v r g l a na t la in bi la s če lom 
in nogami ob tla. 

Presenečen j e obstal : v resnici j e ni misl i l udar i t i . Spozabi l se 
je . S t a l j e v e s nesrečen in ni vedel , k a j bi. S a m o s toka l je : » J o h a n c a , 
J o h a n c a , odpusti !« 

»Slišiš , res ne vem, k a k o se j e pripeti lo , r a j n k e nisem nikol i udari l .« 
»Mene pa si in to danes«, j e h l ipala . »Beži , da te ne v id im.« 
» J o h a n c a , odpusti!« jo j e tolažil . Z g r n i l a se je noč in začel se m u 

j e budit i očitek, da ni odšel na pokopal išče. Da bi potolažil vest , j e 
vsta l , pr ižgal j e dušice in postav i l na v s a k o nočno omaro po eno. E n a 
n a j bi gore la za dušo pokojne žene, d r u g a za dušo n j eneg a r a j n k e g a . 

Ni še dolgo d r e m a l , ko se j e prestrašen zbudil in s t rmel v san je : 
bleda g l a v a z razpuščenimi , dolgimi svet l imi lasmi leži ob n jegov i 
postel j i in s trmi van j . Čudno se mu j e zdelo, od kod n a e n k r a t take 
n e m a r n e sanje . Gotovo se mu j e san ja lo zato, k e r ni šel na pokopal išče 
in ga j e pr iš la opominjat duša r a j n k e žene. Mo rda mu j e duh zamer i l , 
k e r se j e poročil p r a v na praznik vseh mrtv ih . 

S k l e n i l j e , da bo dal za mašo; potolažil bo dušo r a j n k e . P o t e m ni 
v e č zaspal in se j e p r e m e t a v a l dolge ure. K o n č n o se mu j e zazdelo, 
da se v e n d a r dani. 

Sk lon i l se j e nad ženo in jo g ledal , k a k o spi. Oči so se j i r ah lo 
odprle, da se j e pokaza la bel ina ; obraz se j e raztegni l v nasmeh. 

Pres t rašeno j e š ir i l oči: J o h a n a j e bi la tisti mrl ič iz sanj . Z d a j se j e 
natančno spominja l : obraz je imel n e k a j z loveščega, p o s m e h l j i v e g a . 
P r e d n jen im obrazom se j e še le v sega domisl i l . P r i č e l j e razmiš l j a t i , 
al i j e J o h a n a morda celo zlobna? T e d a j se j e J o h a n a zdrzni la : » K a j 
m e tako g ledaš?« V p r a š e v a l a j e še v polsnu, z božjastnimi očmi. 

Čisto tiho, k a k o r bi hotel nekoga, k i se ga boj i , pretantat i , se j e 
splazi l s postel je. R a z g r n i l j e zavese in odprl v s a okna. Z d a j mu j e 
odleglo. K a š l j a l je , pel in se hrupno obuval . Ž e n a j e odprla oči in se 
zopet zjezi la : » K a j pa tako rogovi l i š?« Oddahni l se je , ko j e zas l i ša l 
g las ž ivega č loveka . 

G O S P A J o h a n a j e sk leni la : ne bo dolgo odlaša la z napadom. Teden 
dni j e počaka la , da j e soprog počival . Potem j e pr iče la z nasvet i g lede 



u r e d i t v e n jegovega r a z m e r j a do hčere. S v e t o v a l a je , da bi se prese l i la v 
n j e g o v o pre j šn je s t a n o v a n j e . T o bi bi la v e n d a r nezasl išana potrata , če 
bi mora la p lačevat i s tanar ino na d v e strani . Mož j i j e odgovar j a l : ra j š i 
p l a č u j e še d v a k r a t to l iko in živi samo od k r o m p i r j a , k a k o r da bi ž ivel 
v v e č n e m peklu, k a k r š n e g a si j e že preds tav l j a l . Š e tako, ločeni za 
z idovi , sta se ženski gr iz l i k a k o r pes in mačka . 

Pr i če le so se tožbe, da mu j e hči p r v a , žena zadnja . Z j u t r a j , opoldne, 
zvečer j e imel postreženo z očitki in g o d r n j a n j i ; da se ne bi poroči la , 
če bi vedela , da m u bo za peto kolo. K a k o bi se j i godilo, če bi ž ive la 
s a m a s pokojnino r a j n k e g a moža. O, ta je znal brat i n jene žel je ! Odšla 
bo n a posestvo k teti , on pa n a j si v z a m e hčer, če jo že tako zelo l jubi . 
P r e j j e nosi la d e n a r v hrani lnico, zdaj mora st iskati , da za silo prebi je . 
S a j požre polovico plače »lena mrha« . Spodi l bi jo delati , namesto da 
doma proda ja lenobo in se šar i s cun jami , ki s i j ih mora ona odtrga vat i . 
Ni le e n k r a t s l išal , da j o bo še ob to sprav i l , k a r je imela od popre j . 

» Jezus , če bi bil vede l , da boš postala takšna g o d r n j a v k a , b i ostal 
ra j š i sam«, je stokal . S l ed i l j e jok , stok in tožbe, dokler ni pograbi l 
k l o b u k a in zbežal z doma. Z v e č n i m t a r n a n j e m ga j e tako raz jeda la , 
da se j e že v n a p r e j bal ure, ko bo prišel domov. Naposled se j e vda l . 
Poskus i l j e doživeti , k a r j e slutil . K m a l u se j e pričelo. J o h a n a j e za-
hteva la , da bo štedi lnik od desete ure do pol ene izk l jučno njen in 
samo njen. Hči j e k r i ča la nad očetom, da n ima k d a j skuhat i , k e r 
potem, ko J o h a n a e n k r a t skuha , ne s m e več naložiti na ogenj . Oče j e 
maha l , pust i l polovico kosi la in zbežal. J o h a n a j e zakleni la klet , 
s h r a m b o in obe sobi. P o b r a l a j e E l i n e postel jne r j u h e in j ih zakleni la . 

N e k o dopoldne j e E l a želela , da bi zavre la n jeno mleko. J o h a n a pa 
j e hotela , da bo na odprtem obroču v r e l a juha . Pr iče l i sta p r e r i v a t i 
lonce po štedi lniku. K o n č n o j e E l i prekipe lo dostojanstvo. D v a in tr i-
deset let j e bi la že pri tej hiši. T u k a j se j e rodila. B i l a j e že petna js t 
let samosto jna očetova gospodinja , od mater ine smrt i dal je . In seda j 
pr ide takšna »mlekar ica« v hišo in j i ukazu je , k d a j se bo s k u h a l o n jeno 
mleko in kosilo. P r e j , k a k o r se j e J o h a n a zavedela , j e bila J o h a n i n a 
j u h a zlita po štedi lniku. V n a s l e d n j e m trenutku j e cvrča l š tedi lnik , 
šumelo j e in se kadi lo , ogenj j e ugaša l . Ž e n s k i sta pograbi l i v s a k a 
svo je železo in ga besno vihtel i . S t rezni lo j u je hreščan je s tekla na 
razbit i omari . J o h a n a se j e takoj zavedela , da ima s a m a n a j v e č j o škodo. 

N a p r a g u so stali sosedje in gospod Lubič . Skoči l i sta k n jemu, da 
bi bi l za sodnika. 

Gospod L u b i č pa j e maha l z rokama in se otepal na vse pretege 
te časti. Z m u z n i l se j e in zbežal na cesto. 

Š e vse popoldne j e od časa do časa grmelo. Žensk i sta se prepira l i , 
kdo bo pomil tla. S k o r a j uro sta se s p r a v l j a l i na delo. K e r j e b i la E l a 
kot p r e m a g a n k a p r v a na t leh in že s p o m i v a n j e m pr i v r a t i h , j e hite la 
J o h a n a , da bi p o p r a v i l a za zanikrnico, ki ne zna r ibat i , in j e pr iče la 
na novo drgnit i . 

K o se j e k u h i n j a prezrač i la in odpočila, j e b i la vzorno bela. Toda 
seda j se j e pr iče lo i zpraševan je : kdo j e naredi l to stopinjo, p remakni l 
ta stol in pusti l odprto omaro . . . 



Gospodu L u b i č u res ni bi lo dolgčas, kadarko l i se j e v r n i l iz s lužbe. 
T i k pred božičem j e gospa J o h a n a dobila z Iga pošto, da j e teta 

Mica bolna na smrt . S k l e n i l a j e prepust i t i moža hčer in i oskrbi . Š t i r i 
dni se j e p r i p r a v l j a l a za odhod. P r e š t e v a l a j e namreč v k let i polena in 
krompir . P r i š l a j e domov p r a v v zadnj ih u r a h tet inega ž iv l j en ja . Š e 
tisti dan j e teta Mica umrla . (Se nadal ju je . ) 

SONET 
B O Ž O V O D U Š E K 

X X X V 

Ponoči so m e spet obiskoval i 
obešenci, mučenci čudne vrste , 
k i so se kr iža , posvečene krs te 
bol j od sramotne, grde smrt i bal i . 

Z očitnim z m a g o s l a v j e m so kazal i 
v r v i in žice, ve je , k l j u k e , čvrs te 
žebl je , zat lačene med k r i v e prste, 
v s a znamenja tega, k a r so presta l i . 

U g i b a l sem s k r i v a j : m o r d a j e zan je 
uboge nepr iznance s ladka uteha 
buditi usmi l jeno občudovan je ; 

a ko sem se ozrl na ve l ike , 
zav i te oči, iztegnjene jez ike , 
sem se zgrozil od v r a ž j e g a zasmeha. 

SLOVENSKO ZGODOVINARSTVO NA RAZPOTJU 
D o s e d a n j e z g o d o v i n a r s t v o . S lovenski znanstveniki , k i s o 

se bavil i z zgodovino las tnega naroda in drugih narodov, niso presegal i 
viš ine večine tu j ih zgodovinar jev , za ka tere lahko rečemo, d a j i m p i san je 
zgodovine ni bila znanost, temveč v na jbol j šem pr imeru le duhovito 
k r a m l j a n j e o davnih dneh. T i zgodovinarj i , ki so navadno moral i napisat i 
v s a j eno svetovno zgodovino, če ne še več, so obdelovali dogodke mirno 
v t istem zaporedju, k a k o r so si ti dogodki časovno sledili. V vel iko srečo 
teh zgodovinar jev živi lepo rod za rodom, tako da ni n i k j e r praznega 
prostora in j e v s a k o stoletje, v s a k o desetlet je polno dogodivščin, ki j ih 
t a k zgodovinar m o r a zabeležiti, da bi pozni rodovi ne pozabili, da se j e 
t e d a j in teda j odpovedal prestolu ta in t a v ladar , da j e t a lepa žena 
pregovori la nekega kra l j a , d a j e napadel d r u g e g a kra l j a , da j e nek je 
d r u g j e zvit kardinal v ladal namesto k r a l j a ali kra l j ice , da j e genia lna misel 
k a k e g a v e r s k e g a r e f o r m a t o r j a razgibala cele narode, ki so se iz same 
čiste religiozne ideje poklali z drugimi narodi. L j u d s t v a ta zgodovinska 



znanost ne pozna, l judstvo nastopi samo včasih v bitkah in teda j g a 
nadomeste kratki matematični simboli, kot recimo: ta in ta vojskovodja 
j e povel jeval v bitki 10.000 pešcem, 2000 konjenikom in j e imel 300 topov, 
n jegov nasprotnik pa je bil v premoči. P a še včasih se pojavi l judstvo 
v teh zgodovinah, toda t a k r a t j e to l judstvo surova drhal barbarska 
tolpa, ki ruši to ali ono kulturo, in zato j e treba te revolucionarne dogodke, 
ki tako kruto motijo mirno gladino veličastne zgodovinske podobe in še 
bol j f i l i strski mir zgodovinarja samega, potisniti čim bolj v ozadje, omeniti 
j ih samo v neka j vrst icah in še to po možnosti pod črto. Če pa je vodila 
kakega zgodovinarja v njegovem raziskavanju teoretska ideja, teda j je 
bila to navadno popolnoma enostranska ide ja ; tak zgodovinar j e ocenjeval 
vse pojave ali s stal išča verske misli ali s stal išča napredka ali z vo jaškega 
stal išča in j e temu primerno krivil vse črte, samo da je svojo pril jub-
ljeno misel vedno in povsod dokazal. 

Take so znane slovenske zgodovine, na pr. Grudnova, Malova, Kosova, 
da o s tare j š i Staretovi in drugih poizkusih sploh ne govorimo; v tem 
krogu se j e gibal znanstveni spor o starih Slovanih med Malom in Haupt-
mannom v »času«. Da u s t v a r j a j o l judstva zgodovino in da je borba med 
širokimi l judskimi plastmi tista, ki tvori pravo vsebino zgodovinskega 
doga jan ja , tega se ti zgodovinarj i ne zavedajo in zato izločajo iz zgodovine 
celo vrsto pojavov, ki so odločilnega pomena za razvoj č loveštva ; zato 
razkosavajo zgodovinski tok na umetne kose, zato ne vidijo nepremost-
l j ivih prepadov, ki ločijo dobo od dobe, zato ne dojamejo individualnosti 
kake dobe in prav zato tudi ne obsežejo nobene dobe v njeni celotnosti. 

N o v a d o b a v s l o v e n s k e m z g o d o v i n a r s t v u . Dosedanji 
zgodovinarj i so nevede in nehote potvar jal i zgodovino; čim bol j pa se 
družba cepi na dva sovražna dela, tem bolj posta ja tudi zavedno potvar-
jan je zgodovine neobhodno potrebno orožje v rokah reakcionarnega dela 
družbe. Zato j e treba še toliko bol j ceniti delo F . Zwitter j a 1 ) , ki skuša 
postaviti g lavni zgodovinski činitelj, t. j . prebivalstvo, na trdno materialno 
osnovo in razložiti njegov razvoj v zvezi z ostalimi zgodovinskimi činitelji. 
S tem pa je F . Zwitter zaprl pot vsakemu misticizmu, ki bi hotel iz tega 
ali onega de j s tva v razvoju prebivalstva na Slovenskem sklepati na 
kakršnokoli predestinirano vlogo, ki n a j bi slovenskemu narodu v zgodo-
vini pripadala, pa tudi vsakemu pesimizmu, ki večno stoka nad malo-
številnostjo s lovenskega naroda. 

Zwitter se bavi v svoj i študiji, kot sem že omenil, z osnovnim zgodo-
vinskim činiteljem, s činiteljem, ki zgodovino dela — s prebivalstvom. 
N a podlagi raznih štet i j prebivalstva in kritične ocene načina, po katerem 
so bila ta š tet ja izvršena, j e ugotovil, kako se j e gibalo število prebival-
s tva od prvih štet i j v sedemdesetih letih 1 8 . stolet ja nekako do 1. 1820. 
stalno ali pa se j e celo zmanjšalo, medtem ko je v letih po francoskih 
vo jnah t j a do 1. 1848. neprestano raslo, in sicer v vseh deželah. V raz-
dobju po revolucijskem letu 1848 do konca svetovne vojne j e število 
prebivalstva v slovenskih deželah raslo mnogo bol j počasi kakor drugod. 

i ) F . Zvvitter: Prebivalstvo na Slovenskem od XVIII. stoletja do današnjih 

dni. — Znanstveno društvo v Ljubljani, 1936. 



T e ugotovitve same po sebi bi pa ne pomenile še novega koraka , nove 
poti v s lovenskem zgodovinarstvu. Novo pot pomeni to, da Zwi t te r ne 
ostane pri u g o t a v l j a n j u de js tva , temveč s k u š a to de j s tvo tudi razložiti. 
Še bol j novo pot pomeni pa to, da raz laga Zwit ter r a z v o j prebiva ls tva 
n a ta način, da g a poveže s socialno-gospodarskim razvojem. Sicer govori 
Zwi t ter o k a v z a l n i zvezi med razvojem prebiva ls tva in socialno-
gospodarskim razvo jem in v svo jem orisu te kavzalne zveze preveč 
poudar ja e n o s t r a n s k o zavisnost r a z v o j a prebiva ls tva od socialno-
gospodarskega r a z v o j a (medtem ko g r e pri tem po javu kot pri vseh 
prirodnih in družbenih pojav ih za m e d s e b o j n o u č i n k o v a n j e , 
v katerem odloča eden med činitelji le v zadnji instanci) , vendar j e bila ta 
pomanjk l j i vos t pri p rvem poskusu in pri tesno določenem prostoru nujna. 
K a j nam j e pokazal Zwit ter v svojem k r a t k e m orisu te zveze med raz-
vo jem prebiva ls tva in socialno-gospodarskim r a z v o j e m ? 

V s a razprava dokazuje, da lahko razdelimo zgodovinsko d o g a j a n j e 
v popolnoma prirodno nasta le dele. Ne g r e seveda za to, da bi oddelili 
dobo od dobe z magičnimi letnicami, temveč za to, da združimo po jave 
i s tega znača ja v skupine, ki j ih ločimo drugo od druge. S lovensko 
zgodovino bi razdelili v dobo pred dobo merkant i l izma in f iz iokrat izma 
(kot imenuje Zwit ter dobo p o r a j a j o č e g a se kapi ta l izma) , v dobo merkan-
tilizma in f iz iokrat izma, v dobo reakci je in v dobo tehnične revoluci je. 

Doba pred merkanti l ist ično in f iz iokratsko dobo j e doba f e v d a l n e g a 
družbenega reda. Prev ladu joča postava t e g a družbenega reda je zemlj iški 
gospod, ki ima v svo j ih rokah tudi politično oblast. Z a gospodarsko 
osnovo j e značilna razdrobl jenost v s e g a gospodars tva na m a j h n e gospo-
darske enote, v kater ih se obrtna produkci ja druži s pol jedelsko produkci jo 
k m e t s k e g a prebivalstva , tako da v s a k o gospodarstvo bol j ali m a n j zadošča 
večini svoj ih potreb samo z lastnim delom. T r g o v i n a ni razvita, denar 
j e redkost. Državna oblast ni niti obsežna niti ne rabi mnogo sredstev 
za vzdrževanje , zato j e naravno, da iz te dobe nimamo mnogo podatkov 
o g ibanju prebivalstva . 

V s e drugače pa j e v merkanti l ist ični in f iz iokratsk i dobi, k a k o r j i h 
imenuje Zwitter . Zeml j i šk i gospod (v i š je in nižje plemstvo, v isoka duhov-
ščina, v l adar ) mora že deliti s v o j ugledni položaj z novimi sloji, ki so se 
razvil i z na ra šča n je m produktivnih sil, z veletrgovci , z bankir j i , s prvimi 
industri jci . V ladar , ki j e na jveč j i zemlj iški lastnik v državi in ki se j e 
doslej pri vodstvu države opiral predvsem na plemstvo in visoko duhov-
ščino, p o s t a j a čedal je bol j zavisen od novih stanov, ki ima jo premičen, 
tekoč kapital — denar. Denar pa rabi v l adar za vodstvo države, ki se ne 
omeju je več na ma jhno krpico zemlje, temveč obsega vedno v e č j a ozemlja, 
pridobl jena v roparskih t rgovsk ih vo jnah. Z a to upravo j e potreben 
obširen uradniški aparat , za ohranitev s tar ih dežel in za pr idobivanje 
novih j e potrebna močna v o j s k a in tako se izoblikuje nova politična oblika, 
ki ustreza socialno-gospodarskemu ustro ju , ki se j e rodil v kr i lu f e v d a l n e 
družbe same. T a politična oblika, ki jo dobi f e v d a l n a družba n a prehodu 
v kapital ist ični družbeni red, j e a b s o l u t n a m o n a r h i j a (Zwit ter 
jo imenuje sicer absolutno državo, toda m o r d a bi bilo bol jše, da j o ime-
nujemo absolutno monarhi jo) . Abso lutna m o n a r h i j a j e politična oblika, 



ki omogoča začasno ravnotež je med star imi stanovi in novimi plastmi 
prebivalstva. V te j dobi se začne naglo razv i j an je produktivnih sil. 
Tovor jen je izgine. P r e v l a d a vozovni promet na novih, izboljšanih cestah. 
T r g o v i n a se razvi je , us tvar i se t r g o v s k a mornarica . S tare vezi, ki so 
ovirale gospodarsko delavnost , pokajo. Cehi razpadajo , r a z v i j a se svo-
bodna obrt in svobodna industr i ja , kmet se otresa fevdalnih vezi, t lak, 
desetin, nevol jništva. Posebno hitro se r a z v i j a j o mes ta ( n a pr. T r s t ) . 
V absolutni monarhi j i se pojav i nu jna potreba, da politična oblast ve, 
s kakimi materialnimi sredstvi lahko razpolaga. T a potreba, ki izvira 
iz gospodarskega r a z v o j a družbe same, j e bila vzrok prv im š te t jem 
prebiva ls tva . In tako se nam že v samih virih, iz kater ih črpamo podatke 
o razvo ju prebivalstva, kaže ves obraz neke dobe. Vir i iz dobe pred 
merkanti l izmom in f iz iokrat izmom so urbar ja lnega , davčnega in cerkve-
n e g a značaja . Sestavit i so j ih dali zemlj iška in cerkvena gosposka in 
avtonomne mestne uprave, to so t iste l judske plasti , ki so si last i le 
gospodarsko in politično oblast. Šele za Mar i je Terezi je skoncentr ira 
absolutna monarh i j a upravni aparat , čeprav se kaže v dejstvu, da so 
izvrši le š te t je posvetne in cerkvene oblasti, še vedno vel ika moč fevdalnih , 
odmirajočih stanov. P r a v ta razredni ses tav upravnega apara ta , ki n a j 
bi izvršil š tet je , j e tudi onemogočil zanesl j ivo štet je , k e r je bilo to proti 
razrednim interesom izvršujočih organov. Zato je pozneje prevzelo to 
f u n k c i j o vo jaš tvo , ki j e kot vedno bilo na videz nevtra lna s t ranka , pred-
s t a v l j a j o č a interese celotne države, vseh s lo jev v državi. 

Meščanski revoluci j i v Ang l i j i in F r a n c i j i s t a imeli za ostale države 
v E v r o p i dvojen učinek: po eni s trani s ta pospeševal i r a z k r o j f e v d a l n e g a 
družbenega reda po v s e j E v r o p i , po drugi s t rani pa s t a s konkurenco 
svo j ih produktov zaviral i r azvo j kapital izma drugod in tako ohranja l i 
s v o j e lastno prot is lov je — fevdalni družbeni red. To se je izražalo v 
de js tvu, da se j e s icer gospodarska osnova počasi r azv i j a l a v kapitalistični 
smeri , politična oblika pa j e ostala še vedno absolutna monarhi ja . T a 
absolutna m o n a r h i j a pa ni bi la več prvotna absolutna monarhi ja , temveč 
absolutna monarhi ja , v kater i j e vse pokalo. Polit ična oblika ni več ustre-
zala razvo ju produktivnih sil in tako je leto 1 8 4 8 to absolutistično lupino 
v s a j začasno razgnalo. V e s t a r a z v o j se j a sno izraža tudi v razvoju 
preb iva l s tva ; način državne uprave in način, kako so se zbirali v t e j 
dobi po f rancosk ih vo jnah statist ični podatki , zrcali točno razvo j v gospo-
darsk i osnovi sami. Vel ike spremembe v gospodarski osnovi pa se kažejo 
šc točneje kakor v n a r a š č a n j u celotnega prebiva ls tva v naraščan ju pre-
b iva l s tva v mestih. 

Po 1. 1848. nastane v Sloveni j i zas to j v razvoju prebivalstva . P r a v i 
raz log za ta po jav se nam odkri je v gospodarski zaostalosti Slovenije, 
ki j e posta la pretežno a g r a r n a dežela in se j e zaradi tega začelo njeno 
prebivalstvo izsel jevati . V te j dobi se je tudi popolnoma izpremenil 
državni aparat , ki j e i zva ja l štet je . V o j a š k e oblasti so prenehale izvrševat i 
štet je , to delo so oprav l ja le odslej občine in politični okra j i . K a k o točno 
slede spremembe v ideoloških s f e r a h spremembam v gospodarskih 
osnovah, kaže značilno dejstvo, da so po marčni revoluci j i 1. 1848. pre-
nehali biti statist ični podatki tajni . 



K a m v o d i n o v a p o t v s l o v e n s k e m z g o d o v i n a r s t v u ? 
Zwi t t rova razprava je odlično zgodovinsko delo. A v t o r j e z na jveč jo 
skrb jo zbral vse potrebne podatke po arhivih in j ih predelal svojemu 
smotru primerno. V s a svo ja i z v a j a n j a pa j e postavil na pravi lno osnovo, 
n a socialno-gospodarski razvoj , č igar del j e r azvo j prebiva ls tva . V 
zas lugo mu j e treba šteti, da se pri r az i skavan ju družbenih po javov ni 
dal zapel jat i golemu natural izmu, k a k o r g a j e učil Mal thus ; ve l ika pred-
nost je v tem, da se znanstvenik, ki raz iskuje družbene pojave, zaveda, 
da v e l j a j o za družbo drugačne zakonitosti kot za prirodo. 

Omenil sem že neko pomanjkl j ivost , na katero se Zwit ter morda ne bi 
sam spomnil, to j e poudar jan je kavzalnosti , ki se spremeni lahko v po-
u d a r j a n j e preveč enostranske zavisnosti po javov , dočim g r e v resnici 
povsod istočasno za medsebojno učinkovanje. N a drugo pomanjk l j ivost 
pa opozar ja Zwi t te r sam v uvodu, ko pravi , da se j e moral omejit i na 
več je enote in vel ika razdobja, tako da so n jegovi rezultati nujno nekoliko 
shematični. K l j u b vsemu temu pa kaže n jegovo delo, da bo tudi s lovensko 
zgodovinarstvo počasi začelo reševat i težko nalogo, da nam bo dalo 
pravi lno sliko zgodovinskega r a z v o j a s lovenskega naroda, in to naroda 
v v s e j n jegovi celoti, k a k o r se j e razv i ja l v vseh svoj ih protis lovj ih 
in nasprot j ih, v nasprot j ih med stanovi in razredi, in k a k o r se j e razv i ja l 
v nasprot ju z obdaja jočimi g a družbami in pod nj ihovim vplivom. T a k o 
raz i skavan je bo odkrilo zakone, po kater ih se g ibl je s lovenska družba, 
in bo omogočilo s lovenskemu politiku voditi res znanstveno politiko, ki 
se ne bo lovila za nazadnjašk imi fantomi , medtem ko se drugod po svetu 
bore za napredek širokih l judskih množic. T a k o raz i skavan je bo odkrilo 
v so resničnost in bo postalo last vseh tistih plasti s lovenskega naroda, 
ki se ne boje resnice, zaradi katere nimajo ničesar izgubiti. 

Fi*. K lemuc 

SPOMINU EMILA ADAMIČA 
E m i l Adamič j e bil rojen n a Svet i dan 1 . 1 8 7 7 . na Dobrav i pri L jub l j an i . 

Družina, v kater i se j e rodil, j e bila g lasbeno n a d a r j e n a in naobražena. 
Sk ladate l jev oče se je udejstvoval v učitel jskem poklicu, razen t e g a j e bil 
tudi organist . Adamič j e imel tore j v domačem k r o g u dovol j prilike, da 
si j e utrdil osnovne glasbene pojme in načela. Z g o d a j se j e učil k l av i r j a , 
že v zgodnji mladosti je pel v cerkvenem zboru. K o m a j 1 0 let s t a r j e bil 
učenec Glasbene Matice, ki j e ustanovi la svo jo g lasbeno šolo dobrih pet 
let p r e j ( 1 . 1 8 8 2 ) . Iz te prve dobe še nerazvitega dečka nam j e po ustnem 
sporočilu znano, da j e skladal majhne skladbice. Več j i razmah j e dobilo 
n jegovo us tvar j a lno ude js tvovanje , ko je kakih 1 0 let kasne je (97. — 98.) 
kot podjeten učitel j iščnik organiziral d i jašk i tamburašk i zbor. T is t i čas 
j e deloval v T r s t u Hrabros lav Otmar V o g r i č s svo j im velikim, okrog 
70-članskim tamburašk im zborom. Po n jegovem vzoru j e Adamič izpopol-
n jeva l s v o j orkester , n a g o v a r j a l pr i jate l je , da so sodelovali , tako, da j e 
mladi in spretni organizator vodil dve tret j ini rednih orkestrašev in celo 
t ret j ino priložnostnih pomagačev, ki j ih je osebno za to pridobil. Z a ta 
orkester j e zložil prve več je samosto jne skladbe, deloma pa priredil razna 



d r u g a g lasbena dela. V tem času so mu bili učitel j i Förs ter , dr. čer in , 
M a t e j Hubad in Gerstner , duševni v o d j a pa dr. Go jmir K r e k . A d a m i č e v a 
ž iv l jen j ska pot j e vodila n a j p r e j v Toplice pri Zagor ju , nato v K a m n i k 
in v T r s t , k j e r j e ostal do začetka svetovne vojne. A d a m i č e v a u s t v a r j a l n a 
s i la se j e kmalu usta l i la v zborovskem sk ladanju . Smisel S lovencev za 
zborovsko pet je j e dobil v Adamiču s v o j e g a pravega , pr is tnega us tvar -
j a l c a ; k a r j e za s lovensko glasbeno živl jenje Glasbena Matica, ki j e 1 8 9 1 . 
ustanovi la s v o j pevski zbor, k a r je za zborovsko pet je mojs ter M a t e j 
Hubad kot vzoren interpret in organizator to j e A d a m i č za s lovensko 
zborovsko g lasbo kot us tvar ja lec . Od prvih preprost ih skladb, ki s icer 
že kaže jo močne osebne poteze A damičevega temperamenta, do zadnjih 
komplic iranih del, ki so na v išku tehnike zborovskega s k l a d a n j a in ki 
n a m pokažejo povsem nove zvoke v akordiki , melodiki in samosvojem, 
specif ično Adamičevem načinu izrabe zborovskega s t a v k a , v s a ta dolga 
v r s t a sk ladb j e danes ne samo stalno n a sporedu koncertov, temveč 
preds tav l j a poleg tega prv ič vel iko notranjo rast skladatel jevo, ki j e 
prišel iz mladostnega, neumerjenega, a osebno močnega izraza do zrelih 
vel ikih del ( k a k o r je n. pr. ba lada o car ju Samuelu, nas ta la 1. 1 9 3 4 ) , 
drugič pa j e v sa ta v r s t a skladb, plod ve l ikega ta lenta in neugnanega 
delovanja , tisto, s č imer se Slovenci lahko postavimo ob druge narode 
in v r s t o slovitih tuj ih del dopolnimo s s tvar i tvami , k i kaže jo izraziti način 
Adamiče ve ga u s t v a r j a n j a s lovenske zborovske pesmi, ki j i j e sok slo-
v e n s k a l jubezen do pet ja . 

K j e nam j e i skat i vzrokov A damičevega vel ikega u s p e h a ? P r e d v s e m 
v n jegovi navezanosti in v intenzivnem doživ l janju besedila. K o j e v T r s t u 
študira l na Tart in i jevem konservator i ju , je že šolske naloge pisal na 
besedilo. Plod teh š tudi j so kasnejš i zbori, k a k o r »Iz bosanskega per ivoja« 
in drugi . Vidimo torej , da v n jegovem duhu ni bila beseda neka j postran-
skega, le neko oblačilo, v katero j e odel svo je glasbene misli, temveč je 
doživel in ustvar i l obenem z besedo že melodijo, obenem s to že harmonski 
zvok, k a k o r je to značilno za vse vel ike ustvar ja lce , da ne sk lada jo zgol j 
razumsko pevske linije k besedi, a k o r d a k l inijam, temveč da doživl ja jo 
in u s t v a r j a j o obenem vso umetnino kot celoto. T a neposrednost ustvar-
j a n j a in s i la doživetja, k i j u označuje vel ika nadar jenost , to dvoje je 
odprlo Adamiču pot v s lovenski svet. 

Toda po krivici cenimo A d a m i č a samo kot zborovskega sk ladate l ja . 
N a š namen je , da g a prikažemo kot p r a v tako važnega orkestra lnega 
sk ladate l ja . Če bi ostal Adamič v Trs tu , kdo ve, če bi se bil lotil orke-
s t r a l n e g a u s t v a r j a n j a v toliki meri, kakor se g a j e v Taškentu , kamor 
g a j e zanesla svetovna v o j n a ! V Rus i j i j e s p r v a povzel v orkestralnih 
delih značilnosti r u s k e g a romant ičnega real izma, ki j e še nedavno kot 
n a j m o č n e j š a r u s k a g lasbena smer gospodoval v vsem vzhodnem evrop-
s k e m u s t v a r j a n j u . R e s , da j e bil tisti čas, ko j e bival Adamič v Rus i j i , 
že ro jen S t r a v i n s k e g a Pe t ruška , res, da j e teda j že mistik Skr jab in pomešal 
e lementarno s tvar i tel j s k o silo z dognanj i f r a n c o s k e g a impresionizma, 
vendar so bili to le s k r a j n i pojavi , utiralci poti, daleč v prvih vrs tah , 
medtem ko j e na splošno prevladoval vpliv s lavnih ruskih real istov Mu-
sorgskega , K o r s a k o v a in Borodina. Pod vplivom teh mož j e zložil Adamič 



na željo prosvetnega komisar ja v Taškentu za orientalski večer T a t a r s k o 
suito, ki jo j e kasne je v domovini predelal za veliki orkester . V podobnem 
smislu j e zložena orkestra lna sui ta »Iz moje mladosti« in »Tr i turkestan-
ske l jubavne pesmi« za mali orkester . Opazimo torej , da se j e pojavi l 
v Adamičevem u s t v a r j a n j u močan nagib k orientalski ek so tiki, kater i 
se j a k o pri lega pester izraz orkestralnih barv , k a k o r so j ih uporabl ja l i 
ruski realisti . V s a ta eksotika pa zdaleč ni omamna, k a k o r to zasledimo 
v f r a n c o s k e m impresionizmu. Adamič j e umel ohraniti zdravo in nepotvor-
jeno realno glasbeno občutje, k a r j e posledica n jegovega kremeni tega 
s lovanskega temperamenta. T o d a pri nagibu k ruski pestrosti ni ostal. 
Morda najznači lnejša n jegova skladba, tipično s lovenska, celo tipično 
l jubl janska , so »L jub l j ansk i akvarel i« , v kater ih v bežnih, a čistih barvah 
poda ja n e k a j značilnih slik n a š e g a mesta. Tehnika, k i si j o je prisvojil , 
j ema joč za vzor ruske realiste, j e dobila v t e j skladbi svo jo pravo 
s lovensko vsebino. P r a v tako j e n jegov Scherzo za veliki orkester , 
P o t r k a n ples, prva v e č j a znamenite jša obdelava s t a r e g a s lovenskega 
plesa. Začel j e tore j rabiti tehniko, ustrezajočo n jegovi l jubezni do s l o -
v e n s k e pesmi, za u s t v a r j a n j e specif ično s l o v e n s k i h orkestra lnih 
skladb. 

T o d a n jegova u s t v a r j a l n a moč ni delovala zgo l j v g lasbenem s l ikanju. 
Z a resno Adamičevo usmer jenost j e značilno, da j e zložil »Sonatino in 
modo classico« za f l . ali vi . s spreml javo godalnega kvar te ta . T a k o vidimo, 
da j e obsegel s k o r a j vse vrs te g lasbenega sk ladate l j skega obl ikovanja . 
Števi lna pa so še n jegova m a n j š a instrumentalna dela, izmed kater ih 
omenjam »Gosj i ples« za mali orkester , »Lovsko f a n f a r o « za 4 rogove, 
Rever ies za pihala in trobila itd. 

P o povratku v domovino je z lagal večinoma obsežnejša dela. Nov izraz 
za us tvar ja lno silo je našel v obliki zbora z orkestrom. Zložil j e »O k a m 
gospod . . . « za bariton in orkester , » B a j k a in kresnice« za mladinski zbor 
z orkestrom, »Tri narodne legende« ( J e z u s mašuje , M a r i j a reši duše, 
S t a r č k o v a s m r t ) za iste izvajalce, melodram »Martin K r p a n « za mladinski 
zbor, k lav i r in deklamator ja , »V rešenje« n a besedilo L judmile Pol jan-
čeve za dekliški zbor in 8 solo-instrumentov, »Mornar jeve gosli« za soli, 
ženski zbor in orkester , pesnitev »Romanca« z a zbor in orkester . V zadnjih 
letih se j e n jegovo i skanje za samosvoj im osebnim in s lovenskim izrazom 
že doka j ustalilo. Hotel j e povedati n e k a j vel ikega, n e k a j zelo važnega 
za narod in človeštvo, k a r izpove umetnik, če je umetnik po poslanstvu, 
svo jemu l judstvu. 

K o sem omenil A d a m i č e v a dela za mladinske zbore, sem se dotaknil 
t ret je s t rani n jegove velike osebnosti. V Adamiču n a m j e bil dan uteme-
l j i te l j mladinskega g lasbenega s lovstva . K o t pedagog j e bil v s ta lnih 
stikih z mladino. Čim zrelejš i je bil kot človek, tem več j e te j mladini 
mogel podarit i iz svo jega obširnega duha. Danes ni mladinske pesmarice 
brez Adamičev ih skladbic ; k a j bi bila samo n. pr. K u m a r j e v a pesmar ica 
brez Adamičevih otroških in mladinskih pesmi! Danes ni mladinskega 
zbora, ki bi mogel koncertirati , ne upoštevajoč njegovih skladb, če hoče 
podati objektiven prerez s lovenske mladinske glasbe. 

Končno moram omeniti n jegovo znamenito, zanimivo in živahno delo-



v a n j e g lasbenega poročevalca. N a j navedem n e k a j besed, ki smo j ih 
čitali ob n jegovi smrt i v listu, v katerem j e poročal : 

»Emi l Adamič j e bil kot kr it ik širok, razgiban, nemiren duh, ki se ne 
da za jet i v kalupe in st lačit i v kakrkšnekol i sistemel. N j e g o v a kr i t ika j e 
bila izraz n jegove osebnosti in n j e g o v a osebnost ni b i la ses tav l j ena iz 
samih knjižnih f o r m u l in znanstvenih dognanj , m a r v e č j e — kakor v s a k a 
resnično ž iva osebnost — po svo je ag i ra la in reagira la , doživl jala in 
u s t v a r j a l a v svežem zamahu živ l jenjske volje, v toplem utripu srca, 
v impulzivni razgibanost i duha, k i veje , koder hoče.« 

U r e j a n j e »Nove Muzike« ne ostane v n jegovem plodovitem delovanju 
zadnje po pomenu. Zarad i popolnega nerazumevan ja j e moral t a glasbeni 
list, ki n a j bi bil nada l j evan je »Novih Akordov« , r e s da prenehati, 
a Adamič j e k l jub hudemu odporu občinstva znal združiti celo v r s to 
sodobno orientiranih sk ladate l jev , in pokojnik bi mogel, če bi še živel, 
danes k a k o r prv i dan s v o j e g a uredništva zbrati podobno družbo us tvar -
j a joč ih in analizirajočih glasbenikov, ki so s svoj imi prispevki polnili 
s t rani tega l ista. 

D a tore j na k r a t k o ponovim: Adamič je v prv i v rs t i velik zborovski 
s k l a d a t e l j ; dal je predstavnik s l o v e n s k e g a g lasbenega romantičnega 
real izma v orkestralni g lasb i ; utemel j i te l j s lovenske mladinske g lasbe ; 
ese j is t in krit ik in svoječasni organizator družbe sodobnih sk ladate l jev 
okrog »Nove Muzike«. Značilne so besede, ki j ih je Adamič napisal na pot 
»Novi Muziki« : 

»Začenjamo pogumno. Začenjamo, k e r lahko začenjamo, s a j mnogi 
že razumejo in govore novi g lasbeni j ez ik ; začenjamo, ker moramo, k e r 
j e zato že s k r a j n i čas , s icer zaostanemo. 

N a š a pot j e pot v negotovo neznano bodočnost; toda nekdo je rekel, 
da j e bol je potovat i brez kompasa kakor brez v e r e ; naša v e r a pa j e ve l ika 
in močna. 

Delal i bomo. Upa jmo, da bo naše delo vedno bol j še ! N a š e delo mora 
biti bol j še ! Pr iskočit i nam mora jo na pomoč oni, ki žele naši mladi novi 
g lasb i r a z m a h a in zmage doma in v tujini. N a š e počet je ni počet je enega 
posameznika, a m p a k j e početje nas vseh. V s i smo zan j odgovorni. V s i se 
moramo zanj truditi. N e t a r n a j m o nad tem, k a r se je za večno zruši lo! 
Pričnimo veselo in pogumno z novim delom!« 

T e besede n a m kaže jo pokojnikovega zrelega duha. D a n e s k a k o r 
t a k r a t so n jegove misli aktualne. Mar i j an L ipovšek . 

ZAPISKI OB PREMIERAH 
Malomestno ž iv l jenje j e zavzelo mesto v naši knj iževnosti kmalu za 

prvimi nebogljenimi poizkusi s lovenske kmečke, vaške povesti . Značilno 
j e razmer je našega p isate l ja do dveh tipičnih predstavnikov naše družbe, 
do malomeščana na eni in do kmeta na drugi s t ran i : k m e t a j e po navadi 
p r e c e j nekritično idealiziral, malomeščana nekritično kar ikira l . Z a k a j ? 
Menda v prece jšn j i meri zato, ker j e bil s lovenski p isate l j po navadi s a m 
k m e č k e g a porekla in je iz mizeri je n a š e g a zatohlega ma lega mesta senti-
mentalno gledal na v a s kot na kos svoje mladosti . Malo mesto j e pomenilo 
zan j k l a v r n o sedanjost , v a s z melanholičnimi san jami ožarjeno preteklost. 



Zanimanje s lovenskega pisate l ja j e bilo pretežno usmerjeno na v a s , 
k j e r j e videl pozitiven del naše družbe, negativni malomeščan g a j e 
odbijal in j e bil le iz jemoma in le redko predmet n j e g o v e g a umetniškega 
zanimanja . Zato ni čuda, da še danes nimamo močne realistično psiho-
loške proze in drame iz malomeščanskega živ l jenja , k a k r š n o imajo n. pr, 
R u s i s Čehovim in Gorkim in zapadni narodi v svo jem realizmu. C a n k a r 
j e v našem malomeščanu videl predvsem f i l i s t ra , ne p a m a l e g a buržu ja , 
videl j e v n jem samo njegovo moralno stran, le redko pa njegovo, rekel 
bi : biopsihološko stran, ki j e predvsem zanimala in še zanima vse vel ike 
realiste. V naši povojni dramat ik i in prozi je izšlo iz Cankar jev ih umet-
niških osnov dvoje g lavnih s t r u j : na n jegov idealizem in simbolizem so 
se naslonili ekspresionisti (po večini katol ik i ) , na n jegovo socialno ten-
denco pa avtor j i naše slabe tako zvane socialne l i terature (social isti in 
krščansk i social ist i) . P r v a kakor druga teh s t r u j pa j e v svo j i ekskluziv-
nosti in nepristnem odnosu do ž iv l jen ja izkl jučevala živ realizem kot 
umetniško f o r m o in metodo prav tako kot za jemanje snovi iz meščan-
skega ž iv l j en ja : ekspresionizem j e živel izven rea lnega prostora in časa , 
psevdosocialna l i teratura pa med abstraktnimi proletarci , ki niso bili 
mnogo bo l j podobni resničnemu proietarcu k a k o r s v o j e dni past i r v pa-
st i rskih igrah resničnemu kmetu in past i r ju . Ob takem s tan ju naše lite-
ra ture ni čuda, da po vojni nismo dobili nobene močne drame iz našega 
meščanskega živ l jenja . Komedi ja , ali bolje, sat i r ična d r a m a ( k a k o r Golie-
v a »Kul turna prireditev v Črni Mlaki«, K r a n j č e v »Direktor č a m p a « , Vom-
b e r g a r j e v o »Zlato tele«, K r e f t o v i »MalomešČani«) si j e izposodila ost pri 
C a n k a r j u in jo nameri la t j a , kamor jo j e nameri l že Cankar , na f i l i s t r sko 
in hlapčevsko naturo n a š e g a malomeščana ; a ta ost je v tem času otopela. 

S lovenski p isate l j j e tore j tudi po vojni pisal iz malomeščanskega 
ž iv l j en ja po večini komedije, to pač zato, ker j e videl v n jem predvsem 
predmet socialne in moralne kr i t ike : in komedi ja se mu je zdela najpr i -
p r a v n e j š a za tako kritiko. P r i tem je , k a k o r j e videti, docela pozabil, da 
ima živa, skozi in skozi real ist ična drama veliko več jo moč socialne in 
etične kr i t ike k a k o r spretno zgra jena , a umetniško prazna komedija . N i 
neznačilno, da obe močnejš i drami iz n a š e g a malomeščanskega ž iv l j en ja 
(misl im na K r a i g h e r j e v o » N a f ront i sestre ž ive« in Grumov »Dogodek 
v mestu Gogi«) zgrabi ta č loveka prav pri seksualno psihološki plati , to re j 
na tisti s trani , ki jo j e n. pr. C a n k a r skoro docela prezrl . P r i K r a i g h e r j u 
goni seksualno-erotična s t ras t l judi kot slepo pokorne mehanizme v pro-
past, pri G r u m u pa si zatrte s t ras t i in neizživl jena požel jenja bolestno 
krč i jo pot na dan in pr i tem izpači jo l judi v groteskno tragične, brezupne 
f i g u r e . J a s n o pa je , da malomeščan, zožen zgol j v svo je seksualne meje , 
še ne preds tav l j a malomeščana v v s e j n jegovi resničnosti. 

Zdi se mi, da j e J o k a ž igon hotel napisati resno, realistično t ragedi jo 
iz n a š e g a malomeščanskega okol ja in čim bol j živo in drast ično nasl ikati 
n jegov izkrivl jeni, k lavrni in brezupni prof i l . Hotel j e v dramo zajet i 
t rag iko mora lnega in socia lnega propadan ja naše malomeščanske družine 
in družbe sploh. Vendar bi moral biti za to vel iko bol j odkrit in brez-
obziren psiholog in nič m a n j prodoren socialni kr it ik in analit ik, k a k o r 
se j e pokazal v svo j i prvi drami. Glavno, k a r bi nas v taki drami zanimalo, 



namreč tisoč drobnih vezi med psihično moralno podobo našega malo-
meščana in n jegovim položajem v družbi, ki se mu vedno bol j m a j e pod 
nogami, j e ž igon v svoj i drami popolnoma zanemaril . 

K a j prav za prav pomeni »oblak«, ki se »utrga« v t e j drami ter grozi 
uničiti e lektrarno in jez nekoč bogatega posestnika K a l a n a , n e k a k e g a 
bl ižnjega l i terarnega sorodnika » K r a l j a n a B e t a j n o v i « ? T a oblak ni 
n ikakšen simbol za jezo tlačenih množic, ki bi grozile uničiti svo je zati-
ralce, m a r v e č j e samo simbol božje jeze, ki bo nekoč s a m a oprav i la z 
vsem, k a r j e gni lega in s labega na tem »najbol jšem izmed vseh svetov«. 
T a oblak pomeni usodo, ki kaznuje v sak greh in razkr i je v s a k o laž in 
neresnico. Če bi hoteli prevest i vsebino te drame v n e k a j s tavkov , bi se 
g las i la nekako takole : S t a r i Ka lan , bogataš in posestnik nekje na Gorenj-
skem, zaide v času krize v lesni trgovini in v času velikih povodnji v zelo 
težaven f inančni položaj. Normalno bi bilo, da bi se v takem položaju 
človek z n jegovo brezobzirnostjo poslužil vseh mogočih sredstev, da bi se 
rešil bankrota , ali p a bi izgubil živce. K a l a n pa j e obsojen, da postane 
žrtev velike tragedi je , ki j o j e av tor sklenil napisat i ba je po vseh morilnih 
pravi l ih s t a r e g a Ar i s to te la in k rutega S o f o k l e j a (po »Slovenskem domu«) . 
K a j t i samo tako lahko razumemo njegov notranj i preokret , ki g a ž igon 
sploh ne utemel j i in razloži ; v n jem se namreč nenadoma oglas i v e s t : 
s v o j e g a s ina hoče poročiti s hčerko Ž a g a r j a Andre ja , kateremu j e svo je 
dni prepodil očeta z n jegove zemlje, ki j e nanjo kasne je postavil svo jo 
elektrarno. S to svo jo odločitvijo, ki j e nazadnje tudi ver jetna , a v naši 
drami privlečena za lase, izproži s tar i K a l a n vso t ragedi jo : po celi v rs t i 
intr ig in zaplet l ja jev , ob bobnenju naras le vode in v mračni »štimungi« 
do lgotra jnega deževja se nazadnje izkaže, da s ta ž a g a r j e v a hči in K a l a n o v 
s in po poli b ra t in sestra , ka j t i K a l a n o v a žena j e pred poroko greš i la z 
A n d r e j e m in posledica t e g a greha , ki g a prizna šele sedaj , ko se boj i 
k r v o s k r u n s t v a , je bil seveda Lojze , ki g a j e imel K a l a n za s v o j e g a sina. 
D a bi bila t raged i ja popolna, j e pustil ž igon, da na koncu propadeta 
nedolžni žrtvi A n d r e j in n jegova hči, ki gre za n j im v smrt . 

ž igon j e hotel na v s a k način poiskati d o g a j a n j u v Ka lanov i hiši in 
d o g a j a n j u v prirodi (povodenj, ki uniči K a l a n o v o nezavarovano elek-
t r a r n o ) neke skupne, usodne vzroke in j e s tem nenaravnim in zgol j 
l i terarnim počet jem pokvar i l svo jo d r a m o : ka j t i zaradi te tendence j e 
nagat i l dramo z nekakim zgol j l i terarnim, cenenim demonizmom in se j e 
trudil, da bi dal d e j a n j u čim bol j mračno, usodnostno vzdušje . N a m e s t o 
da bi napisal realistično tragedi jo , je napravi l v p r a v romantično zatohel 
gledal iški komad, tako glede fabu le kakor glede karakter izac i je oseb. 
Rea l i s t j e bil tore j le v izbiri snovi in mi l je ja . Osebe, kakršen j e n jegov 
intr igantski , osladno perverzni, l i terarno demonski, g rbas t i t rgovec Izda 
ali pa patetično maščeva ln i Žagar A n d r e j , žive v raznih kostumih po vseh 
ropotarnicah s labe romantične l i terature. V s e ostale osebe s K a l a n o v o 
ženo vred, ki so jo nekater i radodarni krit iki proglasi l i za velik t rag ičen 
lik, so povsem neoriginalne, slabo orisane in kvečemu bol j aii m a n j 
spretna l i teratura . 

Nekater i kr i t iki v idi jo v t e j drami tipično »ibsenovko«. Vendar j e 
n j e n a anal it ičnost povsem zunan ja ; k a k e prodorne analize preteklosti 



in anal i t ičnega o s v e t l j e v a n j a znača jev ne zaslediš. Z a analit ično dramo 
j e potreben izredno jasen, miren, psihološko analitičen talent. Ibsen j e 
bil v tolikšni meri f i lozof , da bi lahko namesto svo j ih dram pisal f i lo-
z o f s k e razprave . 

Anal i t ična g r a d n j a zahteva umir jen, jasen, precizen dialog, d e j a n j e 
naše drame p a visi na nabreklem, hlastnem, včasih neokusno zanešenja-
škem dialogu; k a k o r v mars ikater i začetniški drami, se j e tudi ž igonu 
zgodilo, d a s k u š a j o besede prekr ičat i de janje , s kater im n ikakor ne mo-
re jo doseči potrebnega ravnotežja . D e j a n j e ne rase od psihološke nujnost i 
do sledeče nujnosti , marveč od besede do besede, od f r a z e do f r a z e v 
papirnato gramat ično zgradbo, ki se zamaje že ob malo bolj prodornem 
in krit ičnem pogledu. 

T o se j e pokazalo tudi ob vprizoritvi . Ciri l Debevec, ki j e dramo zre-
žiral , j e mnogo pripomogel do tega, da so pri vprizoritvi izstopile na dan 
vse napake. K a j t i v svo jem znanem nagnjen ju do »demoničnosti« j e vse 
»demonske« poteze dela debelo podčrtal in prit iral čez s k r a j n o mero 
okusnosti , ne vedoč, da j e v s a Žigonova »demoničnost« samo nemoč 
začetnika, ki s k u š a z njo nadomestit i p r a v o umetniško sugest ivnost . T a k o 
že dolgo časa niso kričal i niti pri Debevčevih vprizor i tvah kakor to pot, 
takih »demoničnih« spak (Andre j , Izda) že del j časa nismo videli. S k r a j n i 
čas je, da Debevec spozna tisto preprosto, a ogromno razl iko med gro-
zotnim in veličastnim, med vzvišenim in smešnim, med lažno demonič-
nost jo in sugest ivnost jo , ki izvira iz umetniške moči. T a s labost do 
grozotnosti in l i terarne demoniČnosti j e naprav i la neužitno celo vel iko 
večino del tako vel ikega umetnika, k a k r š e n j e bil H u g o ; kako se nam 
ne bi pr iskut i la v predstavah rež iser ja Debevca, ki g a v s e k a k o r — v s a j 
k a r se tiče umetniške sile — menda ne moremo pr imer jat i z vel ikim 
f r a n c o s k i m romantikom. 2 igon in Debevec s t a se pri vprizoritvi s rečeva la 
na jbo l j zaradi s v o j e g a n a g n j e n j a do grozotnosti . T o n a g n j e n j e pa ima 
pri obeh različne izvore: pri Debevcu j e to že domala m a n i r a in steri lnost, 
pri Žigonu pa nemoč začetnika. D r u g a n a p a k a režije, ki izvira iz prve, 
j e popolno p o m a n j k a n j e nekega umetniškega miru, ravnotežja , ki j e 
osnovna prv ina v s a k e resne umetnine. Žigon j e napisal dramo hlastno, 
premalo premišl jeno, Debevec kot izkušen režiser bi moral te napake po 
možnosti odpravit i ali v s a j zabrisati . N a m e s t o tega g r e in s topnju je vse 
s labosti dela do skra jnost i . V t i s imaš, da se Debevec s lehernega dela loti 
z vse preveliko, skoro pedantsko resnobnostjo, ki mu j e m l j e čut za tisto, 
k a r j e pri umetnini g l a v n a s tvar , namreč za njeno človeško stran. S tako 
mračno, elegično resnobnost jo režira Debevec celo komedije, kakor n. pr. 
Werner jevo »Na ledeni plošči«. Zdi se ti, da se iz teksta smehl ja nekoliko 
žalostni, malce resignirani , a vseeno dobrodušno razumevajoči Werner jev 
obraz, ki pa se v naši vprizoritvi sprevrže v tragično, histerično, pedant-
sko masko, v kater i pa, če pogledaš natančno, spoznaš Debevčevo duševno 
fizionomijo. Z Werner jeve komedi je j e resnobni Debevec posnel t isto 
prikupno avtoironijo, ki m o r d a v vsem delu na jveč ve l ja . Debevec se j e 
postavi l popolnoma na s t ran s tarega , dobrega, poštenega, a od živ l jenja 
oddal jenega p r o f e s o r j a J u n e k a in pokazal f i g o osnovni ideji komedije. 
K a j t i Werner le bol j zaupa mladini ko J u n e k , nanjo postav l j a z vedrira 



obrazom bodočnost, dobrodušno in smehl ja j e izpregleduje njene Člo-
veške slabosti , napake in grehe. Werner j e postavi l male grehe mladine 
n a vel iko tehtnico in hotel pr ipravi t i l judi do smeha in premiš l jevanja , 
Debevec pa, kakor da nas j e hotel spravi t i v obup. Redko se zgodi, da bi 
režiser s svoj im enostranskim po jmovan jem umetnine vrgel neko delo 
z n jegov ih »tečajev« tako, k a k o r se j e zgodilo ob naš i vprizoritvi dobro-
dušne Werner jeve komedije. 

»Konjeniška patrola«, na jnove j še delo češkega pisatel ja , v o j a š k e g a 
zdravn ika F r a n t i š k a L a n g e r j a , zapušča v človeku k l jub svo j i č loveški 
toploti in tehnični dogra jenost i nekam razdvojen, neudoben občutek: 
premalo doslednosti, premalo odkritosti v sociološkem in zlasti političnem 
oziru. O političnem ozadju leg ionarskega problema ne izveš mimo neka-
terih bežnih n a m i g a v a n j ničesar. In vendar bi mora la biti t aka d r a m a 
zlasti politično do k r a j a konsekventna. č e bi bil L a n g e r izvedel do konca 
nekatere samo načete probleme, bi seveda prišel do zakl jučka , da j e 
r a v n a n j e čeških legionar jev v Rus i j i u s m e r j a l a zapadnoevropska reakci ja , 
ki k a j p a d a ni izbirala sredstev, da bi zavr la g ibanje r u s k e g a l judstva . 
Velesi le so bile vol jne diplomatsko podpirati k o m a j osvobojeni češki 
narod, če j ih Čehi podpro v Rus i j i s svoj imi batal joni . 

L a n g e r se j e temu problemu hote ali nehote izognil ter je napisal 
s a m o izredno živo in močno dramo, katere umetniška tendenca j e s lavo-
spev j u n a š k e m u legionarskemu patriotizmu in katere skr i ta , rekel bi, 
polemična ost j e opravičenje čeških legionarjev. Značilno je , da ni med 
temi L a n g e r j e v i m i legionar j i nobenega of ic i r ja , nobenega inteligenta, 
m a r v e č nas topa jo sami preprost i l judje — kmet je , obrtniki, proletarci, 
preoblečeni v v o j a š k e uni forme. V nj ihovih medsebojnih razmer j ih ni 
v o j a š k e discipline, temveč brats tvo in tovarištvo. K nj ihovemu r a v n a n j u 
j i h ne sili nobena avtor i teta , temveč zgol j lasten preudarek in svobodna 
odločitev. Ostali so sami v zasneženi sibirski stepi, zabar ikadirani v 
zapuščeni kmečki koči, daleč od svoj ih tovar i šev ; konje so moral i pobiti, 
k e r j im j ih je pohabil mužik, č igar ba j to so zasedli. V neenaki borbi 
s part izanskim krdelom mora jo podleči. D r u g za drugim padajo, a se 
nočejo vdati , pa tudi ne spre jme jo ponudbe bol j šev iškega vodite l ja 
Ta jožnega , n e k d a n j e g a moskovskega odvetnika, ki j ih vabi, n a j preidejo 
na rusko stran. R a z g o v o r s Ta jožnim (iz katerega je Skrbinšek po svoj i 
maniri naredil »demona«) j e izredno živ in nenavadno objektivno izdelan. 
Nazadnje ostaneta pri ž iv l jenju le še Soukup in Saidl , a tu preha ja 
t raged i ja tudi v naši vprizoritvi iz psihološkega real izma že v simboličnost 
in ekspresionizem. T o v a r i š k a zvestoba prestopi že človeške meje in se 
spreminja v ekstatično zvestobo do mrtvih. 

V teh preprost ih legionar j ih j e L a n g e r rahlo naznačil tudi borbo 
nj ihove nacionalne zavesti z medlo, še neprebujeno razredno zavest jo . 
Z m a g a seveda prva. L a n g e r j e — k a k o r sem že omenil — vnesel v dramo 
nekakšen polemičen mot iv : legionarj i se fanat ično borijo, a ne iz sovra-
š t v a do bol jševikov, marveč iz goreče domovinske ljubezni. 

D r a m a j e k l jub premalo jasnemu idejnemu ozadju zgra jena tako, 
k a k o r znajo gradit i le rutinirani mojstr i naroda z močno razgibano in 
razvito teatersko kulturo. L a n g e r j e v odnos do č loveka j e human in poln 



prisrčnosti , da te docela osvoj i , n jegovo ž iv l jen jsko občut je p reseva 
s svo jo toploto vse delo do zadnjih globin. N j e g o v ž iv l jenjski nazor j e 
zakoreninjen v češkem demokratičnem humanizmu, k i g a j e v češki 
politiki in j avnem živ l jenju uvel jav i l M a s a r y k in v l i teraturi generac i ja 
n jegovih l i terarnih sodobnikov. 

Pr i vprizoritvi »Konjeniške patrole« je skušal K r e f t poudarit i na j -
lepšo s t ran te drame: njeno Človeško vsebino. Odkrival in oblikoval j e 
za L a n g e r j e m sceno za sceno, deta j l za detaj lom, da j e š la t r a g e d i j a Čez 
oder k a k o r ž iv l jenje samo. K a r smo pri K r e f t u včas ih pogrešal i , smo 
tu našli v polni meri : utr ip ž ivega srca, va lovan je tople človeške krv i . 

V lad imir Pavš i č . 

OB PUŠKINU - KRITIKU 
Puškin ni bil teoretik umetnosti. Ne samo, da ni imel kakšnih dogra-

jenih in v s istem povezanih načel, n a kater ih bi bil vse svo je ž iv l jenje 
gradi l nazore o umetnost i ; k l jub bogatemu razvo ju svo j ih pogledov na 
umetnost si ni nikoli prizadeval, da bi se opredelil in pismeno izrazil 
katerekoli splošne teoretične temelje, čeprav le za posamezne stopnje 
tega razvoja . 

Puškin j e s t ras tno ljubil umetnost, zlasti knj iževnost. K a k š e n pomen 
ima lahko l i teratura v družbenem živl jenju, t e g a v p r a š a n j a si v začetku 
s v o j e g a de lovanja ni postav l ja l . S a j se niti ni vpraša l , za k o g a p r a v za 
p r a v p isate l j piše. Pred sabo j e videl nekakšen ne jasen kolektiven obraz 
— »bralec« — in v t e j vabl j iv i , s impatični podobi je Puškin ločil svo je 
pr i jate l je , l judi svoje družbe in še ne jasne obraze sodobnikov in potom-
cev, ki bodo z navdušenjem spre jemal i darove n jegove muze. 

V resnici pa j e za P u š k i n o v e g a ž iv l jen ja n jegov bralec napredoval . 
N a j p r e j j e bil to predvsem tenak s lo j sa lonsko-grašč inskega plemstva. 
A l i ta r u s k a izobražena družba se j e čedal je bol j v e č a l a ; vedno bol j 
so j o polnili demokratski elementi, dokler ni postal Pušk in proti koncu 
s v o j e g a ž iv l j en ja zares p isate l j za mnoge deset tisoče, med kater imi j e 
imel večino novi čitatelj , t. j . meščansko, malomeščansko, uradniško-
intel igentsko občinstvo in deloma celo zelo tenka v i š j a p last kmetov. 

Če govorimo bol j na splošno, lahko rečemo, d a j e Puškin s k r a j a 
dejanski pisal za plemiške čitatel je in k a d a r j e mislil n a bra lca , j e videl 
pred sabo plemiča; proti koncu n j e g o v e g a ž iv l j en ja pa j e bilo n jegovo 
občinstvo predvsem »meščanstvo« v š irokem pomenu te besede in j e 
pesnik tudi s a m razumel, d a piše v prv i vrst i zanj . 

Vzporedno z vsem tem so se razvi ja l i tudi Puškinovi pojmi o pesniku 
sploh in o samem sebi kot pesniku. S p r v a j e za P u š k i n a pesnik gmotno 
preskrbl jen človek, ki se od časa do č a s a popolnoma svobodno zaradi 
nekega vzv išenega poklica p r e d a j a nadzemskemu delu poezije, k i j o g leda 
kot nekakšno razkošno dopolnilo s v o j e g a č loveškega, ali še bo l je : 
gosposkega ž iv l jenja . Morda so pesniku subjekt ivno n j e g o v a popotovanja 
n a P a r n a s na jpomembnejše in naj lepše, k a r ima v ž iv l j en ju ; ali vendar 
j e vse to samo plemenito amaterstvo . 

Sčasoma pa se vse pogoste je p o j a v l j a j o pri Puškinu izpovedi, ki 



pr iča jo o zavesti , da ni pesnik ne plemič ne g r a š č a k ne kamer- junker , 
a m p a k ravno pisate l j . Pušk in pri tem ne pr ikr iva ogromnega pomena 
ekonomskega činitel ja . P i sa te l j evan je j e postalo opravilo, k i prež iv l ja 
pesnika in n jegovo družino. Pesnik proda ja proizvode s v o j e g a dela, 
postal j e profesionist , posebne v r s t e obrtnik. 

K d o teda j p lačuje n jegovo delo? — P l a č u j e g a ne povsem jasen, 
a brez dvoma zelo številen čitatel j , ki u h a j a daleč čez me je pesnikove 
plemiško-salonske okolice. 

Samo to j e že mora lo prisil iti Puškina, da j e drugače gledal na teme, 
ki j ih j e izbiral, na obdelavo teh tem in n a oceno tega, k a r j e pisal s a m 
aJi k a r so ustvar i l i drugi umetniki, bodisi n jegovi sodobniki ali pa n jegovi 
predniki. 

K a j p a d a ne g r e za to, da bi bil Puškin, zavedajoč se kot profesionalni 
p isate l j s v o j e g a položaja, spreminja l s v o j pisatel jski okus ali maniro. 
Ne, proces t e g a osveščan ja j e šel vzporedno s Puškinovim l iterarnim 
razvojem, ki j e izredno zanimiv, nenavadno enovit in zakonit. 

Pušk in , ki j e v resnici sta l »na mej i dveh kultur«, j e odgovoril z 
vesel im odmevom f r a n c o s k e m u klasicizmu, čeprav j e ta že ugaša l . Še 
se mu j e posrečilo, da j e bil na jpr ikupnejš i zastopnik s v o j e v r s t n e g a 
poznega rokoko ja naše plemiške l i terature. I s t i čas pa, ko j e spre jemal 
nova načela romantike, začasno le kot ša lo in igračko (»Rus lan in 
L j u d m i l a « ) , toda zavedajoč se k l jub temu velike svobode in močnega 
pr ibl ižanja k realnosti , k realnosti prirode, ki j u j e pr inaša la t a nova 
poezija — j e začel spre jemat i hkrat i tudi površno, ko pena š a m p a n j c a 
kipečo svobodomiselnost, element resnega protesta n a š e g a prebujenega 
č loveka (predvsem plemiča) zoper absolutizem, celotni ekonomski in 
kulturni us t ro j , ki j e bil zraščen z absolutizmom. Pušk inova poezija dobi 
j a v e n značaj , služi kot izraz protesta , v n j e j se po jav i junak-odpadnik. 
R o m a n t i k a se p o b a r v a z byronovskimi b a r v a m i in svobodol jubna l i r ika 
se povzpne včas i do prav ih revolucionarnih zvokov. 

L a h k o j e prit i do malce površnega sklepa, da j e prestrašeni Pušk in 
ob decembrskem uporu, s kater im je bil hkrat i za t r t protest naprednega 
plemstva, izgubil vse upanje , vso realno oporo in spremenil pod vpl ivom 
splošne reakc i je s v o j e g a razreda vse strune na svoj i liri ter postal poli-
tično iskren pr i s taš p lemiškega absolutizma, s kater im se j e razha ja l le 
v podrobnostih. 

Zagovorniki t a k e g a r a z l a g a n j a menijo, da j e pesnik hkrat i s to spravo 
na srečo poglobil s t rugo s v o j e poezije in j i dal bo l j individualno-pester 
značaj , da se je potopil v a s e in v večna v p r a š a n j a , ki obkrožajo osebnost, 
da se j e s posebnim zanosom sklonil k izvirom lepote in se predal n je 
pomnoževanju n a svetu p r a v zategadel j , k e r je — tako se d o g a j a z razo-
čaranimi, pesniško nadar jenimi naravami — našel v svo jem u s t v a r j a n j u 
tolažbo za živl jenje, v katerem ni bilo zan j nobenih poti do d e j a n s k e g a 
d r ž a v l j a n s k e g a ude j s tvovan ja . 

V s e to j e res , toda le deloma res . 
V svo jem nedavno objav l jenem delu »Puškin n a poti k propadu« 

s k u š a N . K . P iksanov dokazati , da j e p r a v leto 1 8 3 3 . začetek pesnikovega 
j a v n e g a nag iban ja n a desno in n jegove s p r a v e z visoko družbo, da se j e 



celo pogreznil vanjo in postal zaveden konservativec in ar istokrat . Zelo 
značilno pa je, da j e moral sam Piksanov priznati, da govori množica 
dejstev proti domnevi, da bi bile take misli in čustva pesnika popolnoma 
zajele. 

P r a v 1. 1 8 3 3 . j e pesnik v »rodovniku mojega heroja« v resnici takole 
naslikal visoko družbo: 

Vy preziraete otcami, Gordjas' (kak obščej pol'zy drug) 

Ih slavoj, čestiju, pravami Krasoju sobstvennyh zaslug, 

Velikodušno i umno; Zvezdoj dvojurodnogo djadi, 

Vy otreklis' ot nih davno, II' priglašeniem na bal 

Prjamogo prosveščen'ja radi, Tuda, gde ded vaš ne byval.* 

Hkrati s povsem opazno tendenco, da bi se spravi l z oblastmi, hkrat i 
s pripravl jenostjo, poslušati g las plemiča v sebi, se j e razvi ja l v Puškinu 
dosti važnejši proces: z neverjetno jasnovidnostjo, ki bi j o mogli priča-
kovati le od gospodarstvenika in sociologa, se j e Puškin zavedal pre-
obražanja stare Moskve, njenega novega, t rgovskega značaja, rastočega 
vpliva meščanstva in vedno večje moči navadnega človeka (»raznočinca«). 
Ni bistveno, da Puškin zaznamuje te pojave rasti neke nove Rus i j e in 
hoče opredeliti svoje razmerje do nje (med drugim tudi preko zamotanih 
odnosov do svojih pisateljskih tovar i šev) ; bistveno je to, da vodi pesnika 
prav v to smer njegov notranji , čisto pesniški razvo j in da j e Puškinov 
razvoj k novim oblikam u s t v a r j a n j a organično povezan z njegovim 
odhodom s plemiških pozicij k meščanskim. 

P r a v to j e izvor Puškinovega vse izrazitejšega realizma. T a realizem, 
ta miselnost se po jav l ja z rastočo silo že v pesniških delih; toda pri 
Puškinu začne kmalu prevladovati nad verzi umetniška proza. To nikakor 
ni t ista umetniška proza, ki se razlikuje od pesmi samo po obliki, proza., 
ki bi jo bilo tako lahko preliti v kitice, jo s pomočjo rime spremeniti 
v poezijo. O tem piše Puškin : » K a j n a j rečem o naših pisateljih, ki 
menijo, da j e nizkotno razlagati na jnavadnejše reči in ki hočejo oživiti 
otroško prozo z brezkrvnimi metaforami ? . . . Točnost in kratkost sta 
največj i vrlini proze. Proza namreč zahteva misli in še enkrat misli, brez 
nj ih blesteče izražanje prav nič ne pomeni.« 

Umetniški prozi — povesti, noveli, romanu — je po Puškinovem 
mnenju potrebna predvsem: misel. Z malce otožnim in poroglj ivim 
nasmehom pravi Puškin, da mora biti poezija vse le j nekoliko neumna, 
proza pa ne, ker j e njena osnovna vrlina razum. 

Malo verjetno je, da bi se bil Puškin kdajkol i odrekel umetniški prozi 
kot glavni metodi svo jega občevanja s čitatel j i ; ali treba je pribiti, da 
j e Pušk ina prisililo njegovo grandiozno rastoče zanimanje za »misel«, 
da j e čedalje bol j cenil publicistično, časopisno prozo. Puškin dolgo san ja 
o ustanovitvi lastne revije, v kateri bi lahko opredelil s v o j odnos do 

* »Vi velikodušno in modro zaničujete očete, njihovo slavo, čast in pravice; 

že davno ste se jih odrekli zaradi prave prosvete, ponosni (kot prijatelji 

splošne koristi) na lepoto lastnih zaslug, na stričeva odlikovanja ali na 

povabilo na ples, tja, kamor vaš ded še ni hodil.« 



l i terature in razvi l resnično l i terarno kr i t iko ; ni dvoma, da bi bil Pušk in 
zares uresničil te s v o j e sanje , Če bi g a ne bili ubili sovražni elementi. 
Z uresničenjem teh s a n j bi stopil Puškin v novo razvojno stopnjo. O t e j 
lahko le ugibamo, j a s n o j e samo, da bi bila ta s topnja nada l jn j i k o r a k 
od plemiških me j4 do m e j e meščanstva . 

T e izvenumetniške proze — nositel j ice tako rekoč čiste misl i — si 
Pušk in ni preds tav l j a l kot izrazito publicistične proze. Namen publici-
st ike j e ne samo v n jegov ih časih, marveč tudi pozneje izpolnjevala 
v veliki meri l i te rarna kr i t ika . Toda obenem s tu očrtanim razvojem 
Puškinov ih odnosov do l i terature se j e mora la spreminjat i tudi n jegova 
p r e d s t a v a o l i terarni krit iki . 

Vemo, da j e Puškin pripisoval vel ik pomen estetični kritiki . N a nobeni 
s topnj i svo je zavesti bi Pušk in na jbrž ne u g o v a r j a l formuli , s katero 
j e v neki beležki skuša l opredeliti naloge kr i t ike : 

» K r i t i k a j e nauk, k a k o odkrivat i lepote in nedostatke umetniških 
s tvar i tev . T a nauk temelj i prvič na popolnem poznavanju pravi l , po 
kater ih se j e r a v n a l v svo j ih delih umetnik ali pisatel j , drugič n a teme-
l j i tem proučevanju vzorov in v t r a j n e m opazovanju pomembnih sodobnih 
pojavov .« 

T a f o r m u l a ne presega m e j a estetske kr i t ike ; al i dobro vemo, kako 
j e sploh napredova la kr i t ika pr i nas, kako j e predvsem napredovala 
v r o k a h Bel inskega , k i j e bil sodobnik in tako rekoč izvrševalec teh 
procesov, pri kater ih n a s t a j a n j u j e Puškin toliko pomenil. 

Mladi Pušk in k a j p a d a ni želel, da bi se es te tska kr i t ika omejeva la 
zgol j na določanje čisto umetniške vrednost i t e ali one s tvar i tve samo 
s sk l icevanjem n a lastni okus, edinole z utemelj i tvi jo , češ, »to mi u g a j a « 
al i »to mi ne u g a j a « ; zan j bi mora la es tetska kr i t ika temelj it i n a pre-
miš l j evan ju o pravi l ih umetnosti same, n a pr imer jan ju z drugimi umet-
ninami itd. 

V e n d a r j e docela jasno, da pojem estetskega kr i ter i ja ni s t rogo 
določen. K a j pomeni »odkrivat i lepote in nedosta tke«? A l i j e eden izmed 
pogojev lepote š iroko za je t je objekta, ki g a določena umetnina obdeluje? 
A l i j e znabiti lepota moč organizaci je tega za je tega objekta s posebnimi 
determinantami? A l i j e to moč real izma določene s tvar i tve , t. j . moč 
t iste posebne resnice, ki doni močneje in ki globl je prodira v zavest 
k a k o r »gola« resnica resničnost i? K a j pa s i la romantike, t. j . s i la 
čustvenega patosa, k i doni v neki umetnini in pret resa bra l ca — ali j e 
mogoče pregnat i to silo iz estetike, ali ne ses tav l j a tudi ona b is tva lepote ? 
Če se j e tore j t reba odpovedati sodbi o podobnih rečeh, k a j še preostane 
potemtakem za čisto estetsko p r e s o j a n j e ? 

A l i bi mogel Pušk in , k i j e hotel, da bodi proza predvsem pametna , 
k i j e imel prozo za nositel j ico misli, al i bi mogel Puškin sog lašat i s tem, 
da bi se kr i t ika , ki j e bi la z a n j n a j v a ž n e j š a oblika izvenumetniške proze, 
odpovedala sodbi o to l ikanj važnih straneh, o straneh, ki določajo vred-
nost umetnine? 

K a j pa nedostatk i? A l i m a r niso tematska površnost , lažna načela 
organizac i je ob jekt ivnega mater ia la in izumetničenost poda jan ja , ali m a r 
ni nedos ta jan je kakršnekol i smotrnosti in odsotnost v sakršne napete in 



visoke človečnosti v občutjih, ki j ih vzbuja določeno delo, ali m a r niso 
to n jegov i nedostatk i? S a j vemo, da se ni veliki estetski krit ik Bel inski 
nikoli niti mogel niti hotel zdržati — ne glede n a nevarnost i s s t ran i 
v lade in cenzure — , da ne bi mešal s v o j e g a es tetskega kr i te r i j a s social-
nim kriter i jem. 

T a proces, ki j e moral pripel jat i do estetike Černiševskega, se j e že 
neizogibno začel in ta proces j e že zajel Puškina . 

Pr i tem j e t reba naravnost povedati , da estetska kr i t ika lahko ostane 
estetska tudi tedaj , če se polagoma zli je s socialno krit iko, da m o r a 
resnična, pr i s tna kr i t ika nujno vsebovat i oba elementa in da celo ni 
povsem pravilno, če tu govorimo o dveh elementih. E s t e t s k a in socio-
loška kr i t ika s ta v resnici ena in i s ta s tvar , ali v s a j dve s t rani iste s tvar i . 

Če govor i Plehanov, č igar nazori o l iterarni krit iki so bili v nekater ih 
ozirih ( t reba j e poudarit i , da samo v n e k a t e r i h ozirih) v pr imer-
j a n j u s Černiševskim nazadovanje , če govori P lehanov o dveh opravi l ih, 
o dveh dejanj ih kr i t ike in trdi, da j e treba na jpopre j genetično raziskat i 
socialne korene dela, pot le j pa izraziti svo jo estetsko sodbo o njem, t e d a j 
j e čisto jasno, da Plehanov nima prav . Genetična raz laga tako rekoč 
determiniranega nas tanka te ali one umetnine (po to l ikanj pr i l jubl jenem 
načelu P l e h a n o v a : »ne jokat i ali se smejat i , temveč razumet i«) , t a k a 
raz laga še ni k r i t i k a ; to j e prav za prav l i terarno-zgodovinsko raziska-
vanje , sociološko določanje vzrokov n a s t a n k a neke umetnine. K r i t i k a 
zahteva izražanje s o d b e o umetnini, pri P lehanovu se pa pogosto 
zgodi, da »pravi« znanstveni krit ik, »kritik-sociolog« ne sme imeti m n e n j a 
o s tvar i tv i . T o j e docela očitno pošastna enostranost ; t a n a p a k a se j e 
vr ini la P lehanovu v n jegov sistem zato, ker j e t a k r a t v polemičnem zanosu 
postav l ja l tako grobo »objektivnost« nasproti resnično nesmiselnim 
teor i jam sociologov subjektivist ične šole. 

Ne , kr it ik m o r a izrekati sodbo. R a z i s k o v a n j e socialnih temel jev 
določene umetnine j e za kr i t ika k a j p a k zelo pomembno; brez t e g a bi 
težko izrekel svo jo sodbo (o taki metodi raz i skovan ja Puškin seveda še 
ni ničesar vedel, pa tudi Bel inski se j e le zelo poredkoma, dasi v s e l e j 
blesteče, lotil te n a l o g e ) ; toda p r a v glede na družbeno kr i t iko si j e t reba 
nadal je zastavit i v p r a š a n j e o funkc i j i določenega dela, o tem, kakšen 
pomen bi n a j imelo po av tor jev i zamisli in kakšen pomen j e imelo v 
resnici bodisi za a v t o r j e v e g a ž iv l jenja al i v poznejši dobi. 

K r i t i k sto j i pred v p r a š a n j e m , ki j e za našo u s t v a r j a j o č o dobo, v času 
kr i t ičnega po jmovan ja preteklosti in ocen jevan ja sodobnosti s s ta l i šča 
našega vel ikega smotra zelo bistveno: k a j j e določena umetnina za nas, 
s čim nam utegne koristit i ali škodovat i ? Odgovoriti na to v p r a š a n j e j e 
poglav i tna na loga kritike. 

P r a v k a r smo slišali Puškinovo mnenje o estetski kr i t ik i : da j e to 
znanost o odkr ivan ju lepote in nedostatkov v neki umetnini. T o d a k a j 
d a j e s tvar i tv i lepota, k a j j i nedostatek j e m l j e ? K a j imenujemo t e d a j 
lepoto umetnine in na k a j mislimo, ko govorimo o nedos ta tku? 

K o govorimo o lepoti umetnine, t e d a j imamo zmerom v mislih moč 
n jenega uč inkovan ja ; s to besedo označujemo njeno privlačnost , n jeno 
zmožnost, da nas za jame, nas osreči in osvetli našo zavest . 



Sleherna »lepota« ima prav ta pomen. K o človek izreče besedo 
»lepota«, hoče vse le j označiti neko objektivno lastnost tega ali onega 
predmeta v naravi ali umetnosti, lastnost, ki jo ima za vzrok svo jega 
s rečnega razpoloženja, svo jega čustvenega zagona. (Konec prihodnjič.) 

A. Lunačarski. — Prevedla V. š. 

PUŠKINOV KONEC 
i . — n . 

Bližajoča se obletnica Puškinove smrti je vzbudila velikansko zanimanje 
za vse, kar se tiče pesnika. Povsod iščejo nove tekste, popravljajo tekste 
prejšnjih izdaj, vršijo se raziskovanja novih dokumentov o njegovem življe-
nju in njegovi smrti. Pokazalo se je, da doslej v tem oziru še ni bilo nare-
jeno vse, kar bi se moglo in moralo storiti. Oglejmo si nekoliko zgledov, ki 
se tičejo znanih Puškinovih tekstov. L. 1829. se je Puškin mudil na Kavkazu. 
Kot rezultat tega potovanja so ostali zapiski »Potovanje v Arzerum« in ne-
kaj pesmi (»Delibaš«, »Kavkaz«, »Samostan na Kazbeku«). Ta čas je bila 
na Kavkazu vojna; v boju s Turki so Rusi postopoma zavojevali Kavkaz. 
V opisu svojega potovanja ni Puškin z ničemer izrazil svojega odnosa do te 
vojne. Sodobni ruski bralec bi zaman iskal v tem delu navdušenja nad ru-
skimi zmagami ali pa narobe sočutja s svobodoljubnimi kavkaäkimi narodi, 
ki so obupno branili svojo neodvisnost. Prvega Puškin ni hotel storiti, dru-
gega zavoljo cenzurnih prilik ne bi mogel storiti, tudi če bi bil hotel. Isto 
lahko rečemo tudi o njegovih kavkaških pesmih. Krasna pesem »Kavkaz« 
podaja le objektiven opis tega, kar pesnik vidi z nekega visokega vrha. Toda 
med Puškinovimi rokopisi so našli štiri vrstice, s katerimi se je končavala 
ta pesem in ki se niso mogle pojaviti v tisku za Puškinovega življenja in še 
dolgo časa kasneje ne. Zadnji vrstici pesmi: »tesnijo ga grozno neme grmade« 
(pesnik govori o kavkaški reki Tereku) so namreč sledile tele vrste: 

Tak bujnuju vol'nost' zakony tesnjat, 
Tak dikoe plemja pod vlast'ju toskuet, 
Tak nyne bezmolvnyj Kavkaz negoduj et, 
Tak čuždye sily ego tjagotjat. . . 

(»Tako tesnijo zakoni bujno svobodo, 
tako toži divje pleme pod oblastjo, 
tako togoti se zdaj nemi Kavkaz, 
tako ga težijo tuje moči.«) 

Tako dobi seveda vsa pesem drugačen smisel, zlasti besede: »In divji ko-
njenik hrepeni v soteski«. In kaj se je pokazalo? Teh zadnjih vrstic v no-
vejših poljudnih izdajah Puškina sploh ni ali pa so navedene zadaj, nekje 
med opombami in variantami! 

Isto velja za neko mesto v Onjeginu, ki ga po navadi označujejo s pika-
mi, a ga lahko obnovimo; tu govori pesnik o Lenskem. Med zapiski o name-
ravani usodi tega sanjača ima Puškin tudi tole: »ali biti obešen kakor 
Rvlejev«. Na to namiga vajo izpuščene vrstice; Lenski namreč verjame: 

»čto est izbrannyje sud'bami (»Da so izbrani od usode 
Ljudej svjaščennyje druz'ja, sveti prijatelji ljudi, 
čto ih bessmertnaja semja da bo njih nesmrtna družina 
Neotrazimymi lučami nekoč nas vse obžarila 
Kogda — nibud' nas ozarit z nepremagljivimi žarki 
I mir blaženstvom odarit.« in podarila svetu blaženost.«) 



Ni težko uganiti, na kakšne »izbrance« je mislil Lenski. Tudi teh vrst ni v 
novejših izdajah Puškina. Med nedavno najdenimi teksti, če ne štejemo mla-
dostne satire »Senca Fonvizina«, v kateri zasmehuje Puškin takratne pe-
snike, je tiskan tudi tekst prvih šestih poglavij »Evgenija Onjegina« z 
lastnoročnimi Puškinovimi popravki. Najbolj bistveni so popravki v IV. po-
glavju; tam je pesnik napisal namesto: »Kto bredit rifmami kak ja, kto 
b'et hlopuškoj muh nahal'nih« (kdor fantazira o rimah ko jaz, kdor pobija z 
vejo predrzne muhe) — sledeče verze: »Kto epigramami, kak ja, streljaet 
v kulikov žurnalnih« (kdor kakor jaz strelja z epigrami v časnikarske sloke). 
V resnici pa Puškin ni streljal le v časnikarske ptiče, ampak tudi više. Kdor 
bere zaporedoma Puškinova zbrana dela, ki so urejena točno po kronološkem 
redu, tega bo presenetilo ogromno število epigramov, ki so se svoj čas širili 
v rokopisu iz rok v roke. kajti tiskati jih ni bilo mogoče; ti epigrami so za-
smehovali celo vrsto visokih osebnosti, pričenši z Arakčejevim, ki je bil 
diktator za časa Aleksandra I., pa tja do množice grofov, ministrov, članov 
Akademije itd. Visoka družba je zato sovražila Puškina, ki je bičal hudobno in 
izdatno. Prav to Puškinovo stran, njegovo pikrost in neprizanesljivost, je si-
jajno orisal nedavno odkriti dnevnik kneza P. I. Dolgorukova, ki je služil kot 
uradnik pri generalu Inzarovu, besarabskem namestniku v Kišenjovu, kjer 
je živel Puškin v pregnanstvu zaradi političnega in verskega svobodomisel-
stva. Dnevnik, ki se nanaša na 1. 1822., jasno kaže, da je Puškin tudi v 
pregnanstvu jasno in pogumno izražal svoja mnenja, ki so izvirala deloma 
iz opazovanja razmer v Rusiji v dobi tlačanstva, deloma iz knjig in pamfle-
tov velike francoske revolucije. Avtor tega dnevnika piše: »Namesto da bi 
prišel k sebi in se zavedel, kako težko bo družba trpela njegove nazore, je 
vedno pripravljen, da povsod: pri namestniku, na cesti, na trgu, dokazuje 
vsakemu človeku, da je podlež tisti, kdor ne želi spremembe vlade v Rusiji«. 

Kišenjovske uradnike je Puškin grajal, norčeval se je z njimi in pisal 
nanje ostre epigrame. O nemogočih razmerah v Kišenjovu priča tale primer: 
Puškin se je spri z nekim višjim uradnikom in ga pozval na dvoboj. Uradnik 
je ta poziv sprejel, a pripravil je ljudi, ki bi naj Puškina pretepli! Puškin je 
to o pravem času zvedel in je napisal več zlobnih epigramov. Na namestni-
kove grožnje, da ga bo zaprl, je Puškin odgovoril: »Lahko to storite, toda 
tudi tam si bom izsilil spoštovanje«. 

Hišni zapor je imel Puškin večkrat. 

V namestnikovi hiši je Puškin nekoč pri obedu razpravljal z nekim pol-
kovnikom o suženjstvu ruskega kmeta. Puškin je goreče zatrjeval, da ne bo 
nikoli imel tlačanov, ker ne more jamčiti, da bi jih osrečil. V tem besednem 
boju je polkovnik seveda podlegel. Avtor dnevnika pa dodaja: »Čeprav je 
res, da je despotizem malih plemičev sramota za človeštvo in zakone, ven-
dar ni treba govoriti o tem v ruskem jeziku.« Seveda: Puškin kritizira vlado 
in plemstvo, govori ostro in prepričevalno, sluge pa, ki stoje za stoli, poslu-
šajo te zapeljive in pohujšljivc misli! Zanimiv pomen francoskega jezika, ki 
ga je gospoda v tistih časih splošno rabila . . . 

Puškin je naravnost govoril: »Prej so se vojskovali med sabo narodi, se-
daj se bori neapeljski kralj s svojim lastnim narodom, pruski s svojim, 
španski prav tako; — ni težko razumeti, katera stran bo zmagala«. 

Po teh besedah je zavladal pri mizi nekaj minut molk. Nato je namestnik 
spremenil vsebino pogovora. 

še svobodneje se je Puškin izražal v odsotnosti namestnika, ki je večkrat 
hodil na lov. V svoji vnemi je začel Puškin obsojati vse stanove: uradniki so 
po večini podleži in tatovi, generali so skoraj same živine, plemiče pa bi bilo 



treba pobcsiti in če bi bilo treba, bi sam z veseljem vezal zanke. V tem času 
je bila Puškinov ideal kmečka revolucija. 

Ponesrečeni upor tako imenovanih dekabristov meseca decembra 1. 1825. 
je ohladil Puškinovo navdušenje: prepričal se je o mogočnosti ruske vlade in 
brezplodnosti poizkusov, boriti se ž njo. Ko se je Puškin 1. 1826. povrnil iz 
pregnanstva, je pisal žukovskemu: »Naj bodo moji politični in verski nazori 
kakršnikoli, obdržal jih bom zase in ne nameravam blazno ugovarjati splo-
šno sprejetemu redu in nujnosti«. 

Zlasti močno se je preusmerjal Puškin v tridesetih letih. Tudi njegova 
poezija se je spremenila: odmaknil se je od romantike k realizmu. Toda 
Puškinovo pomirjenje z vlado ni zadovoljilo Nikolaja I.; preko Benkendorfa, 
orožniškega poveljnika, je večkrat oviral Puškinovo ustvarjanje, črtal po-
samezna mesta iz njegovih del, oz. prepovedoval izid celih del; tako je bil 
na primer »Boris Godunov« dovoljen in tiskan šele štiri leta po tem, ko je 
bil napisan. 

III. 

»Peklenske spletke so ju (Puškina in njegovo ženo) ovile in osta-
nejo skrite v mraku, čas jih bo morda razkril.« 

(Iz pisma kneza P. A. Vjazemskega.) 

L. 1831. se je pesnik oženil z lepotico Nataljo Gončarovo. L. 1833. jo je 
opazil Nikolaj I. in njena lepota je naredila nanj velik vtis. 1834. je bila 
predstavljena na dvoru. Na dvomih plesih je vzbujala splošno pozornost, 
bila je vedno obdana od množice oboževateljev, med katerimi je bil tudi 
D' Anth&s. Za visoko družbo je bil kamer-junker Puškin le mož svoje žene. 

Novembra 1. 1836. je Puškin prejel po pošti paskvil, v katerem se je 
nekdo z njim norčeval, češ da pripada k redu »rogonoscev«. Drugi dan je 
pesnik pozval D' Anthesa na dvoboj. Dvoboj se je vršil 27. januarja 1. 1837. 
Puškin je bil ranjen v trebuh. Tretji dan po dvoboju je umrl. 

Odmev tega dvoboja in Puškinove smrti v javnosti je bil za tiste čase 
nenavaden. Inteligenca in mladina sta objokovali pesnikovo smrt. Pred 
Puškinovo hišo se niso zbirali le ljudje iz izobraženega stanu, ampak tudi 
preprosti meščani in celö kmetje. Ta masovni Čustveni izraz je vzbujal videz 
demonstracije, upora. Podrobnosti o dvoboju in Puškinovi smrti so se šiiile 
s pomočjo pisem po vsej Rusiji. Dokler je pesnikova vdova še živela, se ta 
pisma in dnevniki niso pojavljali v tisku, kajti v dvoboju so gledali dru-
žinsko zadevo in niso hoteli izdajati družinskih skrivnosti; v resnici to ni 
bilo tako. V paskvilu, ki je bil poslan pesniku, ga imenujejo za »prvega 
rogonosca po Nariškinu«. Kaj ima tu opraviti Nariškin? Izkazalo se je, da 
je bil to mož znane lepotice, ki je bila oficielna favoritka Aleksandra I. To-
rej jc obrekovanje namigavalo na to, da se je Puškinova žena izneverila 
možu z Nikolajem I., ne pa z D' Anthfcsom, kakor so to po navadi mislili. 
Profesor B. Kazanski, ki se je tega prvi domisli), je začel raziskovati naprej. 
S pomočjo kombinacij in ugibanj je 1. 1925. ustvaril novo verzijo o vzrokih 
Puškinovega dvoboja. 

D' Anthesa je posinovil Heckeren, holandski poslanik v Peterburgu. 
D' Anthfcs se je hotel oženiti (in se je tudi res oženil) s sestro pesnikove 
žene, Heckeren pa, ki je želel za D' Anth&sa bolj blesteče partije, je razširil 
po mestu paskvil. Ko je Puškin pisal orožniškemu poveljniku Benkendorf u/ 
da sicer dolži Heckerena avtorstva tega paskvila, da pa je »sam edini sodnik 
in varuh svoje časti in zato ne prosi niti za sodbo niti za maščevanje«, ga 
je dal car poklicati k sebi, da bi v osebnem razgovoru pregovoril pesnika, 
naj ne dela škandala. To je bila edina Puškinova avdijenca po njegovi 
vrnitvi iz pregnanstva v Moskvo 1. 1826. Najbrže je imel ta paskvil kak 



realen povod v kakšni pomembni spletki. Razšifrirani deli Puškinovih pisem 
Heckerenu potrjujejo to domnevo. Nikolaj I. je že od 1. 1833. močno dvoril 
pesnikovi ženi. Puškin je zaradi tega večkrat tožil prijateljem in je dvakrat 
skušal zapustiti dvorno službo, ogorčen zaradi »svinjskega« obrekovanja. 
B. Kazanski meni, da je bil D' Anthčs udeležen v spletkah, ki naj bi zbližale 
pesnikovo ženo s carjem. Paskvil naj bi jo verjetno dokončno osramotil in 
jo pognal v carjev objem. 

Car se je trudil s posebnimi ukrepi zatreti razburjenje, ki sta ga 
povzročila Puškinov dvoboj in njegova smrt. 

Neki poljski zdravnik je pisal v domovino; »Vse prebivalstvo Peterburga 
je razburjeno, zlasti preprosti ljudje. Mnogi si strastno želijo, maščevati se 
D' Anthšsu in nihče ne verjame, da le-ta ni Puškinov morilec. Nekateri 
hočejo celč napasti kirurge, ki so zdravili Puškina in dokazujejo, da je tu 
neka zarota in izdajstvo, da je neki tujec ranil Puškina, drugim pa je bilo 
naročeno, naj ga ubijejo«. Orožniki in detektivi so stražili pesnikovo hišo 
in njegov grob. Njegovo truplo so ponoči na skrivaj prepeljali v Konjušeno 
cerkev, namesto da bi se vršil javni obred v Isakijevski stolnici, kakor je 
bilo napovedano. Prav tako so ponoči prepeljali truplo v Pskovsko guber-
nijo. Maše zadušnice v Moskvi in na pesnikovem posestvu so bile prepove-
dane. Pisati o Puškinu ni bilo dovoljeno, šele 1. 1847. je bilo v časopisih 
prvič sporočeno, da je Puškin umrl od rane, ki jo je dobil v dvoboju. Pesni-
kovi prijatelji so bili osumljeni protesta. Pesnikova vdova je morala oditi za 
dve leti na deželo. Korespondenco inozemskih poslanikov so pregledovali. O 
Puškinovi smrti je uglednim osebam sporočal sam Nikolaj I., seveda tako, 
kakor se mu je zdelo. Lermontov je bil zaradi pesmi o Puškinovi smrti 
pregnan na Kavkaz. Po dvoboju je car poslal Puškinu pismo, v katerem mu 
svetuje, naj umre, kakor se kristjanu spodobi in mu obljublja, da bo skrbel 
za njegovo rodbino. To pismo je car poslal po dvornem zdravniku Arendtu 
(ki je bil carjev zaupnik v marsikateri osebni zadevi), in je zahteval, naj to 
pismo pokažejo umirajočemu pesniku in mu ga takoj spet vrnejo. Možna je 
domneva, da je bil tekst tega pisma nekoliko drugačen. (Puškina so — če-
prav s težavo — vendarle pregovorili, da je poklical duhovnika.) Puškin je 
ta nasvet razumel gotovo takole: umri kot zvest podložnik in tvoja družina 
bo preskrbljena. Pesnik je ukazal, naj vzamejo iz pisalne mize list papirja 
in ga sežgo pred njegovimi očmi. Izrazil je le željo, naj ga pokopljejo v fraku, 
ne pa v dvorni obleki. Žukovskemu je car naročil, naj uniči med pesnikovimi 
papirji vse, kar je sumljivega, »kar lahko škoduje pesnikovemu spominu«. 

Toda to še ni vse. Puškin ni bil smrtno ranjen, črevesje ni bilo prebito, 
ampak le poškodovano. Toda Arendt, znameniti kirurg, je pesniku hladno-
krvno izjavil, da je njegova rana smrtna. Pustil je rano zaprto, kar je ta-
kratna praksa odločno prepovedovala in to je morda povzročilo zastruplje-
nje krvi. 'Lahko bi rekli, da bi morda Puškin še ozdravel, če ga sploh ne 
bi bili zdravili. 

Po Puškinovi smrti je carjev brat Mihail izjavil: »Saj ni škoda zanj!« 
Najbrže se je car s tem mnenjem strinjal; dvorni zdravnik pa je za to kaj 
lahko vedel... 

V taki luči se tedaj v naših časih kažeta Puškinov dvoboj in njegova 
smrt. Marsikaj temelji seveda le na domnevah, a te domneve so precej pre-
pričevalne. 

V dnevih pred obletnico proučuje vsa Rusija z globokim sočutjem 
Puškinovo življenje in delo v zvezi z dobo, v kateri je Živel, če hočemo 

1 Analizo Puškinove poškodbe v luči sodobne kirurgije je naredil 
B. Kazanski s sodelovanjem odličnih ruskih zdravnikov. 



pravilno razumeti Puškinova dela v vseh odtenkih, dojeti popolnoma njihov 
smisel, jih moramo natančno proučevati; le pod tem pogojem lahko sodobni 
bralec zajame vso globino in pomembnost vsake pesnikove vrstice. Ko opi-
suje lepote Peterburga, piše Puškin (»Evgenij Onjegin«): »Toda sever mi 
škoduje«. Treba je razumeti te besede tako, da se je zdelo oblastem pesni-
kovo bivanje v Peterburgu Škodljivo; tukaj se skriva namiga vanje na 
pregnanstvo. Talcih namigavanj je polna vsa pesnitev. Cela vrsta besed, ki 
jih srečujemo pri Puškinu, danes ni več v rabi ali pa se uporablja v dru-
gačnem pomenu. To pa ne pomeni, da jc njegov slog zastarel; Puškin je bil 
in ostal tvorec ruskega književnega jezika in nekoliko preživelih izrazov ne 
more zatemniti te njegove zasluge; kajti Puškin nam je nedosegljiv vzor 
enostavnosti in izrazitosti. Tragedija njegovega življenja nam ga dela še 
bolj privlačnega. Z gotovostjo lahko trdimo, da se je Šele sedaj izpolnilo 
Puškinovo prerokovanje: 

»Sluh obo mne projdet po vsej Rusi velikoj 
I nazovet menja vsjak suščij v ne j jazyk: 
I gordyj vnuk slavjan i finn in nyne dikoj 
Tunguz i drug stepej kalmyk.« 

Zlasti zadevajo v živo sodobno mladino Puškinove besede, ki so bile 
vklesane v njegov spomenik: 

»Pozdravljeno mlado, neznano pleme!« 

Puškin še ni poznal tega plemena, toda to pleme pozna Puškina. 
N. Bahtin. — Prevedla V. š. 

PUŠKINOVA KRONOLOGIJA 
1799: 26. maja (po novem koledarju 6. junija) se je rodil v plemiški rod-

bini v Moskvi Aleksander Sergejevič Puškin, po materi pravnuk Abrama 
Hanibala, Abesinca, ki so ga darovali Petru I. 

1809—1811: Puškin bere v izvirniku Voltaira in druge francoske pisa-
telje. Spisal je komedijo v francoščini po Molierovem vzorcu. 

1831—1817: Študij in življenje v Carskoselskem liceju, privilegiranem 
zavodu. Naval Francozov, njihov poraz in odhod iz Rusije. Aleksander I. 
gre v Pariz in se odondod vrne 1. 1815. Deržavin hvali pesmi, ki jih bere 
Puškin na proslavi v liceju. Puškin stopi v društvo »Arzamas«, ki se bori 
proti cerkvenoslovanskim izrazom v ruščini. 

1317: Puškin stopi v službo. Piše pesmi zoper tlačanstvo, vlado in vero, 
širijo se v rokopisu iz rok v roke. 

1820: Puškin dovrši pesnitev »Ruslan in Ljudmila«. Zaradi svobodomi-
selnih pesmi ga premestijo na jug Rusije in v pregnanstvu ostane do 1. 1826. 
Na potu na jug zboli in se gre zdravit na Kavkaz, študira angleščino in 
bere Byronovega »Don Juana« v izvirniku. 

1821: Mnogo bere in stremi, »da bi v izobrazbi dosegel dobo«. 
1822: Izide »Kavkaški ujetnik«. 
1823: Napisal je »Bahčisarajski vodomet«. Začel je »Evgenija Onjegina«, 

zasnovanega prvotno v Byronovem stilu, ki se je potlej spremenil v ostro 
sliko sodobne ruske družbe (»Pišem in srce obliva žolč«). Premeščen v 
Odeso, študira italijanščino. 

1824: Policija prebere Puškinovo pismo, v katerem se pesnik s simpatijo 
izraža o ateizmu. Zato ga preženejo v Pskovsko gubernijo, kjer preživi dve 
leti na posestvu Mihajlovskem, ki je bilo last njegove matere. Izšla je 
Karamzinova »Zgodovina ruske države«, odkoder vzame Puškin snov za 
»Borisa Godunova«. 

Byronova smrt. Puškin se navdušuje za Shakespeara. Začne pisati 



»Borisa Godunova« v slogu Shakespearovih zgodovinskih kronik. Pesnitev 
»Cigani«. 7. novembra poplava v Peterburgu, ki jo je pozneje opisal v 
»Bakrenem jezdecu«. 

1825: Izšlo je 1. poglavje »Evgenija Onjegina«. Pesnik je dovršil 
»Borisa Godunova« (namen: dati ruskemu gledališču »narodno komedijo«, 
namesto »dvomih« patriotskih tragedij, ki so vladale takrat na odru). 19. 
novembra smrt Aleksandra I. Pesnitev »Grof Nulin«. 14. decembra vstaja 
tako imenovanih dekabristov (med katerimi je bilo sedem Puškinovih znan-
cev in prijateljev) in njihov poraz. Ponesrečeni upor prepriča Puškina, da je 
borba z absolutizmom nemogoča. Izidejo Puškinove pesmi, ki so razprodane 
v dveh mesecih. 

1820: Pri nekem študentu najdejo Puškinovo pesem z naslovom 
»14. december 1825.« Puškinu se je posrečilo dokazati, da ima pesem drug 
naslov (»Andrč Chenier«), da je bila napisana pred 14. decembrom in da nima 
nič opraviti z Rusijo. V septembru pride Puškin v spremstvu orožnikov v 
Moskvo, kjer ga sprejme car v avdijenci in mu obljubi, da bo njegov cenzor 
in prvi bralec (to pomeni, da ni smel Puškin nikomur brati svojih pesmi, 
preden jih ni prebral car). Puškin se po sili pomiri z absolutizmom. Novi 
zakon o cenzuri dokončno zasužnji pisatelje. Ustanovita se korpus orožnikov 
in 3. oddelek carske pisarne. Puškin se seznani z Adamom Mickiewiczem. 

1827: Pesem »Poslanica v Sibirijo«, ki izraža sočutje z dekabristi. Izideta 
pesnitvi »Cigani« in »Bratje razbojniki«. Pesnik se preseli v Peterburg. 

1828: Zaradi pesmi »Andrč Chenier« pride Puškin pod tajno nadzorstvo. 
Pesnitev »Poltava«. Puškin sreča N. N. Gončarovo, svojo bodočo ženo. 

1829: »Pesmi zapadnih Slovanov« (po Mčrimčju). Puškin pride v Arzerum, 
kjer obišče bojišče. Kuga v Arzerumu. 

1930: Puškin hrepeni po inozemstvu, a ne dobi dovoljenja. Naposled dobi 
dovoljenje za tisk »Borisa Godunova«. Na Francoskem izbruhne revolucija. 
Septembra zadrži Puškina kolera za tri mesece na očetovem posestvu 
Boldino. Tu mnogo piše: »Povest Belkina« (napisal jo je zato, da pokaže, 
kako je treba pisati povesti: »enostavno, kratko in jasno«). 9. in 10. po-
glavje »Evgenija Onjegina« (10. poglavje je Puškin zaradi cenzurnih razmer 
sam sežgal), tako imenovane »male tragedije« itd. Na eni strani prehod k 
realizmu (povesti so predhodnice Gogoljeve povesti), na drugf strani pa beg 
pred realnostjo v čisto umetnost (drame). Puškinovi bralci in kritiki so nad 
njim razočarani. 

1831: Puškinova ženitev, zaradi katere začne propadati in leze v dol-
gove. Pesnik dobi dovoljenje, da proučuje arhive. Upor zaradi kolere v vo-
jaških naselbinah; Puškin se zgrozi nad upornikov okrutnim obračunava-
njem z oblastmi. 

1832: »Rusalka«, »Pikova dama«. 
18S3: »Kapitanova hči«, »Dubrovski«. Izide »Evgenij Onjegin«. Puškin 

zbira v Privolžju material o uporu Pugačeva. Poldrug mesec preživi v 
Boldinu (dovrši »Zgodovino upora Pugačeva«, napiše »Bakrenega jezdeca« 
kot odgovor na Mickiewiczevo pesem »Peterburg«). Puškina imenuje car za 
kamer-junkerja. 

1834: Puškinova žena predstavljena na dvoru. Pesnik skuša oditi v pokoj 
in se naseliti na deželi, da bi izboljšal svoj materialni položaj, a se mu to 
ne posreči. 

1835: Puškin daje Gogol ju snov za »Revizorja«. 
1836: Puškin dobi dovoljenje za izdajanje revije (»Sovremennik«). Mora 

se zatekati k oderuhom. Dovrši »Kapitanovo hčer«. Novembra — anonimen 
paskvil, ki ga dobijo Puškin in še nekatere osebe. Pesnik pozove D' Anthčsa 
na dvoboj. Nikolaj I. pokliče Puškina v avdijenco. 



1837: Januarja — 3. izdaja »Evgenija Onjegina« (v treh dneh razprodanih 
dva tisoč izvodov). 27. januarja Puškinov dvoboj z D' Anthšsom, 29. januarja, 
nekaj pred tretjo uro popoldne umre Puškin zaradi rane, ki jo je dobil v 
dvoboju. 1. februarja maša za Puškina v Peterburgu (toda ne javna). 
5. februarja odpeljejo pesnikovo truplo v Svete gore (sedaj Puškinskoje). 
Revije in časopisi ne smejo pisati o Puškinu. Za pesem »Puškinova smrt« 
preženejo Lermontova na Kavkaz. N. Bahtin. — Prevedla V. S. 

TRI RAZSTAVE 
G. A. Kos — Maleš — Gorše. 

V oktobru 1936 je umetniška skupina slikarjev G. A. Kosa, M. Maleša 
in kiparja Fr. Goršeta priredila v Jakopičevem paviljonu svojo drugo raz-
stavo. Avtorji ne kažejo niti oblikovne, še manj idejne sorodnosti, kar so 
občutili tudi sami, ko so razstavili strogo ločeno po sobah. 

Največ dognanih del je razstavil G o j m i r A n t o n K o s , ki je to pot 
zbral zgolj pokrajine in tihožitja. Videti je, da gre spopolnitvi nasproti. Nje-
gova olja postajajo toplejša, iskrenejša. Koloristična dovršenost tega pri nas 
redkega resničnega slikarja se je še stopnjevala, dozorel je tudi njegov okus 
in čisto svojsko, malce trpko lepotno občutje. Najznačilnejše njegovo bistvo 
je nekam zadržana, skoro zatajena odličnost in globok smisel za moč čiste 
sočne barve. Da je ta realist zmožen tako nežnih nastrojenj, kakor so jih 
izžarevale nekatere pokrajine (na pr. šmarna gora), je bilo pravo presene-
čenje. 

M i h a M a 1 e š je razstavil več slik v temperi, vrsto monotipij in risbe. 
V slikah, ki so v bistvu le variacije že znanih grafičnih tem, prevladuje moč-
no preprosta, sentimentalno pripovedna simbolika, ki učinkuje prej naivno, 
kot pa skrivnostno ali prepričevalno. Plakatno slikane kompozicije ne ka-
žejo globokega barvnega občutja, ki je bolj izrazito v monotipijah. Zdi se mi, da 
so ti slikarski eksperimenti le nekakšna preizkušnja moči in da Maleš niti 
sam vanje ne verjame, še manj mu more gledalec, kateremu ostane simbo-
lika nerazvozljana uganka, ki se ponekod sprevrže skoro v karikaturo. 

O kiparju F r a n c e t u G o r š e t u sem več pisal ob njegovi zadnji ko-
lektivni razstavi. Gorše je zelo priden in pošten oblikovalec, ki mu ni za ne-
kiparsko slikovitost, še manj za čustveno nadomeščanje pravega plastičnega 
učinkovanja. Najboljši je tam, kjer se predaja groteskno razgibani, nekoliko 
anekdotsko pobarvani prešernosti. 

Razstava mladih. 

Lani novembra je sedem slikarjev v družbi treh kiparjev pokazalo svoja 
dela, nekateri med njimi prvence. Treba je precej ugotoviti, da vsi člani te, 
najbrž čisto po naključju nastale umetniške skupine niso res mladi in da med 
njimi ni domala nobene skupne programske črte, niti enotnega hotenja. V 
splošnem je ta prvi njihov nastop zapustil občutek zelo neenakomernih zmož-
nosti in vzbudil vtisk povprečnosti, ki ji do resne in zrele dognanosti manjka 
še mnogo, mnogo. 

F r a n c e P a v l o v e c je odličen kolorist, ki zna z velikim okusom 
ubrati vrsto žlahtnih, hladnih (modrih, zelenih, sivih) tonov v skladno so-
zvočje. Časih žal ostane samo na površini, da nimaš vtiska telesnosti, škoda 
tudi, da je v izvršitvi mnogokrat nemir in da zato učinkujejo dela pogostoma 
kot nedovršene skice. Zdi se mi, da je to dediščina impresionizma, odkoder je 
slikar izšel. Pavlovec je med mlajšimi menda edini, ki je res samö slikar. V 
njegovih slikah ni nič literature, niti gole dekoracije, pač pa mnogo čustvene 
topline. 



M a k s i m Sede j je pokazal več figuralnih kompozicij. Videti je, ka-
ko se slikar, ki je izšel iz grafike, bori s problemom oblike in kompozicije, 
kako skuša rešiti vprašanje barve na svojski način. Sedaj je tenkočuten za 
barvo, nežno lirična narava, ki se ji stroga, kar arhitektonsko smotrna kom-
pozicija modernih italijanskih klasicistov ne prilega. Občutje je dosti pre-
rahlo, da učinkujejo njegove slike ponekod nekam zasanjano in ncživljenjsko, 
kakor prizori iz umetnega ozračja cvctličnjaka. Sedejeva moč je zaenkrat še 
v liričnem, iskrenem, čisto osebnostnem izpovedovanju. 

F r a n c e M i h e l i č je izrazit grafik. Sicer je razstavil več živahnih 
prizorov iz kmetskega življenja, slikanih s tempera barvami, so pa te slike 
navzlic barvi Čisto grafično zasnovane. Mihelič, ki je precej ob prvem nasto-
pu s fantastično sanjskimi podobami pokazal darovitost in osebno noto, je 
očitno že prebolel to prvo dobo bolestnega svetožalja. V novejših delih ni 
več te težke möre, ki je dajala prvim svoj nezdravi pečat, ostala je pa živa 
iskrenost, ki kaže razvit opazovalni dar. 

Najmlajši člani te skupine, Z o r a n D i d e k , D o r e K l e m e n č i č 
in Z o r a n M u š i č, so pokazali premalo, da bi bilo mogoče izreči zaklju-
čeno sodbo, čudno za te mlade slikarje je, da ob začetku poti nimajo poka-
zati več in bolj izbranih plodov svojih rok. 

Med kiparji gre prvo mesto Z d e n k u K a l i n u , ki je pokazal solidno 
znanje in dobro obvladanje gradiva. Zlasti je krepak v dobro pogojenih por-
tretih. — Prvič je razstavil A l o j z i j K o g o v š e k . Ni brez talenta in 
kaže očitno dekorativno nagnjenost, ki ga grozi mestoma zavesti skoro v 
mehkužnost. Med skicami so posamezne prav zanimive. Javnosti je že znan 
K a r e l P u t r i h . Njegovo plastično delo ni brez zanosa, je krepko in po-
gumno, čeprav morebiti v podrobnostih šc malce negotovo in vplivano. 

Pojav zase je bil S t a n e K r e g a r . Z njim smo dobili — sicer precčj 
kasno — surrealista čistega kova. Ta izrazni način, ki se je na Francoskem, 
odkoder se je pred desetletji Siril po Evropi, že do dobra preživel, je našel 
v njem zapoznelega, pa zato nič manj strastnega privrženca. Kregarjeve 
oljne slike, pa naj predstavljajo školjke ali meditacijo na terasi, Salomo ali 
romarja, prebujajoči se fantom ali predsmrtno pesem — to so značilni na-
slovi nekaterih slik — so »nadresničnostni« prividi, čutno oblikovane podobe 
iz bolestno izkrivljenega sveta. Simbolika je nenaravna, primitivna in ven-
dar bolno nesmiselna. Njegova fantazija je zgolj razumska konstrukcija, 
pogostoma neresna in ponekod skoro smešna. Umetniškega zagona je v teh 
spačenih podobah iz podzavesti zelo malo, čeprav kaže slikar velik kolori-
stičen smisel. Navzlic temu je vendarle Kregarjevo delo očitno iskren izraz 
svojstvenega in globokega doživljanja. Spomnimo se le ne Salomo: ta za-
tohla. nezdrava poltenost, ki s tolikšno silo in strastjo izvira iz prizora, kjer 
na videz ni prav nič nenavadnega, je s svojo čutnostjo tako prepričevalna, 
kakor more biti samo resnično življenje. Nasproti simboličnim Maleševim 
poskusom je tod čutiti nujnost in moč, ki je tam ni. 

Božidar Jakac. 

Začetek decembra je B o ž i d a r J a k a c razstavil pastele in risbe z 
Norveškega, zbirko dolenjskih pokrajinskih motivov in nekaj ljubljanskih 
vedut. 

Jakac je danes gotovo najplodovitejši, pa tudi najboljši slovenski paste-
list. V ti tehniki si je pridobil izredno virtuoznost. Njegovemu čustvenemu 
značaju je mehkoba pastela še prav posebno primerna. Časih ga izvabi prav 
do skrajne meje umetnostno še dopustnega. Lirizem, ta Jakčeva najintim-
nejša usmerjenost, gre tako daleč, da prekvasi tudi najbolj različne motive, 
da učinkujejo enotno. Posamezne pastele, ki predstavljajo skandinavske mo-



tive, komaj razločiš od dolenjskih. Vselej vidiš le Jakca, gledaš določeno 
pokrajino čisto z njegovimi očmi. Najboljši so pasteli, ki prikazujejo ne-
jasno svetlobo umirajočega dneva, trepetanje bledega pomladnega sonca, 
oblačno, deževno morsko pokrajino. Dih svežine, preprostosti in programsko 
neobtežene, vase verujoče naturnosti dela Jakčeve pastele privlačne. 

Med olji je poskus Prešernovega portreta pač le bolj rezultat trezne 
znanstvene rekonstrukcije, kot pa plod resnične umetniške intuicije. Mnogo 
boljša sta malce starinsko nadahnjeni portret mons. Steske in velika, ostro 
označena materino, podoba. Risani portreti kažejo sicer veliko spretnost, 
dober okus in mnogokrat presenetljivo dojetje modelovega značaja, niso pa 
vsi enako izraziti. Tehnično dovršeni na škodo notranjega izraza kažejo 
mnogi znamenja zgolj oblikovne virtuoznosti. S temi prikupnimi portretnimi 
risbami si je ustvaril Jakac svoj tip sodobnega meščanskega portreta, ki 
ni brez osebnostnega značaja. 

* $ * 

Z Jakčevo razstavo se je končala lanska razstavna sezona. Pokazala 
ni mnogo novega, še manj pomembnega, izjemi sta bili razstavi bolgarskih 
grafikov in Franceta Kralja. Videti je, da so se vse nekdanje idejne skupine 
razbile, da umetniki delajo in životarijo vsak sam zase in da skupnosti ni 
mogoče ustvariti niti v najbolj skupnih, prav vsem nujno življenjskih rečeh. 
Zato tudi ni prišlo lani do velike skupne umetnostne prireditve, kakršne bi 
nam bile vsaj po enkrat na leto zelo potrebne. Tako ni pravega pregleda 
domačega umetniškega ustvarjanja, primerjanje in s tem pravilnejše oce-
njanje je pa sploh skoro nemogoče. Čudno, da stiska teh dni ne izuči sloven-
skih upodabljajočih umetnikov, ki jim je življenje nepretrgana veriga revšči-
ne in pomanjkanja. Na večje načrte, na širše zasnove ni v takih ozkih raz-
merah niti misliti, tako ostane umetniku končno le dvoje: ali se vdaj okusu 
povprečnega naročnika, ali pa se pripravi na donkihotsko borbo s predsodki, 
okorelostjo in neumevanjem. K. Dobida. 

OB KRITIKAH „PREŠERNA" 
Prešernoslovske arhivalije. 

V smeri iskanja novih Prešernovih tekstov je imela moja prva knjiga »Pre-
šerna« nekaj uspeha, ker je pripravila več lastnikov neobjavljenih rokopisov, 
oziroma poznavalcev takih tekstov do sklepa, da nanje opozorijo. 

še med tiskanjem knjige mi je javil g. F. S. šegula v pismu z dne 25. ja-
nuarja 1936 iz Maribora, da je našel med »zadnjimi ostanki« Stritarjeve osta-
line Prešernov rokopis (»polovico osminke ene pole«) z epigramom »na mla-
do paro« Slomška, ki da priča, kako je Košar leta 1863. »besedilo potvoril«, 
a Stritar leta 1866., čeprav je »že skoraj celo gotovo imel ta pravopis Prešer-
nov pri roki«, vendar »objavil le Kosarjevo potvorjeno besedilo«. Obvestila 
nisem mogel preveriti, ker mi je gospod župnik dne 25. februarja 1936 spo-
ročil, da je medtem rokopis propadel. Mislim pa, da g. šegula v prvem pismu 
ni pravilno sklepal. G. dr. Fran Kovačič nam je namreč poslal meseca maja 
1936 v Ljubljano poročilo, da se glasi epigram v Slomškovem rokopisnem po-
topisu iz 1837 takole (v transkribciji iz bohoričice): 

Ker stara para z'lomek (Teufel) devištva preveč vz£ 1, 
je mlaši (!) njega, Zlomšek, predajat' ga začčl. 

Glavna Košar jeva »potvora« sta torej narekovaja za »Devištvo«. Intenziv-
nejše spremembe teksta bi morale iti na račun Slomška samega, o katerem 
pa ni verjetno, da bi si jih bil dovolil. 



Ko je knjiga izšla, sem dobil več dopolnil: v pismu z dne 11. oktobra 1936 
mi je poslal g. dr. O. Stanko Mar. Aljančič iz Maribora nemško besedilo, s 
katerim je Prešeren poklonil »Krst« sošolcu doktorju Jožefu Pillerju (Donum 
auctoris /für den Herrn Dr. Joseph Piller P. P. Notar und/ Senior-dem Hof 
und Gerichts - /advokaten in Krain/. Dr. Prešeren.); g. dr. L. Pivko iz Ma-
ribora mi je dne 14. novembra 1936 sporočil, da ima »Krst« s posvetilom (v 
bohoričici): »Gospodu Vrasu gorččimu Slovencu Dr. Preššrn«; g. dr. Jože 
žontar iz Kranja rni je izročil za objavo prepis dveh dolgih vlog, ki jih je 
sestavil Prešeren leta 1848. v svojih someščanov imenu in v svojem (komen-
tar objavi dr. žontar sam); g. dr. žigon (Dom in svet 1936, 413—429), ki je 
popravil »obzilliert... Rone« na strani 308. moje izdaje v »oscilliert (po mo-
jem načelu moderniziranja oszilliert) . . . Roue« ter opozoril na to, da moje 
poročilo o nedostopnosti št. 2. med »Korespondenco« ni točno, je objavil iz ar-
hiva ilirskega gubernija, ki je v Narodnem muzeju, Prešernovo prošnjo z 
dne 27. aprila 1829 za službo neplačanega konceptnega praktikanta pri fi-
nančni prokuratüri; g. dr. Janko šlebinger mi javlja, da je g. E. J. (prej 
Henrik Franzi) lastnik »Krsta« s Prešernovim zapisom »Perjatlu Marti-
naku«. Namignilo se mi je tudi, da je ohranjeno pismo, ki ga je pisal Preše-
ren nekemu grofu Barbu (morda sošolcu grofu Otonu Barbu z Rakovnika). 

Vsa ta dopolnila so taka, da mora prireditelj nove izdaje Prešerna obža-
lovati, da zanje ni prej vedel. Za pesnikove osebne akte velja to prav tako 
kakor za njegova posvetila. Važna sta zlasti Prešernova akta iz leta 1848., 
ki nam kažeta pesnika v povsem novi luči. Vsebina Prešernove prošnje z dne 
27. aprila 1829 je sicer povzeta v spremnem aktu z istim datumom, ki je že 
objavljen (LZ 1888, 303), vendar opozarja izvirnik na doslej neupoštevano 
dejstvo, da je opravljal Prešeren kriminalno prakso leta 1829. pri ljubljan-
skem deželnem in kriminalnem sodišču. Prireditelj se mora pač tolažiti z 
dejstvi, da med nami ni človeka, ki bi mogel imeti v razpregledu vse ljubljan-
ske gubemialne akte in da more v tem pogledu biti definitivna le malokatera 
izdaja, ker se pojavljajo slična dopolnila leto za letom k večini izdaj pesnikov 
svetovne literature. Zato more prireditelj taka dopolnila jemati navadno kaj 
enostavno na znanje: »Hvala lepa! Moja skrb bo, da dobijo dopolnila tudi 
naročniki in da bo Vaše ime tam zabeleženo!« Pri nas pa mora zahvalo 
dr ju. žigonu spremljati še posebna osvetljava. To pa, zaradi tega, ker si je 
dr. Žigon prisvojil poseben polemični ton. 

Ker je torej potrebno, bom pa govoril tudi še o žigonovem »značilnem 
polemičnem tonu« in o njegovi »akademsko žurnalistični, žumalistično 
kričavi« kritiki (s prvo oznako je registriral žigonovo kritiko »Prešerna« 
g. dr. Tine Debeljak v »Slovencu« z dne 17. decembra 1936; drugo oznako 
najdete v žigonovi terminologiji v »Domu in Svetu« 1925, 283). 

Prvo posebnost žigonovega »značilnega polemičnega tona« tvori »žuma-
listično kričavi« protest proti »definitivnosti« moje izdaje Prešerna (418). 

če je kdo proglašal novo izdajo za »definitivno«, ima dr. žigon pravico, 
se temu upirati. Grdo pa je, da zavaja ljudi v napačno sodbo: dr. Kidrič pro-
glaša svojo izdajo za definitivno! Za take oznake sem prav tako malo odgo-
voren, kakor sta dr. Pirjevec in dr. Glonar za trditev v »Slovencu« z dne 17. 
maja 1936, da obsega »Zbrano delo (iz 1929) . . . vse pesmi in pisma, kar jih 
je katerikrat naš pesnik napisal«, torej na primer tudi distih, ki je znan šele 
izza meseca maja 1935, ali pisma, zaradi katerih sem meseca decembra 1935 
moral potovati v Gradec! Ker vem, da je pri nas malo ljudi, ki bi znali hva-
liti enega tako, da ne bi obenem delaii krivice drugemu, sem skušal, kjer mi 
je to le bilo mogoče, vplivati prav v nasprotnem smislu, kakor pa namiguje 
v »Domu in svetu« decembru 1936 dr. žigon! 



Druga posebnost žigonovega »značilnega polemičnega tona« je »žumali-
stično kričavi« opomin, da za drugo knjigo »Prešerna« se »prav nič ne mu-
di, nikomur« (418)! 

Toda o tem ali se za drugo knjigo »Prešerna« mudi ali ne, pritiče bese-
da samo naročnikom, ki so po nekem nesrečnem sistemu že plačali dve knji-
gi, a dobili doslej šele eno! Ker žigona med naročniki ni, veljajo zame seve-
da samo glasovi, ki drugo knjigo urgirajo. In naročniki jo bodo v prihod-
njem polletju dobili brez ozira na žigonove obete novih številk za Prešer-
novo »Korespondenco« (417)! 

Tretja posebnost žigonovega »značilnega polemičnega tona« so takile z 
»žurnalistično kričavostjo« servirani očitki: da se ne hodim posvetovat z viri 
(413); da sedam le »kar — za polno mizo« prešernoslovskih arhivalij (415), 
jih torej sam sploh ne iščem, medtem ko jih hodi on »grebst v temo in prah 
mrtvih in nemih arhivov z lastnim osebnim trudom in časom« (415); da je 
moje delo, ker ni v moji knjigi akta z dne 27. aprila 1829, le »prešemoslovje« 
(416), torej nekaj neresnega, medtem ko mu je njegovo arhivalno prešerno-
slovje izza 10. januarja 1919 »začetek nove dobe« (416: debelo je podčrtal 
»nove« seveda dr. žigon sam). 

Toda dr. žigon med živimi slovenskimi prešernoslovci ni prvi, ki je za 
Prešerna »grebel v temo in prah mrtvih, nemih arhivov«! 

Prvenstvo pritiče drju. Prijatelju, ki je že izza 1901. leta iskal takih stva-
ri po arhivih notranjega ministrstva na Dunaju in deželne vlade za vojvodino 
kranjsko v Ljubljani. 

Drugi, ki se je lotil arhivalnega prešernoslovja, sem bil leta 1910. jaz, ki 
sem pa požiral do 1920 prah samo po dunajskih arhivih, ker nisem prihajal 
v Ljubljano. Z drjem. Prijateljem sva delala v odkritem sporazumu, vsak 
misleč tudi na publicistične načrte drugega. Leta 1911. sem v »Vedi« orisal 
cenzurne kompetence in cenzurno postopanje v dobi »Kranjske čbelice« ter 
navedel vsebino aktov v policijskem arhivu dunajskega notranjega ministr-
stva, ki se tičejo našega almanaha. Obenem sem hotel pridobiti raziskovalce 
te dobe v domovini za iskanje v arhivu ljubljanske deželne vlade. Na dva 
načina sem skušal to doseči: drezal sem jih v posebnem odstavku (Veda 
1911, 160); nič manj ko desetkrat sem ob dunajskih vrzelih opozarjal: »išči 
v Ljubljani!« (161—6). 

Dolgo vrsto let jo bilo videti, kakor da je zaman napisan ta moj klic za 
iskanje aktov prešernoslovcem v Ljubljani, kjer je bival izza leta 1910. tudi 
dr. žigon, katerega je dr. Prijatelj opozoril, da mora biti Levstikova »plava 
ruta«, (ki je dala 1903 vsebino za prvo žigonovo prešemoslovsko publika-
cijo), pri Gutmanu (dr. Ž. takih svojih pomožnih »miz« ne omenja). Dr. ži-
gon zvrača krivdo na Avstrijo in Nemce, češ da »čuval in stražil nam jih je 
(akte) gluh gospod« (DS 1925, 155). Toda, ker sta mogla v ljubljanskem 
deželnovladnem arhivu delati dr. Prijatelj 1901 (ZMS 1902, 197) —1908 (IMK 
XVIII, 57—59), a dr. Mal 1915 med svetovno vojno (DS 1918, 174) sodim, da 
dr. žigon naknadno ni ugotovil pravega vzroka— Od jeseni 1920 dalje sem 
bival sicer tudi sam v Ljubljani, vendar so me v zvezi s predavanji specialne 
študije o starejših dobah slovenske književnosti tako zaposlovale, da sem se 
šele leta 1924. zopet približal dobi »Kranjske čbelice« in s tem nadaljevanju 
arhivalnih študij iz te dobe (prim. Zgodovino slovenske univerze, 514). 

šele 1925 in 1926 pa je tudi dr. Žigon prvič javno izpričal, da zanj tisti 
moj poziv iz leta 1911. ni bil zastonj napisan: v »Domu in svetu« je 1925 ob-
javil »Krst pri Savici v cenzuri«, meseca maja 1926 pa je začel v istem listu 
objavljati članek »Kranjska čbelica v cenzuri«, ki ga je v decembrski števil-
ki zaključil z obravnavo cenzure četrtega zvezka v dobi od 18. februarja do 
23. marca 1833. Prispevek iz 1926 kaže ne samo od strani do strani, da mu je 



dobro teknilo vse, kar je bilo na moji »mizi« iz 1911 v »Vedi«, ampak tudi 
to, da ga je skominalo po arhivalijah, ki so bile v prepisu še v moji miznici, 
saj me opominja celo na dolžnost, da objavim po dunajskih aktih Kastelče-
vo prošnjo za dovolitev »čbelice« (155)! 

Moje delo v ljubljanskih arhivih izza 1924 je zadelo povsod na težkoče, 
ki jih niso tvorili samo »samota«, »tema« in »prah«. Vendar so se težkoče 
ponekod dale premagati. V arhivu ljubljanskega sodišča na primer sem se 
sicer kmalu prepričal, da raznih aktov, ki so v zvezi s Prešernom, a se niso 
uradno škartirali, v njem ni več, vendar se mi je posrečilo, jih izgrebsti še 
toliko, da sem mogel na tej osnovi napisati in v drugi polovici 1926 dati na-
tisniti razpravo o »Prešernovih odklonjenih prošnjah za advokaturo«. 

Le v gubernijskem arhivu pri velikem županstvu se je izkazalo, da mi iz 
splošnega oddelka ne morejo postreči skoraj z nobenim aktom o cenzuri 
>; čbelice«, Prešernu, janzenistih, Zupanu in tako dalje, najsi sem jih v prahu 
indeksov, starih ekshibitov, elenhov in tako dalje še toliko ugotovil! 

Tak je moj odnos do »samote«, »teme« in »prahu« dela po arhivih! A 
s poslednjo ugotovitvijo sem že pri naslednji značilnosti »Dom in svetove« kri-
tike prve knjige »Prešerna«! 

Četrto posebnost žigonovega »značilnega polemičnega tona« predstavljajo 
namreč stavki: da akt z dne 27. aprila 1829 »na mizo« še ni prišel doslej 
»predvsem zaradi gotovih, zelo nenavadnih, za dobo in razmere zelo značil-
nih dogodkov tam m. novembra decembra 1926« (417); da hodim akte »ko-
pat« žigonu »izpod peresa ali iz zasebnih predalov« (415). 

Tisti dogodki so res »zelo značilni«, toda za odgovor na vprašanje, za 
koga, je potreben jasnejši historiat, kakor so žigonova namigavanja. 

Med brezuspešnim iskanjem aktov v »samoti«, »temi« in »prahu« v arhi-
vu ilirskega gubernija mi je postajal položaj v jeseni 1926 vse jasnejši: 
dr. žigon je že meseca januarja 1919 odnesel iz splošnega oddelka tega arhiva 
skoraj vse akte, o katerih se je na osnovi Prijateljeve in moje publicistike 
dalo sklepati, da jih bova, če prideva v Ljubljano, prej ali slej iskala. V fas-
ciklih sem pač našel za nekatere akte dva lističa žigonove roke iz 1919 z 
opombo, da jih hoče rabiti v študijski knjižnici, kakega uradnega potrdila o 
celokupni izposojeni seriji aktov pa v arhivu niso imeli, tako da v drugi po-
lovici 1926. leta, tudi potem, ko sem jaz dejstvo »prenosa« ugotovil, nihče ni 
točno vedel, kateri akti vse so bili pred sedmimi leti »preneseni«. Reklami-
ranje teh aktov je postalo možno šele po moji slučajni najdbi lističev v fas-
ciklih in je imelo pravno osnovo! le za tisto neznatno število izposojenih 
aktov, ki so bili na lističih navedeni. 

Ker sem Še vedno mislil, da je lojalno znanstveno občevanje med drjem. 
žigonom in mano možno, sem si od arhivarja izprosil listič, naj se mi dajo 
akti v študijski knjižnici, v imenu katere so bili izposojeni, za dve uri na 
razpolago. Toda aktov tudi za dve uri nisem mogel videti, pač pa se je izka-
zalo tole: da aktov v študijski knjižnici sploh ni bilo; da se dr. žigon na dopis 
ravnateljstva študijske knjižnice štirinajst dni sploh ni odzval, potem pa v 
nasprotju z lastnim lističem v arhivu trdil, da so bili akti njemu »osebno« iz-
posojeni. Sedaj je skušal arhivar vse urediti, toda dva njegova obiska pri 
drju. Žigonu sta bila povsem brezuspešna, a pri tretjem ga je dr. Žigon od-
pravil z besedami, naj ne hodi več k njemu, ker bo akte že vrnil, ko . . . 

Tako ni bilo zame nobenega dvoma več o tem, da se žigonovi in moji na-
zori o porabljanju arhivalij diametralno razlikujejo. V delu po dunajskih ar-
hivih sem se naučil spoštovati več načel, ki se mi še dandanes zde vredna 
uvaževanja: da arhivi ne smejo podpirati znanstvenega monopoliziranja, ki 
pornenja zastoj, in da morajo tudi oziri na prioriteto najdbe arhivskega gra-
diva imeti primerno časovno mejo, ker jih sicer sebičneži na škodo znan-



atvenega napredka, zlorabljajo: da morajo biti akti v arhivih vedno na raz-
razpolago vsem resnim znanstvenikom; da nima prav nihče pravice, arhivalij 
iz arhivov samovoljno odnašati; da jih mora vsak urad, ki si jih je izposodil, 
na prvo uradno zahtevo vrniti. 

Ko so bila torej izčrpana vsa sredstva, dobiti po poti, ki je med znan-
stveniki običajna, akte, za katerih arhivalno ugotovitev sem se prav tako po-
til kakor dr. žigon, in ki sem jih potreboval za izvrševanje svojega poklica., 
brez škode za žigonove eventualne edicijske načrte na kratkotrajen vpogled, 
sem se odločil za korak, ki bi ga v sličnem položaju napravil tudi danes: pri-
stojno oblastvo sem zaprosil, naj poskrbi, da bodo ti akti pristopni tudi me-
ni in da se po sedemletni odsotnosti vrnejo tja, kamor pravno spadajo. A 
kaj je krivo, da veliki župan arhivarja, ki se je moral zaradi vrnitve teh 
aktov že četrtič napotiti k drju. Žigonu, ni poslal samega, ampak v sprem-
stvu policijskega organa?! 

Akti, ki jih je arhivar v času od 24. novembra do 14. decembra 1926 pre-
jel od drja. žigona, jih vpisal v poseben seznamek ter jih združil v novem 
fasciklu 590 z napisom »čbelica, Prešeren, Zupan«, so bili vse od vrnitve 
novembra, decembra 1926 daije med uradnimi urami v uradnih prostorih 
vladne palače, oziroma pozneje Narodnega muzeja, dostopni vsakemu znanstve-
niku, ne izvzemši seveda drja. žigona in mene. Jaz sem jih ves čas uporab-
ljal tako, da je mogel dr. žigon še vedno uveljaviti svojo »prioriteto«. Leta 
1927. sem pač objavil po žigonovi želji »KastelČevo prošnjo za dovolitev čbe-
lice«, katere prepis sem prinesel z Dunaja, iz ljubljanskega fascikla 590 pa 
sem istega leta le dopolnjeval svoje skripte. Naslednjega leta sem v objavi 
»Dvoje Čopovih pisem Kopitarju«, katerih izvirnika sta na Dunaju, za ko-
mentiranje moral pritegniti tudi fascikel 590, ker dr. žigon na moje začu-
denje ni nadaljeval članka iz 1926 o cenzuri Četrtega zvezka »čbelice« izza 
dne 23. marca dalje, toda šlo je zgolj za gradivo, ki sem ga arhivalno ugoto-
vil sam in preden je dr. žigon akte vrnil. 

Taka je historija o tem, kako sem hodil »kopat« akte »izpod žigonovega 
peresa ali iz zasebnih predalov« in kako sem »kriv« zastoju njegove publi-
cistike izza 1926! 

Peta posebnost žigonovega »značilnega polemičnega tona« tiči v poskusu, 
se norčevati iz »profesorja« (416, vrsta 17. od zgoraj) ter izrabiti 16. decem-
ber 1925, ko je odšel iz Studijske knjižnice »s slovensko odlikovan častjo« 
(413), za ožarjenje nekega slovenskega mučeništva. 

O njegovem odhodu iz študijske knjižnice za enkrat ne rečem drugega 
kakor: 1) da je minister za prosveto z odlokom OOP. br. 5452 z dne 21. 
maja 1925 gimnazijskemu direktorju drju. Lokarju in meni dal nalog in 
pooblastilo, da pregledava poslovanje v študijski knjižnici v Ljubljani; 2) da 
sem sodeloval pri pregledu meseca junija 1925 v dneh 8., 10., 12. in 18., me-
seca julija v dneh 3. in 10., a dne 13. julija pri poročilu, ki pa ni vsebovalo 
nobenih predlogov glede biblioteškega osebja; da bi storil vse to po istih na-
čelih kakor 1925 tudi še danes. Sodim, da ima dr. Avgust žigon prijatelje, 
ki bi mogli dobiti dovoljenje za objavo poročila z dne 13. julija 1925. Ker je 
še ohranjen koncept, bi bila omogočena tudi kontrola, da se objavi akt čisto 
po »žigonovi metodi«. Tako bi si mogel vsakdo odgovoriti na vprašanje, ali 
ni dr. žigon morebiti sam kriv svojega odhoda. 

A na račun »profesorja« bi rekel tole: Vem, da se žigonova osebna averzija 
proti meni ni začela šele 1925 ali 1926. že v drugi polovici meseca decem-
bra 1918 je namreč izjavil, da odide iz licejske biblioteke on, če dobiva v njej 
službo dr. Prijatelj in jaz. A ker do takrat proti njemu nisem »zakrivil« 
drugega, kakor da sem si izza leta 1911 upal oporekati vzorcem njegove mate-
matične arhitektonike v Prešernu, mislim, da je prvi vzrok njegovega »zna-



čilnega polemičnega tona« prav v tem mojem odporu. Drugi se mi odkriva 
sedaj ob njegovem »žurnalistično kričavem« omenjanju »profesorja«. 

šesto posebnost žigonovega »značilnega polemičnega tona« vidimo v nje-
govem ohlapnem odnosu do nevarnosti, v katero spravlja za logične mislece 
svoje prijatelje. Ali ne bi bilo po tem načinu vrednotenja tudi na pr. Malovo 
zgodovinsko delo le neresno »zgodovinopisje«, ker pisec »Zgodovine slo-
venskega naroda« 1929, ko je dopolnjeval v »Domu in svetu« moje »Prešer-
nove odklonjene prošnje za advokaturo«, tudi ni poznal Prešernove prošnje 
z dne 27. aprila 1829, dasi dela v tem arhivu že izza 1915? 

Kot sedmo posebnost žigonovega »značilnega polemičnega tona« smemo 
označiti dejstvo, da v svoji »žurnalistično kričavi« jezi ne vidi, kako lahko je 
v taki borbi kopje obrniti: Ali ne zasluži po tej metodi »uničujoče kritike« 
dejstvo, da tistega Prešernovega akta iz 1848 ni zasledil dr. žigon? Ali je 
našel dr. žigon datume o cenzuri Ahaclovih »Pesmi«, ki potrjuje z vso goto-
vostjo pravilnost komentarja (ČZN XIX, 39—40), da Prešeren z epigramom 
»De gustibus« iz 1831 prvotno ni mogel meriti na Ahacla (Prešeren n , 166: 
Ahaclova prošnja z rokopisom za cenzuro je prispela v Ljubljano dne 5. no-
vembra 1832, cenzor Cop je napisal svojo izjavo dne 7. decembra 1832) ? Ali 
za pristaše njegove metode ni tudi »škandal«, da izmed prešernoslovcev, ki 
smo ob »Nebeški procesiji« vse do jeseni 1934 kakor začarani pozabljali na 
datume arhivskih in natisnjenih virov ter stavili postanek pesmi v leto 1835 
(LZ 1934, 645 in 646), ni bila žigonova »velepamet« tista (njegov izraz, prim. 
418), ki je popravila svojo zmoto ter dokazala, da pesem z omenitvijo Kolo-
zeuma iz 1845 ni mogla nastati 1835? Med koliko narekovajev spada po tej 
metodi prešernoslovje tistega doktorja žigona, ki je 1933 pozabil na eksisten-
co važnega dokumenta, katerega je 1920 sam pridobil za študijsko knjižnico, 
ter objavljal v »Domu in svetu« zapleteno kombinacijo, ki jo je moral pre-
kiniti, ko sem ga opozoril (LZ 1934, 54), da je tisti rokopis še ohranjen? 

Osma posebnost žigonovega »značilnega polemičnega tona« pa odmeva iz 
spretnosti, kako dr. žigon ob obeh glavnih arhivalnih nedostatkih mojega 
»Prešerna« zamolčuje dejstva, ki bi utegnila pri objektivnih Čitateljih mojo 
»krivdo« omiliti, če bi bil dr. žigon o moji »št. 2« povedal, da sem si izvirnik 
ogledal že 1926, ko sem pisal o njem, da je z drugimi vred »po zaslugi drja. 
Žigona v študijski knjižnici v Ljubljani« (RDHV III, 100), bi »nedostopnosti« 
1936 seveda ne mogel izrabljati za asociacijo misli, da sploh ne poznam »hoje 
k virom« (413), ampak bi moral iskati točnejši vzrok! In če bi bil skrivno-
stne besede o »Elenchu« (416). ki ga pa arhiv ilirskega gubernija za prezi-
dialne akte sploh nima (informacija drja. Mala), izpustil, a namesto tega 
enostavno povedal, da v indeksu ni naveden niti priimek »Prešeren« niti nje-
gov »Fiskalamt«, bi si bil izpodnesel stolec za »žurnalistično kričavost« na 
moj (in seveda tudi Malov) račun! Ako najde resen znanstvenik v obsežnem 
arhivu akt, ki ni točno indiciran, bo rekel: »Hvala Bogu, danes sem imel pa 
srečo«! A le tisti, ki se zanaša na častilce »značilnega polemičnega tona«, bo 
zaradi te svoje sreče začel delo drugih označevati z narekovaji. 

Sicer pa svojih računov o prezidialnem aktu 942 ex 1829, čigar številka 
je tudi na spremnem aktu (LZ 1888, 303), a v indeksu prezidialnih aktov pri 
»Credit-Cassa« medtem ko je v seznamu fascikla 590 ni, še nisem sklenil. 

A nauk iz historije o »značilnem polemičnem tonu«? Takrat, ko sem 
obravnaval, kako je dr. žigon pozabil na akt, ki ga je sam kupil, sem pisal 
o tem (LZ 1934, 57): »Dr. žigon je imel smolo. . . čim več kdo dela, tem 
večkrat utegne imeti smolo. In dr. žigon je storil že toliko, da taka smola 
ne more zmanjšati vrednosti njegovega dela.« Mislim, da je tak »ton« pošten 
in da mu moram ostati zvest. Fr. Kidrič. 



OB ITALIJANSKEM IN SLOVENSKEM SLOVARJU 1 

Slovenci so dosedaj zamujali priliko, da bi z večjim slovarjem neposredno 
posegli v jezikovno in kulturno zbliževanje med slovanskim vzhodom in 
najbližjim latinskim zapadom. Na severni, germanski jezikovni meji so v 
teku 19. stoletja po mnogih pripravah, po mnogih znanstvenih in gmotnih 
naporih, po mnogih bolestnih usodah gradiva in znanstvenih delavcev to 
nalogo v Wolfovem in Pleteršnikovem slovarju končno vendar kolikor toliko 
častno dovršili. Na zapadu je ta vrzel še zmerom odprta, celo v dve smeri, 
v rimsko in pariško. Manj občutno je to na orgski jezikovni meji. 

Knjiga, ki sta jo italijanski in slovenski javnosti namenila naš jezikovni 
brat G. Androvič in milanski založnik A. Vallardi, prekaša vsa dosedanja 
prizadevanja v tem področju. Značilno je, da se tega prevažnega dela ni lotil 
slovenski jezikoslovec, temveč Neslovenec Androvič, ki ga je že pred vojno 
k temu izpodbujal Jan. Ev. Krek. po vojni pa doktor Vallardi. Za Slovence 
to dejstvo ni brez pomena; saj priča o globoki notranji življenjski sili nji-
hovega jezika, če se je potreba takega slovarja tako živo občutila prav v 
deželi, kjer našemu jeziku vobče ni z rožicami postlano. 

Ob pogledu na ten 1828 drobno tiskanih strani, ki so skoro dvakrat večje 
od strani naših priročnih slovarjev, se živo spominjam slovensko-italijanskih 
slovarskih zadreg, ki so kmalu po vojni zazijale v dnevne potrebe. Zadnji 
ostančič slovenskih srednjih šol v Italiji je nepričakovano sfrlel iz Idrije Čez 
staro mejo v Videm, da tam doživotari. Pašičevo rimsko prijateljstvo je 
rodilo nekaj srednješolskih slovenskih in srbskohrvatskih stolic za Italijane. 
Primernih slovarskih pomagal ni bilo. Ravnatelj Fr. Musoni me je priganjal 
k večjemu slovarju, ki me ni mikal, ker sem tičal preveč v lepem slovstvu 
in v prevajanju, čutil sem, da ni v meni potrebnega samozatajevanja za 
slovarsko robotanje, in strašilo me je Levstikovo otepanje s slovarji. Cijazili 
smo z ValjavČevim slovarjem, kakor se je dalo. Zdaj, ko so zadnje slovenske 
stolice pokopane, prihaja ta imenitna knjiga. Zdaj se je našel Hrvat, ki je 
s še večjim samozatajevanjem, kakor bi ga delo zahtevalo od Slovenca, 
opravil bratu ta važni, neodložljivi posel. 

»To delo«, pravi Androvič v uvodu, »je treba presojati predvsem kot 
pogumen poskus, da bi se obe ljudstvi teh pokrajin približali in združili v 
skupnem vzgojnem in kulturnem delu, ki bi moralo stremeti predvsem k 
plemenitemu smotru, da se obema pokaže, koliko dobrega in velikega je v 
življenju in v zgodovini obeh. Ta potreba, da se medsebojno spoznavamo, 
se ni morda nikdar tako močno občutila kakor ob tej zgodovinski uri«, 
(str. V.) Precej točno očrtuje nato dosedanje razmerje med Italijani in 
Slovenci: »Zares, civilni odnošaji med Slovenci in Italijani teh pokrajin so 
bili dosedaj le neprestano tekmovanje v hotenih in nehotenih nesporazum-
ljenjih in pogreških. Ti dve ljudstvi, ki sta si v dnevnih odnošajih tako blizu, 
da bivata tako rekoč obe v isti hiši in v istem nadstropju, se v življenju in 
zgodovini manj poznata kakor — zveni kakor protislovje, pa ni — prebivalci 
Zelandije in Ekvadorja.« 

Sledi zanosen slavospev Slovencem, njihovi jezikovni trdoživosti in 
gospodarski podjetnosti. V tej zvezi omenja zmagovito borbo »Ljub. Zvona« 
iz 1. 1933. zoper zagrebškega vseučiliškega profesorja Petra Skoka, ki bi bil 
v »Pravdi« slovenščino rad ponižal v narečje, a mu ni uspelo. Po begotnem 
zgodovinskem pogledu na razvoj našega jezika od brižinskih spomenikov 
do danes se pisatelju izvije nekaj tožnih vzklikov radi nepoznavanja naših 

1 Dizionario delle lingue italiana-slovena di G. Androvič. Antonio Vallardi 
editore — Milano, 1936. Strani CII + 816 -}- 710. 



največjih slovstvenih vrednot med Italijani. Sicer se je to zlo že v marsičem 
ublažilo, kakor pričajo poročila po naših listih o italijanskih prevodih iz 
slovenščine, zlasti iz Cankarja, Župančiča in Tavčarja, in kakor je razvidno 
iz velike »Enciclopedia Italiana«, ki prinaša tudi sestavke o slovenskih 
pisateljih, vendar je vsega tega dela še zmerom premalo. Največja ovira 
je razen politike nepoznavanje jezika, ki ga povzroča tudi pomanjkanje 
primernih učnih pomočkov. Saj smo se včasih, n. pr. ob Calvijevih prevodih 
iz Cankarja, prav v »Lj. Zvonu« čudili, kako se znajo včasih: italijanski 
prevajalci tudi z intuicijo poglobiti v naše pisatelje, kjer jih jezikovna po-
magala pustijo na cedilu. 

Proti takim neprilikam se bori Androvičev slovar: »To moje delo stremi 
prav za tem, da pokaže pot, po kateri se bosta slovensko slovstvo in zgo-
dovina lahko spoznavali in cenili, ker tedaj se mnogi predsodki zrušijo in 
mnoge ovire se premagajo.« Pisatelj sklepa s pesniškim zanosom: »želim, 
da bi bili vsi poskusi, storjeni s plemenitim namenom, da se ljudstva teh 
ozemelj zedinijo in pobratijo, ovenčani z najboljšim uspehom in da bi po 
temni in viharni noči vzšla višja in bolj človeška, duhovnost ter s svetlobo 
poplavila novi dan.« (Str. X.) Upajmo... zoper vso najnovejšo zgodovino. Saj 
je bistvo upanja v tem, da pričakuje nekaj prav nasprotnega od tega, kar je. 

Založništvo je knjigo zamislilo kot šolski slovar. S tem gotovo ne misli 
samo na šole v Jugoslaviji; gotovo upa, da bi moglo priti Še kdaj do kakšnega 
poučevanja slovenščine v Italiji. Glede sedaj veljavnih učnih načrtov za 
poučevanje tujih jezikov v Italiji bi bilo samo pripomniti, da se iz šolske 
rabe izločujejo slovarji, ki prinašajo slovniške dodatke ali kar cele slovnice, 
kakor ta Vallardijev slovar. Profesorji slovenščine, če bi jih v Italiji še kaj 
bilo, bi torej ta slovar prav zaradi njegove prevelike popolnosti, brez poseb-
nega dovoljenja težko sprejeli v svoje razrede. 

Za druge namene in v zasebnem poučevanju bo slovnica gotovo zelo 
dobrodošla. Pisatelj pravi o njej, da se je pri teh 88 slovniških straneh 
ravnal po načelu, ki ga vodi pri vseh njegovih spisih: malo in dobro, lahko 
in jasno. Kdor pozna Androvičevo skoro polstoletno, zelo mnogostransko 
pisateljevanje v več jezikih, posebno njegovo »Grammatica della lingua 
jugoslava (croata e serba)«, ki jo je izdal Hoepli v Milanu (3. izdaja 1934), 
kjer pisatelj obeta tudi srbskohrvatsko-italijanski slovar, bo priznal, da je 
to v glavnem res. Ta slovenska slovnica je precej pravilna, le tu in tam, se 
mi zdi, sloni na zastarelih Janežičevih izdajah in ne upošteva dovolj dana-
šnjega stanja, kakor se zrcali iz raznih izdaj Breznikove slovnice. Ta vtis 
potrjujejo n. pr. primerniki »imenitniši, pogumniši, rodovitniši« poleg sedaj 
običajnih, oblike »jezici, dolzi, loži« poleg »jeziki, dolgi (bolje: dolgovi), 
logi«, oblike »kakošen, kakoršen«, nedoločniki »mignoti, minoti, vzdignoti«, 
ki imajo za književni jezik le še muzejsko ceno in ne sodijo v kratek slov-
niški pregled za tujce. Umetno, a nesrečno narejeni so deležniki »kraljevajoč« 
(prav: kraljujoč), »vzdigne«, ki je od dovršnika nemogoč, in nekaj drugih. 
Napačne so oblike >-date, data« namesto »daste, dasta«, »pečijo« namesto 
»pečjo«, »tlami« poleg »tlemi« in še to in ono. Včasih je občutiti neskladnost 
med slovniškim in slovarskim delom. V slovnici je (po nepotrebnem) zabele-
žen »lesica« in »lčsica«, v slovarju pa le »lisica« z drugačnimi poudarki in 
pomeni. »Zagledati« razlaga slovnica napačno kot »risuonare, rintronare«, 
slovar pa prav: »gettare uno sguardo«. »Citre« je v slovnici »chitarra«, v 
slovarju pa prav »cetra«. »Pero« je v slovnici »V ala« (zamenjava s »perot«?), 
v slovarju pa prav »penna; foglia«. »Očesa« niso »calli«; to so le »kurja 
očesa«. »Pot« je v množini tudi srednjega spola, n. pr. v Župančičevi zbirki 
»Mlada pota«, a ne slovnica ne slovar o tem ne črhneta. Slovnica beleži 
»rujav«, slovar pa bolje »rjav«. Slovnica pozna le prislov »boljše«, slovar 



ima »boljše« in »bolje«, a je le zadnje prislov, prvo pa pridevnik. Slovnica 
(str. L.XXIX) navaja »zajti« kot nedoloönik za »snldem« in »zaldem«, slovar 
pa pravilno za prvi glagol »sniti se«, za drugi »zaiti«. Izmišljen je v slovnici 
(str. LXXXV) trpni sedanji pogojnik »jaz bi nesen« in trpni pretekli pogojnik 
>:jaz bi bil nesen«; poslednja oblika, ki je sedanjiška, se rabi za oba časa, da 
se izognemo nedopustni pretekli obliki »*jaz bi bil bil nesen«. 

Nekoliko neopravičena se zdi danes trditev (str. XCV), da je hotelo 
založništvo »dati slovenskemu slovstvu slovar in slovnico — četudi v mejah, 
ki jih narekuje snov dela —, ki je dozdaj nima, in zadovoljiti tiste Italijane, 
kateri bi se radi popolnoma naučili jezika, ki ima ozke vezi s hrvatskim, 
srbskim, bolgarskim in ruskim jezikom, če bo smoter v skladu s plemenito 
težnjo, upamo, da podamo popolno slovnico, spisano po sedaj veljavnih učnih 
načrtih, slovnico, ki žal do danes manjka v italijanskem in slovenskem 
slovstvu.« Brž po vojni bi bilo to veljalo, danes pa se Italijan lahko precej 
dobro nauči našega jezika po knjigi »Grammatica della lingua slovena«, ki 
jo je dr. Gius. Nemi izdal 1. 1931. v Gorici (Časa Editrice Lodovico Lucchesi), 
ali »Grammatica della lingua slovena«, ki jo je objavil Möns. Ivan Trinko 
1. 1930 v Gorici (Tipografia Cattolica) in ji je dr. Anton Kacin istotam dodal 
»Esercizi per la Grammatica slovena di G. Trinko«, ali po priročniku 
Ferd. Kleinmayra »Grammatica della lingua slovena« (3. izd. v Trstu, 1931, 
Libreria Stoka), ki je tesen, a točen in zanesljivejši od slovnice v 
Vallardijevem slovarju. Omenjamo to, ker nam je hudo ob pogledu na toliko 
združenih, plemenitih duhovnih in gmotnih energij, kakršnih je nakopičenih 
v tem delu, če jih slučajne nepopolnosti hromijo v njih zagonu, in ker bi 
radi, da bi se obetajoča se obširnejša slovenska slovnica za Italijane po mož-
nosti izognila vsem morebitnim hibam dosedanjih slovnic, da bi združila vse 
njih vrline, dodala še nekaj svojih in stopila v svet ko popolno, temeljito 
orodje za širjenje našega jezika. 

O takem delu bi bilo obenem želeti, da bi v njem bilo manj »hrvatarjenja«, 
nego ga opažamo v tej knjigi, n. pr. v izrazih: dubina, dubok, hvatati kojega 
bolezen, odsvuda, prevračati očima (kar pomeni v slovenščini: prevračati 
pastorkovega reditelja, a pisatelj misli: prevračati oči), svaniti, za rata, 
prenočište, na koncu godine, pravedna stvar, praviti (v pomenu: delati), 
pitanja, primiti na dar ( = v dar dobiti), svaki dvom, podiči sumnjo, loša 
politika i. dr. Take stvari, če so neprostovoljne, so pač odpustljivi spodrsljaji 
Neslovenca, če pa. so namenoma in premišljeno zapisane in bi rade kazale 
pot v pristan nove jugoslovenščine, enotnega jezika vseh treh glavnih 
plemen Jugoslavije, je zadeva resnejša in kočljivejša. Ivan Cankar je bil 
nasprotnik »ilešičevanja« (še danes me peče njegova mrda, ko mi je v njegovi 
družbi ušla nekoč beseda »pobuda) in zdi se mi, da bi večina Slovencev danes, 
kar se tiče jezika, ne marala zatajiti tega svojega velikega umetnika. 

Slovarju je v njegovih prvih zametkih kumoval dr. Jan. Ev. Krek, ki je 
dal pisatelju mnogo koristnih napotkov in ga srčil, naj vztraja pri svojem 
delu. Dne 26. decembra 1915. mu je pisal: »Jaz vidim, da bo sporazum med 
nami in Italijani prej ali slej dovršeno dejstvo in prosim Boga, da pospeši ta 
veliki dogodek v blagor obeh narodov«. O Krekovih nazorih glede jezikovnega 
zbliževanja med slovenščino in srbohrvaščino poroča Androvič: »Rajnki 
dr. Krek je bil mnenja, da je treba ta dva jezika bodisi v slovniških oblikah, 
bodisi v izrazih kolikor mogoče zbližati. V ta namen se je nameraval po-
svetiti po vojni posebnim naukom in razviti veliko delavnost.« Po Krekovem 
vplivu hoče biti Androvič predvsem zbiratelj besednega zaklada. S številom 
izrazov pisatelj res ni skoparil, tako da obide človeka ob njegovem slovarju 
včasih opravičen ponos nad našim besednim bogastvom. Na zunaj, po številu 
strani, nam Androvič in Vallardi izkazujeta celo to čast, da prikazujeta naš 



jezik, kofc bi bil bogatejši od italijanskega, ker ima slovensko-italijanski del 
816 strani, italijansko-slovenski pa le 710. Dodan je seznam osebnih in kra-
jevnih lastnih imen, ki vzbuja v slovenskih srcih Julijske Krajine prav po-
sebna čustva, ker se jim njih Zorki in Zorke, Slavki in Slavke uradno pre-
krščujejo, tu pa imajo celo kopo Brankov in Brank, Cvetkov, Dragotinov, 
Ljudmil, Rožic itd. V Julijski Krajini se ne sme nikjer natisniti slovensko 
ime za slovenske ali mešane kraje v Italiji, Milan pa te obsuje z imeni: 
Ajdovščina, Bovec, Gorica, Kobarid, Kojsko, Reka, Trst itd. ter celo s takimi: 
Benetke, Jakin, Kaljari, Neapolj. Rim itd. V kakšno smer se bodo blažila ta 
nasprotja in protislovja? 

Nekaj razveseljivega je v slovarju poudarek, ki ga mi Slovenci pogrešamo 
v srbskohrvatskih slovarjih. Večinoma je imel pisatelj pri poudarkih srečno 
roko. Marsikaj pa je prišlo v slovnici in slovarju tudi drugače. Pisatelj je 
prepričan (str. C), da doživi njegov slovar drugo izdajo, v kateri hoče upo-
števati nasvete trezne, nepristranske kritike, ki ji je namen izboljšanje in 
izpopolnitev. Naj to stori zlasti glede poudarka, ki mu ga je tiskarski škrat 
(zmerom le škrat, nikdar pisatelj?) skozi vso knjigo precej zmedel, n. pr. 
v slovnici: »jezik, starlši, človčk, decč, belčga, o Binkčštih, delajč, jokajč, 
pozabim, delän« in prevečkrat tudi v slovarju. Tiskanje takega dela z ne-
slovenskimi stavci in tiskarji gotovo ni šala. Ali vsebuje slovar tudi napačne, 
netočne prevode? »Lisici na rep stopiti« gotovo ne pomeni »darsela a gambe« 
(I. del, str. 186), a navadno pravimo: »Mački na rep stopiti.« »Po meni je« 
(I, 15) ne pomeni »secondo me«. Več takih peg je pod besedami: biti, boj, 
božji, klin, čas, dan, glas, ime, iti, meja, odbiti; v italijanskem delu pod 
besedami: a, accento, accomunare, alberoso, bieicletta, chiaro, colpo, corno 
(»fare le coma« ni »biti mož nezveste žene«, temveč nasprotno »biti nezvesta 
žena« ali še kaj bolj slikovitega), cosa, dubbio, galateo itd. 

V popolno analitično študijo se tu ne moremo spuščati. Omenili smo ne-
katere senčne strani iz razumljive čuječnosti nad pravilnostjo in čistoto naše 
materinščine in iz še bolj razumljive radovednosti, kako se tujci bližajo 
našemu jeziku. Vse take pege izginejo pred velikim, zaslužnim dejanjem, ki 
sta ga izvršila pisatelj in založnik, prvi s sestavo slovarja, drugi z okusno, 
sijajno opremo. Slovenci si ob tej knjigi ne morejo želeti drugega kakor to. 
da bi se uresničili plemeniti nameni, katerim hoče ta knjiga služiti. 

Andrej Budal. 

MIROSLAV KRLEŽA: BALADE PETRICE KEREMPUHA 
V Ljubljani pri Akademski založbi. 1936. — Pisati o Krleži kot pesniku 

danes, to pomeni poudariti dvoje dejstev. Prvič njegov razvoj izza tistih dni, 
ko so trije zvezki njegovih »Pesmi«, tiskanih v beraški opremi na zanikrnem 
časopisnem papirju, padli v povojno književno meglo kot obupen krik bogo-
kletnega, do masohizma razbolelega, anarhičnega upora — pa vse do te knji-
ge, ki je plod umetniške dozorelosti, spričo katere izgublja svoj izključno 
ironični prizvok izjava beograjskega nadrealista, češ da je Krleža v hrvaški 
in srbski književnosti prvi resnični umetnik od sv. Cirila in Metoda. Ta 
razvoj je že s povsem »nevtralnega« psihološkega stališča dokaz tolikanj 
doslednega in zmagovitega stremljenja od kaosa k jasni zavesti, od 
nevrotičnih blodenj k zdravi življenjski usmerjenosti, od posameznika 
k človeški skupnosti, da mu v vseh treh literaturah pri nas zlepa 
ni najti primere. Umetnik, ki se razvija, nenehoma zavrača samega sebe. So 
preklici, ki vzbujajo dvom; so pa tudi taki, ki pričajo o tisti iskreni človeč-
nosti, ki je tudi (in predvsem) poglavitna odlika sleherne napredne umet-
nosti v vseh dobah in družbah. 

Drugič je treba poudariti sila značilno in sramotno obratno sorazmerje 



med vsemi temi dejstvi in Krleževim današnjim položajem sredi družbe, v 
kateri in za katero ustvarja, že velikokrat je bilo ugotovljeno, da pesnikovo 
udejstvovanje ni zgolj njegova privatna zadeva, temveč tudi vprašanje nekih 
objektivnih pridobitev ali deficitov, pobud ali zaviranj v kulturnem obratu 
določene sredine. Sredina pa, ki že dvajset let pljuje po tem umetniku, 
pljuje tem bolj, čim bolj se množi njegov delež v njenem kulturnem kapitalu, 
taka sredina si sama piše svojo diagnozo. Izobčen in oblaten družabno kot 
človek, predmet perfidne gonje od časopisnih pamfletov do tožarjenja in vseh 
tistih ukrepov, ki bogudopadljivo bede nad kulturnim ustvarjanjem in o ka-
terih je svoj čas pisal že Cankar, je Krleža danes skoraj obsojen na molk. 
Toda to ni tragika: so časi, ko postane človeška misel že sama po sebi blas-
femija in nevarna kakor dinamit. Tragična pa je naša topost, naša ponigla-
vost, zavoljo katere stoji pesnik danes sam kakor so se pri naš že stoletja vsi 
glasniki in značaji sami borili, sami zmagovali ali pa tudi podlegali. In kdo 
ve, ali ne bo del krivde za to pesniško usodo nekoč pripisan tudi nam, kakor 
pada danes senca tragičnega Puškinovega konca kakor obsodba čez njegov 
čas in njegovo sredino. 

* 

Kmečki punti so eden redkih svetlih pojavov naše preteklosti, ko si je 
naše ljudstvo skušalo sämo pisati svojo prihodnost in je izvršil slovenski na-
rod svoje prvo in nemara edino zares samostojno d e j a n j e . To razdobje, na 
katerem ni niti sledu tistega lažnivega viteškega bleska, ki velja oficielno 
še danes za edino hrvaško zgodovino, spada med trenutke, v katerih se pra-
vo bistvo zgodovinskega dogajanja odkrije v vsej svoji neutajljivi, brutalni 
avtentičnosti, v katerih postane zgodovina pristen, nepotvorjen krik množic, 
katerih kri in bolečina sta bili edino resnično gradivo dogodkov od Callotovih 
raztrgancev do Daumierovih komunardov in Krleževega Petrice Kerempuha. 

Ali socialnost te knjige je vendar povsem svojevrstna. To ni poezija so-
cialnega aktivizma v ožjem (in najožjem) pomenu besede; to tudi ni pesni-
ška kronika kakor Aškerčeva »Stara pravda«. Zakaj ta zbirka je po svojem 
jeziku in po vsebini mestoma tako sugestiven, tako živ in spontan izraz do-
ločene zgodovinske in socialne resničnosti z vsemi njenimi tendencami in 
konsekvencami, da bi človek včasih skorajda pozabil na letnico na njenem 
ovitku. Skozi te stihe govori neposredno in s presunljivo preproščino tisto 
ljudstvo, ki je s svojim toplim, živim mesom stoletja krmilo dekadentno ma-
šinerijo črno-žolte fevdalne klavnice. Vsebinski krog Krleževe literature, ki 
se je pojavila v senci črnega dvoglavega orla in ki se še danes hrani iz usod-
ne problematike tisočletnega umiranja hrvaškega ljudstva v trikotniku Du-
naj-Budimpešta-Zagreb, je s tem posegom v dobo kmečkih puntov in turških 
vojn malone zaključen. Gre za tistega hrvaškega kmeta, ki je »kak marha 
prikovan o grofovskem glebu«, ki je s svojimi »lamentacijami o Štibri« redil 
s svojo poslednjo krvjo celo vojsko parazitov nad sabo in je stoletja zaman 
premišljeval, da »se bi to negdi jemput trijeb bilo nekom rastolnačiti: da 
nemre kmet plačati kad mu penez ni«. Od tistega anonimnega »kumeka« v 
»harcu pod sisečkim turnom«, A. D. 1594, do domobrana Jambreka iz »Hr-
vatskega boga Marsa« (A.D. 1914) se ta kmet zaman sprašuje, »kaj muž. . 
ak prav se zeme, ima od sega tega banskega šerega« ter se v vseh vojnah in 
pohodih kot večni nezainteresirani »zabušant« zanima edinole za najnarav-
nejše vprašanje: »Kak bi se kmet zvlekel z tega sega vun?« Na drugi strani 
so tu vsi ti Kegleviči, vsi ti »taborniki« in »špani« in excellentissimi in škofje, 
vseh »tristotin banov, tristo galanov«, ki »čez meglu blodiju v Beč« in 
Budim, ves ta kompleks zgodnje glembajevščine vse do bana Khuena 
(»...pekleni, banski, khuenovski trik: na galge marš, ai marš na spomenik!«), 



ves ta diabolični hrvaški politični »Pianetarijom«, v katerem sta ostala kme-
tu nazadnje samo še »Cunard Line i Rum«. In sredi fevdalnega baroka te 
klavrne zgodovinske komedije ob daljni, skoraj nadnaravni prisotnosti treh 
sto rumenih, degeneriranih vodenih habsburških lobanj, ko »Habsburg kuha 
naše meso v svom tirolskem loncu« in visi »glava horvacka na madžaron-
skem kolcu«, je edini tragični pozitivum tista puntarska »kervava kmetska 
glava«, ki »kak barjak banski na poplavi plava«. Sredi te predsmrtne panike 
{ki je mračna, travmatska nota celotne Krleževe literature), sredi tega »ko-
triženja» je naša edina luč tista »slana, kmetska, stubičanska karv«, beseda 
»krvavo« s tistim krvavim krleževskim naglasom na samoglasniškem r-u 
prvega zloga, krik mučenega Gregoriča, ki »kak zvono na jogenj... kerva-
vo zvoni: jobbägy, pawer, pauer, bauer, rusticus, colon...« 

Ne, še nekaj je: Petrica Kerempuh, »princip življenjske stvarnosti« (Kr-
leža), v resnici eden najmogočnejših principov naše življenjske resničnosti, 
ki jih je dala hrvaška literatura. Od starega kajkavca Jakova Lovrenčiča, ki 
je 1. 1834. izdal svoje moralizatorske »čini i življenje čoveka prokšenoga«, 
je postal Kerempuh Pavliha otroških pripovedk, dokler ni v elegični melodiji 
jecljavega tlačanskega »kaj«, v melodiji tega arhaičnega Krleževega narečja, 
Iti »v cunjah plaka pred cerkvenimi vrati in v sodnih dvoranah«, postal 
spet tisto, kar je: predstavnik ljudstva, poosebljenje njegovih muk in pravic, 
»motiv vzvišene ironije«, ki lebdi visoko nad vsemi fevdalnimi »življenjskimi 
minljivostmi«. Nad pisanim srednjeveškim vrvežem tlačanov, »galženjakov«, 
od luteranske »dvojmbe« razjedenih fratrov, lukulskih grofovskih požrtij v 
znamenju gesla: »Qui bene bibit venit in coelum«, viačug, beračev, ciganov, 
»komendrijašev«, čarovnic, grobarjev, sifilitičnih najemniških soldnerjev in 
mučenih stubiških puntarjev, nad vso to fantastično zemljo nasilij, vojn, tor-
ture in latinskega fevdalnega prava se dviga skrivnostna postava Petrice 
Kerempuha kot opomin in simbol. Petrica Kerempuh jc morda sproletarizi-
ran ubežni tlačan; sredi vseh fevdalnih kriminalov in nesmislov je uteleše-
nje čistega kritičnega razuma in ta razum se pojavlja pod vešali in na 
komedijantskem odru kot edini klic jasne, uporne življenjske zavesti. 

Kajti kadar joče človeštvo najbolj krvave solze in so mu usta zaklenjena 
s sedmerimi ključavnicami, se človeški razum zmerom znova zateka k tej 
pozni, prenovljeni reinkarnaciji starega arkadijskega Satyra, k tej sumljivi 
potepuški eksistenci, ki je s svojimi tisočerimi maskami od Villona in Tilla 
Eulenspiegla preko Kurenta in Petrice Kerempuha do tragičnega clowna 
Charlieja Chaplina vendar eden najpristnejših obrazov človeške kreature in 
njenega upornega srca. Ivo Brnčič. 

KRITIKA 
ANTON INGOLIČ 

»Lukarji«. Založila in izdala Tiskovna založba v Mariboru 1938. Natisnila 
Mariborska tiskarna. Fotomontaža: Fran jo A. Pivka. 

Ob stoletnici »Sreče v nesreči«? vrednost slovenske proze ne preseneča, 
zlasti dobrih romanov je malo. že dolgo pričakujemo »veliki tekst«, globoko 
razumljeno in široko sliko naših razmer... Najbrž le ni pogrešno mnenje, 
da nastajajo taka dela, prikazujoča napore, tragiko in komiko življenja ob 
važnih skupnih vprašanjih, šele s primerno stopnjo socialne, t. j. stvarne in 
smiselne državljanske zavesti, ko se začenjajo gibati že sile za izvršitev spre-
memb. 

Da nimamo kdo ve kaj socialnih romanov (ne mislim socialno propa-
gandnih!), ni krivo toliko pomanjkanje pripovednih talentov — ampak pre-
cšj bolj tisto plitvo, kajkrat celo neiskreno pojmovanje nacionalne osvobo-



ditve in mora, ki si je dolgo in z ugodnega položaja prizadevala zadržati vso 
literaturo v soteski »pouka in zabave«. Iz malomeščanske lenivosti in slad-
kobnosti nastajajoče puhlo »literarno« javno mnenje je nasprotovalo kritični 
iskrenosti: dopuščalo je kvečemu spodobni realizem in se pač »drznilo« za 
modnim, pozerskim naturalizmom. Ozkosrčnost pa je krojila bolj ali manj 
shematično slabokrvne »zglede« in pozneje obtičala v samomučenjih na 
slepih stezah. 

Za talente je prav, da živijo s časom; slovenski pripovedniki pa so veči-
noma malo zaostajali. Iskreni, bistrovidni upornik med njimi, Ivan Cankar, 
je edini živel zares za naprej in v blesteči, močno lirični prozi marsikaj 
nakazal. Mnogi so ga postavljali sebi in drugim za zgled, vendar so posne-
mali bolj smelo kretnjo, ko mu pa v objektivnih pesniških zvrsteh zares 
sledili v očiščujočem duhu »Hlapca Jerneja«, ki je bil priznan sicer za 
»veleumetnino«, vendar pa v »Spiralnih iskanjih slovenskega duha« spoznan 
tudi za »urnsko velezmoto«. 

V oddaljenosti od »umazane« stvarnosti, sredi licemerstva in tradicional-
nih predsodkov tudi najbolj iskrenim ni bilo mogoče do jasnega sociološkega 
gledanja na naglo se zapletajoče odnose, do tiste globine presojanja, ki omo-
goča trajnejša in obče zanimivejša dela. Najbrž tudi ni naključje očitna 
liričnost in sploh močna lirika in še, da so bili naši veliki pesniki, kakor 
mi je nekoč rekel prijatelj — Hrvat, »pogotovo svi veliki patnici«, ki so jim 
preostajali edinole še elegični toni — kajti »prilike« zapuščajo vendarle 
posledice... 

Potemtakem je razumljivo, da naši romanopisci (in dramatiki!) snovi in 
vprašanj svojega stoletja niso izrabili, komajda načeli. Rajši so se umikali v 
idealistično pojmovano zgodovino ali pa ostajali v sociološko iztrganih ana-
lizah lastnih muk in vprašanj redkejših posameznikov. 

življenje pa je ustvarjalo in ustvarja usode po diktatu neizprosnih vsakda-
njih materialnih pogojev, ki oblikujejo in lomijo tudi nravi. V času usodnih 
dogodkov in snovanj za še usodnejše spremembe so ostali slovenski pripo-
vedniki le preveč podobni kavarniškim Šahistom, ki običajno ne iščejo žarišč 
zapletljajev in globljih nadaljevanj ter vlečejo potezo za potezo kvečemu 
»gut bürgerlich«... Pomanjkanje močne življenjske ideje je postalo očitno 
zlasti po osvoboditvi: v direktni ali v indirektni službi temu predvojnemu 
idealu je dobivala literatura nek sicer nejasen, ali vendar »idealen« blesk — 
nepričakovano neizprosna stvarnost novih prilik pa je našla literate približno 
tako nepripravljene kakor politike; in v skoraj dvakrat sedmih letih po 
vojni je bilo napisano malo iz velikih trenj in potreb časa, še manj za bodoč-
nost. Mnogokrat pa je bilo ugotovljeno — sentimentalno obsojajoče, pa tudi 
zaskrbljeno —, da se čitatelj, posebno še mladina, zlasti za izvirna dela 
skoraj ne zanima . . . 

* 

čeprav je večina naših pripovednikov s kmetov in je napisanih že precej 
vaških »povesti«, čeprav so bili vaščani (prav za prav menda le trdni kmetje!) 
že neštetokrat spoznani za »jedro«, za »steber« slovenskega naroda, je ostala 
vas do nedavnega z redkimi izjemami le predmet namernih, pa tudi nena-
mernih idealizacij. Realnejšim, zanimivejšim prikazom vasi so se začeli 
bližati v komaj preteklih letih šele nekateri mlajši pisatelji od Fr. Bevka 
dalje — zlasti in z večino svojega dela pa Miško Kranjec, ki v slovensko 
literaturo Prekmurja ni le «uvedel«, temveč začel z zanesljivim poznanjem 
razmer, z jasno miselnostjo in z iskreno toplino stvarnost te vaške pokrajine 
zares razkrivati. 

»Os življenja«, roman o Marku Magdiču in njegovi družini ter njegovih 
skrbeh in načrtih z agrarno zemljo je bil napisan skoraj istočasno ko 



^Lukarji«, roman o »zemlji in ljudeh« literarno Še prav tako neznane 
Lukarije. Po iskreni nedvomnosti, ljubeznivosti in naravnem pripovedovanju 
»Lukarji« »Osi življenja« ne dosegajo; obsežnejši so pa po zasnovi: po 
bogastvu usod, zapletenosti in značilnostih osrednjega problema. Ingolič si 
je zastavil precej bolj zamotano nalogo: prikazati v kolektivnem romanu 
celotno vaško življenje na primeru Lukarjev v času velikih sprememb 
(agrarne reforme, denarne zapore in nepričakovanega padca cen kmetijskih 
pridelkov). 

* 

Prvi del romana se dogaja v nemirnih povojnih letih (1921—23). 
Kočarji in gostači se po zakonih o agrarni reformi iz 1919. in 1920. 1. pote-
gujejo za zemljo stare grofice. Vodita jih Jernej, ki je v Rusiji doživel 
veliko revolucijo, in organist Drejč, za poštena in pametna dejanja dostopen, 
misleč človek, nekak predstavnik najboljše ljudske pameti. Nastopa domala 
vsa vas in iz pisane množice se kakorkoli odlikujejo po temperamentih, 
značajih, nazorih, zmožnostih in usodah kaj različni ljudje, ki pa jih druži 
in loči glavno skupno vprašanje — zemlja. 

Dogodke drugega dela sproži zakon o likvidaciji agrarne reforme iz 
1931. 1. Reforma je kočarjem in gostačem več škodila ko koristila, obetane 
?/blagodejne« posledice so skorajda izostale. Zaradi splošne krize se je poslab-
šal položaj vaščanov sploh, že zakoni niso bili dobro premišljeni (odkup gole 
zemlje brez možnosti za odplačevanje in za potrebne nabave). Sledilo je prav 
takö površno izvajanje. Dopuščale so se »lepe« »zakonite« in nezakonite mož-
nosti proti pravemu namenu. Zato pa je od 30,142 ha obdelovalne »agrarne« 
zemlje odsvojenih in razdeljenih dejansko le 16,162 ha, tako da je 20,167 
družin kočarjev in najmanjših posestnikov dobilo povprečno le po 0.80 ha 
(Melik, »Slovenija« 1/2 na 460. strani po A. Prepeluhovi knjigi »Naš veliki 
socialni problem — agrarna reforma«). 

Preden postane zemlja last tistih, ki so jo že stoletja obdelovali, se začenja 
znova kopičiti; zdaj v posest vaških mogotcev, ki so brezobzimejši in izrab-
ljajo huje, ko prej v urejenem razmerju graščaki. Parvenijski Vršič v krčmi 
omamlja kmete, izrablja posojilnico — zlasti zaradi denarne zapore — v 
profitarske namene; on z oskrbniki je delodajalec, ima denar za advokate in 
njega varuje gosposka, ljudske voditelje pa zapira (Jerneja), ali pa prisili 
v molk (Drejča). Ljudstvo, ki je živelo stoletja nevedno, v božjem strahu in 
grajski pokorščini, ostaja seve razredno nezadevno, brez moči in nediscipli-
nirano (čuček!) za skupna dejanja. — Vse to je prikazal Ingolič z značil-
nimi primeri; Škoda le, da ni tvegal še zveze s političnimi nasilstvi, pritiski 
in umazanijami zadnjih let, kajti precej več bi mogel povedati o dostikrat 
žalostnem razmerju podeželskih izobražencev in polizobražencev do vašča-
nov; o vplivu društev in o podobnem. 

Ingolič je doma s kmetov. Tu pa tam se čuti, da je pisal iz spominov, 
večinoma pa iz načrtnega preučavanja lukarskega življenja in obsežnega 
materiala o agrarni reformi: iz pogovorov z agrarnimi interesenti in še z 
drugimi iz Lukarije in še od drugod — zato je mogel dati romanu vrednost 
socialnozgodovinskega orisa. 

Zemljevid prizorišč slovenske proze bi pokazal omejenost na Dolenjsko, 
Gorenjsko in še na Goriško. Malone nepoznane pa so ostale do nedavna 
zlasti vzhodne in severne poljedelske in vinorodne pokrajine z morda zani-
mivejšimi možnostmi, zlasti za skupinski roman (velika naselja!). Tudi je 
— kljub mali površini slovenskega ozemlja — mnogoličnost tal in življenj-
skih pogojev sploh v zvezi z raznimi civil izatoričnimi in socialnimi vplivi 
izoblikovala skoraj presenetljive razlike od prehrane in oblike bivališč do 
karakternih značilnosti — za roman obilne, a še neizrabljene možnosti. 



Ene se je lotil Ingolič. Brez navlake kakih romantičnih etnografskih 
prizadevanj je spretno porabil posebnosti, zanimivosti in »privlačnosti« 
lukarskega življenja — zlasti vožnje so mu vzbudile učinkovite, ponekod 
skoraj prebujne dogodke. Nazorno je prikazal krivično neurejenost zdaj-
šnjega gospodarskega reda za kmetovalca, ki se čuti še tem bolj v pokraji-
nah, katerih blagostanje je odvisno od tako konjunkturnih pridelkov, kakor 
je luk. 

Nekateri poznavalci Lukarjev trdijo, da roman glede na značaje ni točen, 
da ni pristno »lukarski«. Morda je to res; ne da se pa oporekati, da bi 
Ingoličevi ljudje v takih prilikah ne bili mogoči. In to je važneje. Mogoče 
ne bi bila nezanimiva sociološka primerjava z Reymontovimi »Kmeti«, ki so 
Ingoliču mogli vzbuditi željo, napisati kaj podobnega. In res so iz deloma po-
dobne snovi neke podobnosti tudi nastale, ne gre pa za posnemanje. Doma ni 
imel vzorov. 

Ingolič je v »Lukarjih« o vaščanih povedal mnogo tipičnega in bistve-
nega: o starih, živečih v utrjenem redu, in o mladih, ki jih zvabi ja in meče 
iz ravnotežja mestna civilizacija; o vaških »grofih« in o vaškem proleta-
riat^ ki ga že gibljejo odmevi velikih sodobnih gibanj. S številnimi prizori 
pri delu, zabavah in običajih, pri veseljačenjih in pobožnostih, skrbeh in 
strasteh so »Lukarji« v slovenski literaturi doslej nedvomno najobsežnejša 
slika vasi, napisana navsezadnje že brez sramežljivih, naivno vzgojnih pred-
sodkov. Mnogim se to ne zdi prav in nekateri se celo zgražajo: da takih in 
tako številnih zločinov »dobro, pobožno, preprosto slovensko ljudstvo« ven-
darle ne zmore, oziroma, da bi se o tem enostavno ne smelo pisati in čul sem 
celo, da bi bilo treba roman »uradno prepovedati«, pisatelja pa menda za-
preti!! Toda Čeprav bi se avtor najbrž sam zgrozil nad kriminalno statistiko 
svojega romana, roman vendar ni statistika! Po tradicionalnem pojmovanju 
je »poštenih in pametnih« Cučkov v resnici največ, za roman pa je vendar 
kot zastopnik tipa dovolj eden — sicer pa spada to v abecedo za umevanje 
leposlovnih del! In končno je sodna statistika, posebno v nekaterih okrajih, 
menda dovolj zgovorna... 

Res je, da je v romanu mnogo spolnosti, glede na osnovni problem ro-
mana skoraj malo preveč, vendar bi tega pisatelju ne mogel očitati, pač pa 
nediscipliniranost, izvirajočo iz dobrega poznavanja in iz neke globlje in-
timne prizadetosti. Sicer pa se o tem pri nas še vedno mnogo hinavči in je 
sploh pravično razumevanje tako osnovnega človeškega nagona nakaženo 
z nizkimi predsodki ali pa vsaj neuravnovešeno. Tradicionalna nasilna in 
pokrita vzgoja v zvezi s socialnimi pogoji je učinkovala pogosto hudo proti-
naravno. Krvoskrunski par v romanu je poučen in najbrž ne takč neznačilen 
primer. Tudi o tem bi se dalo napisati kaj »nezaželenih« dokumentov! 

• 

Glede na jezik in izražanje sem natančneje pregledal samo nekatera 
poglavja. V obširnem besedilu bi se našlo seveda še napak, površnosti in 
šibkosti, vendar bi se večinoma dale uvrstiti med sledeče. 

Pogosto rabi neznačilne, le približne glagole: »že gredo!« je šlo nam. 
završelo; lepega dne nas da (nam. zapove) stotnik postaviti v pozor; sem 
spada tudi prepogosta raba brezbarvnega pomožnika: »Sonce je bilo (?) visoko 
na nebu in je sijalo naravnost ( ?) na ljudi.« Ni opazil pleonazmov: naglavni rob-
ci; in je udaril v sredo med oči. Nerodna natačnost je n. pr. stavek: «Tedaj se je 
ostrešje, ki se je ves čas nagibalo naprej, toliko nagnilo, da je dobilo (?) previs in 
se s peklenskim truščem zrušilo«. V naglici je nastal besedni red: od še pred do-
brim mesecem visokih stebelc; prav tako dialektična raba »da v pomenu »čs«; 
odveč vejice med »tako« in »da«, utež m. sp. (dialektično?); pisava med tem 
za medtem, majhen nam. mali in še kaj. Površnosti so pač tudi: ko je za-



zvonilo opoldan nam. poldne, župnik je stopal veličastveno nam. dostojan-
stveno, ženske so vihtele (?) vile z morečo trudnostjo (?); in že se je pxi-
majalo (?) iz cerkve visoko z zraku plavajoče (?) nebo. Napačno tvori ali 
pa rabi dovršnike in nedovršnike, najbrž pod vplivom dialekta: pet ogonov 
ti bom povlačil nam. povlekel, raztrošati v pomenu trositi, da bi šli v šolo 
nam. hodili. Kvarni vplivi obmejne štajerščine, manj jedrnate in Čiste, kot 
so centralna narečja, so n. pr. tudi: rjav konj za rjaveč; grede z lukom nam. 
luka; prvi so začeli s prodajo nam. prodajati; M. je dal motorju še večjo 
hitrost nam. pospečil hitrost. Sploh bi mogel za kmečka opravila tu pa tam 
poiskati točnejših izrazov, saj jih za večino primerov že uporablja. Skoraj 
neizrabljene so ostale možnosti diferenciranja po posameznikih. Tudi se ob-
čuti, da Ingoličev jezik ni dovolj enovit, slučajni eklekticizem moti. Motijo 
tudi »kranjske« variante, kjer bi mogel in bi bilo dobro uveljaviti dialekt, 
časnikarski so stavki, kakor je: »V tem se je D. trudil, da se postavi na 
noge.« (»Medtem si je D. prizadeval vstati.«) Zlasti v realističnem romanu 
so blede in neprimerne takele deloma neslovenske zveze iz časov moderne in 
njenih epigonov: v njej je bilo prazno in pusto; s pogledom, polnim (?) 
prezira; tudi »opojno« dišeče seno; ves plašen in sploh prepogosta raba 
zaimka ves. 

Ingolič pripoveduje enostavno in stvarno, večkrat pa ga zanese v silovitost 
(n. pr. pogosta pretirana raba glagola pognati se, vzkliki, vzklicni stavki, 
retorična vprašanja, tudi pretirane primere). V začetku 2. pog!. 1. dela bi za 
opis Lukarije moral rabiti prezent, napačno je n. pr.: »šele nekoliko dalje 
(?) proti vzhodu so se (?) Haloze približale Slovenskim goricam.« Ponekod 
je pripovedovanje razvlečeno, zlasti nekatere pogovore bi mogel nadomestiti 
s krajšim indirektnim načinom. 

»Lukarji« so po kompoziciji najbrž najzanimivejša novost, zares novost 
vseh treh južno-slovanskih literatur. Kot kolektiven roman so zanimivi še 
tem bolj, ker avtor še ni imel prilike spoznati tehnično podobnih del sovjetskih 
pisateljev. Ingoliča je vodil k tej obliki dober čut. Dogmatični esteti, bolje 
»poetiki«, so »svojevrstno« formo opaziii, ocenjujejo jo pa s tradicionalnim 
pojmovanjem, po vzoru analiz posameznikov, ne pa po koncentriranosti na 
glavno skupno vprašanje — pri »Lukarjih« na boj za zemljo. Kolikor 
Ingoliča niso zapeljale zgolj učinkovite zanimivosti, je obsežno snov vendarle 
precej obvladal in je nesorazmerje med vodilnimi in stranskimi osebami bolj 
ali manj navidezno. 

Med stranskimi osebami so nekatere zares tipične in vešče in ostro ka-
rakterizirane, n. pr. Sokica, Lajhovka, Tunika, šolski upravitelj. Literarni 
in okorni pa so opisi prirode, kolikor toliko je uspela le zima. Stopnjevanja 
razpoloženj z razpoloženji v prirodi se mu skoro nikdar niso posrečila, so 
prezunanja. 

Ingolič sploh rad hlastno kopiči in neekonomično poudarja. Z omejeva-
njem na značilne orise, ki učinkujejo asociativno močneje ko v naglici — ne 
le iz temperamenta — nastala silovitost, bi postalo marsikatero mesto nazor -
nejše. 

Nepričakovana posebnost je Tejina zgodba, ki je bila objavljena že v LZ 
1934 kot »Gimnazistka Feruna«. Objavljeno novelo je Ingolič uporabil malo 
izpremenjeno za 19. in 21. pogl. 2. dela — je pa romanu bolj priključena ko 
nujna. Prav tako je pač zaradi spočetka nedomišljenega načrta za ves roman 
nastala tudi malo šibko utemeljena razlika med Petrom v 1. in 2. delu. 

* 

Romanu manjka ponekod prepričevalnosti, izvirajoče iz močne, nedvomne 
osebne prizadetosti — kombinacije spretne domišljije so vendarle nadome-
stek! V bistvu bolj Čutnemu in čustvenemu ko razumskemu Ingoliču je bližja 



neposrednost ko razgledi in žrtve za oddaljenejše smotre; zato je skrben za 
Ano, ljubeznivo razume Drejča, manj pa Jerneja. In vendar bi ravno ta za-
služil največjo pozornost in razumevanje; to je začutil Ingolič šele ob koncu 
in k sreči ni zaključil v načinu reportaž. Konec predzadnjega in zadnje 
poglavje sta opravičilo in kažipot na razpotju... Jernejeva smrt zaradi po-
žrtvovalnega reševanja čučkove (!) ropotije in uboj, v katerega zvrtinči 
blagega Drečja razjarjeno ogorčenje, nista le »tragična ironija«, temveč tudi 
poudarjeno priznanje nesebičnosti in pravilnosti Jernejeve, v bistvenih 
vprašanjih brezkompromisne in nezlomljive borbenosti. Če bi to spoznanje 
Ingolič globlje in prej doživel, bi se ne bil zadovoljil s Tejino zgodbo in še 
s čim. Skušal bi napisati poglavja, ki bi zaključek dvignila v silnejši sim-
bol in prepričevalnejše »upanje na novo, lepše življenje«. 

»Lukarji« so iz obsežne, pisatelju dobro, ponekod do bistva poznane snovi 
energično in iznajdljivo napisan roman avtorja, ki piše iz nedvomne potrebe 
po oblikovanju in močnem življenju in mu zdravega, progresivnega odnosa 
do kontrastov življenja ne obtežujejo predsodki — prav zato pa tudi utegne 
s skrbnejšim in bolj premišljenim stilom, s pravičnejšim razumevanjem manj 
sorodnih usod in s pogumnejšim obravnavanjem najbolj žgočih vprašanj 
ustvariti še dela, ki jih pričakujemo. J. Liška. 

FRANC DETELA 

Zbrani spisi! Uredil Jakob Šolar. II. zvezek. 1936. Založila Družba sv. 
Mohorja v Celju. XXVII + 399 str. — Vsakdo, ki mu je mar domače stva-
ri, se veseli, da se odgrinja Slovencem z literarno zgodovinskih in kritičnih 
vidikov celotno delo spet enega naših pisateljev, kajti vsak plamenček, ki 
ga je kdo zanetil iz zavesti, da je dolžan storiti kaj pozitivnega za svoj narod, 
je vreden, da se ohrani potomstvu in da ga sporočamo prihodnosti, živa ak-
tualnost bo seveda iz dela kogarkoli naših mož pretekle dobe iskala zmerom 
najpoprej le samo sebe, da bo ta rod to in to odobraval, drugi pa kaj drugega 
spet zavračal; toda že v rasti sami je zakonitost, da čas odlaga plasti, ki na 
njih zažive nove kulture, če naj se le-te razvijajo organsko. Zato se torej 
spodobi, da dobimo tudi Detelovo delo v sodobni celotni izdaji. 

Detelova umetniška sila res ni bila kdove kako velika in samobitna. V 
njegovem delu se kažeta predvsem velika erudicija in pridnost. Pisateljeva 
duševnost je vse preveč hladno, razumsko usmerjena, da bi se mogla prosto 
razmahniti in se podrediti le lepotnim zakonom. Ko prebiraš njegove povesti, 
čutiš ves čas, kako so vodili pisateljevo roko vzgojniški nagibi, kako zmerom 
napeto pazi, da bi nikjer ne prekoračil ograje, ki mu jo je postavil konser-
vativni svetovni nazor. Nič ni opaziti v njegovem delu kakih drznih zaletov, 
vse je lepo izenačeno: luč in tema, grešnost in čednost, vsi ljudje so strogo 
razdeljeni na desno in levo, na bele in črne, ob koncu pa dobiš za na pot še 
lep in splošno veljaven nauk, kako ravnaj in česa se boj, da ti bo dobro na 
tem in na onem svetu. In prav ta očitni nagib, da bi njegove povesti vzgajale 
in poboljševale, ki tako jasno izdaja preskrbnega šolnika, prav to utilita-
ristično pojmovanje vloge leposlovja, učinkuje dandanašnji nekako hladno 
in tuje ter bo težko zadovoljilo količkaj izbirčnega bralca. 

Drugi zvezek vsebuje dva večja Detelova teksta izza druge polovice 80-ih 
let prejšnjega stoletja: povesti P r i h a j a Č i n P e g a m i n L a m b e r g a r . 
Urednik ju lepo uvaja najpoprej s kulturno zgodovinsko oznako časa, ko se je 
na Slovenskem izvedla po Mahničevem prizadevanju ločitev duhov. Mlado-
slovenec Detela je sprva odklanjal Mahničevo dogmatsko ocenjevanje našega 
leposlovja, pozneje pa se je le priključil konservativni skupini, zapustil LZ 
ter se tesneje navezal na SM. Po ugotovitvi te pisateljeve opredelitve, ki je 
imela globlje korenine v njegovi duševnosti, analizira šolar najprej Pri-



hajača, ki pomen ja po daljšem literarnem počitku spet povratek k snovi iz 
vaškega življenja. Urednik dobro imenuje novo obliko a n a l i t i č n o vzgo j-
no p o v e s t i n ugotavlja, da je delo tendenčno, četudi je njegovo težišče prav 
v analizi vaške družbe. Nato išče urednik podobnosti med Prihajačem in 
Balzacovo Comčdie humaine in jo najde v metoda in snovi, a bistveno i-azliko 
vidi v svetovnem nazoru obeh pisateljev. Iz podrobnega pretresa posameznih 
značajev in pregledne razčlembe povesti dožene, da je Detelovo gledanje na 
svet in človeka realistično, a obenem tudi izrazito idealistično, kar se kaže 
v porazdelitvi svetlobe in sence in v popolnem zaokroževanju dejanja. Oznaki 
pisateljevega jezika, ki si ga je bil pridobil, ko je po Jurčičevem in 
Levstikovem zgledu prisluškoval kmetu, sledi še poročilo, kako je sodobna 
kritika sprejela novo povest. Ugodne kritike so menda spodbudile pisatelja, 
da se je po prvem neuspehu z zgodovinsko povestjo (Veliki grof, I. zvezek) 
vnovič lotil zgodovinske snovi in napisal Pegama in Lambergarja. Značilna 
novost, ki jo ugotavlja šolar, je v »moralnih kapljicah«, v načinu, kako 
uveljavlja pisatelj v delu svojo šolniško naturo, ko stopa — v nasprotju z 
realistično tehniko — izza kulis, da v obliki domislice, kramljanja, šale in 
podobnih zastranitev pouči lahkovernega bralca, kaj je prav in lepo in kaj 
ni. Urednika zanima pri tem zlasti vprašanje, ali se je razvijal pisatelj v 
to vzgojniško smer sam iz sebe ali pa pod vplivom kritike, zlasti tedanjega 
katoliškega tiska, in sodi, da je ta črta menda bolj izraz njegovega oseb-
nostnega razvoja kakor pa zunanjih vplivov. Z umetnostnega vidika to 
vmešavanje po pravici odklanja, ker je povsem neumetniški element in ne 
sodi v leposlovje, ki mora biti avtonomno, če hoče biti umetnost, ne pa bolj 
ali manj vulgarna propaganda. Tudi situacijska komika, ki se tu v Detelovem 
delu prvikrat pojavlja, ni tako krepka, da bi vzbudila v bralcu zares spro-
ščen smeh, pač pa je le skromno sredstvo, ki pomika dejanje tu pa tam dalje 
in ga slednjič zaokroži. O celotni zgradbi povesti ni mogoče reči, da bi bila 
neoporečna, neizrazito podan je tudi krajevni okvir, predvsem Gornji grad 
in njega okolica, pri čemer je Detela izpregledal sijajne možnosti, ki mu jih 
je nudila realistična tehnika pripovedovanja. Analiza razmerja med narodno 
pesmijo in povestjo glede na stil lepo podpira sodbo o skromnosti pisateljeve 
umetniške sile, ker se delo ni dvignilo više od gole razlage zgodovinskega 
ozadja narodne pesmi. Tudi v jezikovnem oziru zaostaja povest za Pri-
hajačem, ker je sočen le dialog preprostih ljudi, sicer pa je jezik pogostoma 
prisiljen in papirnat, zlasti kadar hoče ž njim podati govorico aristokratske 
družbe. Navdušena kritika ob prvi izdaji knjige je bolj znamenje njene pri-
mitivnosti ali pa neobjektivnosti kakor pa doraslosti delu in svoji nalogi. 

V O p o m b a h nahajamo ves aparat, ki je potreben za razumevanje Uvoda 
in tekstov. Urednik je vestno izpisoval zapisnike SM, ki pojasnjujejo razne 
okolnosti postanka in izida, ponatisnil je sodobne ocene in podal razlago teže 
umljivih mest. Zanimiva je zlasti polemika med dr. Ilešičem in dr. I. Prija-
teljem iz 1. 1910, ki se je vnela ob drugi izdaji Pegama in Lambergarja in 
ki kaže, kako je to povest odklanjala že naslednja umetniška generacija. 

Vestnost, s katero je opravil prof. šolar uredniško delo, je vredno vsega 
priznanja. V načinu, kako predstavlja dobo, pisateljevo osebnost in delo, 
sledi prof. dr. Ivanu Prijatelju, ki je zlasti z izdajo Tavčarja in Jurčiča 
utemeljil metodo izdajanja naših klasikov, ustrezajočo zahtevam tako 
strokovnjakov kakor tudi širokega občinstva. Napredek vidim v jasni in 
poglobljeni analizi del, ki se vrši po strogo določenih in dosledno upoštevanih 
vidikih z veliko objektivnostjo. Pogrešam pa v Uvodu osvetlitve vprašanja, 
v kakšnem razmerju sta Detelovi povesti s podobnimi vaškimi povestmi 
Jurčičevimi in Kersnikovimi in z zgodovinskimi povestmi Tavčarjevimi iz 
iste dobe. Kajti tako primerjanje bi pokazalo, da ti dve deli ne pomenita v 



slovenski književnosti kdo ve kakšnega napredka. Tako n. pr, ne moremo 
šteti vzgojniške tendence za novost, saj smo jo srečavali večkrat pri 
Stritarju, le da ima le-ta mnogo širše poglede in večjo samoniklost, četudi 
ta element ni umetniška kvaliteta, a je razumljiv in opravičljiv vsaj glede 
na tedanjo dobo. šele analiza tudi v tej smeri bi pokazala, če in koliko smo 
upravičeni prištevati Detelo med Levstikove, Jurčičeve in Stritarjeve epigone 
(Prim. dr. Slodnjak, Pregled. 271, 275—76 str). Brez nje pa bi kdo ob 
primerjanju z Balzacom morda sodil, da je Detela rasel bolj iz samega sebe, 
ob tujih vzgledih mimo svojih vrstnikov. — Ne strinjam se popolnoma z uredni-
kom glede sodbe o dr. Požarjevi oznaki Mejačkinega značaja. Pretiramo je 
trditi, da je županka v Priliajaču »psihološki nestvor«, a tudi to ne more 
veljati, da bi bil njen preobrat, kakor je podan recimo v XI. poglavju, brez 
vsega verjeten. Vsaj nekje v zasnovi bi moral Detela nakazati v njenem 
značaju takšne negativne poteze, ki bi se iz njih mogle razviti poznejše 
lastnosti, če naj bi bile psihološko utemeljene. — V jezikovnem in tiskarskem 
oziru je knjiga zelo skrbno izdana. Modernizacija jezika je povsem umestna, 
tudi akcentuacija nekaterih besedi, ki jih je šola ali afektacija pokvarila, je 
potrebna, ušla pa je kljub vsej skrbnosti med vrste Urša Plut: »po cele 
vagone streliva se vozi proti Trstu...« (str. 75). Alfonz Gspan. 

Janko Kač: Mololi. Socialnozgodovinski roman. Ljubljana 1936. Strani 198. 
KaČev »Moloh« posega v življenje v predelu Savinjske doline v razdobju 

med tridesetimi in šestdesetimi leti prejšnjega stoletja, ko je čez naše ozem-
lje stekla prva železnica ter vzela veljavo cesarski cesti in ko so nastajale 
prve industrije. To je široko zasnovan tekst, v izvedbi pa se nakazana pro-
blematika razblini. »Moloh« kaže propad bogatega rodu nadutega kmeta 
Dobravca, na čigar zemlji zgrade lastniki tržaške predilnice tovarno, »Mo-
loha«, ki uniči Dobravčev grunt; ta »Moloh«, poosebljen v ravnatelju Židu 
Süsstrunku, stre DobravČevi hčeri Marjeti čisto srce in bodočnost in pogubi 
tudi samega Dobravca in neštete, ki v stremljenju po lepšem in boljšem živ-
ljenju, kakor je življenje ob krompirju in žgancili, žrtvujejo tovarni mladost 
in življenjske sile; tako zažive novo življenje v pregrehi in v pijančevanju, 
da skrbi župnika, poštarja in nekatere, ki o tem modrujejo v krčmi. 
Dobravčeva Marjeta, ki se je prebila skozi mnoge žalosti in se najbolj zaveda 
pogubnosti tovarne, se žrtvuje za sina in za neštete, ki naj bi jih Moloh 
uničil kakor je njo. Da obvaruje sina pogube, zažge tovarno, sama pa konča 
v valovih. In kaj potem? Mar se vrne staro življenje, mar zraste nova to-
varna? Taka vprašanja se nujno vsilijo bralcu, ki občuti, da je hotel Kač 
motivno izpeljati nasprotje med vaško in industrijsko civilizacijo, obdelati 
problematiko presnavljajočega se življenja, problematiko, ki je ostala pereča 
in nerazvozlana v tej ozko in površno izdelani koncepciji. 

V »Molohu« je nekaj močnejših mest, kot celota pa je oblikovno in tvorno 
nedodelan; mnoge osebnosti so neizoblikovane, vše preveč prstene, o življe-
nju preveč modrujejo, premalo zvemo, kako ga žive. Pisatelj, ki je v svojem 
»Gruntu« dal zaslutiti v realističnem in sočnem oblikovanju pogoje večjega 
formata, je dal z »Molohom« književno delo manjše tvorne vrednosti, a zna-
čilno po doslej neobdelanem motivu in po prizadevanju za klenim izražanjem. 

Jože Kerenčič. 

Sergej Hessen: Petnajst let sovjetskega šolstva in komunistične obrazbene 
politike. Slovenska šolska matica. Ljubljana 1935. 

»Smoter sovjetske šole ni, vzgojiti samo človeka, ki naj spoznava, kar 
okoli njega nastaja, ampak človeka, ki tudi spreminja svoje okolje« (škola 
a lidove vzdčlani v SSSR, Praha 1934). Sovjetska vzgoja je tesno povezana 
z družbenim presnavljanjem na šestini zemeljske površine, je sotvorec novih 



družbenih možnosti in je globoko zasidrana v sovjetskih prilikah. 
Sergej Hessen, ruski begunec in profesor na praški univerzi, se je zato lotil 
zelo tveganega poskusa, ko je hotel na osnovi »avtentičnih virov uradne in 
poluradne sovjetske literature« združiti izsledke »dolgoletnih študij« o sovjet-
ski vzgoji — ne da bi to vzgojo v njenem razvoju neposredno poznal. Za to 
njegovo skrhano metodo mu v naših skrajno utesnjenih prilikah, kjer 
»avtentični viri« niso dostopni, ni mogoče slediti; tako ostane odprto vpra-
šanje, ali je pisec hotel in mogel pravilno čitati gradivo ter izluščiti iz njega 
osnovne in bistvene faktorje. Knjiga je pisana »spretno«, je natlačena s ci-
tati, ki so vsevprek razmetani in podprti s piščevimi zmedenimi, nedokaza-
nimi in neprepričevalnimi občutki, tako da najde nebrzdano hotenje, zavreči 
komunistično vzgojo — to delo »trgovcev, ki vedo, kaj hočejo« — popolno 
sprostitev. Pisec nas vodi skozi štiri obdobja »blodenj«, ko so »gospodarstve-
niki, kmetje, narodne manjšine in učiteljstvo, te pozitivne sile ruskega šol-
stva, bili močni dovolj, da so v NEP letih ruskemu šolstvu izbojevali nedvo-
men dvig«, a ga niso mogli »obvarovati pred komunistično protiakcijo« v 
zvezi s »proslulo petletko«, s povratkom od »Nepa h komunizmu«. Doba 
»kulturne petletke« (ki »je pač vnaprej videla rast šolstva«!) je v svo-
jem zadnjem letu (ko so gospodarstveniki, narodne manjšine, kmetje in uči-
teljstvo — »moči, ki so zrasle pod starim režimom, četudi v vednem boju z 
njim« — ko so »te sile razbite«) privedla do stabilizacije tam, kjer je bilo 
Šolstvo pred revolucijo. »Telesni izraz« tega povratka je uvedba carističnih 
učbenikov za algebro (!) in trigonometrijo(I). 

Kdor zaupa Sergeju Hessenu, bo začuden nad samoobtožbami neznanih 
in znanih »rdečih socialistov«, nad tem, da obstoji »svojsko razpoloženje ne-
zadovoljstva pa poseben na kompleksu manjvrednosti temelječ občutek«, da 
se ljudje predajajo zaslepljenosti in iluzijam ob »novem«, ki je v resnici 
»staro«. Itd. Bralec pa mora kloniti pred duhom, ki je zmogel tako ostro in 
porazno analizo na osnovi »avtentičnih virov«, dočim hodijo cele množice 
vzgojiteljev iz evropskih in ostalih demokracij opazovat sovjetsko vzgojno 
prakso in se vračajo navdušeni — istočasno pa se nekatera nova vzgojna 
hotenja, h katerim se je v stiski zatekel tudi Sergej Hessen, rušijo poti 
knuto fašizma (Dunaj, Berlin). Pisatelju govori (po Krupski) Marx o od-
pravi »vsaktere delitve (!) dela«; popolnoma nerazumljiva mu je organska 
rast sovjetskega šolstva iz osnovnih treh stopenj, in rast strokovne izobrazba 
iz politehnične; avtor se poslužuje številk in celotne razmere prikazuje v re-
laciji razmer v ožji Rusiji (ki je pod caristično vladavino le bila deležna del-
nih sadov zatiranja ostalih pokrajin in narodov, ki ima najbolj pisano struk-
turo prebivalstva, zakaj tu se je ustvarjal glavni kader carističnih uradni-
kov, itd.) ter tako enostavne probleme komplicira; avtor odreka »komuni-
stični vladi« pospeševanje resničnega obnovitvenega procesa (»obnovitev 
raste iz prebivalstva samega«). In ko tako razbije vse elemente novih druž-
benih oblik in ne vrednoti vzgojnega pomena gledališča, kina, radia, 
krožkov, tečajev, teh silno važnih faktorjev »komunistične obrazbene poli-
tike«, dela Sergej Hessen poklone plasti ruskega učiteljstva, ki da je stalo 
na braniku pred komunizmom. Ti pokloni veljajo lastnostim, ki označujejo 
legendarne ruske uradnike, ki .. izzivalno presojajo stranke kakor zgo-
dovinske dogodke in prezir se jim cedi iz pogleda in nesimpatičnega, suho-
parnega glasu. Za te tipe je vse to nesmiseln nered, revolta, pugačevščina, 
kaos, nasilje, zločinstvo in tako brez pomoči sovražijo, trepetajo pred čeko 
in umirajo pogaženi in premagani«. (M. Krleža, Izlet.. .) V takih odnosih 
se tudi Sergej Hessen druži s tistimi, ki »ničesar ne vidijo, kar se okoli njih 
godi. V sebi so že osem let preverjeni, da bo vse to jutri vrag vzel in nikakor 
se ne streznijo«. (M. Krleža, istotam). 



P r i p o m b a : Nekako v času, ko je izšla Hessenova knjiga v slovenski izdaji 
(da je to prevod in kdo je prevajalec, ni razvidno!) in so izdajatelji z njenim 
rojstvom pričakovali »dogodek« na slovenskem vzgojnem knjižnem trgu, so 
bili naši vzgojitelji v gosteh pri bratih Čehih in Slovakih in so v zemlji, od-
koder je bilo mnogo ekskurzij v SSSR in kjer je poleg Hessenove knjige na-
stalo mnogo literature o vzgoji v SSSR, zvedeli preprosto mnenje, da 
Hessenovi pogledi na vzgojo v SSSR ne veljajo. Jože Kcrenčič. 

SOCIALNI OBZORNIK 
KAJ PA JE TEBE TREBA BILO . . . 

Nezakonska mati in njen otrok predstavljata še vedno čisto svojstven pro-
blem v današnji družbi. V splošnem velja nezakonsko materinstvo še danes 
kot nemoralno, a nezakonski otrok je sad greha. Neizprosno obsodijo široke 
plasti naroda sleherno nezakonsko mater za vlačugo, otroka za pankrta in ju 
s tem izločijo iz svoje srede na manj vreden položaj. Večina jih doživlja stra-
hotno usodo Prešernove nezakonske matere. In nezakonski otrok? Ob ma-
terini razdvojenosti, trpljenju in odpovedi raste, okolica ga prezira, deležen 
ni zadostne nege in vzgoje, neštetokrat strada najpotrebnejšega kruha. Ko 
odraste, se začne zanj poglavje življenja, v katerem dostikrat soodločata ju-
stica ali poboljševalnica. Individualni psiholog gleda v nezakonskem otroku 
povsem svojstven tip otroka, ki se silno težko prilagaja in vrašča v družbo. 

Odločilni krogi radi trdijo, da je porast nezakonske dece razlagati z vojno 
psihozo, alkoholizmom, padanjem morale, s kvarnimi vplivi mesta in mode itd. 
Kratko povedano, vsi se navadno pomudijo pri posledicah, a manj pri vzro-
kih. Da bomo resnico prav spoznali, si oglejmo statistično tabelo o nezakon-
skih otrocih! 

Desetletje 

Sv. Andraž 
v Slov. gor. 

Sv. Marko 
niže Ptuja Zavrč 

Sv. Barbara 
v Halozah | 

Desetletje 
Število 

nezakon. 
otrok 

% 
nezakon. 

otrok 

Število 
nezakon. 

otrok 

X 
nezakon. 

otrok 

Število 
nezakon. 

otrok 

10 
nezakon. 

otrok 

Število 
nezakon. 

otrok 

7o 
nezakon. 

otrok 

1761 - 70 24 7 ,74 

1 7 7 1 - 8 0 28 8,48 

1781 — 90 26 7 , -

1 7 9 1 - 0 0 42 10,19 

1801 — 10 18 5,73 

1811 — 20 53 14,13 

1821 — 30 69 1 9 , -

1 8 3 1 — 4 0 55 16,17 148 17,89 76 14,3 153 17,77 

1841 - 50 53 16,61 129 15,19 83 14,9 168 19,37 

1851 — 60 44 15,17 96 12,71 86 15,1 104 12,45 

1861 - 70 66 19,10 105 14,30 67 12,6 212 20,01 

1871 - 80 61 16,40 95 10,89 82 13,1 137 13,41 

1881 - 9 0 57 13,74 69 8 ,43 65 10,2 125 12,50 

1891 - 00 69 16,27 55 6,04 65 9 ,2 116 11,12 

1901 — 1 0 44 10,53 60 5,83 56 7,4 119 10,39 

1911 - 2 0 53 16,16 101 11,96 67 12,1 117 12,81 

1921 — 30 83 16,91 209 18,86 90 12, 214 19,12 



Statistični podatki o nezakonskih otrocih so posneti po rojstnih knjigah 
štirih župnij ptujskega okraja, župnija Sv. Andraž v Slov. gor. leži ob cesti 
Ptuj—Radgona, župnija Sv. Marko niže Ptuja, ob cesti Ptuj—Varaždin in ob-
sega šest razsežnih vasi sredi spodnjega Ptujskega polja, župniji Zavrč in 
Sv. Barbara pa obsegata domala vse vasice Spodnjih Haloz. V vseh teh žup-
nijah polje še izrazito kmečko življenje, medsebojno se razlikujejo le po eko-
nomskih, socialnih in teritorijalnih prilikah. 

Ob prvem pogledu na gornje številke opazimo, da število nezakonskih 
otrok, kakor tudi njih % raste, pada, in zopet raste in to v določenih deset-
letjih, kakor so se v slovenskih vaseh vršile spremembe družbenega reda in 
posestnih prilik. 

Poglejmo tabelo župnije Sv. Andraža v Slov. gor.! V letih 1760—1830 
vidimo zelo močen porast nezakonske dece, od leta 1831—60 začutimo rahel 
padec, a nato zopet rahel dvig do 1900; naslednje desetletje zopet padec, v 
zadnjih desetletjih pa se dvigne število na tako višino, kakršne ni doseglo, 
odkar se vodijo v župniji matične knjige. 

Prvi porastek nezakonske dece sega še v dobo fevdalnega sistema. Ta-
krat je gosposka dovoljevala poroke le tistim kmečkim ljudem, ki so imeli 
ekonomske pogoje za ustanovitev ognjišča. Kmetije kmet ni smel razkosati 
na manjša posestva. Eden izmed otrok je prevzel posestvo, drugi so ostali 
neporočeni pri hiši kot strici in tete in so pomagali bratu ali sestri posestni-
ku. Ako pa se je kateri od njih vseeno oženil, je z družino vred postal bratov 
ali sestrin viničar ali ofar (Hofer). Nastanil se je v bližini matične hiše, v 
vinogradu ali pa na gmajni, kjer je polagoma zrasel nov del vasi, naselbina 
kmečkega proletariata. Viničarjeva družina si je z delom odsluževala sta-
novanje, živež, vožnje, oranje, kurjavo in drugo. Iz rojstnih knjig je razvid-
no, da so nezakonski otroci izšli ponajveč iz teh slojev. In zakaj ? Gotovo bi 
starši vsa ta rojstva legalizirali z zakonom, ako bi imeli pogoje za ustano-
vitev lastnega ognjišča. 

Po končni ukinitvi fevdalnega sistema leta 1848. je na Slovenskem na-
stala nova doba, ki je v naših vaseh ustvarila nove lastninske prilike. V 
župnijah Sv. Andraža in Sv. Marka so velika posestva, tako zvane kmetije, 
začela razpadati. Liberalni gospodarski sistem je priznal enako dediščino 
vsem otrokom. Vsak kmečki otrok je iz domače kmetije dobil svoj delež, do-
to ali zemljo, kmetije pa so se drobile v manjša posestva, v kočarije in že-
larije. Tako je štela vas Drbetinci v župniji Sv. Andraža pred 150 leti 24 
kmetij, to je posestev z okroglo 20—50 ha zemlje. Danes je v tej vasi samo 
pet kmetij in še teh se več ne drži vsa nekdanja posest. Zemlja ostalih kme-
tij je sedaj last kočarjev in želarjev, novega sloja kmečkega prebivalstva, ki 
ga je rodil liberalni gospodarski sistem v naši vasi. Kočar premore hišo, stav-
bišče, dvorišče in košček vrta ali malo njivico, želarjevo posestvo meri 6—8 
ha zemljišča in mu preživlja družino, če ta ni prevelika. Navadno obdeluje 
posestvo z domačimi delovnimi močmi in s svojo živino. Kmet je večji po-
sestnik in obdeluje svoje zemljišče z najetimi delavci. Kratko in jasno ozna-
čuje Prlek iz Sv. Andraža opisano trojico, ko pravi: kočer poj6 na svojem, 
kar drugje zasluži, — želarju se ni treba pustiti od kmeta za vsako figo v 
rit pihati — kmet gleda v lastni hiši, kako mu kočar-dninar pojč, kar je na 
njegovem posestvu pridelal. 

Doba, ki je sledila ukinitvi fevdalnega sistema in v kateri se je vršil po 
naših vaseh proces razpadanja velikih kmetij, je nudila ljudem možnost, da 
so si ustanavljali lastna ognjišča. Po vaseh so se množile nove domačije, 
število nezakonskih otrok je padlo. 

V nekaj desetletjih pa so se življenjske prilike na vasi zopet zaostrile. Ve-
lika posestva je bilo mogoče razkrhati in razdeliti v manjša samo do neke 



meje, v take drobce namreč, da je bilo preživljanje na njih še možno. Zopet 
je postalo težje po vaseh ustvarjati nova ognjišča in mladi ljudje so težje 
sklepali zakone, število nezakonskih otrok je jelo rasti ter je v zadnjem 
desetletju doseglo višek. 

V župniji Sv. Marka zasledimo največji padec nezakonskih rojstev šele v 
zadnjem desetletju 19. stoletja. V predzadnjem desetletju prejšnjega stoletja 
so po tamkajšnjih vaseh razdelili med vaščane razmeroma velike vaške 
gmajne, na katerih je zrasla cela vrsta novih domačij. 

Obe haloški župniji kažeta visoka števila in visoke % nezakonske de-
ce. Ni pa opaziti kakih izrednih naraščanj ali nazadovanj. V izrazito vino-
rodnem kraju se je proletarizacija ljudstva izvršila že pred dobrimi sto leti. 
Haložan je ostal tlačan kljub ukinitvi fevdalizma, kajti rujnost haloškega 
vina je privlačevala cerkvene redove in meščanstvo enako kakor fevdalno 
gospodo. Nekaj desetletij pred vojno sicer začutimo rahel padec števila; mla-
di ljudje iz Haloz, kakor tudi iz Slovenskih goric in Ptujskega polja so se 
takrat izseljevali v industrijska središča gorenje štajerske, Nemčije, posa-
mezni tudi v Ameriko. Tako je v teh krajih ginil ljudski presežek. Ravno 
sedaj se vračajo te generacije izgaranih, nadložnih hlapcev Jernejev nazaj 
svojim domovinskim občinam v breme, vaški deci v zabavo, odrasli mladini 
za svarilen zgled, odločilnim krogom pa v opomin. 

Po vojni se je izseljevanje precej omejilo. Mi nimamo velikih industrij-
skih središč, mladina odhaja po večini le na sezonska dela, na zimo se vra-
ča. Zaslužek je majhen in negotov, mladi ljudje ne morejo misliti na ustano-
vitev samostojnega doma, število nezakonske dece močno raste. 

Pred leti sem čital v nekem beograjskem časopisu članek, v katerem je pi-
sec kritično obravnaval vprašanje nezakonske dece pri nas. Med drugim je 
omenjal, da v Srbiji nezakonske dece skoraj ni in da je teh otrok največ v 
Sloveniji; zazdelo se mi je, da je hotel prav rahlo opozoriti na dvomljivo 
moralo naše mladine. Tako gledanje na mladino je v temelju napačno. V Sr-
biji mladina zgodaj sklepa zakon, v Sloveniji pozneje. Tudi Slovenija ima 
malo nezakonskih mater, starih manj ko 18 let. Pri nas je liberalni gospo-
darski sistem prodrl že tako v podrobnosti, da ne dopušča, da bi več zakon-
skih parov živelo na enem posestvu in ob enem ognjišču. V Srbiji liberalizem 
še ni razkrojil kmečkega prebivalstva v taki meri, tam živi še marsikje več 
družinskih parov na enem posestvu. Kmečka mladina lahko zgolj po lastnih 
nagnjenjih sklepa zakone in potem prirodno reši seksualno vprašanje. 

Tako smo že ob gornjih kratkih razmotrivanjih o vprašanju nezakonske-
ga materinstva zadeli ob ekonomske prilike naše vasi. Vse preveč smo se pri 
takih vprašanjih ustavljali pri posledicah, a manj pri vzrokih, ki tiče globoko 
v socialno ekonomskih prilikah vasi. 

Josip Jurančič. 

NAŠI D E L O V N I PRO.BLEMI 

»Odpiraj ljudstvu oči. Daj mu knjigo. Naj človek konč-
no bo človek.« (Iz pisma iz Katalonije, Politika.) 

V razdobju, ko je v naprednih in k resnični tvorni kulturi najširših ljud-
skih plasti stremečih družbah osnovno gonilo silno hotenje po izobrazbi naj-
širše delovne množice, ko se te družbe z velikimi napori prebijajo do tega, 
da bi se pomnožila tvorna in številna inteligenca, predvsem vzgojnih delav-
cev, ta hip nas vladajoče plasti prepričujejo, da imamo preveč inteligence. 
Svoje prepričevanje o tkzv. »nadprodukciji« opirajo na dejstvo, da je visoko 
število v prvi vrsti mlade inteligence brezposelne. »Nadprodukcija« je torej 



v dejstvu, da išče več šolanih ljudi kruha, kakor ga v naših razmerah dobiti 
more. 

Po vladajočih vidikih je taka »nadprodukeija« v slovenski družbeni sre-
dini resnična, saj vidimo, ako se ozremo na vprašanje učiteljskega naraščaja, 
da je v zadnjih šestih letih (1931.—1936.) dovršilo učiteljišča 1306 
kandidatov, oziroma v posameznih letih 209, 244, 198, 258, 206, 191, in je v 
istem razdobju (1931.—1936.) bilo nameščenih 587 kandidatov oziroma v 
posameznih letih 53, 14, nič, 340, 98, 82. število nenameščenih je raslo 
od 156 koncem leta 1931. preko 386 (1932.), 584 (1933.), 502 (1934.), 610 
(1935.), do 719 koncem leta 1936. Med temi 719. učiteljskimi abiturijenti, ki 
čakajo na službo, živi 16.5% (119) v obupnih, 22.3% (160) v zelo slabih, 
33.1% (238) v slabih, 12.9% (93) v zasilno dobrih, 12.8% (92) v dobrih in 
2.4% (17) v zelo dobrih socialnih prilikah (po podatkih odseka brezposelnih 
učiteljskih abiturijentov pri JUU). Torej živi 71.9% ali skoro tri četrtine 
mladega brezposelnega učiteljskega rodu obupno, zelo slabo in slabo; to je 
rod, ki je rasel v socialno zaostrenih, kulturno utesnjenih prilikah slovenske 
družbene sredine, rod, ki so mu bili utesnjeni pogoji začetka in poteka štu-
dija (ukinitev nekaterih učiteljišč, zvišanje študijske dobe od štirih na pet 
let, ne da bi to stvarno vplivalo na kakovost, šolnine in takse itd.) in ki ima 
v naši družbeni sredini v brezposelnosti vse osnove, da se razvije v inteli-
genčni »lumpenproletariat«. 

Istočasno pa je pri nas 852 narodnih šol, od tega 143 eno-, 183 dvo-, 
136 tro-, 107 štiri-, 99 pet-, 147 šest-, 28 sedem- in 9 osemrazred-
nih, tako da ima 66.9% vseh slovenskih narodnih šol (celi dve tretjini!) le 
eden do štiri razrede, torej pogoje za normalno vzgojo za dobo do štirih 
šolo obveznih let, dočim traja šolska obveznost 8 let; dve tretjini šolskih 
okolišev nimata z vidika normalnega števila razredov pogojev za uspeh. 
Povprečno dosega vsaka slovenska narodna šola 3.5 razredov, kar je silno da-
leč od zaželenih 8 razredov, ki naj bi bili smoter dobre vzgoje v naprednih 
kulturnih razmerah. (Podatki iz 1. 1934. po »Staležu šolstva in učiteljstva v 
Dravski banovini«.) Mnoge nižje, a tudi višje organizirane šole imajo razrede 
z 90 in več učenci, kar se zdaleka ne sklada z naprednim vzgojnim stremlje-
njem po razredih s 30 do 45 učenci. Nešteto otrok ne hodi v šolo zavoljo 
prevelike odaljenosti od šole, in »ker ni učnih moči«, je 210 razredov v slo-
venskih narodnih šolah zaprtih. 

Z vidika slovenskih ljudskih množic, ki se skrajno tesno prebijajo ob sla-
bih gmotnih pogojih lastnega življenja in ob kulturni hrani časopisja in knjig 
dvomljive vrednosti, in z vidika otrok, ki slabe gmotne pogoje lastne rasti in 
rasti narodnih množic vse bolj občutijo, je iz hitlerjanskega razpoloženja izvi-
rajoče prepričevanje o »nadprodukciji« inteligence popolnoma neosnovano in 
je sleherno stremljenje in dogajanje v tej smeri bodisi s katerimikoli že iz-
govori protislovensko in protiljudsko. Vse kaže, da so še vedno vodilna nače-
la: »Množica ne potrebuje preveč vzgoje; vzgoja stori, da je z njo težko rav-
nati. Množice ni potrebno navajati k mišljenju, ki ga je v državi treba pre-
pustiti aristokraciji, a vzgoja množice naj se omeji na dril v predpisanih 
predmetih.« (šiškov, prosvetni minister ruskega carja Aleksandra I.) Ta na-
čela nasprotujejo potrebam in koristim vsakega in tudi slovenskega ljud-
stva na poti do prave tvorne kulture, do katere naj nas vodi pot in ki bo eno 
važnih svojstev vseh naših družbenih prerodov in uresničenj v bodočnosti. 
Temu smotru naj služi napredno vzgojstvo, ki bo izoblikovano na slovenskih 
družbenih in ljudskih potrebah dalo svojemu ljudstvu š t e v i l n o inteli-
genco, in bo le-ta sprostila v ljudstvu tvorne sile ter pomagala ustvarjati 
pogoje, v katerih bo slovenski človek končno res človek. 

•Tože Kcrenčič. 



LJUBLJANSKI ZVON 
m e s e č n a r e v i j a z a l e p o s l o v j e , k n j i ž e v n o s t i n k r i t i k o 

Izhaja dvana js tkrat na leto. — Celoletna naročnina je 120 Din, za 
d i jake 90 Din. P laču je se lahko v mesečnih obrokih po 10 Din. Z a 
inozemstvo stane 150 Din. Posamezni zvezki se dobivajo po 1 5 Din. 

U r e j u j e i n o d g o v a r j a z a u r e d n i š t v o J U Š K O Z A K 
(L jubl jana , Pol janski nasip štev. 14, stop. VII/2) 

Uredništvo ne vrača nenaročenih rokopisov. Pr i spevk i , recenzijski 
izvodi, dopisi in listi v zameno naj se poši l ja jo na urednikov naslov. 

Upravniš tvo : L jub l j ana , Dalmat inova ul. št. 10. 

Izdaja kn j igarna T iskovne zadruge, r. z. z o. z. v L jub l j an i . 

Reklamirani zvezek se pošlje b r e z p l a č n o samo, če se je reklamiralo naj-
kasneje v enem mesecu, ko je izšel. Pozneje reklamirani zvezek se mora plačati. 

Tiska Narodna tiskarna, d. d. v Ljubljani. Predstavnik Fran Jeran. 

NOVE KNJIGE 
Albreht Ivan: Z a r e č a n i . Izdala in založila Vodnikova družba v 

Ljubljani. 1936. 120 str. 
Andrče Leopold: E l e k t r i k a . Izdala in založila Družba sv. Mohorja 

v Celju. 1936. 155 str. 
Bevk Francesco: I m o r t i r i t o m a n o (Mrtvi se vračajo). Unione 

Editoriale. Gorizia. 1935. Književna zbirka »Luč«. 
Bevk France: I z l e t n a š p a n s k o . Knjižna zbirka »Luč«. Unione 

editoriale Goriziana. Gorizia. 1936. 96 str. 
Bevk France: S r e b r n i k i . Izdala in založila Vodnikova družba v 

Ljubljani. 1936. 120 str. 
Cankar Ivan: Z b r a n i s p i s i . XX. zvezek. Uvod in opombe napisal 

Francč Koblar. Založila Nova založba. Ljubljana. 1936. 309 str. 
Cankar Izidor: Z g o d o v i n a l i k o v n e u m e t n o s t i v z a h o d n i 

E v r o p i . III. del, I. snopič: Razvoj stila v italijanski renesansi. Izdala 
Slovenska Matica v Ljubljani. 1936. 208 str. 

Cather Willa: š k o f n o v e M e h i k e . Poslovenil Anton Anžič. Za-
ložila Družba sv. Mohorja v Celju. 1936. 218 str. 

Cervantes Miguel de Saavedra: B i s t r o u m n i p l e m i č D o n K i h o t 
i z M a n č e. Poslovenil Stanko Leben. Druga in tretja knjiga. Izdala in za-
ložila Slovenska Matica v Ljubljani. 1936. 350 in 350 str. 

Cigler Janez: S r e č a v n e s r e č i . Priredil dr. Rudolf KolariČ. 
Cvetje iz domačih in tujih logov, 11. Založila Družba sv. Mohorja v Celju. 
1936. 156 str. 

Daneš-Gradiš Josip: Z a v o z o m b o g i n j e T a l i j e . Izdala in za-
ložila Vodnikova družba v Ljubljani. 1936. 111 str. 

Dickens Charles: O l i v e r T w i s t . Prevedel Oton Župančič. Založila 
Družba sv. Mohorja v Celju. 1936. 546 str. 

Drekonja Cirillo: B e g i z ž i v l j e n j a in drugi spisi. Biblioteka za 
pouk in zabavo XIX. Edito dalla Unione editoriale Goriziana. 1936. 88 str. 

Engels Friedrich: N e m š k a k m e č k a v o j n a (Dodatek: Engels F.: 
Marka) Prevedel Tone Rodnik. Založila »Proletarska knjižnica« v Ljubljani. 
1936. 128 str. 


